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Parole rubate. Rivista internazionale di studi sulla citazione ¢ una rivista peer-reviewed
con un profilo scientifico che fa riferimento all’area della letteratura, dell’arte, del
cinema, della storia e delle scienze umane. E dedicata a un tema eminentemente
interdisciplinare come la citazione, ovvero il reimpiego dei materiali (innanzitutto
verbali, ma anche visivi e musicali) all’interno di un testo: appropriazione di un
frammento e sua inserzione in altro sistema, a partire dalle strategie del classicismo fino
alle pratiche di riscrittura del postmodernismo. La rivista intende occuparsi del
fenomeno sia da un punto di vista teorico, sia da un punto di vista interpretativo e
storico. I contributi possono essere scritti in francese, inglese, italiano, neerlandese,
spagnolo, tedesco.

Purloined Letters. An International Journal of Quotation Studies is a peer-reviewed,
biannual scientific journal which addresses the fields of literature, art, cinema, history
and the humanities. With its focus on the theory and practice of quotation, the journal
has an essentially interdisciplinary approach, publishing articles on the textual re-use of
verbal, visual and musical materials, and specifically the appropriation of fragments and
their re-insertion into a different context, from classicism to postmodern rewritings.
Prospective contributors may consider the question of quotation both in theoretical and
interpretative/historical perspectives. Contributions can be written either in French,
English, Italian, Dutch, Spanish or German.
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VALERIA TAVAZZI

UN LIBELLO DI CITAZIONI.
| “FRAMMENTI MORALLI, SCIENTIFICI, ERUDITI
E POETICI” E LA POLEMICA FRA PIETRO
VERRI E L’ABATE CHIARI

1. ““Una piccola battagliuola letteraria™

Le vicende giovanili di Pietro Verri ci offrono un episodio gustoso
per riflettere sulle dinamiche della citazione letteraria: la stesura di un
libello — Frammenti morali, scientifici, eruditi, e poetici del signor abbate
D. Pietro Chiari — interamente composto di passi tratti dalle opere di un
altro autore con I’evidente intento di denigrarlo. Il testo ¢ 1’apice di una
polemica cui finora non ¢ stata dedicata molta attenzione, ma che a ben
vedere offre dei risvolti interessanti non solo per comprendere meglio 1
difficili anni delle “disensioni” familiari, ma anche per cogliere alcuni

aspetti del rapporto verriano con il teatro.
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Una parziale e in parte scorretta ricostruzione dell’accaduto ce la
fornisce Isidoro Bianchi nel suo Elogio storico di Pietro Verri (1803)." Egli
racconta come Verri, rientrato in famiglia dal collegio parmense e
tormentato dai frequenti litigi con i genitori, cominciasse a interessarsi di
teatro anche grazie all’amicizia della duchessa Maria Vittoria Serbelloni;
come si facesse promotore della traduzione di Philippe WNéricault
Destouches ¢ — per rispondere alla dedica della commedia Il festino che
Goldoni gli aveva indirizzato — redigesse in versi il poemetto La vera
commedia, stampato nel 1755 da Francesco Pitteri. In questo testo Verri
attribuiva al commediografo veneziano il merito di aver fatto fronte “alla
ignoranza delli Istrioni” e di aver mostrato “coi piu vivi colori tutte le
bellezze delle virtu sociali”.? Si era cosi guadagnato il rispetto del conte
Gian Rinaldo Carli che approvava pienamente la sua posizione,” ma aveva
anche destato 1’odio di Pietro Chiari che, sentendosi chiamato in causa da
un’operetta in lode del suo avversario, aveva indirizzato a Verri una
“Lettera in versi Martelliani molto pungente ed incivile”.* Per quanto

naturalmente alieno dalle dispute, il conte ne era stato colpito e dopo aver

' Su questo testo si veda G. Ricuperati, Pietro Verri e gli specchi. Appunti per
una storia delle interpretazioni da Isidoro Bianchi a Franco Venturi, in Pietro Verri e il
suo tempo (Milano 9-11 ottobre 1997), a cura di C. Capra, Milano, Istituto Editoriale
Cisalpino, 1999, vol. 1, pp. 7-13.

2 Cfr. Elogio storico di Pietro Verri scritto dall’ab. Isidoro Bianchi, Cremona,
Tipografia Manini, 1803, p. 67.

3 L’informazione, riportata ivi, p. 66, & confermata da una nota apposta da Verri
in margine alla sua edizione del libello conservata nel codice delle Cose varie Buone,
Mediocri, Cattive del Conte Pietro Verri fatte ne’ tempi di sua gioventu, le quali con
eroica clemenza ha trascritte di sua mano nell’anno 1763 ad uso soltanto proprio o
degl’intimi amici suoi, Fondazione Raffacle Mattioli per la Storia del Pensiero
Economico, Archivio Verri, Raccolta verriana, cartella 373.1, n. 25, p. 283: “Questa
poesia mi ha proccurato I’amicizia del Conte Carli, e questo ¢ il primo suo merito
presso di me. Il sistema per altro ¢ ragionevole”. Per un indice completo del fondo
verriano si veda G. Panizza — B. Costa, L’Archivio Verri. Parte seconda: La ““Raccolta
verriana”, Milano, Fondazione Raffaele Mattioli per la Storia del Pensiero Economico,
2000.

4 Ctr. Elogio storico di Pietro Verri scritto dall’ab. Isidoro Bianchi, cit., p. 67.
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scritto una risposta in versi che aveva poi deciso di non pubblicare, aveva

affidato la sua vendetta a una strada alternativa:

“Il partito preso dal Verri per riuscir nell’intento fu quello di porsi con un occhio
il piu perspicace ad esaminare non solo I’amara lettera dal Chiari a Lui diretta, che ¢ una
delle quattro risguardanti la Filosofia per Tutti, ma ancora tutte le altre undeci di Lui
Lettere Filosofiche; ed avendo nelle medesime ritrovate contraddizioni enormi,
definizioni inesatte insieme e ridicole, errori grossolanissimi di scienza e di erudizione,
come pure infiniti modi di dire o stravaganti o vili, il tutto Egli stampo riportando gli
stessi versi del Sig. Abate senza aggiungervi una sillaba del suo, contrapponendo solo in
margine a ciascuna massima, sentimento e pretesi assiomi dell’ Autore un breve detto,
che ne fa manifestamente rimarcare la contraddizione, I’errore ¢ lo sproposito.”

Invece di esporsi con la scrittura di versi che avrebbero sicuramente
stuzzicato la celebre abilita dell’avversario nello sciorinare martelliani,
Verri lasciava il compito di chiudere la questione alle parole stesse
dell’abate bresciano, opportunamente stralciate dalle sue lettere e
accompagnate solo da laconici commenti. L’operazione, in apparenza piu
facile, doveva pero essergli costata molto impegno, se non altro perché
aveva previsto un’analisi molto accurata delle opere di Chiari e un notevole
dispendio di tempo nell’assemblaggio. E infatti un’altra biografia di Verri,
scritta dal suo segretario Giorgio Ghelfi e pubblicata solo di recente,
aggiunge che la sua “somma e lunga applicazione [...] in tempo di varie
notti al lume d’una lucerna costo alquanto alla pupilla degli occhi suoi” al
punto da lasciarlo, da quel momento in poi, “di corta vista”.°

Sia la ricostruzione di Bianchi che quella di Ghelfi hanno il merito di
condensare in breve 1’accaduto, compiendo perd un errore a monte: la

stesura della Vera commedia non si deve alla gratitudine per la dedica del

goldoniano Festino, ma avviene in realta il contrario ed ¢ solo nel 1757, al

> Ivi, pp. 68-69.

% Cfr. G. Ghelfi, Memorie appartenenti alla vita ed agli studi di Sua Eccellenza
il Sig. Conte Don Pietro Verri, in G. F. Siboni, Una biografia inedita di Pietro Verri: le
“Memorie” di Giorgio Ghelfi, in “Nuova Rivista Storica”, XC, 2006, p. 125.
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momento di stampare I’opera nella raccolta Pitteri, che il veneziano dedica
al suo giovane estimatore un testo brevemente menzionato nel libello del
1755.7 Se si esclude questo scambio nella corretta successione cronologica,
il quadro descritto da Bianchi ¢ molto utile per definire il contesto della
polemica, ovvero quello degli scontri fra Verri e il padre Gabriele legati
alla relazione del giovane con la duchessa Serbelloni. Come lo stesso Pietro
raccontera nelle Memorie sulle disensioni e divisioni della famiglia Verri,
un ruolo determinante nella questione lo aveva il teatro, simbolo della vita
mondana che il contino conduceva fuori del controllo familiare, nonché
regno indiscusso della sua amante. Non a caso, il primo tentativo di
Gabriele e della moglie per sottrarre il figlio all’influenza della Serbelloni ¢
volto a proibirgli gli spettacoli teatrali col pretesto che erano stati
condannati da Daniele Concina.® Di converso, il legame fra i due amanti si
alimentava grazie alla traduzione, intrapresa dalla Serbelloni e uscita con
prefazione verriana, delle Opere comiche del signor Destouches, a cui
probabilmente, come ha ipotizzato Roberta Turchi, il conte aveva
collaborato anche influenzando la disposizione editoriale delle commedie e

suggerendo alcune sfumature traduttorie che alludevano alla sua lotta

7 Sui rapporti fra Goldoni a Verri si vedano B. Anglani, Tra “nobile natura” e
“riso vile””. Goldoni e Pietro Verri, in “Lavoro critico”, 25-26-27, 1993-1994-1995, pp.
171-201 (con particolare attenzione alla dedica del Festino) e C. Capra, | progressi
della ragione. Vita di Pietro Verri, Bologna, Il Mulino, 2002, p. 124. In generale sulle
dediche goldoniane si veda R. Turchi, Dedicatari toscani del Goldoni, in Carlo Goldoni
in Toscana. Atti del Convegno di Studi, Montecatini Terme, 9-10 ottobre 1992, in
“Studi italiani”, V, 1993, p. 9; Ead., Dedicatarie goldoniane, in Le donne di Goldoni, in
“Problemi di critica goldoniana”, XVI, 2009, pp. 73-90. Sulla ricostruzione dei rapporti
di Goldoni con I’ambiente milanese si veda C. Alberti, Dediche ad uomini prudenti. Le
relazioni di Goldoni con i destinatari delle sue commedie a stampa, in “Ariel”, 3, VII,
1992, pp. 99-130.

* Si veda Memorie sulle disensioni e divisioni della famiglia Verri dopo la morte
del Conte Gabbriele Verri seguita nel 1782. Scritte I’anno 1788 dal Conte Pietro Verri,
in P. Verri, Scritti di argomento familiare e autobiografico, a cura di G. Barbarisi,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2003, p. 540.
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contro 1’autoritarismo paterno.” E dunque sullo sfondo della sua prima
esperienza amorosa ¢ delle connesse beghe familiari che si giocano sia
I’intervento militante sul teatro di Goldoni sia la successiva polemica con
Chiari.

Su un ultimo punto della vicenda, il legame fra questa diatriba
letteraria e la nascita della sua amicizia con Gian Rinaldo Carli, Verri
fornisce ulteriori dettagli nelle Memorie sincere del modo col quale servii

nel militare e dei miei primi progressi nel servigio politico:

“Sono dal mio conte Carli, mio amico da sei anni, egli ¢ sempre stato in
carteggio con me durante la mia campagna e durante la mia dimora in Vienna. La nostra
amicizia incomincid all’occasione di una piccola battagliuola letteraria che ebbi
coll’Abate Chiari nel 1755, prese il mio partito e femmo insieme i Frammenti, che poi
si stamparono a Lugano.”"’

In base a questa dichiarazione, Verri non avrebbe assemblato 1
Frammenti da solo ma con I’aiuto di Carli. Gia in precedenza spinto verso
il giovane milanese dall’approvazione per il suo intervento filo-goldoniano,
Carli parteciperebbe dunque attivamente, ma in modi che purtroppo non ci
¢ stato possibile ricostruire, alla composizione dei Frammenti."" Questa
circostanza, insieme a quanto detto finora, ci permette di osservare come
I’intervento di Verri nelle gare teatrali e la polemica contro Chiari che ne

scaturisce — per quanto sia un evento minore e circoscritto della sua

? Si veda R. Turchi, Pietro Verri e “Il teatro comico” del Signor Destouches, in
Pietro Verri e il suo tempo, cit., vol. I, pp. 585-624.

' p. Verri, Memorie sincere del modo col quale servii nel militare e dei miei
primi progressi nel servigio politico (ca. 1764-1775), in Id., Scritti di argomento
familiare e autobiografico, cit., p. 105.

" Sui rapporti fra Verri e Carli si veda F. De Stefano, Cinque anni di sodalizio
tra Pietro Verri e Gianrinaldo Carli (1760-1765) con XXIV lettere inedite di Pietro
Verri, in “Atti ¢ memorie della Societa istriana di Archeologia e storia patria”, XLV,
1993, pp. 43-103; B. Costa, ‘Disciplina ragionata’ e ‘liberta indefinita’ nei rapporti fra
Gian Rinaldo Carli e Pietro Verri, in Gianrinaldo Carli nella cultura europea del suo
tempo, a cura di A. Trampus, in “Quaderni giuliani di storia patria”, XXV, 2004, pp. 15-
36 (e in particolare sulla collaborazione antichiariana le pp. 15-17).
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biografia — segni un periodo particolarmente delicato, in cui al progressivo
distacco dalla famiglia si associa I’incontro con figure che avranno un ruolo

determinante negli anni successivi.

2. Una poesia che “vuol esser guerriera”

Prima di analizzare nel dettaglio i Frammenti, occorre entrare nel
vivo della polemica che li ha prodotti, non solo per comprendere le
argomentazioni contrapposte dei due contendenti, ma anche per verificare
le ragioni che potrebbero aver spinto Verri a utilizzare proprio un centone
come arma contro I’avversario.

Pietra dello scandalo €, come abbiamo detto, La vera commedia,
uscito nel 1755 per Pitteri, in cui, prendendo le parti di Goldoni, Verri
dimostrava una profonda partecipazione al dibattito teatrale e proponeva al
lettore alcune riflessioni niente affatto scontate.'” Elogiava prima di tutto la
funzione sociale della commedia goldoniana che, additando 1
comportamenti viziosi, rendeva piu facile smascherarli; apprezzava poi la
scelta di rivolgersi a un pubblico ampio — al contrario di quanto aveva fatto
il conte Giorgio Giulini — e quindi di riformare la commedia per gradi, con
I’iniziale salvaguardia delle maschere e il progressivo raffinamento dei
contenuti; difendeva Goldoni infine dalle accuse dei pedanti che lo avevano
criticato per il suo distacco dai modelli antichi e per I’impurita della lingua,
rifiutando la tirannia del toscano e sostenendo che la bellezza di una
commedia non consiste nei fiori linguistici ma nel nocciolo di verita ad

essa sotteso e fruibile persino in traduzione.

1211 testo verriano & riprodotto in M. G. Pensa, “‘La vera commedia”, martelliani
di Pietro Verri in margine alla riforma goldoniana, in Tra Illuminismo e Romanticismo.
Miscellanea di studi in onore di Vittore Branca, Firenze, Olschki, 1983, vol. IV, t. 1,
pp. 27-47.
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Attraverso queste tesi, il componimento verriano si guadagnava un
posto fra le operette che altri letterati avevano redatto a sostegno
dell’attivita goldoniana, quali il Museo d’Apollo di Nicold Berengan e La
commedia di Gian Battista Roberti, maestro di Verri al collegio parmense e
suo probabile ispiratore.”” E insieme a questi testi lo ricordera a distanza di
anni lo stesso Goldoni nei Mémoires. Rispetto ad essi, tuttavia, La vera
commedia presentava alcune significative novita, perché trascurava il
rapporto del teatro goldoniano con gli autori della tradizione per
concentrarsi invece sui suoi aspetti pit moderni, dal rinnovamento etico dei
contenuti alla finalita didattica, fino all’immediatezza espressiva.'*
Istaurava cosi un dialogo con la drammaturgia del commediografo molto
pit mosso e intenso, su cui sara opportuno tornare in altra sede.

Cio che qui preme notare, invece, ¢ che il libello presenta
parallelamente una vivace polemica nei confronti di Chiari. Lo aveva
subito notato Gian Battista Roberti, che ringraziava Goldoni per I’invio del
libello verriano accostando alle lodi del suo antico pupillo il commento:
“preveggo che la poesia di lui vuol esser guerriera”." In effetti, quando il
giovane milanese critica le commedie con un intreccio troppo complicato —
sminuendo la suspense che mette in secondo piano la morale rispetto alla
curiosita di sapere come andra a finire — o ancora quando affronta il tema
della commedia in versi, non ¢ difficile scorgere fra le sue critiche il profilo

dell’abate bresciano, come avviene ad esempio nel passo seguente:

' Riprodotto in G. B. Sandona, ‘La commedia’ di Giambattista Roberti, in
“Problemi di critica goldoniana”, XII, 2005, pp. 51-101. Sui rapporti fra Verri ¢ Roberti
si veda S. Baia Curioni, Per sconfiggere I’oblio. Saggi e documenti sulla formazione
intellettuale di Pietro Verri, Milano, Angeli, 1988, pp. 41-48.

' Cfr. M. G. Pensa, “La vera commedia”, martelliani di Pietro Verri in margine
alla riforma goldoniana, cit., p. 30.

15 Lettera del 1° settembre 1755, in R. Turchi, Pietro Verri e “Il teatro comico”
del Signor Destouches, cit., p. 624.
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“Mormori pur Poeta in Ippocrene immerso
ch’esser non pud commedia, se non ¢ fatta in verso;
lo stil della commedia se sara fatta in rima

reso sara piu terso dalla severa lima,

ma le commedie in verso sebben mi dian diletto,
che I’uditor sedotto non sia provo sospetto.
Vuote di belta vera e d’armonia feconde
mostran la tinta faccia ch’orrido mostro asconde
e "uditor sorpreso dal van lirico lume

sol d’armonia si pasce, né impara il bel costume.
La belta vera e soda d’'una commedia ¢ quella
che non si perde o scema mutando la favella.”'®

Il problema della scelta della prosa o del verso riprende qui uno dei
temi centrali del dibattito di quegli anni. Basta leggere 1 libelli di Stefano
Sciugliaga in Garmogliesi contro Chiari e le sue stesse affermazioni in
proposito (nel Poeta comico, nell’opuscolo Della vera poesia teatrale,
nella prefazione alla sua raccolta di commedie in versi) per intendere
appieno 1l riferimento. Mentre I’abate bresciano aveva fatto del verso e in
particolare del monotono martelliano il centro della sua poetica,'” questa
scelta veniva considerata dagli avversari un escamotage con cui egli
abbagliava il popolo “de’ Calzolai, e Marangoni”, catturandolo con
I’““arditezza dello stile” e obbligandolo a seguire “la rima” e non “le

18 . . . .
cose”. " In linea con questa interpretazione del successo chiariano, dovuto

' Midonte Priamideo P. A. al chiarissimo signor Carlo Goldoni. La vera
commedia, in M. G. Pensa, ““La vera commedia”, martelliani di Pietro Verri in margine
alla riforma goldoniana, cit., p. 42.

"7 Cfr. per esempio P. Chiari, Il poeta comico, in Commedie in versi dell’abate
Pietro Chiari bresciano Poeta di S. A. Serenissima il Sig. Duca di Modana, Venezia,
Bettinelli, 1758, vol. II1, p. 60: “Nu faremo che in prosa, Commedie no ghe sia, / Perche
trionfi in scena la vera Poesia. / Ai versi Martelliani, che xe da nu defesi, / Ancuo ghe
da el so voto ancora i Modenesi. / Se nell’Italia tutta preval el so giudizio, / Addio
Commedie in prosa, se tutte in precepizio”. Si veda anche Id., Dissertazione storica e
critica sopra il teatro antico e moderno, ivi, 1756, vol. 1, pp. 9-36.

B Cfr. S. Sciugliaga, Lettera anonima, in Censure miscellanee sopra la
commedia con la ritrattazione dell’autore dedicate a Sua Eccellenza la signora
duchessa donna Maria Vittoria Sorbelloni nata principessa Ottoboni, Ferrara, 1755, p.
17. Sulla figura di Sciugliaga, capofila dei “goldonisti” proprio fra il 1754 e il 1755, si
veda F. Cale, Stefano Sciugliaga in Garmogliesi difensore del Goldoni, in “Studia
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al potere seduttivo del verso, Verri contrappone qui “beltd vera” e
“armonia”, intravedendo nelle commedie dell’avversario una poverta di
significato coperta dagli artifici stilistici e metrici.

Di fronte a questo attacco, non stupisce che Chiari abbia voluto
vendicarsi, indirizzando a Verri la Filosofia per tutti che reca sul
frontespizio la data 1756, ma viene licenziata dai Riformatori dello studio
di Padova il 28 luglio dell’anno precedente. In una lunga dedica in versi
All’eruditissimo Midonte Priamideo Pastor Arcade di Roma, dopo aver
elogiato I’interlocutore con enfasi eccessiva € un malizioso accenno alla
sua inesperienza poetica, esortandolo ad accompagnare la sua smania di
“dar leggi alle scene” con esempi concreti, Chiari formula una lunga

predizione scandita da una serie anaforica:

“Vedrai che una servile prevenzione indegna

A’ piu liberi ingegni fino a mentire insegna.
Vedrai, che d’una bella i fortunati auspici

Talor col fumo compransi di laudi adulatrici.
Vedrai che dell’arbitrio fatti tiranni 1 sensi,
Quello, che parli, o scrivi non ¢ poi quel che pensi.
Vedrai che ci vuol molto I’ombre a veder del Sole;
Ma che a veder le proprie molto di piu ci vuole.
Vedrai che certi spiriti pitu gonfi di se stessi,

Mentre i Pedanti sgridano, fanno i Pedanti anch’essi.”"

A parte I’accenno alla pedanteria che risponde a un preciso passaggio
dell’argomentazione verriana, Chiari insiste su temi della servitu, della

tirannia dei sensi e dell’adulazione, tutti riconducibili alle schermaglie

romanica et anglica zagrabiensia”, 21-22, 1966, pp. 201-257; V. Tavazzi, Il romanzo in
gara. Echi delle polemiche teatrali nella narrativa di Pietro Chiari e Antonio Piazza,
prefazione di P. Vescovo, Roma, Bulzoni, 2010, pp. 71-75, pp. 81-91 e pp. 194-196.

' All’eruditissimo Midonte Priamideo Pastor Arcade di Roma I’abate Pietro
Chiari, in La filosofia per tutti. Lettere scientifiche in versi martelliani sopra il buon
uso della ragione dell’abbate Pietro Chiari poeta di sua Altezza Sereniss. il sig. Duca
di Modana colle annotazioni fatte da lui medesimo, Venezia, Pasinelli, 1756, s. p. (vv.
79-88 e sopra cfr. v. 67) [d’ora in poi: La filosofia per tutti].
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galanti. Forse spinto dall’entusiasmo verriano nei confronti della Serbelloni
e della Margherita Litta Calderari, I’abate illustra le conseguenze negative
della passione amorosa — dall’effetto accecante che ottunde la capacita di
valutare le cose autonomamente, fino alla necessita di ricorrere talvolta alle
“laudi adulatrici” — insinuando che il difensore di Goldoni abbia agito
spinto da interessi estranei al teatro, che abbia falsato le sue stesse idee per
accettare il volere di qualche affascinante signora. Questa interpretazione
acquista spessore se pensiamo al rapporto del giovane conte milanese con
la ben piu esperta duchessa Serbelloni, apertamente menzionata nella Vera
commedia e ricordata nel seguito della dedica anche da Chiari con
eloquente reticenza (“Tanto le lodi tue son note in ogni parte, / Che il non
parlarne & meglio, per non scemarle in carte”).*

Dopo aver cosi minato la credibilita dell’avversario, Chiari affronta 1
temi cardine della polemica, insistendo sulle contraddizioni ravvisabili nel
discorso verriano: il contrasto fra il tentativo di sottrarre centralita al riso e
la pretesa che poi sia il popolo il miglior giudice della commedia, visto che
il popolo apprezza molto di piu le rappresentazioni comiche; o ancora
quello fra il lassismo nei confronti delle imperfezioni linguistiche e
I’affanno evidente di Verri per raggiungere un livello impeccabile di
elaborazione formale. Egli torna quindi a difendere il verso e tutti gli
espedienti che rendono piacevoli dei contenuti altrimenti ostici al lettore,
polemizzando in nome del classico precetto di aspergere “di soavi licor gli
orli del vaso™*' con I’idea che il vero e la buona morale bastino da soli a
correggere il vizio.

Queste considerazioni vengono accompagnate da fitte note, che

rimandano al passo corrispondente della Vera commedia e fanno insieme

2 1vi, s. p. (vv. 147-148).
21 Cfr. T. Tasso, Gerusalemme Liberata, 1, 111, 6.
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comprendere [’accanimento di queste battaglie polemiche, con il loro
impiego aggressivamente ironico delle citazioni. Due note in particolare si
concentrano sul rapporto di Verri con le fonti antiche. La prima commenta i
versi 109-110 (“Se il Venusin Cantore loda il parlar plebeo, / Com’¢ si

terzo e rigido emulator d’Orfeo?”):

“Arbitro € il popol tutto; a lui dispor sol lice;

E dar norma al linguaggio: il Venusin lo dice.

Cosli nel Poema sudetto carte 6; ma non mi riesce di trovare in Orazio dove mai
sia egli stato d’un tal sentimento. Nella sua Poetica veramente egli dice

............ Si volet usus

Quem penes arbitrium est, & jus, & norma loquendi.

Ma qui parla egli dell’arbitrio degli Scrittori eruditi, non de’ parlatori plebei

[.]. 2

Il disinvolto rimando verriano a Orazio viene qui sciolto nella ripresa
e nella contestualizzazione dell’originale. Un distico dell’avversario € cosi
riportato a mo’ di glossa per aiutare il lettore a comprendere in pieno il
riferimento polemico, e viene poi criticato proprio perché contiene una
citazione scorretta, che tradisce il significato della massima antica. Poco
dopo, una nota ai versi 132-133 (“Cerca, perch’io I’impari, né invano or
m’affatichi, / Chi fosse mai Poeta senza imitar gli antichi”) mette in luce la
contraddittorieta dei precetti verriani: “O che avro 10 sbagliato nel leggere,
o che questa ¢ una massima contraria a’ suoi principj medesimi, fatta dire
in pit d’un luogo all’Autore per isbaglio di stampa”.” Chiari sta qui
ribadendo la distanza fra la polemica antipedantesca sostenuta da Verri e il

“compiacimento della citazione dotta o rara o inaspettata e sovente

2 All’eruditissimo Midonte Priamideo Pastor Arcade di Roma I’abate Pietro
Chiari, cit., s. p. (vv. 109-110 e rispettiva nota).
2 Cfr. ivi, s. p. (vv. 132-133).
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24 .
7" ravvisabile

ingenuamente ancorata all’autorevolezza degli autori antichi
nel suo testo.

Se leggiamo queste note alla luce della successiva scelta verriana di
colpire Chiari ricorrendo a un raffinato centone, giocando con le sue
incoerenze, possiamo supporre che ’idea dei Frammenti sia nata proprio
dalla volonta di ritorcere contro I’abate le sue stesse sferzate polemiche.
Prima di passare alla descrizione dei Frammenti, occorre perod considerare
brevemente un ultimo passaggio della vicenda: la risposta in versi
All’eruditissimo Signor Abate Pietro Chiari Midonte Priamideo P. A. di
Roma, conservata manoscritta nell’Archivio Verri della Fondazione
Mattioli di Milano® e non pubblicata dall’autore “per non mettersi in lizza
con un avversario che non gli avrebbe fatto credito”,”® o meglio (come
sappiamo) perché aveva trovato un modo piu efficace per vendicarsi.

Da un confronto fra il testo scartato e il precedente attacco, risulta
evidente la smania del conte di rispondere punto per punto alle
sollecitazioni ricevute. Verri rielabora le tesi gia sostenute nel libello
precedente, munendole pero di notevole verve polemica: torna ad esprimere
sospetto nei confronti dell’armonia poetica praticata dall’avversario;
sviluppa il tema della lingua e del giudizio del pubblico, secondo una teoria

della ricezione teatrale vicina a quella di Jean-Baptiste Du Bos; ribadisce il

suo rifiuto dell’auctoritas (“Non perché Flacco il dica ¢ per cid vero un

** Cfr. S. Romagnoli, Goldoni e gli illuministi, in Carlo Goldoni 1793-1993, Atti
del convegno del bicentenario, Venezia 11-13 aprile 1994, a cura di C. Alberti e G.
Pizzamiglio, Venezia, Regione del Veneto, 1995, p. 61.

» 1’ Archivio Verri conserva inoltre anche stesure precedenti di questo testo e
della Vera commedia, con la segnatura 373.2 ¢ 373.3.

2% Cfr. All’eruditissimo Signor Abate Pietro Chiari Midonte Priamideo P. A. di
Roma, in Cose varie Buone, Mediocri, Cattive del Conte Pietro Verri fatte ne’ tempi di
sua gioventu, cit., cartella 373.1, n. 28, p. 347.
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detto, / Ma perché dice il vero, Flacco io per cid rispetto”)*’ e I’inutilita
dell’imitatio nella descrizione dei costumi moderni.

Il testo meriterebbe un’analisi approfondita, perché documenta
un’area poco esplorata dell’attivitd giovanile verriana e segna una tappa
comunque significativa dei suoi interessi teatrali. In questa sede ci
limitiamo a notare come Verri adoperi contro I’abate un ventaglio piuttosto
ampio di strumenti parodici, dall’imitazione delle sue peculiarita stilistiche,
alla parafrasi ironica delle sue espressioni piu colorite o dei suoi errori
scientifici. Fin dal primo verso (“Non a color d’inchiostro dipinto alto
Trofeo”) Verri ironizza sull’incipit della “lettera a lui diretta”?®
dall’avversario, in cui ricorreva I’espressione “pinto a color d’inchiostro”, e
mostra cosi di dialogare a strettissimo contatto con la dedica della Filosofia
per tutti, al punto da rendere necessario, per la corretta comprensione del
testo, un fitto apparato di note esplicative con il rimando ai corrispettivi
passi chiariani. Riprende poi gli stessi procedimenti anaforici
dell’avversario, con sette “vedrai” in meno di venti versi accompagnati
dalla segnalazione in nota: “Nella lettera del Signor Abate vi sono tanti
vedrai che mi sono determinato a scrivergliene anch’io una porzione”.*
Segnala gli errori a cui lo induce un uso poco accorto di immagini e
»30

metafore, come la convinzione che “le perle naschino dalla ruggiada

. . . . 31 .
che 1 fiumi possano correre “inutilmente” al mare”.”" Prosegue infine sul

T Cfr. ivi, p. 358.

¥ Questa espressione e i versi successivi di Chiari, sono riprodotti nella nota al
primo verso: “L’erudito Signor Abate sul principio della ragionatissima sua lettera a me
diretta ha questi due bei versi Ninfe de’ vati amiche I’umil trofeo ch’io mostro / Gia
sorge in vista al mondo pinto a color d’inchiostro” (ivi, p. 347). La citazione chiariana
proviene da P. Chiari, La filosofia per tutti, cit., s. p. (vv. 17-18).

¥ Cfr. All’eruditissimo Signor Abate Pietro Chiari Midonte Priamideo P. A. di
Roma, cit., p. 354.

30 Cfr. ibidem.

3! Verri scrive il verso “Non v’¢ ruscel che corra inutilmente al Mare” e poi
annota: “Perdoni il valoroso Chiari se cosi ho rivoltato il bellissimo suo verso che dice
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terreno della parodia scrivendo “quattro versi ne’ quali”, dichiara, “ha
voluto imitare lo stile del suo ingegnoso signor Abate”, dimostrando di non

ignorare 1’entusiasmo poetico:

“Si che la mente e il petto caldi ho del sacro Nume
E dissetar potreimi la sul castalio fiume,

E a voli alti e sublimi I’estro onde ho colmo il petto
Alzar potria veloce il fervido intelletto.”*?

Verri scimmiotta dunque apertamente lo stile di Chiari, usando le
note per indicare la fonte delle espressioni utilizzate e per evidenziare la
loro goffaggine o la loro inconsistenza scientifica. Un breve passo in cui il
giovane milanese risponde all’invito chiariano di entrare nell’agone comico
apre poi un’interessante prospettiva sul futuro. Egli finge di voler imitare
I’esempio dell’avversario invece di seguire il suo consiglio, preparandosi

con un minuzioso studio prima di cimentarsi nella scrittura drammaturgica:

“Tu allor che il quinto lustro degli anni tuoi contavi
Rivolto avei I’ingegno a’ dotti studj e gravi;

Vives, il Decolonia, I’ Alvaro tuo rammenta,

Erasi a far raccolta allor tua musa intenta;
Industriosa pecchia da si bei fiori adorni

Succhiavi il mel che or spargi in piu felici giorni;
Soave mele e raro onde cosparse vanno

Le vaghe tue commedie che maraviglia fanno:

Io pure ora raccolgo e quando n’abbia assai,

. . . . . 5933
Forse averra che un giorno nell’opre mie vivrai.”

Rimproverando a Chiari una mal digerita cultura scolastica
esemplificata dai piu diffusi manuali dell’epoca — la grammatica di

Emanuele Alvaro e la retorica di Domenico De Colonia — Verri lo accusa

Ma inutilmente al mare tutti non vanno i fiumi qualunque sia il suo sistema favorito
sulla origine de’ fiumi non si puo dire de’ fiumi che perdino mai il sapone e la fatica.”
(ivi, pp. 348-349).

32 Ivi, p. 353 (anche sopra).

3 v, p. 350.
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indirettamente di aver rubacchiato da queste misere fonti quella cultura che
sbandiera con disinvoltura nelle sue commedie. Riprende dunque la
consueta accusa di pedantismo e nel farlo dichiara I’intenzione di
sottoporre 1 testi dell’avversario ad un’analoga “raccolta” di citazioni, per
spargere nelle sue opere future dei “fiori” chiariani. Alla luce di quanto
avverra con il centone dei Frammenti, questi versi suonano davvero come

una velata minaccia.

3. Composizione dei “Frammenti”

I testi della polemica Verri-Chiari fanno emergere alcuni elementi
significativi per comprendere la scelta verriana di trasformare la citazione
in un’arma di offesa contro ’abate bresciano. Gia la dedica di Chiari alla
Filosofia per tutti contiene una puntuale ripresa degli argomenti e delle
stesse parole del Verri, secondo una strategia tipica di quei ‘duelli di penna’
tanto diffusi nel Settecento nei quali si sfruttavano le debolezze del nemico
per metterlo alla berlina.®* La risposta verriana segue infatti da vicino
questa 1impostazione, arrivando a far propri 1 mezzi espressivi
dell’avversario con un ricorso massiccio alla parodia e alla citazione
ironica.

In queste schermaglie inoltre ¢ rilevante il problema del rapporto con
le fonti antiche ¢ quindi della correttezza con cui le auctoritates sono
riprese nei testi moderni: mentre Verri propone una poetica svincolata dai
modelli classici per poi citarli con una certa disinvoltura, 1’abate bresciano
approfitta invece di ogni occasione per sfoggiare la propria cultura.

Chiamato “Saccheggio” nelle satire che gli vengono rivolte da Carlo Gozzi

3% Chiari si era distinto in queste pratiche fin dagli esordi. Si veda V. Tavazzi, |l
romanzo in gara. Echi delle polemiche teatrali nella narrativa di Pietro Chiari e
Antonio Piazza, cit., pp. 25-34.
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e dall’Accademia dei Granelleschi per la sua pedissequa imitazione di
trame e moduli goldoniani,” Chiari mostra del resto il suo disagio sul tema
dell’originalita e della citazione nei suoi libelli L’uomo e La Filosofia per
tutti: se nel primo dichiara di non essersi preoccupato “di citare in margine
1 passi precisi degli Autori [...] perocché 1 leggitori eruditi d’uopo non
hanno della scorta sua per farne il confronto; e gli idioti non meritano
questa fatica”;*® nel secondo decide al contrario di “aggiungere [...] delle
annotazioni copiose, che palesi facessero anche alle persone meno versate
gli eruditi suoi latrocinj”.*’

In quest’ambito ¢ allora significativa la scelta di scrivere un
pamphlet costituito unicamente di parole altrui: i Frammenti morali,
scientifici, eruditi, e poetici del signor abbate D. Pietro Chiari tratti dalle
sue dodici epistole martelliane. Cioé Quattro risposte ai Letterati
Modanesi; Quattro Lettere Filosofiche intitolate I’'Uomo; e quattro Lettere
Scientifiche col titolo di Filosofia per tutti, pubblicati con il falso luogo di
Eliopoli, 1755 e usciti probabilmente 1’anno successivo.” Il libello &
introdotto da un esergo oraziano (“Invenias etiam disiecti membra
poetae”), raccoglie piu di trecentocinquanta citazioni chiariane tratte (come
recita il titolo) da tre opere differenti e si presenta in frontespizio come

“parte prima”, suggerendo I’intenzione di scrivere un seguito. La tecnica

della citazione conclude cosi un percorso che 1’aveva progressivamente

3% Si veda C. Gozzi, La tartana degli influssi per I’anno bisestile 1756, in Id.,
Opere. Teatro e polemiche teatrali, a cura di G. Petronio, Milano, Rizzoli, 1962, p. 982.
36 Cfr. P. Chiari, L’Autore a chi legge, in L’uomo lettere filosofiche in versi
martelliani dell’abbate Pietro Chiari Sull’idea di quelle di M. Pope intitolate: The
Proper Study of Mankind is Man, Venezia, Bettinelli, 1755, s. p. [d’ora in poi: L’Uomo]

37 Cfr. 1d., L’autore a chi legge, in Id., La filosofia per tutti, cit., s. p.

3 Se non ci sono dubbi sulla successione cronologica dei testi che compongono
la polemica, perché ognuno risponde direttamente alle accuse formulate nel precedente,
una discrepanza tra i frontespizi lascia nell’incertezza la data esatta di quest’opuscolo.
La Filosofia per tutti, che ne fa scattare la stesura e viene anzi usata come fonte, porta
infatti sul frontespizio la data 1756 (pur essendo stata licenziata dai Riformatori I’anno
precedente); mentre i Frammenti sono datati 1755.
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spogliata di ogni autorevolezza, recuperando piuttosto la sua origine
giuridica di ‘prova’: strumento per sottolineare imprecisioni ed errori,
meccanismo di prova in un’ideale arringa volta a dimostrare la stoltezza e
I’ignoranza dell’autore citato.

Le operette impiegate nella confezione del centone verriano
denunciano una precisa scelta di campo: sono infatti escluse sia le
commedie in prosa gia pubblicate da Chiari, sia opere di maggior mole
come le Lettere scelte o i primi tre volumi della Filosofessa italiana. Verri
si avvale dunque di brevi testi in versi martelliani, probabilmente per
dimostrare cio che aveva gia sostenuto nella Vera commedia: I’attitudine
chiariana ad ammaliare il pubblico con versi sonori ma privi di reale
significato, che indulgono troppo spesso ai voli di fantasia e insieme alle
cadute di tono in senso popolareggiante. Questa preferenza per la poesia ¢
poi confermata dagli apparati paratestuali, che non citano mai le prefazioni
in prosa del Chiari ma solo le sue dediche, rigorosamente in versi.

Due libelli su tre appartengono a un genere recentemente
sperimentato dall’abate bresciano: la lettera di argomento filosofico-
scientifico, allora di moda anche grazie al successo di Alexander Pope.
Direttamente legato a Pope ¢ L’uomo. Lettere filosofiche in versi
martelliani dell’abbate Pietro Chiari Sull’idea di M. Pope intitolate: The
Proper Study of Mankind is Man, traduzione-rifacimento dell’Essay on
Man letto nella versione francese di Jean-Francgois Du Resnel;* mentre

sembra autonoma, se non altro per la pluralita di fonti da cui trae

3% Si veda M. Fantato, Pope nel Veneto: traduzioni settecentesche dell” “Essay
on Man”, in Traduzioni letterarie e rinnovamento del gusto: dal neoclassicismo al
primo romanticismo, a cura di G. Coluccia ¢ B. Stasi, Galatina, Congedo, 2006, vol. II,
pp. 77-98.
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ispirazione, La filosofia per tutti.* Gia il fatto che questi testi vantino uno
spessore filosofico appare decisivo nell’operazione verriana: il conte ¢
infatti ben conscio di quanto D’incoerenza ravvisabile nelle opere
dell’avversario sia aggravata dal fatto che 1 suoi scritti siano destinati “a
servire di sistema alla Filosofia morale”.*' La terza fonte dei Frammenti,
I’opuscolo Della vera poesia teatrale, si differenzia dagli altri due sia per
I’argomento (I’esaltazione dell’attivita teatrale chiariana), sia perché
contiene anche brevi poesie dell’autore e altre epistole che non sono di
Chiari ma di alcuni accademici dissonanti (Giovan Battista Vicini, Giovan
Francesco Renzi, Camillo Tori, Giuseppe Tragni). L’opera non risponde
quindi al modello chiuso e filosofico delle altre due, ma sviluppa in una
sorta di dialogo a piu voci, dai toni piuttosto accesi. Verri esclude
ovviamente dal suo collage i testi non firmati da Chiari ma anche i brevi
componimenti poetici, per mantenere un perfetto equilibrio metrico,
stilistico e numerico (dodici epistole equamente distribuite in tre libelli).

Lo schema indicato dal titolo ¢ ripreso nel testo, con le sezioni
generali suddivise in sottosezioni: i Frammenti morali in Massime,
Assiomi, Encomj dell’autore verso I’'umanita ¢ Sentimenti modesti che
I’autore ha di sé e delle opere sue; i Frammenti scientifici in Scoperte
astronomiche e Scoperte fisiche e matematiche; quelli poetici in Allegorie
sublimi, Fiori poetici, Miscellanea poetica e Immagini nobili. Ogni
citazione viene trascritta insieme alla rispettiva fonte, composta dal titolo
dell’opera, dal numero dell’epistola e dal verso; mentre un breve commento
d’autore, quasi sempre a bordo pagina, funge da controcanto ironico al

testo citato.

% Carlo Madrignani considera anche questo testo una traduzione da Pope. Si
veda C. A. Madrignani, All’origine del romanzo in Italia. Il ““celebre Abate Chiari”,
Napoli, Liguori, 2000, p. 135.

*1 Cfr. Cose varie Buone, Mediocri, Cattive del Conte Pietro Verri fatte ne’
tempi di sua gioventu, cit., cartella 373.1, n. 26, p. 299.
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La parte piu significativa ¢ senza dubbio la prima, quelle Massime
nelle quali Verri mette insieme dei campioni da ridicolizzare, associandoli
a due a due cosi da mostrare le incoerenze dell’avversario. L’effetto ¢ reso
possibile da una sistematica separazione dei versi citati dal loro contesto
(passaggi in cui talvolta Chiari presentava tutte le possibili varianti di un
problema), mentre il commento non esita a commettere qualche forzatura.
E quanto accade, per esempio, quando Verri associa due passi della quarta
epistola sull’Uomo, intitolata come nell’originale di Pope Della natura
dell’'uomo considerato relativamente alla sua felicita. Accanto al passo
“Nulla siamo nel Mondo, se ancor fossimo eroi, / Quando da cio
prescindasi, che pensa altri di noi”* viene aggiunto a margine il
commento: “L’opinione che gli altri hanno di noi costituisce 1’esser
nostro”; mentre 1’affermazione opposta “L’opinione che gli altri hanno di
noi non costituisce 1’esser nostro” glossa 1 versi: “ti convinco adesso, / Che
il tuo ben non sta in altri, ma solo entro te stesso”.* Se perd nel testo di
Chiari la prima citazione serviva a dimostrare un dato di fatto cio¢ che
generalmente ’'uomo ha bisogno di spettatori per poter godere appieno dei
suoi successi (confermando la sua natura profondamente sociale ma anche
la debolezza di quanti non riescono a godere di nulla senza le lodi altrui); il
secondo passaggio propone invece un modello da seguire, quello del saggio
che si appaga di ci0 che ha trovando la propria forza in se stesso.

L’accostamento di queste massime, con il commento che ne radicalizza il

2 Cfr. Frammenti morali, scientifici, eruditi, e poetici del signor abbate D.
Pietro Chiari tratti dalle sue dodici epistole martelliane. Cioé Quattro risposte ai
Letterati Modanesi; Quattro Lettere Filosofiche intitolate I’'Uomo; e quattro Lettere
Scientifiche col titolo di Filosofia per tutti, cit., p. 6 [d’ora in poi: Frammenti]. Si veda
P. Chiari, L’uomo, cit., p. 56 (Lettera 4, vv. 75-76). Si citano 1 versi di Chiari cosi come
vengono riportati da Verri, anche nel caso presentino qualche piccola variante grafica
rispetto all’originale. Si provvede invece a correggere i rimandi verriani al numero del
verso qualora siano imprecisi 0 erronei.

 Cfr. P. Verri, Frammenti, cit., p. 6. Si veda P. Chiari, L’uomo, cit., p. 61
(Lettera 4, vv. 187-188).
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contrasto, ha quindi la funzione di creare (piu che indicare) una dissonanza
fra aspetti che nella loro collocazione originale non erano affatto percepiti
come contraddittori. Lo stesso avviene quando Verri pone a confronto non
due frammenti di un unico discorso, ma passi distanti e relativi a
circostanze diverse. Nella Filosofia per tutti, quando Chiari parlando di sé
all’amico Vicini gli aveva chiesto se avesse scritto qualcosa di sbagliato,
aggiungendo “Ogni Uomo errar ben puote, ma chi si emenda ¢& saggio”,*
certo non pensava di essere paragonato dalla malizia verriana agli empi di
cui parla nella quarta epistola quando afferma: “O peccar non dovrebbero,
o non aver perdono”.” E invece proprio questi due passi sono usati nel
libello di Verri come esempi del fatto che “non si dovrebbe o ““si dovrebbe
disperare chi ha peccato”.*®

La vendetta raggiunge particolare efficacia quando Verri cita dei
versi che provengono dalla dedica a lui indirizzata della Filosofia per tutti.
Il passo in cui Chiari coglieva una contraddizione negli argomenti
dell’avversario (“Cerca, perch’io I’impari, né invano or m’affatichi, / Chi
fosse mai Poeta senza imitar gli antichi!”)*’ viene assunto da Verri a
dimostrazione di come “L’imitazione degli antichi sia necessaria”*® e posto

a confronto con una delle tante tirate chiariane contro i critici ripresa

direttamente da Orazio (“Creduli imitatori, mandra servile e sciocca /

* Cfr. Id., La filosofia per tutti, cit., p. 59 (Lettera 2, v. 410).

¥ Cfr. ivi, p. 92 (Lettera 4, v. 108).

* Cfr. P. Verri, Frammenti, cit., p. 5.

47 Cfr. All’eruditissimo Midonte Priamideo Pastor Arcade di Roma I’abate
Pietro Chiari, cit., s. p. (vv. 132-133).

* Cfr. P. Verri, Frammenti, cit., p. 9.
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Perché ragion v’illumini chiudete altrui la bocca!”),” accompagnata dal

commento contrario “L’imitazione degli antichi & dispregievole”.”

Attraverso la decostruzione dei testi originali, Verri riesce cosi a
mettere in dubbio la tenuta logica del discorso chiariano, e smaschera
anche il diverso trattamento che egli riserva a se stesso rispetto agli altri,
con effetti talvolta esilaranti. Basti considerare in proposito la coppia che
conclude la sezione: qui I’attacco chiariano a uno dei suoi critici, che
“Filosofo vantandosi si fa trattar da bestia”,”’ diventa universale nella
chiosa verriana (“Chi si vanta Filosofo ¢ una bestia”) per poi essere
accostato all’autoinvestimento filosofico di Chiari (“Filosofo mi vanto, e la
mia stella & questa”)* con I’accompagnamento di un laconico e insinuante
“Dunque”.”

Con questo esempio hanno fine le Massime, 1’unica parte del libello
concepita per abbinamento di espressioni antitetiche e certamente la piu
suggestiva, al punto da essere ricordata sia da Verri che dal suo biografo
Bianchi come la parte piu importante dei Frammenti. A partire dalla
sezione successiva degli Assiomi, I’autore non denuncia piu I’incoerenza
dell’avversario ma piuttosto la stravaganza o la banalita delle sue
affermazioni, soffermandosi in particolare sui luoghi in cui 1’abate si ¢ fatto
prendere la mano da un’immagine adoperandola impropriamente.

Gli Encomj dell’autore verso I'umanita citano invece un

interminabile elenco di versi chiariani riferiti alla “misera umanita”,

all’“‘umanita insaziabile” e ai “forsennati mortali”, con numerose variazioni

¥ Cfr. P. Chiari, La filosofia per tutti, cit., p. 43 (Lettera 2, vv. 221-222), con la
nota “ Epist. lib. I, 19: O imitatores servum pecus! ut mihi saepe / Bilem, saepe jocum
vestri movere tumultus”.

0 Cfr. P. Verri, Frammenti, cit., p. 9.

! Cfr. P. Chiari, La filosofia per tutti, cit., p. 27 (Lettera 1, v. 432).

> Cfr. A Sua Eccellenza il Sig. Marco Foscarini Cavaliere e Procuratore di S.
Marco Pietro Chiari, in Id., L’uomo, cit., s. p. (v. 22).

>3 Cfr. P. Verri, Frammenti, cit., p. 11 (anche sopra).
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sui temi della cecita, della superbia, dell’insensatezza ¢ della presunzione.
Un simile accumulo denuncia 1’enfasi declamatoria e la plateale
misantropia dell’abate, che “trova insopportabile la societa degli uomini”.>
Medesima tendenza all’accumulo troviamo nella sezione dei Sentimenti
modesti che I’autore ha di sé e dell’opere sue, in cui le tronfie
rivendicazioni chiariane sul valore dei propri componimenti — tratte in
massima parte da Della vera poesia teatrale — sono associate alla “Virtu
propria dell’Autore” dichiarata nel verso “Questa modestia mia in mio

9955

favor inclina”™” e terminano con un rapido scambio di battute, in cui alla

domanda retorica di Chiari (““Sa Italia tutta, e il dica, se posso il voto mio /
Nel Senato poetico dar francamente anch’i0”) Verri si incarica di
rispondere: “Dice di no”.>®

Diversi per struttura e ordinamento anche grafico delle citazioni sulla
pagina, sono poi i Frammenti scientifici e i Frammenti eruditi. Qui la

glossa viene apposta in caratteri maiuscoli per introdurre la citazione e

dichiara gia esplicitamente 1’errore o I’inesattezza, come in questi esempi:

“LA PERLA NASCE DALLA RUGIADA
Due stille di rugiada spregievoli a vederle

Bee la Conchiglia indiana, e rende a noi due perle.””’

“EROSTRATO NON FU QUELLO, CHE INCENDIO IL TEMPIO DI DIANA
IN EFESO

Di farsi nome al Mondo pensava anche quell’empio,

Che di Diana in Efeso mando in faville il tempio,

* Cfr. ivi, p. 19. Si veda P. Chiari, La filosofia per tutti, cit., p. 88 (Lettera 4, v.
38).

> Cfr. P. Verri, Frammenti, cit., p. 21. Si veda Della vera poesia teatrale.
Epistole poetiche di alcuni letterati modanesi dirette al signor abate Pietro Chiari colle
risposte del medesimo, Modena, Soliani, s. d. [ma 1754], p. 32 [d’ora in poi: Della vera
poesia teatrale].

3% Cfr. P. Verri, Frammenti, cit., p. 24. Si veda Della vera poesia teatrale, cit., p.
33.

°7 P. Verri, Frammenti, cit., p. 27. Si veda P. Chiari, All’eruditissimo Midonte
Priamideo Pastor Arcade di Roma I’abate Pietro Chiari, cit., s. p. (vv. 175-176).
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Dell’ambizioso ardire qual frutto n’ebbe, e come?

L’obblio nelle sue tenebre persin ne avvolse il nome.”*®

E talvolta 1’autore si diverte a interpretare in senso letterale

un’espressione figurata del suo avversario:

“CESARE SCRIVEVA VOLANDO
Tutti nemmeno son Cesari, che da un veloce istinto
Rapiti a volo scrivano...”>

Nell’ultima parte del libro, infine, Verri ha buon gioco a mettere in
ridicolo 1l vizio chiariano di farsi guidare dalle immagini piu che dalla
ragione. Ad esempio quando, nella dedica della Filosofia per tutti, I’abate
bresciano afferma “Osa quell’ali spandere, che suonar t’odo al fianco”,
Verri commenta: “Le ali sonore saranno di metallo”.”” Allo stesso modo
Verri indica I’abuso di figure ricorrenti — 1’inchiostro, il bosco d’allori, la
marina — ¢ bolla come Immagini nobili locuzioni proverbiali o tratte dalla
vita quotidiana (“Salvar la capra, e i1 cavoli il viaggiator presume”,
“Quando non ¢ sincero inacidisce il vino”, “L’accorto Ciabattino, che tutti
vuol contenti / Dove il cuojo non giunge cel fa arrivar co’ denti”).®'

Il risultato dell’operazione ¢ un impietoso Sottisier, in cui i
frammenti del discorso chiariano sono sapientemente affastellati per
denunciare la sua presunzione e la debolezza del suo sistema filosofico, ma
anche la sua tendenza a farsi guidare piu dal suono che dal senso delle

parole. Con pochi commenti ben scelti e sempre tendenziosi, Verri mette

> P Verri, Frammenti, cit., p. 33. Si veda P. Chiari, La filosofia per tutti, cit., p.
30 (Lettera 2, vv. 2528).

> P. Verri, Frammenti, cit., p. 33. Si veda P. Chiari, La filosofia per tutti, cit., p.
78 (Lettera 3, vv. 287-288).

0 Cfr. P. Verri, Frammenti, cit., p. 35. Si veda P. Chiari, All’eruditissimo
Midonte Priamideo Pastor Arcade di Roma I’abate Pietro Chiari, s. p. (v. 92).

o1 Cfr. P. Verri, Frammenti, cit., rispettivamente p. 46, p. 47 e p. 44. Si veda P.
Chiari, La filosofia per tutti, cit., p. 36 e p. 102 (Lettera 2, v. 117 e Lettera 4, v. 274) ¢
Id., L’uomo, cit., p. 28 (Lettera 2, vv. 193-194).
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alla berlina I’avversario senza apparire in prima persona e¢ amplificando

cosi I’effetto complessivo.

4. Un epilogo rivelatore

Davanti a un simile affronto pubblico, che colpiva con intelligenza e
acume 1 punti deboli della sua produzione, come la sentenziosita, la
stravaganza nell’uso delle immagini poetiche e la vanita, Chiari non poteva
certo reagire bene. Cido nonostante, al momento di sistemare il libello nel

codice delle Cose varie, Verri annota:

“Grande effetto ha fatto questa critica senza inurbanita senza maldicenza e senza
risposta: L.’ Abate ha preso il partito del silenzio e forse s’¢ pentito di averlo interrotto in
prima. [...] Chiari s’¢ disgustato poi di scrivere di cose filosofiche.”®?

Verri ¢ dunque convinto di aver riportato una vittoria cosi
schiacciante sull’avversario da averlo fatto ammutolire o da averlo indotto
al massimo a una moderata lamentela, inserita nella prefazione alla sua
commedia La vendetta amorosa. Non a caso, subito dopo i Frammenti, il
codice delle Cose varie riporta una pagina di questa prefazione chiariana

con la postilla:

“Questa ¢ la risposta sola che 1’Abate Chiari fece ai Frammenti e chi confrontera
lo stile riverente con cui ora parla al pubblico cogli scritti suoi antecedenti vedra quanto
gli abbino fatto bene.”®

Nella pagina allegata da Verri al manoscritto senza indicarne la

provenienza, leggiamo solo un accenno di Chiari al fatto che non ¢ “cieco a

%2 Cose varie Buone, Mediocri, Cattive del Conte Pietro Verri fatte ne’ tempi di
sua gioventu, cit., cartella 373.1, n. 26, pp. 299-300.
%3 Ivi, cartella 373.1, n. 27, p. 346.
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segno di contradir a se stesso, se non forse agli occhi di coloro, che hanno
la disgrazia di non intendere; o che non vogliono capire”.®* Ma I’abate era
stato piu esplicito pubblicando La vendetta amorosa nel primo tomo delle
sue Commedie in versi (1756), dove i Frammenti erano espressamente
nominati e censurati in base al principio che “a forza di mutilare 1
sentimenti, e di troncare i1 periodi ponno trovarsi delle contradizioni anche
ne’ libri divini”.*

Se Chiari si fosse limitato ad esprimere cosi il proprio risentimento
per il colpo ricevuto, Verri avrebbe avuto ragione di rallegrarsi. Gli era
sfuggito perd un ulteriore sviluppo della vicenda, che non riguardava lui
solo ma coinvolgeva anche una persona amata. Nel quarto volume della
Filosofessa italiana (1756) Chiari inserisce infatti un episodio a chiave,
destinato a esser subito compreso dai lettori contemporanei.”® La
protagonista del romanzo si trova ad Amsterdam e incontra il libraio che ha

ristampato 1 primi tre volumi delle sue memorie aggiungendovi

un’appendice:

“Ci aveva egli aggiunto in fine, una specie di critica, cio¢ una serie di passi, di
sentenze, d’assiomi cavati dalle medesime [SCil. memorie], € messi 1’'uno a confronto
dell’altro, come se fossero opposti, ed io negli scritti miei, mi contradicessi
continuamente. Non si potea dare la critica piu sciocca, e piu maliziosa di questa,
benché ci fosse qualche letterato da frontispizj, che ne inarcava le ciglia, e la metteva
alle stelle. Interrogato da me il librajo, chi fatta I’avesse; Madama, mi rispose egli, le
dicerie della piazza, e de’ Caffé, non vanno su questo gran punto d’accordo. C’¢ chi la
crede un’opera studiosissima della nostra Filosofessa Olandese, che si chiama, se nol
sapete, Madama Brescol, assistita nel gran lavoro dal suo servente il signor de la Reve,

64 Cfr. ibidem.

65 Cfr. P. Chiari, Osservazioni critiche sopra La vendetta amorosa, in Commedie
in versi dell’abate Pietro Chiari bresciano Poeta di S. A. Serenissima il Sig. Duca di
Modana, Venezia, Bettinelli, 1756, vol. I, p. 305.

% Per I’individuazione del passo e la conseguente identificazione dei personaggi
si veda G. Ortolani, Note, in C. Goldoni, La Sposa persiana, in Id., Tutte le opere, a
cura di G. Ortolani, Milano, Mondadori, 1948, vol. IX, pp. 1334-1335; C. A.
Madrignani, All’origine del romanzo in Italia. 1l ““celebre Abate Chiari’, cit., p. 303.



28 Parole Rubate / Purloined Letters

il cui furioso prurito di stampare, senza saper cosa scrivere, I’ha fatto celebre in questi
Frammenti, come colui, che pose a fuoco il Tempio di Diana Efesina.”®’

Chiari allude ovviamente alla tecnica del montaggio parallelo delle
citazioni che ispirava le Massime, ricordando in chiusura I’incendiario gia
evocato nella Filosofia per tutti e occasione di polemica (come abbiamo
visto) nei Frammenti del Verri. La vendetta chiariana prosegue poi nelle
parole dello stesso libraio, che disapprova energicamente il “libricciuolo
miserabile”,”® da lui ristampato in calce all’originale nella convinzione che
sia talmente ridicolo da risultare non una critica ma un panegirico della
protagonista.

Ancor piu interessante € pero che il libello, assemblato nella realta
dalla coppia Verri-Carli, venga qui ascritto a un altro genere di coppia,
formata da “Madama Brescol” e dal “signor de la Reve”. La donna ¢ una
stravagante imitatrice della Filosofessa che “per aver materia da scrivere va
a caccia d’avventure; e per trovar dell’avventure va sempre a caccia
d’amanti”; I’'uomo ¢ invece un suo “servente” italiano “che sa tutte le
lingue fuorché quella, in cui scrive” ed ¢ quindi “necessitato [...] d’andare
assai lento nell’opera sua: perocché non puo scriver riga senza scartabellare
tutte le pagine del dizionario”.”” Ne fa le spese il libraio che dopo aver
contrattato con Madama Brescol il prezzo per I’edizione delle sue memorie
e aver preparato piu volte I’occorrente per la stampa, dopo sei anni riceve
da imprimere il solo frontespizio e prevede che, di questo passo, 1’opera

vedra la luce “qualche anno dopo la fine del mondo”.” In questa dama e

7 p. Chiari, La filosofessa italiana, a cura di C. A. Madrignani, San Cesario di
Lecce, Manni, 2004, pp. 637-638.

8 Cfr. ivi, p. 639.

% Cfr. ivi, pp. 636-637. Quest’ultima accusa allude alla gia notata discrepanza
fra lo stile sostenuto di Verri e il suo lassismo nel giudicare le improprieta della lingua
goldoniana.

0 Cfr. ivi, p. 637.
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nel suo cicisbeo, autori del corrispettivo finzionale dei Frammenti, si
riconoscono agevolmente, anche grazie all’onomastica allusiva,”' Pietro
Verri e Maria Vittoria Serbelloni. Mentre all’avversario viene imputato un
eccesso di erudizione che, pur non corrispondendo affatto alla sua
posizione teorica, ben si adatta a chi aveva costruito un intero libello di
‘parole rubate’;”> la donna ¢& denunciata come vera responsabile
dell’affronto subito e dipinta come invidiosa, capace di tutto pur di
raggiungere il successo letterario (1’autore pensa probabilmente alle velleita
drammaturgiche della Serbelloni traduttrice di Destouches). Se gia nella
dedica della Filosofia per tutti Chiari accusava Verri di essersi ridotto a
fare I’adulatore per guadagnarsi 1 “fortunati auspici” di una donna e di aver
parlato in preda alla tirannia dei “sensi”, il ritratto romanzesco del conte
milanese affidato alla Filosofessa italiana lo fissa nel ruolo di pedantesco

cicisbeo, capace solo di assecondare le presuntuose debolezze della sua

73
dama.

! La prima parte dei nomi attribuiti ai personaggi ¢ formata invertendo le prime
lettere dei nomi reali (Verri-Reve, Serbelloni-Brescol).

7 «“A forza di ricoppiar frontispizi, indici, almanacchi, e cataloghi di libri
stranieri, ha una libreria portatile in capo di forse mille volumi, de’ quali si pavoneggia,
come se gli avesse composti egli medesimo”. Questo aspetto ¢ criticato anche dal
libraio, che deplora 1’abitudine di chi, non sapendo cosa dire, ripete “il gia detto da
altri”(cfr. ibidem).

7 Sui cicisbei si veda R. Bizzocchi, Cicishei. Morale privata e identita
nazionale in Italia, Roma-Bari, Laterza, 2008.
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RINALDO RINALDI

“QUASHED QUOTATOES".
PER QUALCHE CITAZIONE IRREGOLARE
(PRIMA PARTE)*

“He always found it painfully difficult to say
something choice and out of the ordinary ; and
yet what a wealth of remembered phrase, what
apt new coinages were always surging through
his mind!”

Aldous Huxley, Green Tunnels

“E difficile resistere alla fascinazione dei
rapporti, anche se alcuni possono essere del
tutto casuali.”

Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa.
Esperienze di traduzione

Una citazione “sérieuse, mesurée et fidele”,* anche quando implicita,

& teoricamente sempre riconoscibile, comprensibile e interpretabile.” | casi

irregolari tuttavia, a partire dalla crisi del classicismo rinascimentale e dal

* La seconda e la terza parte del saggio saranno pubblicate nei prossimi numeri.

! Cfr. A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris,
Editions du Seuil, 1979, p. 378.

2 Si veda ivi, pp. 71-75.
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grande esempio di Montaigne,® sono cosi numerosi da trasformarsi a loro
volta in ‘regola’ paradossale. Quella che Antoine Compagnon ha definito

citazione “brouillée™*

proprio perché confonde le sue tracce e rende
difficilmente percorribili le piste della lettura, citazione incompleta o
truccata, alterata o infedele, indistinguibile o inflazionata, deviante o
capricciosa, non si puo insomma relegare ai margini del sistema come una
semplice anomalia® proprio perché rappresenta la prassi pitl importante di
tutta la scrittura subentrata al classicismo, dalla sperimentazione barocca al
modernismo, fino ai giochi del postmoderno. Borges e Joyce, che
Compagnon alla fine del suo libro ci presenta come i grandi maestri di
questa prassi perversa della citazione,® sono diventati ormai I’anormale
norma. E anche in questo caso I’illeggibilita e solo relativa, poiché molto
spesso i testi contengono degli strumenti di certificazione, che in gradi
diversi garantiscono la pertinenza dei riferimenti occultati o deformati, in
una sorta di auto-legittimazione del gesto di chi ha citato. Gli appunti che
seguono esplorano alcuni esempi e altrettante categorie di questo esercizio
irregolare della citazione, senza rinunciare alle possibilita di una verifica e

al rischio di “‘una’ lettura.

1. Dislocazione e “pastiche’: da Meredith a Beerbohm

Pochi mesi dopo la morte di William Makepeace Thackeray, in una nota del suo
romanzo Can You Forgive Her? (1864-1865), Anthony Trollope dichiara di aver preso
a prestito il nome del personaggio Cinquebars dall’ammirato collega:

® Si veda ivi, pp. 284-313.

4 Cfr. ivi, p. 357.

> Si veda ivi, pp. 362-364.

® Si veda ivi, pp. 370-382 e pp. 392-393.
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“Ah, my friend [Thackeray], from whom | have borrowed this scion of the
nobility! Had he been left with us he would have forgiven me my little theft, and now
that he has gone | will not change the name.”’

L’origine di questo nome parlante, ben adatto al gruppo di
appassionati “sportsmen” qui descritto da Trollope,® risale dunque alle
famose pagine di Vanity Fair e ancor prima al racconto del 1840 A Shabby
Genteel Story, dove il giovane Lord Cingbars incarnava gia il tipo del vano
aristocratico. La citazione esplicita € dunque un omaggio, che segnala la
presenza di numerosi altri prestiti non dichiarati (soprattutto onomastici), in
questo e in altri romanzi del cronista del Barsetshire.’

Altrettanto esplicita e diretta, nel medesimo Can You Forgive Her?,
€ una citazione inversa, rivolta cioe non all’ossequio bensi alla polemica,
per capovolgere I’opinione del collega Nathaniel Hawthorne sulle donne
inglesi non piu giovani:

“She was tall and of fine proportion, though by no means verging to that state of
body which our excellent American friend and critic Mr. Hawthorne has described as
beefy and has declared to be the general condition of English ladies of Lady Monk’s

age. Lady Monk was not beefy. She was a comely, handsome, upright dame — one of
whom, as regards her outward appearance, England might be proud [...] .”*

Trollope si riferisce a una pagina dell’ultimo libro pubblicato dallo scrittore
americano, Our Old Home: A series of English Sketches del 1863, scritto durante i suoi
soggiorni consolari a Londra dal 1853 al 1858 e dal 1859 al 1860:

“l have heard a good deal of the tenacity with which English ladies retain their
personal beauty to a late period of life; but [...] it strikes me that an English lady of fifty
Is apt to become a creature less refined and delicate, so far as her physique goes, than
anything that we Western people class under the name of woman. She has an awful
ponderosity of frame, not pulpy, like the looser development of our few fat women, but

" A. Trollope, Can You Forgive Her?, London — New York — Toronto, Oxford
University Press, 1968, p. 203 (chapter XVI).

8 Un cancello a cinque barre, ostacolo destinato solo ai cavalieri provetti.

%Si veda R. H. Super, The Chronicler of Barsetshire. A Life of Anthony Trollope,
Ann Arbor (Michigan), University of Michigan Press, 1988, pp. 164-168..

10 A, Trollope, Can You Forgive Her?, cit., pp. 421-422 (chapter XXXIII).
Sottolineatura nostra.
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massive with solid beef and streaky tallow; so that (though struggling manfully against
the idea) you inevitably think of her as made up of steaks and sirloins.”**

Se paragonati a questi due casi, chiari e netti, di citazione che comunica una
sintonia 0 una dissonanza rispetto alla propria fonte, molti altri esempi esibiscono
invece una forte dose di ambiguita proprio nel rapporto fra autore citante e autore citato.
Il reimpiego puo infatti essere obliquo e sfumato, oscillare fra positivo e negativo, anche
quando una citazione appare esplicita e munita di regolamentari virgolette: uno scrittore,
insomma, puo impiegare solo in parte il testo altrui, trasformandone in vario grado la
connotazione, spostando i significati d’origine su un altro piano o addirittura applicando
le parole citate a un’intenzione semantica completamente estranea. In quest’ultima
circostanza il procedimento rasenta la provocazione e al tempo stesso la parodia del
testo citato, che non pare venga preso sul serio.

Un caso esemplare, anche perché questa scelta di arbitrario
straniamento della citazione vi é apertamente dichiarata, € una pagina
pubblicata da Max Beerbohm nel 1909*? al penultimo posto della sua
raccolta di articoli Yet Again: il pezzo si intitola ‘Ho-Tei’. A Coloured
Drawing by Hokusai ed appartiene alla seconda sezione del volume
dedicata a elegantissime ekphraseos (Words for Pictures). Questo ¢ il
disegno™ del famoso pittore giapponese Katsushika Hokusai'* (1760-1849)

descritto nel testo:

1 N. Hawthorne, Our Old Home: A Series of English Sketches, Columbus, Ohio
State University Press, 1970, p. 48 (sottolineatura nostra) e si veda ivi, pp. 48-50. La
pagina rielabora, smussandone le punte piu caricaturali, due passi dei diari inglesi
dell’autore, in data 24 settembre 1853 e 26 settembre 1854. La pubblicazione parziale e
postuma dei diari e successiva rispetto al romanzo di Trollope (nell’**Atlantic Monthly”
del 1866 e in volume nel 1870), ma conviene ricordare anche il passo del 17 settembre
1855, dove si incontra I’esatto avverbio impiegato da Trollope: “ [...] after becoming
accustomed to the beefy rotundity and coarse complexions of the full-fed English
dames”. Cfr. Id., The English Notebooks 1853-1856, Edited by Th. Woodson — B. Ellis,
Anna Arbor (Michigan), Ohio State University Press, 1997, p. 41, p. 133 e p. 345
(sottolineatura nostra).

12| -articolo era gia stato pubblicato col titolo Words for a Drawing by Hokusai
in The May Book, Compiled by Mrs. Aria [Eliza Davis], in aid of Charing Cross
Hospital, Macmillan & Co., London, 1901. La versione definitiva presenta qualche
variante significativa: si veda J. Felstiner, The Lies of Art. Max Beerbohm’s Parody and
Caricature, London, Victor Gollancz, 1973, p. 68.

13 Citiamo I’'immagine pubblicata ivi, p. 10 (IV). Il disegno & al Victoria and
Albert Museum (London).


http://openlibrary.org/publishers/Macmillan_&_co.,_limited
http://openlibrary.org/search/subjects?q=London
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E questa e I’ekphrasis che apre la prosa di Beerbohm, convinto come

il suo maestro Oscar Wilde che “all works of art are either poems or

pictures, and the best both at once™:*

“What monster have we here? Who is he that sprawls thus, ventrirotund, against
the huge oozing wine-skin? Wide his nose, narrowly-slit his eyes, and with little teeth
he smiles at us through a beard of bright russet — a beard soft as the russet coat of a
squirrel, and sprouting in several tiers according to the several chins that ascend behind
it from his chest. Nude he is but for a few dark twists of drapery. One dimpled foot is
tucked under him, the other cocked before him. With a bifurcated fist (such is his hand)
he pillows the bald dome of his head. He seems to be very happy, sprawling here in the
twilight. The wine oozes from the wineskin ; but he, replete, takes no heed of it. On the
ground before him are a few almond-blossoms, blown there by the wind. He is snuffing
their fragrance, | think.”*

1411 22 giugno 1901 Beerbohm aveva dedicato un articolo alla “brief season”
dell’*Imperial Court Theatre of Tokio”in scena al Criterion. Si veda M. Beerbohm,
Almond Blossom in Piccadilly Circus, in Id., Around Theatres, London, Rupert Hart-
Davis, 1953% (1% ed. 1924), pp. 155-158.

> Cfr. 0. Wilde, The Letters, edited by R. Hart-Davis, London, Rupert Hart-
Davis, 1962, p. 576 (lettera a Beerbohm del 28 maggio 1897).

8 1d., ‘Ho-Tei’. A coloured drawing by Hokusai, in Id., Yet Again, London,
William Heinemann, 19237, p. 292.
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L’autore respinge subito la natura tradizionalmente divina del
personaggio (“god of increase, god of the corn-fields and rice-fields”)
poiché gli sembra “far too fat to care for humanity, too gross to be
divine™;'” e preferisce vedere in “this glutton [...] not less admirable than
Pheidias’ Hermes or the Discobolus himself”*® la quintessenza ovvero “the

perfect type of fatness”:

“It is the beauty of real fatness — that fatness which comes from within, and
reacts on the soul that made it, until soul and body are one deep harmony of fat ; that
fatness [...] which makes a man selfish, because there is so much of him, and venerable,
because he seems to be a knoll of the very globe we live on [...] .”*°

Lo spunto era gia in una pagina del Piacere di Gabriele Dannunzio
(1889) che Beerbohm non cita, anche se era probabilmente nota al futuro
autore della caricatura Paderewski signor D’Annunzio Moon Stars® e
all’ammirato visitatore del Vittoriale.”> D’Annunzio, infatti, aveva
modellato sullo stesso disegno di Hokusai (citandolo) un personaggio di

giapponese caratterizzato dalla pinguedine e dal vino:

“Era un segretario della Legazione giapponese, piccolo di statura, giallognolo,
con i pomelli sporgenti, con gli occhi lunghi e obliqui, venati di sangue, su cui le

17 Cfr. ibidem.

18 Cfr. ivi, p. 293.

% |vi, p. 294 e sopra cfr. p. 295. La fascinazione per il grasso ‘mostruoso’ sara
ripresa altrove: “Most of the men, by some subtle stress of their ruling passion, have
grown so monstruosly fat, and most of the women so harrowingly thin. The rest of the
women seem to be marked out for apoplexy, and the rest of the men to be wasting away.
One feels that anything thrown at them would be either embedded or shattered, and
looks vainly among them for a person furnished with the normal amount of flesh.
Monsters thay are, all of them, to the eye [...] ” (cfr. Id., James Pethel (1912), in Id.,
Seven Men and Two Others, With an Introduction by Lord D. Cecil, C.H., London -
New York — Toronto, Oxford University Press, 1966, pp. 97-98.

20 Sj veda Id., A Survey, London, Heinemann, 1921.

21 La visita avvenne all’inizio del 1938: si veda J. Woodhouse, Gabriele
D’Annunzio. Arcangelo ribelle, trad. ital. Roma, Carocci, 1999, p. 379.
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palpebre battevano di continuo. Aveva il corpo troppo grosso in paragon delle gambe
troppo sottili; e camminava con le punte de’ piedi in dentro, come se una cintura gli
stringesse forte le anche. [...]

Andrea si mise a ridere.

— Cavaliere Sakumi, noi siamo i taciturni. Scuotiamoci!

All’asiatico scintillarono di malizia i lunghi occhi, ancor gia rosseggianti sul
rossor fosco che i vini gli accendevano ai pomelli. Fino a quel momento, egli aveva
guardato la duchessa di Scerni, con I’espressione estatica d’un bonzo che sia nel
conspetto della divinita. La sua larga faccia, che pareva uscita fuori da una pagina
classica del gran figuratore umorista O-kou-sai, rosseggiava come una luna d’agosto, tra
le catene de’ fiori.”%

Invece di ricordare D’Annunzio, Beerbohm inserisce nel suo testo
una fitta rete di riferimenti alla pittura (Monna Lisa, Velasquez), alla
scultura (Fidia, il Discobolo) alla letteratura (Sancho Panza) e persino alla
politica (Bismarck), associando questa sua interpretazione beffardamente
allegorica del disegno giapponese alla maniera raffinatissima di Walter
Pater.”® 11 testo cita infatti una famosa pagina di The Renaissance: Studies

in Art and Poetry dedicata proprio a Monna Lisa:

“*It is a beauty,” like that of Mona Lisa, ‘wrought out from within upon the
flesh, the’ adipose “deposit, little cell by cell, of strange thoughts and fantastic reveries
and exquisite passions.’ It is the beauty of real fatness—that fatness which comes from
within, ang1 reacts on the soul that made it, until soul and body are one deep harmony of
fat[...].”

22 G. D’Annunzio, Il piacere, in Id., Prose di romanzi, Milano, Mondadori,
1968’, vol. I, p. 44 e p. 49.

2% per il rapporto di Beerbohm con Pater, a cominciare dagli scatti parodici di A
Defence of Cosmetics (1894) e dal “diminuendo” di Be it Cosiness (1896), si veda J. G.
Riewald, Sir Max Beerbohm Man and Writer. A Critical Analysis with A Brief Life and
a Bibliography, ’s-Gravenhage, Martinus Nijhoff, 1953, pp. 49-50, p. 71, p. 178; e D.
Cecil, Max. A Biography, London, Constable, 1964, pp. 149-150, p. 373.

24 M. Beerbohm, ‘Ho-Tei’. A coloured drawing by Hokusai, cit., pp. 293-294
(sottolineatura nostra). La citazione tra virgolette € di W. Pater, Leonardo da Vinci,
“homo minister et interpres naturae” (1% ed. 1869), in Id., The Renaissance: Studies in
Art and Poetry (1% ed. 1873), University of California Press, Berkeley and Los Angeles,
1980, p. 98.
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L’intenzione evidentemente parodica — sovrapporre il sublime
Leonardo a una personificazione della “real fatness” — e clamorosamente

"2 nel bel mezzo della

segnalata dall’inserimento della parola “adipose
frase di Pater: questa minima deformazione della fonte citata, secondo le
buone regole della parodia, si fa gioco dell’ekphrasis leonardesca
riprendendola quasi letteralmente ma spostandola su un altro piano
semantico.?® L’effetto di straniamento inoltre si accentua, se consideriamo
I’immagine del “self-centered sage””’ Ho-Tei come una maligna allusione
alla “complacent aesthetic appreciation” dello stesso Pater e di George
Moore, secondo un brillante suggerimento di John Felstiner.?®

Qualcosa di simile, ma con provocazione infinitamente maggiore
nella misura in cui egli dichiara apertamente la sua indifferenza alla fonte,
Beerbohm realizza nella seconda (ma nell’ordine é la prima) citazione di
‘Ho-Tei’. A Coloured Drawing by Hokusai. E un frammento del romanzo
di George Meredith Beauchamp’s Career (1897), che anche in questo caso
I’articolo esibisce con tanto di virgolette (e con qualche lieve differenza),
associando Ho-Tei a un oggetto contemplato dalla coppia dei protagonisti

durante una gita in barca:

“Looking at him, one is reminded of that over-swollen monster gourd which to
young Nevil Beauchamp and his Marquise, as they saw it from their river-boat,
‘hanging heavily down the bank on one greenish yellow cheek, in prolonged
contemplation of its image in the mirror below,” so sinisterly recalled M. le Marquis.
But to us this ‘self-adored, bald Cupid’ has no such symbolism, and we revel as whole-

2% Citando nel titolo di un suo articolo la frase di un collega, Beerbohm ha
commentato: “This phrase was not coined by me; I never allitterate” (cfr. M. Beerbohm,
“The Drama of the Dustbin”, in Id., Around Theatres, cit., p. 122). E in effetti, anche
nel caso di Pater, la giocosa allitterazione “adipose ‘deposit’” sembra nascere in modo
perversamente parassitario dal corpo stesso dell’autore citato.

26 Sj veda, per questa definizione di parodia, G. Genette, Palimpsestes. La
littérature au second degré, Paris, Editions du Seuil, 1982, p. 24.

27 Cfr. M. Beerbohm, ‘Ho-Tei’. A coloured drawing by Hokusai, cit., p. 292.

28 Cfr. J. Felstiner, The Lies of Art. Max Beerbohm’s Parody and Caricature,
cit., p. 68 (in particolare su Pater si veda p. 62 e pp. 66-71).
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heartedly as he in his monstrous contours. ‘I am very beautiful,” he seems to murmur.
And we endorse the boast.”?*

In Meredith la bella Renée, grande e unico amore del protagonista
Nevil, dovra sposare per convenienza I’anziano marchese de Rouaillout.
Nel capitolo VIII (A Night on the Adriatic) gli innamorati stanno per
iniziare un’escursione in laguna per passare la notte e vedere all’alba
Venezia dal largo; il peschereccio e appena salpato quando sul pontile
appare il marchese, reduce da un lungo viaggio per incontrare la fidanzata

ma non abbastanza pronto a imbarcarsi:

“The marquis was clad in a white silken suit, and a dash of red round the neck
set off his black beard; but when he lifted his broad straw hat, a baldness of sconce
shone. There was elegance in his gestures [...] He had the habit of balancing his body
on the hips, as if to emphasize a juvenile vigour, and his general attitude suggested an
idea that he had an oration for you [...] the youthful standard he had evidently
prescribed to himself in his dress and his ready jerks of acquiescence and delivery might
lead a forlorn rival to conceive him something of an ogre straining at an Adonis.”*°

Questa rapida istantanea del rivale colta dal mare, mentre la barca
scivola via, si ripete nel capitolo XXV citato da Beerbohm (The Adventure
of the Boat), con perfetto parallelismo. E passato del tempo, Nevil e Renée
si rivedono, la donna & ormai sposata ma gioca col fuoco accettando le
avances del giovane conte Henri d’Henriel; quest’ultimo, al momento di
salire in barca per traversare un fiume, cerca di sostituirsi a Nevil come
accompagnatore della dama e finisce in acqua, mentre la barca anche
questa volta scivola via portando con sé gli innamorati.®* E a questo punto,
mentre Nevil rema con furia per allontanarsi dal luogo dell’incidente e
Renée si fa travolgere dal senso di colpa (ci sara un duello), appare

I’oggetto incongruo eppure perfettamente pertinente alla situazione:

29 M. Beerbohm, ‘Ho-Tei’. A coloured drawing by Hokusai, cit., p. 293.
% G. Meredith, Beauchamp’s Career, London, Constable, 1909, pp. 64-65.
31 Si veda ivi, pp. 229-230.
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“Beauchamp gave up rowing. As he rested on the sculls, his head was bent and
turned toward the bank. Renée perceived an over-swollen monster gourd that had
strayed from a garden adjoining the river, and hung sliding heavily down the bank on
one greenish yellow cheek, in prolonged contemplation of its image in the mirror below.
Apparently this obese Narcissus enchained his attention. [...]

‘It was exactly here,” said he, ‘that you told me you expected your husband

return.””?

Meredith indugia lungamente su quello che Beerbohm chiamera un
sinistro simbolismo, legato alla silhouette e alla vanita del vecchio

marchese:

“He set the boat swaying from side to side, and at once the hugeous reflection of
that conceivably self-enamoured bulk quavered and distended, and was shattered in a
thousand dancing fragments, to re-unite and recompose its maudlin air of imaged
satisfaction.

She began to have a vague idea that he was indulging grotesque fancies.

Very strangely, the ridiculous thing, in the shape of an over-stretched likeness,
that she never would have seen had he indicated it directly, became transfused from his
mind to hers by his abstract, half-amused observation of the great dancing gourd — that
capering antiquity, lumbering volatility, wandering, self-adored, gross bald Cupid,
elatest of nondescripts! [...] and when he amazed her with a straight look into her eyes,
and the words, ‘Better let it be a youth — and live, than fall back to that!” she understood
him immediately [...].”*

Niente di tutto questo in ‘Ho-Tei’, se non appunto la brutale
negazione del significato del testo di origine (“to us this ‘self-adored, bald
Cupid’ has no such symbolism™) e insieme il suo adattamento forzoso
all’occasione di partenza tutta diversa, il disegno di Hokusai interpretato
come un mistico archetipo di “fatness” (“we revel as whole-heartedly as he
in his monstrous contours. ‘I am very beautiful,” he seems to murmur. And
we endorse the boast”). Beerbohm non solo occulta il probabile spunto

offerto da D’Annunzio, ma trasforma la citazione di Meredith in qualcosa

2 |vi, p. 232.
3% |bidem.
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d’altro sotto i nostri occhi: la usa né pitu né meno come una finta citazione o
meglio un pastiche di Meredith.*

Questa irriverenza nei confronti del grande romanziere e del resto
spiegata, se non giustificata, da qualche precedente. Sulle pagine della
“Saturday Review” Beerbohm pubblica nel 1896 uno dei suoi primi
pastiches e lo dedica all’autore di The Egoist, ripubblicandolo con qualche
ampliamento e variazione con il titolo Euphemia Clashthought: An
Imitation of Meredith (in rivista I’eroina si chiamava Aphasia Gibberish)®
nel volume del 1912 A Christmas Garland che raccoglie sue vecchie e

nuove parodie.*®

Mentre dichiara in quest’occasione di aver seguito
I’esempio del giovane Stevenson, che “in one of his essays, tells us how he
‘played the sedulous ape’ to Hazlitt, Sir Thomas Browne, Montaigne, and
other writers of the past”;*” I’autore fa tuttavia un’eccezione proprio per
Meredith, accompagnando la parodia a un rispettoso gesto di omaggio sia
pure distanziato nel tempo.® La pagina infatti, ’ultima della serie, &

introdotta da questa nota:

3 Alla citata miscellanea del 1901, che ospitava I’ekphrasis di Hokusai firmata
da Beerbohm, aveva collaborato lo stesso Meredith insieme ad altri autori parodiati dal
giovane Max, come Henry James e Thomas Hardly.

% Sj veda M. Beerbohm, The Victory of Aphasia Gibberish, in “Saturday
Review”, First lllustrated Supplement, Christmas 1896, pp. 11-11.

% Una parodica allusione a Meredith & anche nell’unico romanzo di Beerbohm
uscito nel 1911: si veda Id., Zuleika Dobson, London, Heinemann, s. d. (la nota
prefatoria di questa edizione e datata 1946), p. 47.

37 Cfr. Id., A Christmas Garland (1*ed. 1912), New York, Dutton, 1922, p. 1. Il
riferimento € a R. L. Stevenson, Memories and Portraits, in Id., Memories and
Portraits, Memoirs of Himself, Selections from his Notebook, London, Heinemann,
1924, p. 29.

% Un’altra parodia inserita nel volume (The Mote in the Middle Distance) &
dedicata a un autore ammirato dal parodista: Henry James. Per le opinioni critiche di
Beerbohm su Meredith si veda J. G. Riewald, Sir Max Beerbohm Man and Writer. A
Critical Analysis with A Brief Life and a Bibliography, cit., p. 177 e soprattutto D.
Cecil, Max. A Biography, cit., pp. 209-210 e p. 260.
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“It were not, as a general rule, well to republish after a man's death the skit you
made of his work while he lived. Meredith, however, was so transcendent that such skits
must ever be harmless, and so lasting will his fame be that they can never lose what
freshness they may have had at first. So | have put this thing in with the others, making
improvements that were needed.— M.B.”*

Qualche anno dopo, peraltro, Beerbohm inserira nel suo Felix
Argallo and Walter Ledgett, scritto nel 1927 e destinato a completare la
raccolta di ritratti immaginari Seven men (uscita nel 1919 e ripubblicata nel
1950 col titolo appunto Seven men and two others), un brillante pastiche
ispirato alle lettere di Meredith che erano state pubblicate qualche anno
prima a cura del figlio. Il pezzo, splendida rappresentazione umoristica
dell’ambiente letterario londinese e oxfordiano “in the ’nineties”,*
racconta la storia dello scrittore Ledgett che raggiunge il successo grazie
alla pubblicazione di alcune lettere elogiative che il suo amico Beerbohm
scrive e fa firmare all’illustre collega Argallo. Questi falsi intendono
rispondere alla pubblicazione degli epistolari di personaggi famosi come
Robert Stevenson, Coventry Patmore, Henry Irving e appunto Meredith,
che rivelano una “constant persecution of Ledgett by the mighty dead”.**
Ma anche le lettere denigratorie (debitamente citate) sono una
falsificazione, non piu del Beerbohm personaggio ma del Beerbohm autore
che le ha confezionate appunto come dei micro-pastiches. Ecco il

magistrale frammento a la maniére de Meredith:

“[...] I began now to believe there was a conspiracy among the Fates that all
Ledgett’s failures to please great men should ultimately brought to light. | wished great
men would not die. I wished the if die they must their letters should be destroyed. And
when, in the Spring of 1912, the Letters of George Meredith were given to us, it was
with a deep groan that | beheld these words at the end of a letter written in 1889 to
Leslie Stephen: — “Yesterday an eager homunculus named L—— struck foot across this

% M. Beerbohm, A Christmas Garland, cit., p. 189.

40 Cfr. 1d., Felix Argallo and Walter Ledgett, in Id., Seven Men and Two Others,
cit., p. 161.

L Cfr. ivi, p. 167.
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threshold, sputtering encomiastic cackle. He wanted me to be guest of honour at some
festal junket in town. Such are the signs that England has heard of one’s existence. |
salaam’d him off, but he was not an easy goer.””*

Non troppo diversa era stata la delicata irrisione che Beerbohm aveva
affidato qualche anno prima all’immagine, inserendo nella sua famosa serie
di caricature Rossetti and His Circle (1922) quella intitolata Rossetti

insistently exhorted by George Meredith to come forth into the glorious sun

and wind for a walk to Hendon and beyond:*

“2 Ivi, pp. 166-167.

# Citiamo I’indirizzo <www.victorianweb.org/authors/mb/dgrcircle13.html>.
Una precedente caricatura a colori di Meredith risaliva al 1896: si veda Id., Our First
Novelists, in “Vanity Fair”, supplement 24 september 1896 (ristampata in Id., Max’s
Nineties, With an Introduction by O. Lancaster, London, Rupert Hart-Davis, 1958).
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Questa caricatura non fa che riprendere un frammento
dell’incompiuto romanzo The Mirror of the Past,** iniziato da Beerbohm

nel 1913 e riesumato tardivamente nel 1955:

“[...] Rossetti, the very sedentary Rossetti, found Meredith, with his great love
of wind and weather, rather a trial. Rossetti had said one day dolefully, ‘He’s always
coming in early in the afternoon, just as I’m beginning to paint well. — “Glorious
weather, Rossetti!” he cries. “Come out for a stretch with me — do you all the good in
the world!” He always seems to be going to Hendon, and he always brings out the name
as though it were a name to conjure with — something sacred, irresistible; Mecca: the
Promised Land. — | say to him, Meredith, if you brought Hendon to me in your hand, |
wouldn’t look at it. — Or | say, Look here, my dear fellow: this is an easel, this is a
canvas, this is a palette, and this is me — just getting into my stride. Go and get into
yours, by all means. | don’t’ ask you to sit down and help me paint this picture. Why
should you want me to assist you in trapesing to Hendon? Once and for all, Meredith,
Hendon be damned! — For a moment he has a puzzled look, then he throws back his
head, laughs that great laugh of his, and swings out the studio, banging the door behind
him. I never dare ask him not to bang the door, because then he’d tell me that if I took
exercise | shouldn’t have nerves. And | should have to explain that I’d much rather
jump an inch or two off my chair than walk ten miles or whatever the confounded
distance to Hendon is.””*

Ma a sua volta la pagina € una citazione discretamente velata, poiché
la passione per le passeggiate all’aria aperta e le raccomandazioni
igienistiche a Rossetti risultano anche da una lettera del gennaio 1909 che
Meredith aveva scritto a “the Editor of the ‘English Review’”, compresa
nell’epistolario del 1912 gia ricordato e perversamente imitato da

Beerbohm:

“What | must have said to some friend was that Rossetti habits were ruinous for
his health, and | mentioned the plate of thick ham and fried eggs, taken at once on the
descent from his bedroom. I ventured to speak to him of the walk of at least a mile

* Sul quale si veda J. Felstiner, The Lies of Art. Max Beerbohm’s Parody and
Caricature, cit., pp. 72-74.

* M. Beerbohm, Hethway Speaking (Sunday, 25 December, 1955), in Id.,
Mainly on the Air, New enlarged edition, London — Melbourne — Toronto, Heinemann,
1957 (1% ed. 1946), pp. 110-111.



Rinaldo Rinaldi, “Quashed Quotatoes™ 45

before this trying meal. But he disliked physical exercise, and he was wilful, though he
could join in a laugh at his ways. The main point is that he came down with a head full
of his work, and, not to be disturbed during the day, he chose a dish that would sustain
him through it. The system could not continue for long, of which I had the sorrowful
prognostic. Devotion to his work in contempt of our nature killed him.”*®

Non ¢ allora un caso se nel 1942 il piu bel volume autobiografico di
Sigfried Sassoon, The Weald of Youth, si apre sulla nostalgica reminiscenza
di una passione adolescenziale e puramente letteraria per la poesia e i
romanzi di Meredith (“The magnetism of Meredith”),*” raccontando poi
I’analoga infatuazione per la prosa di Pater, “by whom Meredith had been

"8 intellettuale

pervasively superseded” nel “capricious microcosm
dell’autore; ma culmina proprio sull’evocazione affettuosa ed entusiastica
di A Christmas Garland durante una serata in casa di Edmund Gosse.
Passando dal 1910 al 1914 e dall’appassionato Meredith al “dear delicious
Max”,* & tutto un mondo che scompare mentre un altro emerge alla luce:
la modernita € incarnata dal tragico eroismo bellico ma al tempo stesso dal
sorriso della parodia, non dall’ambiguita metafisica di Proust o di Joyce
(aborriti dall’anziano Gosse) ma da quella piu distaccata dell’elegantissimo

Beerbohm.*® Poiché d’ora in poi la letteratura non puo essere altro che la

*® G. Meredith, Letters, Collected and edited by His Son, London, Constable,
1912, vol. 11 (1882-1909), pp. 631-632

47 Cfr. S. Sassoon, The Weald of Youth, London, Faber and Faber, 1942, p. 30
(su Meredith si veda pp. 29-32 e p. 176).

%8 Cfr. ivi, p. 332 (su Pater si veda pp. 32-35).

9 Cfr. ivi, p. 182 (su Beerbohm si veda pp. 181-182). Una scena esattamente
identica € rievocata da Sassoon nel suo diario per I’anno 1922: si veda Id., Diaries
1920-1922, Edited and introduced by R. Hart-Davis, London — Boston, Faber and
Faber, 1981, p. 165.

%0 Qualcosa del genere avviene anche nell’evoluzione del giudizio dello stesso
Beerbohm sulla narrativa di Meredith, come testimonia una bella lettera del 18 maggio
1920 all’amico Reggie Turner: la rilettura di The Adventurs of Harry Richmond dopo
venticinque anni conferma infatti I’entusiasmo giovanile a spese del povero Henry
James (“What a book! What swiftness and beauty and strength! It is the flight of a
young golden eagle high across seas and mountains — beholding which, one likens H.J.
to a very old mole burrowing very far down under a very poky back-garden in South
Kensington”); ma I’ultima maniera del romanziere ¢ condannata senza appello, proprio
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tentazione irresistibile della riscrittura, dove la replica di una pagina non e
mai separata dalla deformazione, in un continuo processo di spostamento e
alterazione del dato originario, sempre riconoscibile eppure sempre sul

punto di non essere piu riconosciuto.

2. Citazione negata: Compton-Burnett e i poeti

Una variante abbastanza frequente di questa citazione esplicita ma
distanziata, affermata e negata nello stesso tempo, si verifica quando il
commento che ha la funzione di sfumare o incrinare I’univocita del
significato originario non e attribuito all’autore o al narratore (come
avveniva in Beerbohm), ma a una voce diversa: solitamente quella di un
personaggio, con effetto ancora maggiore di ambiguita e ondeggiamento
semantico dovuto proprio alla diffrazione dei punti di vista.

Il fenomeno, per esempio, € ben visibile nel finale di A Father and
His Fate, un romanzo di vy Compton-Burnett uscito nel 1957. La spirale
ipnotica del dialogo fra i protagonisti e le sue innumerevoli delicate
sfumature (come sempre in questa scrittrice) producono gia in partenza una
certa relativizzazione del senso; ma e proprio il gioco delle citazioni a
sottolineare con maggiore evidenza (e feroce ironia) questa incertezza dei
valori e delle verita. Miles e Ellen Mowbray lasciano le tre figlie (Audrey,
Constance e Ursula) per un viaggio, la nave fa naufragio, la madre
scompare in mare e solo il padre fa ritorno. Quasi subito dopo Miles

manifesta il suo interesse per la giovane Verena Gray (ospite e quasi figlia

in nome del tempo che é passato, dell’impossiblita di ripetere cio che e stato (“I turned
from Harry Richmond to Diana of the Crossways [...] oh, the difference! — oh the
tedious, crack-jaw, arid intellectual snobbery of Diana! [...] Meredith ought to have
stuck to romance and let who would be clever. But of course a man cannot be romantic
in his later age™). Cfr. M. Beerbohm, Letters to Reggie Turner, edited by R. Hart-Davis,
London, Rupert Hart-Davis, 1964, p. 249.
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adottiva della cognata Eliza), comunicando alla famiglia che intende
sposarla. Una settimana prima delle nozze giunge pero I’annuncio che
Ellen non e morta e ha differito il suo ritorno, in preda a dubbi penosi dopo
aver saputo delle intenzioni matrimoniali di Miles (questi conosceva il
segreto e aveva continuato a mandarle del denaro per tenerla lontana). Ma
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la rediviva torna in famiglia, “the old obligations return”>" e la superficie

delle convenzioni si ricompone intorno ai personaggi (“ — My husband, you
are still that to me? — My wife, | should always have been so in my
heart”):>? anche se resta il dubbio sulla paternita della figlia che nascera
dopo il matrimonio di Verena con Malcom, uno dei nipoti di Miles.

La situazione del vecchio padre autoritario e colpevole insieme alle

tre figlie, come si vede, ricorda quella di Lear e non mancano appositi
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rinvii per ricordarci che “it is a Shakespearean state of affairs”>” (“‘If you

impersonate King Lear, Father,” said Constance, ‘you must be prepared to
see us in the other characters’).> Ma altre sono le citazioni evocate e al
tempo stesso negate, di cui dicevamo, quasi a segnare in tal modo

contraddittorio la situazione “falsa’ dei protagonisti:

“*Aunt Eliza is silent,” said Constance. ‘She would be more help, if she talked in
her usual way.’

‘I think it is Mother who troubles her,” said Audrey. ‘She watches her all the
time.’

‘And | do not wonder,” said Ursula. ‘One sees what someone meant, when he
thanked the gods that dead men rise up never.’

‘Well, I would not do that,” said Miles. ‘I thank them for a different thing. | am
one of the rare people who have had it happen.’

‘So Father has been singled out,” said Audrey. ‘And it is natural that he should
be.’

>1 Cfr. I. Compton-Burnett, A Father and His Fate, London, Victor Gollancz,
1984, p. 162.

52 Cfr. ivi, p. 147.

>3 Cfr. ivi, p. 125.

> Cfr. ivi, p. 14 (si veda anche ivi, p. 19). Malcom, si ricordi, porta il nome
dell’eroe purificatore nel Machbeth.
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‘It was Swinburne who wrote the words,” said Constance.

‘Well, Swinburne is wrong as far I am concerned,” said Miles.

‘It was a wise thing to say,” said Verena.

‘No, no, it was not. It was written for effect, and too sound wise by being
unexpected. | don’t say it has no truth.’

‘It must either have the whole truth or none.’

‘Is that so? I do not follow. I shall have another daughter who bewilders me.’

‘Uncle is good at manipulating relationships,” said Nigel.”*®

La citazione e un verso di The Garden of Proserpine, un poemetto
inserito da Swinburne nei Poems and Ballads del 1865 per celebrare il mito
classico dell’Oltretomba come luogo di pace dopo la faticosa vicenda
dell’esistenza. “I am weary of days and hours”, dichiara il poeta,
affascinato da questo luogo fuori dal tempo “where the world is quiet” e
dove regna “the sleep eternal / In an eternal night”.*® E ringrazia gli Dei
che non hanno permesso eternita alla vita umana, concedendole il riposo

nella morte:

“From too much love of living,
From hope and fear set free,

We thank with brief thanksgiving
Whatever gods may be

That no life lives for ever ;

That dead men rise up never ;

That even the weariest river

Winds somewhere safe to sea.”’

Il verso di Swinburne oscilla dunque, in Compton-Burnett, fra la sua
perfetta corrispondenza alla situazione precedente (Ellen & morta, i morti
non resuscitano e Miles puo ringraziare gli Dei) e la contraddizione che fa

scattare con il nuovo stato di cose (Ellen resuscita e tutti devono accettare

>> |. Compton-Burnett, A Father and His Fate, cit., pp. 169-170. Nigel & un altro
nipote di Miles, fratello di Malcom.

*® Cfr. A. Ch. Swinburne, The Garden of Proserpine, in Id., Poems and Ballads,
in 1d., Collected Poetical Works, London, Heinemann, 1924, vol. I, p. 169 (v. 1) e p.
172 (vv. 95-96).

> Ivi, p. 171 (vv. 81-88).
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questo miracoloso ritorno). Ma nel primo caso la citazione € impiegata a
rovescio, poiché si riferisce non alla pace definitiva del mondo dei morti
bensi ai “Desires and dreams and powers”®® del mondo dei vivi, alla
necessita — incarnata da Miles — che i vivi continuino a vivere sotto il segno
del loro egoismo. E nel secondo caso “it has no truth”, poiché si ¢
verificato precisamente il contrario di quanto predicato da Swinburne; e
Miles, affermando che “Swinburne is wrong” e che lui dovra ringraziare gli
Dei “for a different thing”, sembra accettare serenamente il ritrovato amore
della moglie ma insinua anche una sfumatura di ipocrita ironia e di rancore
in quel suo ringraziamento. Se Verena e I’unica a dire la verita, poiche
sarebbe stato meglio che i morti non resuscitassero, Miles é precisamente
colui che afferma e nega la pertinenza della citazione, oscillando fra verita
e non-verita come nella sua vita familiare (“— I don’t say it has no truth. — It
must either have the whole truth or none. — Is that so? | do not follow”). E
quando conclude, come ha gia fatto in precedenza, trattando Verena — la
sua moglie mancata — da figlia che si pu0 aggiungere alle altre e
rimuovendo quindi una volta per tutte I’accaduto (“I shall have another
daughter who bewilders me”), il commento del nipote e un giudizio
inappellabile (“Uncle is good at manipulating relationships”).

L’ambiguo gioco, contemporaneamente, di legittimazione e
falsificazione di un frammento citato si ripete nell’ultimo capitolo del
romanzo. In questo caso la citazione poetica e per cosi dire involontaria e
apparentemente condivisa da chi la pronuncia, ancora una volta il padre,
che ribadisce la sua equivoca manipolazione dell’accaduto fingendo il

ristabilimento della normalita:

*8 Cfr. ivi, p. 169 (v. 15).
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“*Ah, this is a great day to me,” said Miles. “The day when my daughter returns
to the house where she will rule when | have left it. Pleasure is deepest when it depends
on our dear ones rather than ourselves. | look to the end of my life with a settled mind. |
shall live on in my grandchildren, here where | was born, bred, look to die——’

“You are quoting a poem, Father,” said Constance.

‘No, | am not. The words came into my head of their own accord. And I never
quote other people. I use my own words or none. | should have thought you would
know that.”

‘We believed we did,” said Audrey. ‘And we were surprised to find our mistake.
That does surprise people.’

‘Well, 1 suppose the poet and | said the same thing. We might easily do that. |
mean we might by chance. | don’t suppose there is so much difference between poets
and ordinary — and other people. Well, we see there is not.”””>®

Anche in questo caso la citazione e rifiutata (e dalla persona stessa
che la pronuncia), ma non per i buoni sentimenti che essa comunica bensi
per la sua stessa natura di citazione. Miles non vuole ammettere di aver
usato parole altrui, quelle di Christina Rossetti nell’esordio del suo famoso

“Italia, 1o ti saluto” compreso in A Pageant and Other Poems del 1881

“To come back from the sweet South, to the North
Where | was born, bred, look to die ;
Come back to do my day’s work in its day,
Play out my play—
Amen, amen, say 1.”%°

E quando viene a sapere che il testo citato € di una donna, le
obiezioni di Miles sono ancora piu forti, per confermare (in nome della sua
ignoranza) I’autorita del maschio in una famiglia composta interamente di

personaggi femminili:

“*It is a woman in this case,’ said Constance.

‘A poetess?” said Miles, as though hardly accepting this as an authentic term.
‘Well, of course | was not quoting her. | am sure | was not.’

“‘Have you any objection to quoting a woman?” said Miss Gibbon.®

>%|. Compton-Burnett, A Father and His Fate, cit., p. 205.
% Ch. Rossetti, “Italia, io ti saluto”, in Id., The Works, with an Introduction by
M. Corner, and Bibliography, Ware, Wordsworth Poetry Library, 1995, p. 312 (vv. 1-5).
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‘I should not quote anyone. And naturally 1 should not quote a woman. What
man would?’

‘A man did,” said Audrey.®

‘Would a woman quote a man, Mr. Mowbray?’

‘Well, | suppose so, if she quoted anyone. She would not quote another woman.
We can be sure of that.”

‘So women have not much success in the matter of quotation.”

‘Well, they have other kinds of success.’

‘And in this case this one, Mr. Mowbray.’

“Yes, the poet was Christina Rossetti, Father,” said Constance.

‘Rossetti was a man,” said Miles, in a manner of meeting success himself.

‘Christina was his sister.’

‘Oh, he had a sister? Well, that was different. | suppose it ran in the family. That
proves what | said.”®

Il rifiuto o meglio la rimozione della citazione diventa allora il sigillo
definitivo di un romanzo dedicato proprio alla copertura della verita, al
mascheramento degli istinti e della violenza sotto il velo rassicurante delle
convenzioni sociali. La donna che scrive il romanzo e che cita la Rossetti
per bocca del suo insopportabile protagonista pud davvero ironicamente
dichiarare: “women have not much success in the matter of quotation”. E la
conclusiva rivendicazione, da parte del padre, dell’assoluto dominio della
propria parola nell’ambito del cerchio familiare trasforma ancora una volta
la realta (e il dono sublime della poesia) in un tessuto di brutalita e di

menzogne.*

%1 Miss Gibbon (anche lei ha un nome parlante) & la governante della famiglia
Mowbray.

% Allude ironicamente allo stesso Miles, che I’ha appena citata. E nota peraltro
la citazione di un verso della Rossetti (“Knowledge is strong but love is sweet”) inserita
nel poemetto di Gerard Manley Hopkins A Voice from the World (1864-1865), che
rispondeva al poemetto di lei The Convent Threshold (compreso in Goblin Market and
other Poems del 1862). Cfr. G. M. Hopkins, A Voice from the World, in Id., The Poems,
Fourth Edition... Edited by W. H. Gardner and N. H. MacKenzie, Oxford — Toronto —
Melbourne — New York, Oxford University Press, 1970, p. 125 (v. 154).

%% |. Compton-Burnett, A Father and His Fate, cit., pp. 205-206.

® David Herbert Lawrence aveva gia impiegato un’analoga distanziazione
ironica dei materiali citati (per bocca dei suoi personaggi) nel suo primo romanzo The
White Peacock (1911), evocando quasi ad ogni pagina i nomi di scrittori, pittori e
musicisti come Omar Khayam, Anton Cechov, Gabriele D'Annunzio, Prosper Merimée,
Guy de Maupassant, Henry Wadsworth Longfellow, Christina Rossetti, George Herbert
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Wells, Aubrey Beardsley, Edward Burne-Jones, Albert Moore, Richard Wagner, Claude
Debussy. Pensiamo per esempio al capitolo VII della prima parte, che mette in scena
una coppia di fidanzati e comunica il loro punto di vista in una vivace schermaglia di
citazioni. La giovane Lettie, ancora incerta sui propri sentimenti, vede delle cornacchie
dalla finestra e cita una nursery rhyme sugli uccelli premonitori del futuro (One for
sorrow, two for joy), evocando poi due liriche dedicate all’invalicabile separazione degli
amanti: il famoso refrain di Edgar Allan Poe (“— He won’t even say ‘Nevermore’ [...]
He has more sense [...] Better say ‘Nevermore’ than ‘Evermore’”) e il titolo altrettanto
famoso di una poesia e dell’omonimo quadro di Dante Gabriel Rossetti (“I a ‘Blessed
Damosel’ and you kicking the brown beech leaves below thinking——"). Anche il
personaggio di Lawrence, come si vede, formula antifrasticamente le sue citazioni,
prima capovolgendo il ritornello di The Raven poiché la permanenza di un temuto
matrimonio puo essere peggio della divisione imposta dalla morte; poi cancellando il
motivo rossettiano dell'unione in cielo e insistendo con un sorriso maligno sullo spazio
che nel dipinto allontana I’innamorato vivo dalla donna angelicata. Non diverso, nella
stessa scena, ¢ il gioco di Cyril, che é invece fermamente intenzionato a sposare Lettie,
suggerisce dunque una lettura ‘carnale’ di Rossetti (“With a warm bosom——!",
pensando all’ottava stanza del poemetto) e chiude il duello con I’'unica allusione non
ironizzata: gli ultimi due versi del carme |, 23 di Orazio, dove il poeta invita la timorosa
fanciulla amata “to leave his mother, and venture into a warm embrace”. Si veda D. H.
Lawrence, The White Peacock, Geneva, Heron Books, 1968, pp. 80-87 (cfr. pp. 81-82 e
p. 85).
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JOLE SILVIA IMBORNONE

INCESTO TRAVESTITO.
“SElI PERSONAGGI.COM” DI EDOARDO
SANGUINETI

1. Travestire, svelare

Travestire non per nascondere ma per smascherare, eppure rivestire
di forme nuove, per quanto ‘usate’: Edoardo Sanguineti si confronta con
Sei personaggi in cerca d’autore di Luigi Pirandello (1921) per il suo Sei
personaggi.com. Un travestimento pirandelliano (2001) in modo
disinvolto, ricostruendo un altro dramma che cita e contamina il modello
con altri referenti letterari, lessicografici e pittorici. Lo scrittore ligure

dichiara di non mostrare interesse per I’“ipervalutato” teatro nel teatro,* ma

! Sanguineti afferma di non aver mai “amato” il “meccanismo del teatro nel
teatro, che ha fatto il successo del testo”: in sé non pare interessargli e anzi, nella sua
concezione del teatro, gli sembra un elemento che distrae I’attenzione del pubblico.
L’ autore sostiene infatti che a causa del meta teatro lo spettatore & “portato a badare
meno a quel che succede, impegnato com’é a decifrare la dialettica fra personaggi, attori
e spettatori” (cfr. E. Sanguineti — E. Buonaccorsi, Il grande teatro € solo hard.
Dialoghetto sulla drammaturgia tra Edoardo Sanguineti e Eugenio Buonaccorsi, in E.
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dell’opera pirandelliana provvede piuttosto a mettere in luce e in scena il
tema sotterraneo dell’incesto. Sanguineti riconosce infatti di aver voluto
“mantenere | sei personaggi, che era I’idea di partenza, per scrivere poi un
testo nella liberta piu totale”; pertanto “del vecchio schema rimane poco,
una specie di mito, di struttura che fa da sfondo”.2

A un livello profondo resta pero qualcosa dello spirito pirandelliano,
dato che Sanguineti ammette di avere un’“opinione cautamente positiva™
del drammaturgo di Girgenti e di riallacciarsi alla celebre affermazione di
Gramsci nelle Cronache teatrali secondo cui le commedie pirandelliane
sarebbero “tante bombe a mano che scoppiano nei cervelli degli spettatori e
producono crolli di banalita, rovine di sentimenti, di pensiero”.* Di
Pirandello Sanguineti accentua insomma il ruolo di “eversore nei confronti

degli standard dell’ideologia borghese™®

e va oltre cio che egli ha eluso.
Pirandello infatti sfiora, ma allo stesso tempo tiene distante il mostro
dell’incesto in Sei personaggi in cerca d’autore: esso non e consumato fino
in fondo ed e solo accennato nell’ironia di certe battute, mascherato in
forme piu blande poiché non riguarda una figlia ma, appunto, una

figliastra.® Aleggia d’altra parte sull’ambiente familiare “un clima di

Sanguineti, Sei personaggi.com. Un travestimento pirandelliano, Genova, il melangolo,
2001, p. 9).

2 Cfr. ivi, p. 8 e p. 10.

3Cfr. ivi, p. 8.

* Cfr. A. Gramsci, “Il piacere dell'onesta” di Pirandello al Carignano (1917), in
Id., Cronache teatrali 1915-1920, a cura di G. Davico Bonino, Torino, Aragno, 2010, p.
247.

> Cfr. E. Sanguineti — E. Buonaccorsi, Il grande teatro & solo hard. Dialoghetto
sulla drammaturgia tra Edoardo Sanguineti e Eugenio Buonaccorsi, cit., p. 9.

® 11 Capocomico di Sei personaggi in cerca d’autore dichiara: “Qua siamo a
teatro! La verita, fino a un certo punto! [...] comprenda anche lei che tutto questo sulla
scena non & possibile!”, rivendicando I’esigenza di “contener tutti quanti in un quadro
armonico e rappresentare quel che é rappresentabile” (cfr. L. Pirandello, Sei personaggi
in cerca d’autore, in Id., Maschere nude, Milano, Mondadori, 1958, vol. I, pp. 96-97).
Ed Eugenio Buonaccorsi annota: “La cultura del tempo e la sensibilita degli spettatori
inducevano Pirandello a non essere troppo diretto” (cfr. E. Sanguineti — E. Buonaccorsi,
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moralismo bigotto, sessuofobico”, legato a “tendenze segrete perverse”, a
“pulsioni sessuali indirizzate in chiave di lolitismo”.” E non & escluso che
Pirandello “abbia fatto queste scelte per attenuare e imbrigliare fantasmi
emotivi che il rapporto con la figlia Lietta, su cui gravavano sospetti di
incesto, faceva sorgere”.® Solitamente quest’ombra & presentata come una
fantasia della moglie Antonietta e una prova della sua follia, ma
probabilmente non conveniva all’autore misurarsi con la tematica
dell’incesto in modo piu diretto e magari fraintendibile.

L’individuazione dell’argomento e comunque esplicitamente

dichiarata da Sanguineti, che precisa come Pirandello abbia messo “in
opera tutte le cautele perché questo tema appaia neutralizzato, elusivo,
frustrato”.® L’operazione di svelamento attuata nel 2001 non produce
tuttavia risultati di trasparente evidenza. Dall’elusivo si passa piuttosto
all’allusivo, attraverso un’erotizzazione della letteratura al quadrato che e
tipicamente sanguinetiana: lo scrittore entra nella sfera delle pulsioni
segrete eppure antiche di un freudiano Unheimlich che sarebbe dovuto

“rimanere segreto, nascosto, e che & invece affiorato”.'

Il grande teatro € solo hard. Dialoghetto sulla drammaturgia tra Edoardo Sanguineti e
Eugenio Buonaccorsi, cit., p. 10).

’ Cfr. R. Alonge, Pirandello tra realismo e mistificazione, Napoli, Guida, 1972,
p. 230.

8 Cfr. E. Sanguineti — E. Buonaccorsi, Il grande teatro & solo hard. Dialoghetto
sulla drammaturgia tra Edoardo Sanguineti e Eugenio Buonaccorsi, cit., p. 10.

° Ibidem. Si veda anche R. Alonge, Teatro e societd nel Novecento, Principato,
Milano, 1974, p. 28.

10 Cfr. S. Freud, Il Perturbante (1919), in Id., L’lo e I’Es e altri scritti 1917-
1923, in 1d., Opere, trad. ital. Torino, Bollati Boringhieri, 2000, vol. 4, p. 82 (Freud fa
riferimento a un’affermazione di Friedrich Schelling). Sanguineti stesso rivela che
I’utilizzo delle cartoline erotiche, di cui si parlera oltre, & “un modo per poter affrontare
il tema dell’incesto scaricandolo dell’aura e trattandolo invece molto bassamente e
comicamente, senza tuttavia perdere quello che di perturbante c’e nella storia” (cfr. E.
Sanguineti — E. Buonaccorsi, Il grande teatro € solo hard. Dialoghetto sulla
drammaturgia tra Edoardo Sanguineti e Eugenio Buonaccorsi, cit., p. 14). Si veda
anche N. Lorenzini, Sanguineti e il teatro della scrittura. La pratica del travestimento
da Dante a Durer, Milano, FrancoAngeli, 2011, p. 94.
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Se Sanguineti mostra cio che Pirandello nasconde, la sua tendenza al
citazionismo (evidente in Sei personaggi.com ma tipica dell’autore fin dalla
giovinezza) € legata d’altra parte alla sua volonta di “depsicologizzare,
desoggettivizzare le scelte”, tenendo “a bada e in qualche modo
mascherando” e “smascherando — qualunque coinvolgimento soggettivo”.™*
L’io dell’autore appare “in fuga”, come osserva Niva Lorenzini, proprio nel

“realismo figurale” o “figurativo”*?

riscontrabile nelle ultime poesie
dedicate a Mantegna e Direr e e ben visibile anche nelle descrizioni

iconografiche di questo dramma.

2. Sedurre

L’incesto in Sei personaggi.com € una sorta di meta culturale in un
processo pedagogico avviato dalla figura del padre, apprendistato artistico-
erotico che si nutre di analisi metalinguistiche. Non a caso il rapporto
incestuoso tra padre e figlia si servira delle parole della Philosophie dans le
boudoir del Marchese de Sade, opera che alterna (com’é noto) precetti
erotici, riflessioni teoriche e manifesti di libertinaggio.”® L’incesto
sanguinetiano &€ insomma un crescendo verbale e insieme un manuale di
corruzione, che come in uno stilnovismo rovesciato passa attraverso gli
occhi ovvero attraverso un ideale corredo iconografico, solo raccontato ma
capace di agire sulla psiche della figlia e ad un tempo sull’immaginazione
degli spettatori. Ovviamente non c¢’e nulla di angelico o angelicato in questi

sentimenti e nelle illustrazioni che li suscitano, ma solo un divertito gioco

1 cfr. ivi, p. 102.

12 Cfr. ivi, p. 8. Si vedano i cicli dedicati ai due artisti nella raccolta postuma E.
Sanguineti, Varie ed eventuali, Milano, Feltrinelli, 2010, pp. 83-97 e pp. 113-126.

13 per il rapporto tra Sanguineti e Sade rimandiamo a F. Vazzoler, 1l chierico e la
scena. Cinque capitoli su Sanguineti e il Teatro, Genova, il melangolo, 2009, pp. 109-
129 (il capitolo Sanguineti e Besson. “La philosophie dans le théatre™).
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di variazioni e citazioni che si presentano apertamente come pagine in
prestito, con un “livello molto avanzato di travestimento”.** Sei
personaggi.com & un autentico ipertesto™ che mescola riferimenti alti e
degradati, iconografia artistica e boccaccesca, poesia e clichés del
quotidiano, citazioni colte e stralci di pop culture,'® con scatti grotteschi
che sganciano “bombe” pirandelliane ma nel tentativo di “rendere evidente
tutto cid che & stato occultato”.'” E un mosaico di provocazioni quasi
saggistiche “sopra I’epoca” dei Sei personaggi e su “elementi che possano
corrispondere alla sua situazione di cultura e di gusto”, contaminandoli
perd con “incroci culturali vari” in un vertiginoso “agglutinarsi di lingue”
(tedesco, francese, spagnolo, inglese). Che una simile mescolanza non miri
alla sublimazione ma riconduca il testo a una comicita volutamente bassa, e
conseguenza dell’impossibilita storica e sociale del tragico nel quotidiano
moderno, sottolineata da Sanguineti con lucidita. Se la tragedia non puo
esistere perché “tutte le categorie di fatalita ad essa connesse non
funzionano piu”, nel mondo borghese si passa al dramma e si sostituisce
I’impossibilita tragica con “la categoria della mediazione”. Pirandello,
“grande borghese” con la nostalgia della tragedia, coltiva allora gli “aspetti
grotteschi” perché nel Novecento il tragico & legato al comico ed é
“I’orribile del basso non dell’alto che innesca il tragico”. A sua volta

Sanguineti, con Sei personaggi.com, ha fortemente accentuato il versante

4 Cfr. E. Sanguineti — E. Buonaccorsi, Il grande teatro & solo hard. Dialoghetto
sulla drammaturgia tra Edoardo Sanguineti e Eugenio Buonaccorsi, cit., p. 8.

5 Cfr. ivi, p. 5: “Il teatro non & piu solo quello che ha il modello nella fotografia,
nel cinema e nella televisione. Il modello ormai € decostruttivo. Si clicca qua e 13, si
salta da una cosa all’altra. Tutto e preciso tecnologicamente, prelevato dal quotidiano,
pero tutto & ricomposto”.

'® Sanguineti sottolinea il suo interesse non per il “popolare come tale”, quanto
per il “linguaggio parlato”, tanto che riconosce: “la lingua della comunicazione
quotidiana ha una forte presenza in generale nei miei testi” (cfr. ivi, p. 19).

7 Cfr. ivi, p. 10.
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grottesco mostrando “la tragedia dell’incesto [...] nella forma piu
‘bassa’”.'®

Lo straniante mosaico sanguinetiano si apre con una una battuta del
prologo di Questa sera si recita a soggetto, che assume valore introduttivo
e quasi apologetico nei confronti del travestimento presentato agli

spettatori:

“Se un’opera d’arte sopravvive € solo perché noi possiamo ancora rimuoverla
dalla fissita della sua forma; sciogliere questa sua forma dentro di noi in movimento

vitale; e la vita gliela diamo allora noi; di tempo in tempo diversa, e varia dall’uno

all’altro di noi: tante vite, e non una”.*®

L’adattamento scenico del regista Andrea Liberovici prevede che la
battuta sia frammentata abbinandola “a una interpretazione ritmica del
battito cardiaco, spazializzata su 6 canali monofase”, cosi che se ne perda
“il senso” distanziando la lettera del testo.” La recitazione volutamente
non realistica evoca e al contempo allontana lo spettro dell’ispirazione
pirandelliana, mentre quel palpito sembra incarnare la vita presente per un

attimo nella messa in scena:

“Se un’opera d’arte sopravvive e solo perché noi possiamo ancora rimuoverla
dalla fissita della sua forma [...] e la vita gliela diamo allora noi; di tempo in tempo
diversa, e varia dall’uno all’altro di noi [...] sicché quella che do io non é affatto
possibile che sia uguale a quella di un altro.”*

Questa giustificazione della nuova opera € proposta subito dopo in

traduzione tedesca, affidata al personaggio della Bambina come se la

18 Cfr. ivi, p. 11.

9 E. sanguineti, Sei personaggi.com. Un travestimento pirandelliano, cit., p. 25.
Si veda L. Pirandello, Questa sera si recita a soggetto, in Id., Maschere nude, cit., vol.
I, p. 210.

20 Cfr. A. Liberovici, Note di scrittura scenica, in E. Sanguineti, Sei
personaggi.com Un travestimento pirandelliano, cit., p. 53.

21 E. Sanguineti, Sei personaggi.com. Un travestimento pirandelliano, cit., p. 25.
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servetta Fantasia della Prefazione ai Sei personaggi pirandelliani
attraversasse anche il testo sanguinetiano, annegata eppure “imprigionata
dalla scena”.?* Segue una giustificazione socio-psicologica dell’incesto,
con la prima citazione esterna a Pirandello che si affida a una catena di

* che ora si

frasi separate dai due punti.?® Il personaggio dell’Autore,?
sovrappone ora si dissocia dal personaggio del Padre, cita infatti il caso del
piccolo Arpad che Sigmund Freud® aveva tratto a sua volta da Sandor

Ferenczi citandolo in Totem und Tabu e lo completa a suo modo:

“c’era una volta un bambino: aveva due anni e mezzo: era estate, era in vacanza:
piscio nel pollaio: e un pollo, cosi, zac, gli becca il piccolo cazzo, a lui:

I’anno dopo e di nuovo li, il bambino: era un pollo come:

ci viveva, nel pollaio: non parlava piu, faceva coco, coco:

22 Cfr. A. Liberovici, Note di scrittura scenica, cit., p. 53.

28 Sulla punteggiatura si veda M. Venturo, Parola e travestimento nella poetica
teatrale di Edoardo Sanguineti, Roma, Fermenti, 2007, p. 130.

24 “Grande assente”nel dramma pirandelliano: cfr. F. Vazzoler, Il chierico e la
scena. Cinque capitoli su Sanguineti e il Teatro, cit., p. 157 e si veda ivi, p. 175.

2 Cfr. S. Freud, Totem e tabu: alcune concordanze nella vita psichica dei
selvaggi e dei nevrotici (1912-13), in Id., Totem e tabu e altri scritti 1912-19, in Id.,
Opere, cit., 1975, vol. 7, pp. 134-135: “Quando il piccolo Arpad aveva due anni e
mezzo, un giorno, durante una vacanza estiva, cerco di urinare nel pollaio, e un pollo gli
becco il membro o cerco comunque di acchiapparglielo. Quando I’anno dopo ritorno
nello stesso posto, diventd a sua volta un pollo; non s’interessava piu d’altro che del
pollaio e di tutto cio che vi succedeva, e rinuncio al suo linguaggio umano per
chiocciare e schiamazzare come un gallo. All’epoca in cui fu sottoposto a osservazione
(a cinque anni) aveva riacquisto I’'uso del linguaggio, ma non si interessava e non
parlava d’altro se non di polli o di altri volatili. Non usava alcun giocattolo, non cantava
che canzoni in cui entrasse in qualche modo il pollame. Il suo comportamento verso il
suo animale totemico era squisitamente ambivalente: odio e amore smisurati. Il suo
giuoco preferito era ammazzare i polli. [...] ‘Mio padre e il gallo’, disse una volta.
‘Adesso io sono piccolo, adesso sono un pulcino. Quando diventerd piu grande saro un
pollo. Quando diventerd ancora piu grande sard un gallo’. Un’altra volta manifesto
all’improvviso il desiderio di mangiare una ‘mamma in umido’ (in analogia col pollo in
umido). Era prodigo di minacce di evirazione verso gli altri, minacce ch’egli stesso
aveva sperimentate a causa della sua attivita onanistica. [...] Egli aveva formato i suoi
desideri oggettuali sul modello di vita dei polli, tanto che una volta disse alla vicina: ‘1o
sposero Lei e le Sue sorelle e le mie tre cugine e la cuoca; no, meglio la mamma che la

cuoca .
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a cinque anni riprende che parla: parla di polli, di pollai: ha fatto fuori un po’ di
polli, a quell’eta: ci faceva un suo ballo, sopra il pollo, intorno: e coco e coco, sempre,
di nuovo:

poi spiegava che il padre era un gallo: e che lui, invece, era un pulcino:

saro un pollo, diceva, da grande: da grande, io, faro il pollo, coco coco:

un giorno, una volta, ha detto: voglio mangiarmela in umido, la mia mamma: era
un gallina, per lui, la mamma, ciog, lui, quella, se la mangiava: in umido, coco, in
umido:

c’era una vicina di casa: e lui le dice: ti sposo, te, da gallo: cioe quando saro
gallo:

ti sposo te, cioé: io la sposo, lei, signora mia, e le sue sorelle, le tre sorelle: sposo
anche le mie tre cugine: ci faccio fare le uova, a tutte: [...]

la legge controlla gli istinti: cioé, dove ci sta la legge, li ci sta I’istinto: e
viceversa, si capisce, qualche volta:

se I’istinto non spingesse all’incesto, perché impedirlo, per legge? [...]

c’eé il maschio, un adulto per ogni piccola orda: uno solo: & normale,
assolutamente:

gli altri maschi, i giovani, che si tolgano via dalle zampe, dai piedi, che ne so?
che vadano a fottere da un’altra parte:

i0 sto qui, adesso che sono adulto, con le mie galline, le gorille e le gorilline,
sorelline, figliettine: "%

Il piccolo Arpad temeva le minacce di castrazione del totem paterno
del gallo e desiderava sposare cioe mangiare la sua gallina, ovvero la
madre. 1l sogno freudiano, con la sua immagine di una legge patriarcale
contrapposta all’istinto edipico sotto il segno della castrazione, é ribadito
dalla riscrittura sanguinetiana: I’ineluttabilita dell’impulso incestuoso &
provata dalla legge nel momento stesso in cui ne vieta I’esplicazione,
mentre nel dramma la storia si trasforma nella rivendicazione dei diritti dei
“galli nel pollaio”. E gli affettuosi diminutivi con cui si evocano le
“sorelle”, le “cugine” e le “pulcine” suggeriscono gia il fantasma

dell’incesto, indirizzato perd non sulla “mamma” *

(che pure e
menzionata) ma sulla Figlia. E la Figlia infatti, subito dopo, a replicare il
racconto pirandelliano dei primi contatti fra Padre e Figliastra all’uscita

della scuola, con opportune modificazioni: se il Padre di Pirandello vedeva

26 E. Sanguineti, Sei personaggi.com. Un travestimento pirandelliano, cit., pp.
26-27.
27 Cfr. ivi, p. 26 (anche sopra).
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la Figliastra e la seguiva rivendicando un “interessamento puro”,”® il Padre
di Sanguineti ha con lei un contatto piu fisico al limite della morbosita
(“veniva a scuola, a prendere me, all’'uscita, a guardare me, a
guardarmi”),®® mentre nell’ampliamento del testo il semplice sorriso si
trasforma in una smorfia ambigua, sottolineata dalle frequenti iterazioni e
serie sinonimiche.*

Dal canto suo anche il Padre ripropone una battuta pirandelliana
modificata: “la mia casa, signore mie, era vuota: sembrava, vuota”.*
L’assenza non é piu della madre ma della Figlia che ha appena finito di
parlare, e I’affettivita € poi sottolineata dalle “roselline rosa” che ornano il
regalo paterno della “grande paglia di Firenze”.** Il tono tenero appare
ironicamente stridente nel contrasto fra le “treccine” della “ragazzina” e le
sue “mutandine fuori della mini” (che replicano le pirandelliane
“mutandine piu lunghe della gonna”),*® mentre il testo sottolinea la
giovanissima eta della Figlia e I’eta avanzata del Padre (“un maschio
adulto, molto adulto, senile, decrepito™).** Un’altra battuta presa a prestito
da Pirandello comunica questa possibilita di seduzione, la “voglia” del

maschio e disponibilita delle ragazze che “ci stanno”:

28 Cfr. L. Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore, cit., p. 68.

2% Cfr. E. Sanguineti, Sei personaggi.com. Un travestimento pirandelliano, cit.,
p. 27 e si veda ivi, pp. 27-28.

%0 Nella versione scenica di Liberovici la battuta della Figlia ricompare piu
avanti in forma di flashback e sottoposta a riscrittura dialogica (la Figlia e la sua VVoce
registrata), con un gioco fra memoria e oblio che ¢ tipicamente freudiano (“Non mi
ricordo quasi niente, ciog, ricordo tutto™). Cfr. A. Liberovici, Note di scrittura scenica,
cit., pp. 62-65.

3L Cfr. E. Sanguineti, Sei personaggi.com. Un travestimento pirandelliano, cit.,
p. 28. Si veda L. Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore, cit., pp. 68-69: “La mia
casa, signore, andata via lei, [...] mi parve subito vuota”.

*2 Cfr. E. Sanguineti, Sei personaggi.com. Un travestimento pirandelliano, cit.,
p. 28 (anche sotto).

33 Cfr. L. Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore, cit., p. 68.

% Cfr. E. Sanguineti, Sei personaggi.com. Un travestimento pirandelliano, cit.,
p. 28.



62 Parole Rubate / Purloined Letters

“come dice, il poeta? dice: la donna, ecco, la donna, la donna infatti, com’e? ci
guarda aizzosa, invitante: la afferri, la stringi, la palpi, la tocchi:

chiude subito gli occhi: io sono cieca, accecati:

mi cadea fra le braccia”®

La clausola aggiunta da Sanguineti, estratta dal pucciniano E lucean
le stelle della Tosca, ridimensiona parodicamente [|’abbandono
apparentemente sentimentale del Padre riducendolo alla sua sostanza
basso-corporea; mentre la Figlia ne sottolinea la bestialita come gia
accadeva nel dramma pirandelliano, dove la Figliastra denunciava lo

1136

“schifo” delle “complicazioni intellettuali”™ con cui il Padre cercava di

giustificarsi:

“ma guardalo! Ma su, ma girati, guarda, te! si, si, ma guardatelo, te’ vedi, tie’! lo
schifo, eh? ma lo vedi, guarda, lo schifo, si, Ii, li! eh, la bestia: ma che poi, la bestia, in
fondo, giu, git, git! perché & bestia, va bene: e fa schifo, bene”*’

Anche nel testo di Sanguineti I’occasione per la soddisfare il
desiderio della “bestia” e un lavoro di copertura, che sostituisce quello
pirandelliano in casa di Madama Pace: “per continuare gli studi” la Figlia é
infatti “massaggiatrice”, con tutta le ambigue allusioni erotiche del caso,

affidate a un annuncio pubblicitario trascritto letteralmente:

“massaggiatrice appena arrivata riservata nuovissimo relax antistress primissima
volta massaggi rilassanti manuali no relax per appuntamento tutti i giorni oggi domani
anche sera pochissimi giorni massaggi rieducativi”.*®

% |vi, p. 29 (anche sopra).

36 Cfr. L. Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore, cit., p. 71.

3T E. Sanguineti, Sei personaggi.com. Un travestimento pirandelliano, cit., p. 29.

% Ibidem (anche sopra). Sull’autenticita dei materiali si veda E. Sanguineti — E.
Buonaccorsi, Il grande teatro é solo hard. Dialoghetto sulla drammaturgia tra Edoardo
Sanguineti e Eugenio Buonaccorsi, cit., p. 14.
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Ma piu importante e un altro prestito mascherato anch’esso da

inserzione pubblicitaria (“cartomante sensitiva chiromanzia ritualistica

esperta problemi familiari”),* che ci rimanda alla “signora Sosostris”* o

Madame Sosostris di The Waste Land di Thomas Stearns Eliot. Il
personaggio sostituisce ovviamente la sgraziata Madama Pace di

Pirandello, “megera d’enorme grassezza, con una pomposa parrucca di lana

color carota”,* sfruttando la maggiore ambiguita di una figura che il poeta

inglese potrebbe aver modellato sul personaggio maschile travestito da
donna e chiamato Sesostris in Crome Yellow di Aldous Huxley.** Di The
Waste Land il testo di Sei personaggi.com cita in particolare (con lievi
modificazioni) un frammento di The Burial of the Dead e lo giustappone a

un frammento di The Fire Sermon:

“AUTORE-PADRE e FIGLIA (Terzetto)

Madame Sosostris, famous clairvoyante,

had a bad cold, had a bad cold:

with a wicked pack of cards:

fear death by water, fear death by water:
FiGLIA well now that’s done: and I’m glad it’s over:
PADRE she puts a record on the gramophone:

PADRE e FIGLIA this music crept by me upon the waters:”*

% Cfr. E. Sanguineti, Sei personaggi.com. Un travestimento pirandelliano, cit.,
p. 30.

0 Cfr. ivi, p. 31.

* Cfr. L. Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore, cit., p. 85. Sul
personaggio si veda L. Bottoni, Storia del teatro italiano 1900-1945, Bologna, Il
Mulino, 1999, pp. 132-133.

“25j veda G. C. Smith, The Fortuneteller in Eliot’s “Waste Land”, in “American
Literature”, 25, 1994, pp. 490-492 e Id., T. S. Eliot’s Poetry and Plays: A Study in
Sources and Influence, Chicago, University of Chicago Press, 1956, p. 76 (con le
osservazioni di S. Bedford, Aldous Huxley: a Biography, vol. I: 1894-1939, London,
Chatto and Windus, 1973, p. 117 e p. 119). Si veda anche B. Blistein, The Design of
“The Waste Land™, Lanham, University Press of America, 2008, p. 98 e L. Gordon, T.
S. Eliot: An Imperfect Life, New York, Norton, 1999, p. 541.

* E. Sanguineti, Sei personaggi.com. Un travestimento pirandelliano, cit., p. 35.
Si veda Th. S. Eliot, The Waste Land, in Id., The Complete Poems and Plays, London,
Faber and Faber, 1973, p. 62 e p. 69 (vv. 43-44, 46, 55, 252, 256-257).
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In The Fire Sermon Eliot descrive uno squallido rapporto sessuale, in

"% non incontra alcuna

cui I’assalto erotico del “young man carbuncular
resistenza e la donna appare ben poco partecipe; proprio come
nell’episodio pirandelliano del Padre e della Figlia riscritto da Sanguineti
con l'aiuto di queste citazioni. Questa desolata meccanica sessualita
riprende lo scenario pirandelliano dell’amore mercenario, mentre il tema
centrale dell’acqua, che in Eliot culminera nella quarta sezione Death by
Water, & un’eco funerea della morte della Bambina in Sei personaggi in
cerca d’autore. Se Eliot usa le citazioni per sottolineare la degradazione del
quotidiano ma anche come espliciti “puntelli per sostenere le rovine”,*
Sanguineti attribuisce invece ai suoi pastiche di fonti e riferimenti solo la
prima delle due funzioni: non a caso egli ha definito il suo Laborintus come
una sorta di “Terra desolata alla rovescia”, che descrive “un orizzonte di
rovine” ormai “irredimibili”, mentre “il mondo della cultura, della

tradizione culturale, diventa una mera galleria di mummie esibibili”.*®

3. Educare

Sei personaggi.com mette in scena una vera e propria educazione
linguistica e figurativa, trasformando il rapporto familiare fra Padre e Figlia
in quello didattico fra maestro e allieva: “fingi di essere, non da madama
Sosostris, ma a scuola, sopra un bel banco”.*” Ai chiarimenti fonetici e
stilistici del Padre nella lettura di un *“greve dizionario” (esemplari le

minutissime chiose sull’esclamazione inglese wow!)* la Figlia reagisce

* Cfr. ivi, p. 68 (v. 231).

*® Cfr. F. Camon, Il mestiere di poeta, Milano, Lerici, 1965, p. 218.

%8 Cfr. ibidem.

4 Cfr. E. Sanguineti, Sei personaggi.com. Un travestimento pirandelliano, cit.,
p. 32.

“®Si veda ivi, pp. 31-34.
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dapprima con scarso interesse e commenti volgari (*non ci sgamo un
cazzo”).”® Ma poco dopo I’allieva diventa partecipe e diligente tanto da
lodare i progressi paterni in uno scambio di ruoli (“sai che sei bravo?”),*
rispondendo correttamente alle domande del maestro e muovendosi con
agio fra abbreviazioni e sinonimi. La Figlia cita addirittura una pagina del
romanzo pirandelliano | Vecchi e i giovani (“le escrescenze” di donna
Adelaide ovvero “quelle enormi poppe sotto il mento, prepotenti

escrescenze, com’ella le chiamava”);>

anche se non di prima mano ma
attraverso un’altra citazione erudita e bibliograficamente esauriente, che
rinvia al Dizionario storico del lessico erotico italiano di Valter Boggione
e Giovanni Casalegno.*

Al commento del dizionario si accompagna il commento delle

153 a“a

“meravigliose cartoline postali” che il Padre ha “portato in regalo
figlia, poiché (lo dice Pirandello nella Prefazione a Sei personaggi in cerca
d’autore) “un concetto [...] si fa, o cerca di farsi, immagine”.>* Non a caso
compare qui un frammento del Trattato della Pittura di Leonardo da Vinci,
citato pero attraverso il repertorio figurativo Erotica Universalis dello

storico dell’arte Gilles Néret:

“AUTORE-PADRE senti e impara: selon Leonardo de Vinci
AUTORE la premiére peinture fut le contour linéaire de I’ombre d’un homme
portée sur un mur par le soleil et il se trouve que cet homme...

¥ Cfr. ivi, p. 33.

>0 Cfr. ivi, p. 40.

> Cfr. ibidem. Si veda L. Pirandello, I vecchi e i giovani, a cura di N. Merola,
Firenze, Giunti, 1994, p. 276.

%2 Sj veda E. Sanguineti, Sei personaggi.com. Un travestimento pirandelliano,
cit., p. 41. 1l ricordo del Dizionario conferma, parodicamente e autoironicamente, la
“passione lessicografica” di Sanguineti (cfr. F. Vazzoler, Il chierico e la scena. Cingque
capitoli su Sanguineti e il Teatro, cit., p. 172).

53 Cfr. E. Sanguineti, Sei personaggi.com. Un travestimento pirandelliano, cit.,
p. 35.

> Cfr. ivi, p. 35. Si veda L. Pirandello, Prefazione, in 1d. Sei personaggi in cerca
d’autore, cit., p. 36.
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FIGLIA non capisco un cazzo !

AUTORE-PADRE aspetta: cet homme était en érection:”>

Gia in precedenza i riferimenti a un’iconografia erotica non
mancavano, rappresentavano anzi il filo conduttore del discorso: € il caso
innanzitutto della notizia della morte del pittore Balthus nel 2001, che
Sanguineti mette in bocca all’Autore-Padre citando un articolo del
“Corriere della Sera” firmato il 19 febbraio 2001 da Francesca Bonazzoli
Balthus, I’aristocratico che mise a nudo il *900. | frammenti del giornale
mettono in luce il disprezzo dell’artista per le convenzioni che aveva
scandalizzato i benpensanti, la ragguardevole eta e la sua la predilezione
per le adolescenti come soggetti pittorici. Se I’interessato dava una
spiegazione rigorosamente mistico-religiosa dei suoi temi,” Sanguineti
sembra avallare un’interpretazione dei dipinti in chiave di morboso
erotismo®’ che svela letteralmente il rimosso, come nel caso di Pirandello:
il desiderio di un anziano che guarda le “bambine”. Si pensi all’opera qui
esplicitamente citata, La Chambre del 1952, con la figura nuda e languida
di una fanciulla in un’atmosfera misteriosa che sembra preludere all’atto

sessuale, mentre una nana dal sorriso quasi maligno scosta una tenda.

> Leonardo riprende il famoso passo di Plinio il Vecchio, Naturalis Historia,
XXXV, 151. Si veda G. Néret, Erotica universalis, Koln, Benedikt Taschen Verlag,
1994, p. 14: “C’est Léonard de Vinci qui le dit: ‘La premiére peinture fut le contour
linéaire de I’ombre d’un homme portée sur un mur par le soleil’. Or, il se trouve que cet
homme était en érection, comme pour défier sa peur, illustrant ainsi, sans le savoir, les
théories néoplatoniciennes par lesquelles I’amour est la source méme de la création”.

*6 Cfr. Balthus, Les Méditations d’un promeneur solitaire de la peinture :
entretiens avec Francois Jaunin, Lausanne, Bibliotheque des Arts, 1999, p. 21: “Toutes
ces figures féminines sont des anges, des apparitions. Les gens pensent que c’est de
I’érotisme. C’est parfaitement absurde. Ma peinture est essentiellement et profondément
religieuse”.

>’ Si veda L. Biggs, Balthus, Count Balthazar Klossowski de Rola, in Makers of
Modern Culture, Edited by J. Wintle, London, Routledge, 2002, p. 30.
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Altrettanto importante e strettamente legata alla citazione eliotiana
della cartomante & I’ekphrasis dei Trionfi dei tarocchi,”® per la quale
Sanguineti impiega probabilmente il mazzo miniato da Bonifacio Bembo
nel Quattrocento.>® Appaiono cosi le prime otto figure, spesso descritte in
chiave comica-realistica: il Matto, il Bagatto con “una torta, forse, un
risotto in bianco”, la Papessa, I’Imperatrice, I’Imperatore, il Papa, il Carro,
gli Amanti con Eros come “acrobata bendato” mentre la “coppia bella e
buona balla sopra il grande prato verde”,% citando la canzone di Gianni
Morandi Un mondo d’amore. Piu avanti, in una serie frenetica in cui le
immagini sfumano una nell’altra, appaiono le altre figure: I’Eremita, la
Ruota della Fortuna, la Forza, I’Appeso, la Morte, la Temperanza, il
Diavolo, la Torre, la Stella, la Luna, il Sole, il Giudizio e il Mondo. Questo
gioco combinatorio, questo montaggio apparentemente casuale ma
calcolatissimo che trasforma ogni carta nella successiva, rammenta senza
dubbio 1l Castello dei destini incrociati di Italo Calvino® e si conclude
(come in Calvino) sotto il segno dell’amore, del destino e dell’inevitabile
morte. La degradazione del tragico diventa cosi (citando I’epistolario di
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Gustave Flaubert) un “grotesque / triste”,” mentre il personaggio

dell’ Autore abbandona i piaceri terreni ma si aggrappa alla vita, evocando

*8 Per le analogie fra le figure di Balthus e 10’immagine dell’Appeso nei
Tarocchi si veda J.-P. Clébert, Balthus, in Id., Dictionnaire du surréalisme, Paris, Seuil,
1996, p. 76.

> Franco Vazzoler propone invece una dipendenza dai tarocchi settecenteschi di
Marsiglia, stampati da Nicolas Conver. Si veda F. Vazzoler, Il chierico e la scena.
Cinque capitoli su Sanguineti e il Teatro, cit., p. 165.

% Cfr. E. Sanguineti, Sei personaggi.com. Un travestimento pirandelliano, cit.,
p. 31.

®! Si veda F. Vazzoler, Il chierico e la scena. Cinque capitoli su Sanguineti e il
Teatro, cit., p. 164. Sanguineti avrebbe usato i tarocchi di Marsiglia per le immagini dei
due Arcani di cui non si conservano gli originali nel gruppo visconteo (Diavolo e
Torre): assenti nel Castello dei destini incrociati, sono impiegate da Calvino nella
Taverna dei destini incrociati.

%2 Cfr. E. Sanguineti, T.A.T. VII poesie, 1966-1968, in Id., Catamerone 1951-
1971, Milano, Feltrinelli, s. d., p. 93 (n. 1).
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con uno scatto burlesco altre canzoni come O surdato ’nnammurato di

Enrico Cannio e Aniello Califano o Resta cu 'mme di Domenico Modugno:

“AUTORE donne, donnine, addio : addio anche al mondo : che e una palla: ma
che palle, proprio !

ti dico una cosa,, adesso: non so se mi capisci: ma, insomma, cioe: € che la vita e
una serie di grandi misteri: e di piccoli:

che vita!

ahi vita (canta con me, con me): ahi vita mia! (resta con me, con me):”®

Le citazioni iconografiche assumono anche un valore primario nel
processo di iniziazione sessuale (e corruzione incestuosa) della Figlia,
quando il Padre descrive le sue cartoline pornografiche accumulando
giocosamente® un ampio catalogo di materiali illustrati: Il sogno della
Vergine, La satira del Giuramento di fedelta della Nazione, della Legge e
del Re decretato dall’Assemblea Nazionale, La Fayette e Maria Antonietta,
il comic strip di John Willie Adventures of Sweet Gwendoline. Non manca
neppure il ricordo di Portami tante rose, la famosa canzone romantica di
Cesare Andrea Bixio e Michele Galdieri (“amore amor, portami tante
rose”) ® che stride ironicamente di fronte alla disinibita sessualita delle
immagini. E la serie didascalica si conclude con una citazione letteraria, ma
a sua volta erotica, di Musset e del suo illustratore francese Achille

Devéria:

“AUTORE-PADRE ah si, ecco: prendi questa bella illustrazione: spiega, commenta
e metti in opera, con la tua compagna prediletta, questa scena attribuita a Achille
Deveria, per illustrare la celebre novella oscena di Alfred de Musset, Gamiani ou une
nuit d’excés:”®

%3 1d., Sei personaggi.com. Un travestimento pirandelliano, cit., p. 50.

® Si veda M. D. Pesce, Edoardo Sanguineti e il teatro. La poetica del
travestimento, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2003, p. 129.

% Cfr.E. Sanguineti, Sei personaggi.com. Un travestimento pirandelliano, cit., p.
38.

% |vi, p. 44.
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Anche la rapida apparizione della Madre, entrata in scena con lo
stesso grido che rivolgeva a Madama Pace (“la figlia mia!”) e il commento
di un lungo passo della Prefazione pirandelliana,®” & seguita da
un’intervento ancora una volta didattico dell’ Autore, questa volta separato
dal personaggio del Padre. Alludiamo alla citazione letterale — con qualche
taglio e ritocco — di una lunga pagina del pamphlet sadiano Francais,
encore un effort si vous voulez étre républicains, posto al centro del quinto
dialogo della Philosophie dans le boudoir; pagina dedicata alla legittimita
dell’incesto e significativamente coronata da una sottolineatura d’autore:
“comment des hommes raisonnables peuvent croire que la jouissance de sa
mere, de sa soeur ou de sa fille — de sa fille — de sa fille — pourrait jamais
devenir criminelle!”®® E a questo punto che il Padre e la Figlia consumano
I’incesto,® citando ancora due battute sadiane (I’orgasmo di Dolmancé e
Mme de Saint-Ange nell’ultima pagina del settimo dialogo) con
un’opportuna variante (“un pére” al posto di “deux hommes”).” 1
programma esplicitamente didattico della Philosophie dans le boudoir,

realizzato da tre personaggi che insegnano alla vergine Mlle Eugénie de

%7 Cfr. ivi, p. 45. Si veda L. Pirandello, Prefazione, cit., p. 41.

%8 Cfr. E. Sanguineti, Sei personaggi.com. Un travestimento pirandelliano, cit.,
pp. 45-46 (sottolineatura nostra e correggiamo un refuso nel testo francese). Si veda
Marquis de Sade, La Philosophie dans le boudoir (Les instituteur immoraux), Préface
de G. Lely, Paris, Union Générale d’Editions, 1972, pp. 241-242.

% Nella versione scenica I’incesto censurato in Pirandello diventa “esplicito e
assume sempre piu concretamente corpo sino ad arrivare a un apice drammaturgico, in
cui ¢’é una situazione amorosa che si svolge sotto una botola di vetro” (cfr. Il testo, la
musica, la scrittura scenica. Verso un teatro del suono. Conversazione con Andrea
Liberovici, a cura di A. Vigano, in E. Sanguineti, Sei personaggi.com Un travestimento
pirandelliano, cit., p. 89).

"0 Cfr. E. Sanguineti, Sei personaggi.com. Un travestimento pirandelliano, cit.,
p. 46. Si veda Marquis de Sade, La Philosophie dans le boudoir (Les instituteur
immoraux), cit., p. 309.
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Mistival “tous les principes du libertinage le plus effréné”,” si sovrappone

cosi — con vertiginoso effetto citazionale — al fantasma pirandelliano

dell’incesto.

4. Esorcizzare, fingere

In Pirandello il personaggio del Figlio manifesta una chiara ostilita
nei confronti del Padre, che “non ha ritegno di portare davanti a tutti la sua
vergogna”'? della famiglia; ed & probabile che il suo morboso legame con

la Madre raddoppi in modo “piu velato”"

il tema dell’incesto suggerito per
il Padre e la Figliastra. In Sanguineti, invece, la figura solitaria e scontrosa
del Figlio & collegata esplicitamente all’onanismo grazie al riferimento
all’autoritratto di Salvador Dali Il grande masturbatore: ultima cartolina

anzi “megacartolina terminale”™

nella serie iconografica e pornografica
che gia conosciamo. Il personaggio ripete in prima persona’ le parole del
critico spagnolo Félix Fanés (“la parola a Félix™),” che illustra il dipinto di
Dali rielaborando a sua volta le parole del pittore nella sua autobiografia

The Secret Life of Salvador Dali:

“FIGLIO tengo una gran cabeza, amarilla como la cera, con mejillas enrojecidas,
ojos cerrados dotatos de largas pestafias y con una gran nariz apoyada en el suelo: [...]
mi cara esta desprovista de boca y en su lugar aparece una enorme langosta, cuyo
vientre, que se esta descomponiendo, se muestra lleno de hormigas: [...] mi gran rostro

"LCfr. ivi, p. 7.

72 Cfr. L. Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore, cit., p. 114.

B Cfr. R. Alonge, Pirandello tra realismo e mistificazione, cit., p. 232.

" Cfr. E. Sanguineti — E. Buonaccorsi, Il grande teatro & solo hard. Dialoghetto
sulla drammaturgia tra Edoardo Sanguineti e Eugenio Buonaccorsi, cit., p. 13.

"> 11 procedimento ricorda un autoritratto postumo sanguinetiano dove I’autore si
descrive “attraverso i dettagli” di una “tempera di Mantegna” (cfr. N. Lorenzini,
Sanguineti e il teatro della scrittura. La pratica del travestimento da Dante a Direr,
cit., p. 105). Si veda E. Sanguineti, Mantova, 13-9-6 (luglio-agosto 2006), in Id., Varie
ed eventuali, cit., p. 83.

"6 Cfr. Id., Sei personaggi.com. Un travestimento pirandelliano, cit., p. 47.
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angustiado acaba en una arquitectura ornamental estilo postmoderno, en la que podemos
ver también una mujer con los ojos cerrados y parte de un torso masculino:”’’

La citazione di Dali, insieme al ricordo del cinema bunueliano nel
commento dell’autore,”® rimandano alla ben nota influenza del surrealismo
su Sanguineti, in particolare per questo “travestimento” che passa “da un
episodio [...] ad un altro” senza rispettare “la logica che governa la
tradizione del racconto drammatico”.”® D’altra parte & lo stesso Sanguineti
a ridimensionare la lezione surrealista, precisando proprio in
quest’occasione che “possiamo giocare su un onirismo che non pud piu
essere quello surrealista, ma va straniato” privandolo “dell’aura”.®’ Cio che
conta & comunque I’aspetto macabro e mortuario dell’onirico autoerotismo
di Dali, il fantasma punitivo e i sensi di colpa suscitati dalla fantasia
erotica: si tratta certo di “un componente regresivo”,®" come recita il
successivo riferimento freudiano ancora filtrato dal saggio di Fanés; ma
anche di una “sessualita senza oggetto [...] senza finalita prefissata,
prestabilita, senza meta, senza scopo, libera” e come tale capace di entrare
“nello spazio senza limiti, illimitato, sconfinato [...] della fantasia”.?* Se la

masturbazione e una risposta repressiva all’istinto incestuoso come

" \vi, p. 48. Si veda la traduzione in spagnolo S. Dali, La vida secreta de
Salvador Dali, in Id., Obra Completa, vol. 1: Textos Autobiograficos, Barcelona —
Figueres, Ediciones Destino — Fundaci6é Gala-Salvador Dali, 2003, p. 665 e F. Fanés, El
gran masturbador, Madrid, Electa, 2000, p. 16.

® sj veda E. Sanguineti — E. Buonaccorsi, Il grande teatro & solo hard.
Dialoghetto sulla drammaturgia tra Edoardo Sanguineti e Eugenio Buonaccorsi, cit.,
pp. 13-14.

O Cfr. ivi, p. 12.

80 Cfr. ivi, p. 15.

81 Cfr. E. Sanguineti, Sei personaggi.com. Un travestimento pirandelliano, cit.,
p. 48. Si veda S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale (1905), in Id., Tre saggi sulla
teoria sessuale e altri scritti 1900-1905, in Id., Opere, cit., 1977, vol. 4, pp. 484-513,
pp. 535-546; e F. Fanés, El gran masturbador, cit., p. 17.

82 Cfr. E. Sanguineti, Sei personaggi.com. Un travestimento pirandelliano, cit.,
p. 49. Sono ancora parole di Fanés, citate in spagnolo dal Figlio e subito tradotte
dall’Autore. Si veda F. Fanés, El gran masturbador, cit., p. 18.
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suggeriva Georg Groddeck in Das Buch vom Es,®

allora le parole del
Figlio onanista di Sanguineti potrebbero censurare la trasgressione centrale
del dramma pirandelliano; e le allusioni all’immaginario fantastico
suscitato dall’autoerotismo sembrano suggerire che I’intera vicenda e lo
stesso incesto fra Padre e Figlia non siano mai avvenuti, ma vadano relegati
nel regno delle fantasticherie.®

Non € un caso, allora, che nel finale il testo di Sanguineti evochi il
pirandelliano binomio di realta e finzione (“finzione! finzione! finzione!
realtd! realta! realta! finzione, realtd! realtd, finzione!”),* in una ripresa
letterale dell’epilogo di Questa sera si recita a soggetto. La Madre, I’unica
a non sapere di recitare una parte secondo la definizione pirandelliana,® si
trasforma in Mommina, la cantante dilettante della novella ““Leonora,
addio!”” portata in scena nel dramma del 1930: descrive minuziosamente la
sala del teatro (“una sala, una sala grande grande, con tante file di palchi
tutt’intorno™),®” canta anche lei alcuni versi dalle arie del primo e quarto
atto del Trovatore mentre I’Autore ripete le didascalie di Pirandello, e
infine muore cantando colpita da collasso cardiaco. Ma questa morte si
capovolge, appunto, nel convenzionale meccanismo del “finalino
appiccicato”, con la riscrittura quasi identica dell’ultima didascalia di Sei

personaggi in cerca d’autore:

8 Si veda F. Vazzoler, Il chierico e la scena. Cinque capitoli su Sanguineti e il
Teatro, cit.,, p. 179. Sanguineti fa il nome di Groddeck in E. Sanguineti — E.
Buonaccorsi, Il grande teatro € solo hard. Dialoghetto sulla drammaturgia tra Edoardo
Sanguineti e Eugenio Buonaccorsi, cit., p. 16.

8 Si veda M. D. Pesce, Edoardo Sanguineti e il teatro. La poetica del
travestimento, cit., p. 131.

8 Cfr. E. Sanguineti, Sei personaggi.com. Un travestimento pirandelliano, cit.,
p. 51.

% Sj veda L. Pirandello, Prefazione, cit., p. 41: “Non ha [...] coscienza d’essere
personaggio: in quanto non &€ mai, neanche per un momento, distaccata dalla sua “parte’.
Non sa d’avere una ‘parte’”.

87 Cfr. E. Sanguineti, Sei personaggi.com. Un travestimento pirandelliano, cit.,
p. 50. Si veda L. Pirandello, Questa sera si recita a soggetto, cit., pp. 285-286.
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“AUTORE ehi, elettricista! spegni tutto! eh, perdio! lasciami almeno accesa una
lampadina, per vedere dove metto i piedi! e dal lato destro venga avanti il figlio, seguito
dalla madre con le braccia protese verso di lui: poi, dal lato sinistro il padre; si fermino
li, a metd, come trasognati, tutti e tre: e adesso vieni fuori tu, figlia, corri sulle scalette,
fermati sul primo gradino, un momento, a guardare gli altri tre scoppia, avanti, in una
stridula risata: ah! ah! ah!”’%

Il riferimento conclusivo al sipario (“TuTTl la tela! La tela! La
telal”)® non rappresenta un “elemento drammatico” ma un “rinvio a un

teatro di burattini”, %

come dichiara lo stesso Sanguineti: se Pirandello
aveva voluto dissacrare la finzione teatrale, mettendone *“a nudo tutti gli
artifici teatrali — smascherati come paccottiglia e trucco volgare”, Sei
personaggi.com conclude riproponendo quelle stesse convenzioni nella
consapevolezza della loro assurdita. “Il meccanismo del teatro nel teatro”, a
cui la scrittura di Sanguineti si dichiara estranea,* riappare allora come uno
“svelamento” che ribadisce che “siamo a teatro”,*® entro I’autonoma
ricreazione di un testo che celebra I’assoluta liberta del mezzo espressivo
teatrale. Come suggerisce Andrea Liberovici nelle sue Note di scrittura
scenica, riformulando un suggerimento originariamente pirandelliano,

“I’Autore [...] ha evocato, inventato e gestito i personaggi” ma “I’opera

8 E. Sanguineti, Sei personaggi.com. Un travestimento pirandelliano, cit., pp.
51-52. Si veda L. Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore, cit., p. 116.

8 Cfr. E. Sanguineti, Sei personaggi.com. Un travestimento pirandelliano, cit.,
p. 52.

% Cfr. E. Sanguineti — E. Buonaccorsi, Il grande teatro & solo hard. Dialoghetto
sulla drammaturgia tra Edoardo Sanguineti e Eugenio Buonaccorsi, cit., p. 21.

% Cfr. R. Luperini, Pirandello, Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 114.

% Cfr. E. Sanguineti — E. Buonaccorsi, Il grande teatro & solo hard. Dialoghetto
sulla drammaturgia tra Edoardo Sanguineti e Eugenio Buonaccorsi, cit., p. 9 e si veda
ivi, p. 10.

% Cfr. F. Vazzoler, 1l chierico e la scena. Cinque capitoli su Sanguineti e il
Teatro, cit., p. 162.
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potrebbe compiersi anche senza il suo intervento”.** | personaggi, come le

1795

immagini dei tarocchi, “vivono per conto loro”™ e non possono piu

scomparire: per Pirandello umorré I’uomo, lo scrittore, strumento della creazione; la creatura non
muore pit!”;*® per Sanguineti “a un certo punto si ha veramente la
sensazione che i personaggi comincino a parlare”.?” L’opera “aperta,
apertissima, spalancata”,®® rivive e sopravvive al di 1a dell’autore grazie
alla sua “resistenza” e al suo carattere di “hardware” che “non é fatto per
impedire le interpretazioni, ma per permetterne tante e tali che siano
contenute potenzialmente nel testo”.* Se travestimento letterario significa
“assassinio”,'® nel travestimento pirandelliano di Sanguineti la morte non
puo che evocare una nuova vita. E d’altra parte, come dichiara lo scrittore
ligure, “il teatro ha sempre trafficato con wuna possibilita di
rimanipolazione” e in questo senso si puo ben dire che “il grande teatro €

soprattutto hard”.**

% Cfr. A. Liberovici, Note di scrittura scenica, cit., pp. 66-67. Pirandello
dichiarava nella Prefazione: “quei sei vivevano d’una vita che era la loro propria e non
piu mia” (cfr. L. Pirandello, Prefazione, cit., p. 37).

% Cfr. E. Sanguineti, Sei personaggi.com. Un travestimento pirandelliano, cit.,
p. 31.

% Cfr. L. Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore, cit., p. 58.

% Cfr. M. Venturo, Parola e travestimento nella poetica teatrale di Edoardo
Sanguineti, cit., p. 139.

% Cfr. E. Sanguineti, Scribilli, Milano, Feltrinelli, 1985, p. 160.

% Cfr. E. Sanguineti — E. Buonaccorsi, Il grande teatro & solo hard. Dialoghetto
sulla drammaturgia tra Edoardo Sanguineti e Eugenio Buonaccorsi, cit., p. 20.

100 cfr. F. Vazzoler, Il chierico e la scena. Cinque capitoli su Sanguineti e il
Teatro, cit., p. 180.

101 cfr. E. Sanguineti — E. Buonaccorsi, Il grande teatro & solo hard. Dialoghetto
sulla drammaturgia tra Edoardo Sanguineti e Eugenio Buonaccorsi, cit., p. 20.
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SAMANTA TRIVELLINI

“CIVIS ROMANA SUM”.
LA LONDRA INTERTESTUALE DI BERNARDINE
EVARISTO

1. Un discorso anticanonico

The Emperor’s Babe (2001) di Bernardine Evaristo, definito un
romanzo in versi post-epico’ al pari del piti noto poema Omeros di Derek
Walcott, ha una curiosa ambientazione: la Londinium romana all’inizio del
I11 secolo, all’epoca dell’imperatore Settimio Severo (146-211 d. C.). La
grande citta, importante crocevia di scambi commerciali e avamposto
militare, € popolata da un’umanita variegata: I’aristocrazia romana, i

venditori del mercato e del porto, gli schiavi catturati nelle tribu della

! Si veda K. Burkitt, Imperial Reflections: The Post-Colonial Verse-Novel as
Post-Epic, in Classics in Post-Colonial Worlds, edited by L. Hardwick — C. Gillespie,
Oxford, Oxford University Press, 2007, p. 160. Sulla forma del romanzo in versi
contemporaneo si veda anche L. O. Sauerberg, Repositioning Narrative: The Late-
Twentieth-Century Verse Novels of Vikram Seth, Derek Walcott, Craig Raine, Anthony
Burgess, and Bernardine Evaristo, in “Orbis Litterarum”, 59, 2004, pp. 439-464.
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Caledonia, le prostitute giunte da tutti gli angoli dell’impero e gli immigrati
provenienti dalle remote regioni africane.

Come testimoniano gli studi sulla Britannia romana e sulle politiche
migratorie dell’impero,? nei primi secoli dopo Cristo la presenza di
immigrati africani € attestata in riferimento ad un’unita di soldati ‘mori’ fra
le truppe poste a difesa del vallo di Adriano. Ed e a partire da questo dato
che Evaristo inventa la vicenda di Zuleika, narrata in prima persona da
questa figlia di schiavi fuggiti dalla Nubia verso I’estrema provincia nord-
occidentale: I’infelice matrimonio con un anziano aristocratico, I’adulterio
con Settimio Severo giunto in missione militare nella remota provincia,
I’assassinio dell’imperatore e la scoperta del tradimento, fino alla morte per
veleno.

L’esperienza di writer in residence presso il Museum of London ha
permesso all’autrice di ricreare lo scenario urbano antico: la citta romana
con le sue strade, abitazioni e botteghe, che confluisce nella Londinium
multiculturale del romanzo. Il testo € inoltre un’ideale continuazione del
semiautobiografico Lara (1997 e 2009), dove la protagonista di padre
nigeriano e madre inglese compie un viaggio nella storia familiare alla
ricerca delle proprie radici. In Lara — scritto come The Emperor’s Babe in
distici irregolari — la frase ritmata, influenzata dallo slang e dall’oralita,
trasporta il lettore in una storia di discriminazione razziale e insieme di
confronto culturale e crescita personale, proprio a partire dalla metropoli

inglese.’

2 Si veda P. Fryer, Staying Power: The History of Black People in Britain,
London, Pluto Press, 1984; A. Barbero, Barbari: immigrati, profughi, deportati
nell'impero romano, Roma — Bari, Laterza, 2006, pp. 39-45.

3 Sulla riscrittura della storia nella narrativa di Bernardine Evaristo, in
particolare in romanzo Lara, si veda F. Giommi, Bernardine Evaristo: Riscrittura della
storia e sincretismo come missione, in Ead., Narrare la black Britain. Migrazioni,
riscritture e ibridazioni nella letteratura inglese contemporanea, Firenze, Le Lettere,
2010, pp. 174-188.
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Nella seconda opera Evaristo si spinge piu indietro nel tempo, per
contaminare fin dall’origine il mito purista dell’identita nazionale.
L’autrice cita in epigrafe una frase di Oscar Wilde (“The one duty we owe
to history is to rewrite it”)* che ne costituisce il principio ispiratore. Wilde
proclama la superiorita della finzione immaginativa sulla realta e celebra
quegli storici e biografi antichi e moderni che, a suo giudizio, non si sono
attenuti ai fatti ma hanno ricostruito la storia su basi estetiche e
antirealistiche.® Questa prospettiva, come si vede, ben si presta a una

® e tale, di fatto, & la

lettura della storia in chiave postmoderna
rielaborazione che The Emperor’s Babe offre del passato britannico.

Nel suo romanzo Evaristo offre un affresco alternativo della Londra
antica e al tempo stesso della Londra moderna, creando un parallelismo fra
i popoli originari della Gran Bretagna e la societa postcoloniale e
multiculturale di oggi.” Immaginare la Londinium romana come una citta
multirazziale, dove il latino ufficiale si mescola alle tante lingue degli
immigrati, € un gesto fortemente critico nei confronti di una visione
essenzialista (fondata sulla falsa credenza di un’omogeneita razziale e

culturale) del mondo britannico. Non a caso nel romanzo il concetto stesso

* Cfr. O. Wilde, The Critic as Artist: With Some Remarks Upon the Importance
of Doing Nothing, in Id., Plays, Prose Writings and Poems, edited by A. Fothergill,
London, Dent, 1996, p. 115.

> In Erodoto definito “Father of Lies” (e in altri autori antichi e moderni) “facts
are either kept in their proper subordinate position, or else entirely excluded on the
general ground of dulness” (cfr. O. Wilde, The Decay of Lying, in Id., Plays, Prose
Writings and Poems, cit., p. 61).

® Si veda L. Danson, Wilde as Critic and Theorist, in The Cambridge
Companion to Oscar Wilde, edited by P. Raby, Cambridge, Cambridge University
Press, 1997, p. 81.

” Scegliendo Londra come sineddoche del multiculturalismo britannico, Evaristo
si pone all’interno di una tendenza consolidata della letteratura post-coloniale e della
migrazione. Si veda J. McLeod, Postcolonial London: Rewriting the Metropolis,
London — New York, Routledge, 2004, pp. 158-188; P. Cuder-Dominguez, Ethnic
Cartographies of London in Bernardine Evaristo and Zadie Smith, in “European
Journal of English Studies”, 8, 2004, pp. 173-188.
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di romanitas e legato alla figura dell’imperatore, ambigua da questo punto
di vista poiché Settimio Severo e di origine libica. A proposito dell’intento

revisionista del suo romanzo, Evaristo si e cosi espressa:

“Britain has always been multicultural, and to a greater or lesser extent,
multiracial, certainly from the 16th century when there were significant Black
populations in the country. So, in one sense, The Emperor’s Babe is a dig at those Brits
who still harbour ridiculous notions of racial purity and the glory days of Britain as an
all-white nation. [...] The novel is peppered with Latin, Italian, Cockney-rhyming slang,
patois, American slang, pidgin Scots-Latin, and in the case of Severus, broken English.
[...] And we mustn’t forget that the English language itself is a hybrid of several other
languages, so I’m just continuing the tradition.”®

Uno degli aspetti piu originali dell’opera é il suo mosaico linguistico,
ibridato da accenti e registri diversi, ma anche pronto a reimpiegare
materiali letterari altrui. Le numerose citazioni letterarie 0 gnomiche (motti
tradizionali e proverbi latini spesso impiegati come titoli di capitolo)®
contribuiscono alla verosimiglianza dell’ambientazione antica ma
rafforzano anche la dialettica fra passato e presente. Si pensi all’istruzione
di Zuleika, che il marito vuole romanizzare e raffinare attraverso lo studio
della letteratura greca e latina. La resistenza della ragazza (“He said it was
absolutely imperative // that | speak Ancient Greek, but | said learning /
one alphabet in a lifetime was enough, actually”)* si appunta in particolare
sull’epica, considerata un’eco shiadita di un passato che le e estraneo

culturalmente e geograficamente:

“He made me read Homer’s lliad,

® Bernardine Evaristo Interviewed by Karen McCarthy, in “Valparaiso Poetry
Review: Contemporary Poetry and Poetics”, 1V, Spring-Summer 2003, all’indirizzo
web <www.valpo.edu/vpr/evaristointerview.html>.

% Tra i titoli latini dei capitoli, sempre accompagnati da traduzione, si vedano per
esempio “Dum Vivimus, Vivamus (While We Live, Let Us Live)” e “Dum Spiro, Spero
(While There’s Life, There’s Hope)” (cfr. B. Evaristo, The Emperor’s Babe, London,
Penguin Books, 2001, p.117 e p. 202).

10 Cfr. ivi, p. 83.
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which | found bloody tedious, quite frankly.

All about the siege of Troy. | mean, who cares?

[.-]

Then he made me learn Virgil’s Aeneid
off by heart for my Roman History class.

It’s all about the funding of Rome. And it’s,
oh, only twelve books long. Contemporary

“cos it’s oh, only over two hundred years old”.**

Questo fastidio profondo, suscitato anche dalla prospettiva elitaria e
misogina del maestro Teodoro, coagula intorno ai due concetti

fondamentali del canone e dell’imitatio:

“Theodorus says | shouldn’t write poetry
until I’ve studied the last thousand years

of the canon, learnt it off by heart
and can quote from it at random, and imitate it

before attempting my own stuff, [...]

Says all the notable poets were men, [...]

[...] and anyway
I’d never write good poetry because what did

I know about war, the gods
and the founding of countries?”*

Se infatti in regime classicista i rimandi ad altre opere hanno la
funzione di “stabilire una muta complicita con il lettore sulla scorta di un
patrimonio comune caro a entrambi”, permettendo allo scrittore di

“emulare, gareggiare in bravura, con il modello richiamato™;*® Zuleika

Y 1vi, p. 84.

12 vi, pp. 83-85.

3 Cfr. M. Polacco, L’intertestualita, Roma-Bari, Laterza, 1998, p. 13. Si veda
anche G. B. Conte, Memoria dei poeti e sistema letterario: Catullo, Virgilio, Ovidio,
Lucano, Torino, Einaudi, 1974, pp. 12-13.
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vuole invece scrivere dei versi personali, poiché sente di non avere alcun
legame con gli autori precedenti. Alla storia e al sapere ufficiale si
contrappongono dungue un ‘noi’ e un presente rappresentati dai “Nubians
in Londinium”, da altri personaggi della Londra non ufficiale’® e dalla
stessa protagonista, straniera senza rapporti con I’aristocrazia e I’alta
cultura (“what | really want to read / and hear is stuff about us, about
now”)"; e inoltre dalla poetessa Saffo, unica figura della letteratura
classica con la quale Zuleika sente di avere un’affinita, anche se Teodoro la
chiama con disprezzo “butch dyke” e “minor poet”.*

Le implicazioni polemiche sono chiare se si pensa al classico studio
di Harold Bloom The Western Canon (1994), che fissa i criteri di
canonicita esclusivamente in base al merito letterario (con Shakespeare in
posizione centrale) e respinge coloro che in nome del femminismo e di una
cultura multietnica cercano di sostituire “the library for the Canon and the
archive for the discerning spirit”,*” fondando la scrittura non sull’arte ma
su rivendicazioni socio-politiche o identitarie. Le ambizioni letterarie di
Zuleika sono appunto estranee a qualsiasi “anxiety of influence” intesa
come fertile confronto con la tradizione precedente.'® Contraria ai classici e
favorevole a una poesia delle donne e dei marginali, la protagonista di The
Emperor’s Babe vuole scrivere non per i posteri ma per il pubblico
contemporaneo (“I ain’t writing for posterity [...] Well, I’'m a thoroughly
modern miss”),"® dando voce alla pluralita culturale della Londra in cui

vive. La scrittura dovra allora rivisitare la storia per offrirne una versione

14 Questa Londra eccentrica & descritta brillantemente nella sezione iniziale
intitolata “Londinium Tour Guide (Unofficial)” (cfr. ivi, p. 9).

15 Cfr. B. Evaristo, The Emperor’s Babe, cit., p. 85.

O Cfr. ivi, p. 84.

7 Cfr. Cfr. H. Bloom, The Western Canon: The Books and School of the Ages,
New York, Riverhead Books, 1995 , p. 8.

'8 Sj veda. ivi, pp. 6-7.

9 Cfr. B. Evaristo, The Emperor’s Babe, cit., p. 85.
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anti-autoritaria e illuminare il complicato intreccio sociale fra i ruoli

subalterni® e quelli egemoni.
2. Le citazioni classiche

Il romanzo, peraltro, provvede a ironizzare e relativizzare la
posizione della protagonista.  Si pensi al suo rapporto autoritario con due
schiave caledoni, che ripete specularmente il meccanismo oppressivo
subito dalla stessa Zuleika.?* Si pensi soprattutto al suo dichiarato
scetticismo di fronte ai classici, che sembra capovolgersi a piu riprese in un
Vero e proprio omaggio. L’ammirazione del suo maestro per Virgilio (“You
should hear him go on about Virgil [...] about how / the Aeneid will still be
a classic text // in two millennia from now”) e per la poesia leggera di
Plinio il Giovane (“he says / it’s imperative | start with hendecasyllables //
a la Pliny Jr”) é accolta con scetticismo (“I found the lot of it B-O-R-I-N-
G”).? Ma @ poi Zuleika a citare Plinio per le sue famose lettere (“in the

words of the great god Pliny / the one too early and the other too late”)?* e

20 Usiamo qui il concetto di subalternita nell’accezione generale di marginalita e
subordinazione, senza implicare necessariamente uno sfruttamento (si pensi a
Zuleika, “libera cittadina’ e nondimeno soggetta alla cultura patriarcale). Nel romanzo
della Evaristo i soggetti subalterni hanno origini diverse, discriminati in base al gender,
all’estrazione sociale e alla provenienza etnica. Si veda G. C. Spivak, Can the Subaltern
Speak?, in Can the Subaltern Speak?: Reflections on the History of an Idea, edited by
R. C. Morris, New York, Columbia University Press, 2010, pp. 237-292.

2! La padrona impone alle ragazze dei nomi romani e minaccia di far loro
indossare la tradizionale iscrizione che identificava il proprietario di uno schiavo in
fuga: “Hold me lest | flee & return me to my master” (cfr. B. Evaristo, The Emperor’s
Babe, cit., p. 208). Si veda Inscriptiones latinae christianae veteres, edidit E. Diehl,
Berolini, Apud Weidmannos, 1961, vol. I, p. 145, n. 774: “tene me ne fugiam et revoca
me [...] ad dominum meum”.

22 Cfr. B. Evaristo, The Emperor’s Babe, cit., p. 84.

28 Cfr. ivi, p. 85. La frase originaria (Audies brevi nuptias lugentis nuptias senis;
quorum alterum immaturum alterum serum est) si riferisce a un vedovo che ha perso il
figlio e che vorrebbe risposarsi, troppo presto per il recente lutto ma troppo tardi
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I’epigrafe del capitolo Verbosa Orgia traduce ancora una frase pliniana:
“Scarce a day has passed wherein we have not been entertained with the
recital of some poems”.** La protagonista impiega insomma ripetutamente
dei materiali tradizionali (miti e autori classici) per dar voce al suo dolore e
al suoi desideri: nonostante le sue dichiarazioni di ‘poetica’ ostili alla
tradizione classica, Zuleika non puo prescindere dai codici della cultura
dominante, anche se cerca sempre di incrinarli dall’interno con un gesto di
radicale e spontanea sovversione.” L’autrice, da parte sua, condivide

questo recupero sotterraneo ma critico della tradizione:

“Zuleika’s teacher says you have to learn the canon. Really, I’m just satirizing
people who say that. At the same time [...] | think it’s very useful to learn the canon so

that you have a fuller understanding of the art form that you’re working with.”%°

Pensiamo innanzitutto all’ode oraziana di Carmina, I, 23, 11-12
(tandem desine matrem / tempestiva sequi viro) che é tradotta letteralmente
(“Time to leave your mother, dear. / You’re ready for a man”)*’ e forma
I’epigrafe del capitolo The Betrayal, in cui Zuleika e data in sposa al nobile
Felix. Il titolo allude ovviamente al tradimento dei genitori che ‘vendono’
la figlia in cambio del prestigio sociale e della ricchezza, ma la citazione si
tinge volutamente di sarcasmo poiché nel romanzo la madre é indifferente

alla sorte della figlia e dedica tutte le sue attenzioni al figlio minore.

considerando la sua eta. Zuleika riferisce i due avverbi a se stessa e al vecchio marito
(cfr. Plinio, Epistulae, 1V, 2, 7).

24 Cfr. B. Evaristo, The Emperor’s Babe, cit., p. 194. Il riferimento € a Plinio,
Epistulae, I, 13, 1: Toto mense aprili nullus fere dies, quo non recitaret aliquis.

2> Sj veda K. Burkitt, Imperial Reflections: The Post-Colonial Verse-Novel as
Post-Epic, cit., pp. 164-165.

%63, M. Valdivieso, Interview with Bernardine Evaristo, in “Obsidian III.
Literature in the African Diaspora”, 5, Fall-Winter 2004, p. 3

27 Cfr. B. Evaristo, The Emperor’s Babe, cit., p. 14.
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Anche nel caso delle citazioni dalle satire di Giovenale, il reimpiego
non € meccanico ma attentamente calcolato per mettere in rilievo i temi
narrativi. L’insofferenza matrimoniale di Zuleika, per esempio, é
evidenziata dal titolo giovenaliano del secondo capitolo della terza parte
Capistrum maritale (The Matrimonial Halter), che proviene da Saturae,
VI, 41-42: si moechorum notissimus olim / stulta maritali iam porrigit ora
capistro. E un altro verso, che allude al disgusto per gli aristocratici
commensali del marito (“the guests soused the floor with the washings of
their insides”)?® proviene dalla stessa fonte: dum redit et loto terram ferit
intestino  (VI, 429). Caratteristica in questi casi, e la diversa
contestualizzazione del frammento classico, che trasforma I’originario
pregiudizio misogino nel suo contrario.

Gli Amores di Ovidio compaiono in una descrizione dell’imperatore
come amante esperto (“Candida me capiet; capiet me flava puella. / I'm a
sucker for a blonde — and a brunette!”)® e il titolo del capitolo che descrive
il suo incontro con Zuleika cita un altro celebre verso: Every Lover is a
Soldier.*® La citazione @& ironica poiché Settimio Severo & un amante
passionale ma prima di tutto un vero soldato, che incarna le strategie di
conquista della Roma imperiale: I’immagine ovidiana é percio neutralizzata
nella sua implicazione originaria, che esortava a rinunciare alla vita militare
a favore della vita privata. Questo scambio fra sfera sessuale e sfera
militare si manifesta anche nella citazione modificata del famoso motto
cesariano (“Vidi, vici, veni”)*! e in genere nel reimpiego del repertorio
elegiaco latino, che aveva gia adattato I’immaginario poetico della guerra

all’esperienza amorosa. Si pensi alla sezione intitolata My Legionarius,

28 Cfr. ivi, p. 106.

2% Cfr. ivi, p. 157. Il rinvio & a Ovidio, Amores, 11, 4, 39.

%0 Cfr. B. Evaristo, The Emperor’s Babe, cit., p. 217. Il riferimento € a Ovidio,
Amores, 1, 9, 1: Militat omnis amans.

3L Cfr. B. Evaristo, The Emperor’s Babe, cit., p. 134.
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tutta costruita sull’uso erotico del lessico bellico (“I am your hostage. // |
am dying. |1 am dying of your dulcet conquest”)* e narrata da una voce
femminile che occupa provocatoriamente il punto di vista maschile,
capovolgendo il ruolo dominante dell’elegia. Non troppo diverso, in chiave
mondana piu che amorosa, & I’abbassamento che subisce una famosa
citazione virgiliana (Aeneis, XI, 641: sic itur ad astra) nel titolo del
capitolo che apre I’ottava sezione: Thus One May Go to the Stars — Virgil.
Se il poeta latino si riferisce alle future imprese del giovane lulo che
porteranno la sua fama alle stelle, Zuleika dichiara invece alle amiche la
propria vocazione poetica e cerca di ottenere un riconoscimento pubblico
per dimostrare di essere “so much more than just a pretty babe”.*

Una sintonia piu profonda appare invece in un’altra citazione di
Virgilio, che appare mentre Zuleika medita su un sentimento mai provato
prima. Le parole pronunciate da Didone mentre osserva sconvolta la flotta
di Enea in partenza da Cartagine (Aeneis, 1V, 412) si inseriscono in un
contesto altrettanto drammatico (la gelosia di Zuleika), e la citazione non é
In questo caso ironica bensi anticipa la parabola tragica della protagonista

che si identifica con la regina cartaginese:

“it was what my parents showed my brother,

what I’d never heard from the mouth of Felix,
[...] A-M-O-R.

In the words of noster maximus poeta, yeah,
Improbe amor, quid non mortalia pectora cogis?

Oh, cruel love, to what extremes do you
not drive our human hearts?”*

32 Cfr. ivi, p. 133.
B Cfr. ivi, p. 191.
3 Ivi, pp. 165-166.
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Rispetto a quello di Zuleika, il rapporto di Settimio Severo con la
poesia virgiliana € invece piu tradizionale e fa appello al prestigio canonico
del poema epico senza la minima tentazione ironica. Evocando la sua
ambizione giovanile che lo ha portato a combattere per il potere,

I’imperatore dichiara di essersi ispirato ai versi virgiliani:

“Soon after | read fine words of Virgil,

who is noster maximus poet, of course.
(“Of course,” I echoed, a tad too quickly.)

They can because they think they can”.®

La citazione (Aeneis, V, 229: possunt, quia posse videntur) si
riferisce a una gara sportiva in occasione dei giochi funebri, ma per
I’imperatore esprime la certezza del trionfo finale: Settimio Severo non si
identifica in un personaggio perdente ma fa propria I’etica romana di
conquista, rivivendo gli ideali imperiali cosi efficacemente cristallizzati nel
poema virgiliano. D’altra parte, anche questo personaggio non sfugge a una
sottile relativizzazione, che ne incrina la valenza ufficiale. Incarnazione
della romanitas, egli partecipa infatti alla societa multiculturale
rappresentata nel romanzo ed esprime anzi consapevolmente il pluralismo
etnico dell’impero: un libico “who was ridiculed on arrival in Eternal City /
because of his thick African accent. / Today he is icon to sixty million
subjects”.* Non & allora un caso che sia proprio lui a pronunciare dei versi
che sovvertono profondamente I’associazione fra identita nazionale e suolo
natio, sacra al patriottismo inglese: “If | should die, think only this of me,

Zuleika, / there’s a corner somewhere deep / in Caledonia that is forever

*vi, p. 141.
0 Cfr. ivi, p. 144.
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Lybia”.*” Queste parole sono una parodia palese dell’incipit di un famoso

sonetto di Rupert Brooke, The Soldier (1914), in cui il giovane poeta morto
nella prima guerra mondiale esprimeva il suo profondo attaccamento alla
patria: “If | should die, think only this of me; / That there’s some corner of

a foreign field / That is for ever England”.®

3. Echi moderni

La doppia geografia di The Emperor’s Babe, con I’immaginata
Londinium romana dietro la quale emerge in trasparenza la capitale
contemporanea, Si accompagna a un doppio gioco intertestuale che
intreccia alle citazioni classiche gli echi della letteratura moderna: se le
prime conferiscono concretezza allo scenario antico, le seconde
suggeriscono con ricercato anacronismo una radicale attualizzazione.

Pensiamo per esempio all’epica descrizione dell’avventuroso viaggio
per mare dei genitori di Zuleika, emigrati a Londinium fra grandi difficolta.
Il testo allude in modo trasparente alle migrazioni del nostro tempo, dai

paesi poveri verso la ricca Europa:

“they fled 200ks to Khartoum in a caravan,

exporting sacks of sorghum,
lentils and melons.

They travelled for a year
before they reached, slept in forests

3T Cfr. ivi, pp. 148-149.

% R. Brooke, The Soldier, in Id., The Poetical Works, Edited by G. Keynes,
London, Faber, 1960, p. 23. Un’allusione a questi stessi versi compare anche nel primo
romanzo di Evaristo, Lara: “Louis was buried in a plot next to Gladys in a corner / of
Woolwich — which would be forever — foreign” (cfr. B. Evaristo, Lara, Highgreen,
Bloodaxe Books, 2009, p. 92). In questo caso si parla di un avo tedesco della
protagonista, trasferitosi ancor giovane a Londra e oggetto di feroci discriminazioni allo
scoppio della prima guerra mondiale.
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[...] they heard
of Londinium, way out in the wild west,

a sea to cross, a man

could make millions of denarii.”*

Ma lo scatto attualizzante si accompagna a una precisa citazione

letteraria;

“[they] sailed out of Khartoum on a barge,

no burnished throne, no poop of beaten gold,
but packed with vomiting brats

and cows releasing warm turds
on to their bare feet. Thus perfumed,

they made it to Londinium on a donkey”;*

che rimanda alla celebre descrizione della regina egiziana al suo primo

incontro col generale romano, in Anthony and Cleopatra di Shakespeare:

“l will tell you.
The barge she sat in, like a burnish’d throne
Burn’d on the water: the poop was beaten gold;
Purple the sails, and so perfurmed that

The winds were love-sick with them [...] .”*

Evaristo riprende in negativo i dettagli della sua fonte, per descrivere
la miseria degli schiavi che fuggono dal regno africano. L’ammicco si
raddoppia, del resto, poiché la stessa pagina era stata citata in The Waste

Land (“The Chair she sat in, like a burnished throne”);* e se Eliot

%9 B. Evaristo, The Emperor’s Babe, cit., pp. 25-26.

“1vi, p. 3.

*\W. Shakespeare, Antony and Cleopatra, edited by J. Wilders, London,
Routledge, 1995, p. 139 (11, 2, 191-195).

* Cfr. Th. S. Eliot, The Waste Land, in Id., The Complete Poems and Plays,
London, Faber and Faber, 1969, p. 64 (A Game of Chess, 77).



88 Parole Rubate / Purloined Letters

impiegava I’opulenza dell’imagery shakespeariana per evocare una figura
femminile decadente e straniata, Evaristo la utilizza in modo piu ludico
contrapponendo I’umile origine di Zuleika alla leggendaria Cleopatra.
Analogo é il reimpiego delle suggestioni conradiane di Heart of
Darkness, la dove il narratore Marlow, per introdurre la vicenda della
degradazione morale del colonizzatore Kurtz, associa uno scenario antico e
uno moderno, evocando I’antica conquista romana della Britannia e
sovrapponendola al cupo tramonto sul “sea-reach of the Thames”,* nella
“monstrous town” di Londra, un tempo anch’essa “one of the dark places

of the earth™:*

“l was thinking of very old times, when the Romans first came here, nineteen
hundred years ago — the other day.... Light came out of this river since —you say
Knights? Yes; but it is like a running blaze on a plain, like a flash of lighting in the
clouds. We live in the flicker — may it last as long as the old earth keeps rolling! But
darkness was here yesterday. Imagine the feelings of a commander of a fine — what d’ye
call ’em? — trireme in the Mediterranean, ordered suddenly to the north [...] Imagine
him here — the very end of the world, a sea colour of lead, a sky the colour of smoke
[...] Land in a swamp, march through the woods, and in some inland post feel the
savagery, the utter savagery, had closed round him, — all that mysterious life of the
wilderness that stirs in the forest, in the jungles, in the hearts of wild men.”*

L’incontro perturbante avvenuto due millenni prima ai confini del
mondo sara ripetuto nel racconto africano di Marlow, dedicato al
colonialismo britannico ed europeo del XI1X secolo; ma e ripetuto anche
nelle pagine di Evaristo, che mette in scena il confronto fra centro
imperiale e periferia coloniale nel tempo antico della Londinium romana e
(allusivamente) nel tempo moderno della Londra post-coloniale. L’Africa

da cui proviene la famiglia di Zuleika e la Caledonia celtica, come I’ Africa

* Cfr. J. Conrad, Heart of Darkness, in Id., Youth: A Narrative, Heart of
Darkness, The End of the Tether, With a Prefatory Note by the Author, Introduction by
C. B. Cox, Notes by N. Sherry, London, Dent & Sons, 1974, p. 37.

4 Cfr. ivi, p. 39.

* Ivi, pp. 40-41.
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tenebrosa di Kurtz, sono mondi inquietanti, inesplorati e non toccati dalla

civilta;

“[...] Some nights we’d go to the river,

sit on the beach, look out towards
the marshy islands of Southwark,

and beyond to the jungle that was Britannia,
teeming with spirits and untamed humans.”*®

Non a caso il romanzo di Evaristo, che narra I’emigrazione da un
impero in rovina verso un altro impero in pieno sviluppo,*” solleva
drammaticamente il problema identitario dei migranti. Si pensi ancora a
Zuleika, che non rinnega le proprie origini nubiane ma si identifica con la
nuova citta, anche di fronte al sarcasmo dei romani. E alle aspre parole

della cognata:

“A real Roman is born and bred,
| don’t care what anyone says,

and that goes for the emperor too,
jumped-up Leeebyan. Felix will never

take you to Rome, Little Miss Nooobia,
he has his career to think of.”*?

risponde rivendicando la propria cittadinanza e citando (ancora una volta)

un classico: “Yet | was a Roman too. / Civis Romana sum. It was all |

“®B. Evaristo, The Emperor’s Babe, cit., p. 12.

" Il paradigma della translatio imperii & in stretta relazione con I’ideologia di
conquista britannica. Su questo tema si veda P. Vasunia, Greater Rome and Greater
Britain, in Classics and Colonialism, Edited by B. Goff, London, Duckworth, 2005; R.
S. Mantena, Imperial Ideology and the Uses of Rome in Discourses on Britain's Indian
Empire in Classics and Imperialism in the British Empire, Edited by M. Bradley,
Oxford, Oxford University Press, 2010.

8 B. Evaristo, The Emperor’s Babe, cit., p. 53.
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had”.*® La celebre formula ciceroniana® capovolge quella dell’avversaria
(“A real Roman [...] born and bred”) e corrisponde paradossalmente alle
dichiarazioni di tanti immigrati che reclamano la propria Englishness dopo
un travagliato percorso di negoziazione con tutte le componenti del loro
vissuto. Tanto le parole di Zuleika che reclama la propria romanitas,
quanto quelle della cognata che gliela nega, riecheggiano — con effetti
opposti — la dichiarazione di Karim Amir, protagonista di The Buddha of
Suburbia (1990) di Hanif Kureishi: “I am an Englishman born and bred,
almost. [...] But | don’t care. Englishman | am [...]”.>* E la condizione di
in-betweenness® tipica dei migranti di seconda generazione, costretti a
formare la propria identita sociale fuori da ogni schematico presupposto.
Se, come suggeriva Wilde, I’unico nostro dovere nei confronti della
storia & quello di riscriverla senza lasciare che “our monstrous worship of
facts” usurpi “the domain of Fancy” e invada “the Kingdom of
Romance”,*® il romanzo The Emperor’s Babe compie davvero una brillante
rivisitazione del passato senza rinunciare ai diritti della creativita. Evaristo
si serve abilmente dei materiali letterari, mettendo in scena il rapporto
ambivalente dei soggetti subalterni con la tradizione culturale e facendo un

uso intensivo della citazione. Con tecnica squisitamente postmodernista,

9 Cfr. ivi, p. 54.

*01] riferimento & a Cicerone, In C. Verrem, 11, v, 56, 147: illa vox et imploratio
“Civis Romanus sum,” quae saepe multis in ultimis terris opem inter barbaros et
salutem tulit. La formula era usata antifrasticamente nel contesto originario (dichiararsi
romano nella Sicilia di Verre voleva dire consegnarsi al carnefice). Zuleika la impiega
in senso diretto, come “barbara” diventata romana, ma ironicamente I’appello non le
portera aiuto.

°L Cfr. H. Kureishi, The Buddha of Suburbia, Chatham, Faber and Faber, 1990,
p. 1.

>2 1] concetto di in-betweenness si riferisce alla posizione liminale e interstiziale
del soggetto subalterno all’interno di una cultura egemonica, fra oppressione e
‘presenza’ attiva. Si veda H. Bhabha, The Location of Culture, London — New York,
Routledge, 1994, pp. 59-60.

>3 Cfr. O. Wilde, The Decay of Lying, cit., p. 52 e p. 61.
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54

abolendo i confini gerarchici tra i generi e gli stili,> il testo affianca

frammenti di provenienza diversa (letteratura alta, moderna cultura di
massa) e li riformula in un linguaggio ibrido, volutamente colloquiale.* 1
rapporto con le opere altrui non € mai deferenziale ma nemmeno di aperta
frattura o polemica: € una rielaborazione che in alcuni casi modifica il
registro di partenza, in altri assume toni ironici o parodici, in altri ancora si
serve del frammento citato per drammatizzare il ruolo dell’io narrante.
Proprio il fatto che la vicenda sia narrata in prima persona da Zuleika,
aspirante poetessa, fa di lei la responsabile di molte citazioni (soprattutto
quelle non inserite direttamente nel racconto) e conferisce loro il tono
sarcastico o la tensione melodrammatica della sua voce. In tal modo una
figura femminile rimette in gioco il problema identitario e insieme la
tradizione letteraria: la sua condizione di marginale, al di la della tragica
conclusione del romanzo, & premessa indispensabile alla rivisitazione del
passato e insieme alla possibilita di una diversa definizione del presente,

che tenga conto delle molteplici sfumature di una Britishness alternativa.

> Si veda, nell’amplissima bibliografia, il classico lavoro di L. Hutcheon, A
Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, London; New York, Routledge,
1988.

> Si veda C. M. Gnappi, Triclinio e toga Armani: “The Emperor’s Babe™ di
Bernardine Evaristo, in “De Claris Mulieribus”. Figure e storie femminili nella
tradizione europea, a cura di L. Bandiera e D. Saglia, Parma, MUP, 2011, pp. 411-432.
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ECHOES OF HYLAS.
THE POETICS OF ALLUSION IN PROPERTIUS

In the wake of John Hollander’s influential book on the phenomenon
of echoes in post-Renaissance literature, classical scholars have identified
echoes in and allusions to the subtexts and contexts of the elegiac genre,
and continue to elucidate the theoretical stance that the elegists assumed
with respect to both their contemporaries and the Greek and Roman literary
traditions.! The acoustic phenomena implicit in the context of literary
echoes were expressed in various myths, the oldest of which was the myth

of Hylas, discussed by Hollander in the version told in the sixth Bucolic of

! See J. Hollander, The Figure of Echo: A Mode of Allusion in Milton and After,
Berkeley, University of California Press, 1981, passim; T. M. Greene, The Light in
Troy, New Haven, Yale University Press, 1982, pp.16-19. There has also been renewed
interest in G. Pasquali, Arte allusiva, in Id., Stravaganze quarte e supreme, Venezia,
Neri Pozza, 1951. See R. A. Smith, Poetic Allusion and Poetic Embrace in Ovid and
Virgil, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1997, pp. 8-10; R. Thomas, Virgil’s
‘Georgics’ and the Art of Reference, in “Harvard Studies in Classical Philology,” 90,
1986, p. 171; S. Hinds, Allusion and Intertext: Dynamics of Appropriation in Roman
Poetry, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, p. 20, p.102; L. Edmunds,
Intertextuality and the Reading of Roman Poetry, Baltimore, Johns Hopkins University
Press, 2001, p. XII, p. 43.
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Vergil. Prior to Ovid’s account of the myth of Echo and Narcissus in the
Metamorphoses, the myth of Hylas is the earliest to foreground explicitly
the idea of the repetition of voices, suggesting the possibility of using such

resonance as an allegorical basis for a poetics of allusion.®

1. The Hylan Paradigm

The literary genealogy of the myth of Hylas up to and including the
first book of Propertian Elegies conditions us to appreciate a poetic world
constituted by the interplay of echoes and allusions. In this world the
mythical past resonates in the present of the elegiac literary construct, in
texts that consist largely of intertextual relations and intratextual
repetition.* By the time Propertius wrote his Elegies, the myth of Hylas
was a common motif in epic and other hexameter poetry. It appears in
Apollonius Rhodius’ Argonautica (1, 1172-1357),> Theocritus’ Idyll, 13,

2 See J. Hollander, The Figure of Echo: A Mode of Allusion in Milton and After,
cit., p. 13.

3 Although Hylas is mentioned in Ovid’s Ars Amatoria (3, 110), it should be
noted that he is conspicuously absent from the Metamorphoses, where there is instead
the story of Narcissus combined with that of the nymph Echo (Metamorphoses, 3, 339-
510). Because of the parallels that can be drawn from the characterization of the boy
protagonists, the nymphs, the pools, and the presence of echoes and Echo, we can
consider Narcissus a type of Hylas.

* Intratextuality, as Alison Sharrock proposes, assumes that the meaning of a
work of poetry emerges not only from a reading of the whole of its text and from the
interpretation of its constituent parts, but also from the echoic relationships between
parts, and between parts and whole. Such relationships are marked by authorial control
and self-display, and, | would argue, ultimately reveal the poet’s programmatic stance
while actively involving his readers in the appreciation and admiration of the self-
citational dynamics of his poetics. See A. Sharrock, Intratextuality: Texts, Parts, and
(W)holes in Theory, in Intratextuality: Greek and Roman Textual Relations, Editors A.
Sharrock — H. Morales, Oxford, Oxford University Press, 2000, p. 6.

> Varro Atacinus also produced an account of the Argonautic expedition, the
Argonautae, of which only a few fragments survive. None of these fragments, however,
mention Hylas. See A. S. Hollis, Fragments of Roman Poetry, Oxford, Oxford
University Press, 2007, pp. 171-176.
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Nicander’s Heteroeoumena (apud Antoninus Liberalis Metamorphoseon
Synagoge, 26) and Vergil’s Bucolic, 6. There are also Hellenistic epigrams
that feature a protagonist who resembles Hylas.® These elaborations of the
Hylas myth all anticipate thematic features central to elegy and foreground
the fundamental characteristic of literary echoes, which, as we shall see, is
to confer on poetry a conspicuously self-referential quality. Not only do the
narratives themselves echo each other, but they also frequently showcase
the echoing mechanism at the core of allusive poetic practice, even as the
echoing figure of Hylas moves out of Greek epic into Roman elegy. So
common a topos of allusivity did the myth become that in Georgics, 3, 6
Vergil asks cui non dictus Hylas puer?’

In poem 1, 20 Propertius pays great attention to the myth, bringing it
into the genre of elegy as an exemplum, both erotic and metapoetic, and
offering evidence that his penchant for echoes and allusions is essentially
the result of what we can call a Hylan poetics of elegy. Casting himself as
the praeceptor amoris for Gallus, the Propertian poet-lover uses the story
of Hylas as a vehicle for imparting instruction in love. The pivotal episode
of the story occurs when Hylas, squire and lover of Hercules — here cast as
an elegiac lover rather than an epic hero — is suddenly snatched by a nymph
while drawing water from a spring and is dragged below, leaving Hercules

to weep for his loss. Propertius calls attention to the elegiac aspects of the

® For other writers associated with Hylas’ name, including Kinaithon,
Hellanicus, Dionysius Periegetes, [Hyginus], and P. Oxy 3723 which also names Hylas,
see R. Hunter, Theocritus: A Selection, Cambridge, Cambridge University Press, 1999,
pp. 266-267; F. Cairns, Sextus Propertius the Augustan Elegist, Cambridge, Cambridge
University Press, 2006, p. 239. In addition, despite the lack of direct evidence,
“Parthenius’ not very extensive fragments and testimonia contain two works in which
the Hylas myth could appropriately have featured: he wrote a Heracles [...] and he also
composed a Metamorphoses” (cf. F. Cairns, Sextus Propertius the Augustan Elegist,
cit., pp. 237-238).

" All citations of Vergil are from P. Vergili Maronis Opera, Recognovit
brevique adnotatione critica instruxit R. A. B. Mynors, Oxford, Oxford University
Press, 1969.
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story through his emphasis on the beauty of Hylas, conventional of the
elegiac beloved;® the solitude of the spring, a conventional setting of the
elegiac love story;® and the pining of Hercules, conventional of the elegiac
lover.” In a reprise of the myth of Narcissus in 1, 20, Propertius pairs
Hylas with Gallus, the founder of the Roman elegiac tradition,™* and uses
both as devices for authorial self-reflection.

The popularity of the Hylas myth and the echoic relations that it
foregrounds also make it very appealing on the intertextual plane, enabling
the poet to link his poetry to a tradition by making it resonate within his
work. The identification of intratextual and intertextual echoing reveals a
form that is simultaneously fragmented and united, displaying both the
origin of the constituent parts and the integrity of the new wholeness in
which they are embedded. As the story of a boy who survives as multiple
echoes of his name, the myth of Hylas exemplifies a poetics of selective
appropriation in which inherited literary material is transformed into textual
echoes and thematic allusions. The myth of Hylas is an appropriate one for
this paradigmatic role on both the intratextual and intertextual levels.
Hylas’ absorption into the pool while lingering upon his own image, and
his later existence as acoustic fragments of himself in multiple contexts,
constitute an effective trope for the elegist’s orientation of his gaze upon
himself and for his practice of redeploying fragments of his poetry in other

areas of the same work.

8 Cf. e.g. Propertius, 1, 2; 1, 4; 1, 14; 2, 18b; 2, 22; Tibullus, 1, 1; 1, 5; Ovid,
Amores, 1, 5; 1, 10; 1, 14; 2, 4; 2, 10; 3, 3.

% We can see this same setting especially in Propertius, 1, 18.

10°Cf. e. g. Propertius, 1, 12; 2, 5; 2, 19; 2, 29; 3, 16; Tibullus, 1, 2; 1, 5; 1, 8;
Ovid, Amores, 1,2;1,4;1,6; 1, 9.

1 See J. Booth — G. Lee, Catullus to Ovid: Reading Latin Love Elegy, Bristol,
Bristol Classical Press, 1999, p. XXVII; O. Ross, Backgrounds to Augustan Poetry:
Gallus, Elegy and Rome, Cambridge, Cambridge University Press, 1975, passim.
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The element of conscious self-display as an aspect of the poetics of
allusion entered the discussion of Augustan literature with Gianpiero
Rosati’s 1983 analysis of the Ovidian myth of Narcissus and Echo.* The
story of Hylas, which precedes the Ovidian account of Narcissus and may
be interpreted as its archetype, especially in the elaborate elegiac version
found in Propertius 1, 20, has yet to benefit from this discussion. Propertius
retains the basic contours of the Hellenistic myth but uses them in a way
that invites a metapoetic reading. The Argo reaches the Mysian cliffs (Argo
/ [...] Mysorum scopulis applicuisse ratem) (1, 20, 17-20), where Hylas is
sent off into the woods to fetch fresh water, raram sepositi quaerere fontis
aquam (1, 20, 24), never to return.”®* This pentameter is a mannered line
that illustrates a basic principle of Callimachean poetics: the echo of —am
that links the first and last words (raram [...] aquam) of the line reflects the
echoic mode of composition illustrated by the structure of the poem as a
whole, ™ the last line of which ends with the word amore, echoing the final
word of the first line, amores. Significantly, moreover, elegy 1, 20 starts
with a reference to Gallus and ends with one to Hylas. Propertius both
relates his Hylan poetics to the Gallan tradition and suggests that in elegy
the Hylan mode is an echoic mode of composition. The conceptual

equivalence of Hylas and echoic phenomena was already found in the

12 See G. Rosati, Narciso e Pigmalione, Firenze, Sansoni, 1983, passim.

13 Textual citations are from Sexti Properti Elegiarum Libri IV, Edidit P. Fedeli,
Stuttgart, Bibliotheca Teubneriana, 1985.

14 See Callimachus epigram 28, 5-6, where Callimachus manifests his interest in
recherché echo as refined word play, the repetition of syllables and sounds in single
syllables: Avoavin, ov &8¢ vaiyi kaloc kalée — dMa molv elmety | TovTo
cagwe, "Hyd ¢noi 1ic ‘dMoc Exer.” The repeated xaldos kalde (already in
itself an echo with prosodic variation) is echoed by the phrase ‘dAloc éyer’, which
orally enacts the circulation of the beloved.
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Hellenistic tradition, as exemplified by Nicander, whose Hylas was turned
into an echo by the nymphs.*

On the intratextual plane, we can see Propertius consciously
introducing the idea of an echo as a compositional device when he refers to
the nymphs responsible for Hylas’ abduction, calling them first Adryasin
(1, 20, 12), then Hamadryasin (1, 20, 32) and, later still, Dryades (1, 20,
45). When they first appear in the text, the nymphs are inflamed by love. It
Is therefore appropriate that their name should be coupled with amor in the
phrase amor Adryasin (non minor Ausoniis est amor Adryasin) (1, 20, 12),
and that a later echo of their name should also include an echo of their love.
The name Hamadryasin both subsumes and echoes amor Adryasin, while
these two words retroactively acquire a layer of meaning when the sound of
amor is partly heard in Hamadryasin. The self-citation suggests
phonologically that the love that motivates the nymphs is the irradiating
centre of the myth of Hylas. Since their names echo each other in the same
poem, and, as we shall see, will all be echoed as Hamadryadas in the
concluding poem of Book Two (2, 34, 76), Propertius uses the nymphs to
allude to Hylas’ transformation into an echo: they foreshadow it in this
poem while echoing it from the preceding literary tradition.

Hylas’ body yields easily to the nymphs, producing a slight sound:
prolapsum leviter facili traxere liquore: / tum sonitum rapto corpore fecit
Hylas (1, 20, 47-48). His disappearance is expressed in a pentameter that

begins with a repeated tum-sound (tum sonitum) and that leads into the

15 7/ 1 /7 \ c / 1 7 \ e/ / 7
vougar e Seloacal Tov "HparkAéa, un avrov €Uoor KOUTTOUEVOV TTap

avratc, petéBalov Tov “Ydav kal émoinocar nyd kal mooc Tnv Bony molldkic
avreginoer ‘Hpaxder  (Nicander, Heteroeoumena, apud Antoninus Liberalis,
Metamorphoseon Synagoge, 26, 4). Cf. M. Papathomopoulos, Antoninus Liberalis: Les
Métamorphoses, Paris, Budé, 1968, p. 45. The metamorphosis thus serves to fix Hylas’
name as the very figure of acoustic self-reflection. It may be Heracles who first calls out
the name Hylas, but here, transformed into an echo, it is Hylas who gives back his own
name.
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description of what we could call a sonorous aftermath, in which Hercules
Is left to iterate his answers to Hylas’ last sound, only to have the breezes
echo back to him Hylas’ name: cui procul Alcides iterat responsa; sed illi /
nomen ab extremis montibus aura refert (1, 20, 49-50). The repetition of
the syllable ‘re’ in responsa and refert suggests the meaning conveyed by
the prefix re- in compound words, where it generally signifies repetition
and response.® Hylas both initiates the echoes and echoes them back. Also
noteworthy is the fact that Hylas’ name in the Greek accusative (Hylan, 1,
20, 52) closes the poem, subtly echoing the Greek and Vergilian Hylases
who preceded, for in Bucolic, 6 Hylas also appears in the Greek accusative
Hylan (6, 42).

David Petrain has convincingly argued that in 1, 20 Propertius
engages in an etymological wordplay to establish an equivalence between
Hylas and UAn / silva, understood not only as “wood”, but also as poetic
subject matter, “the unshaped source material that one fashions into a
finished composition.”!” Petrain’s reading suggests the interpretation of the
Hylas myth as poetic material par excellence and invites a reading of poem
1, 20 as programmatic for Propertian elegy. The equivalence of vAn and
silva with literary materia corresponds to Kristeva’s identification of
writing as a “lecture du corpus littéraire antérieur, le texte comme
absorption de et réplique & un autre texte”.'® In this statement the ideas of
absorption and reply refer to the work of echoes and allusion that inform

the text, linking it to the canon and enabling it to respond to convention and

18 See Oxford Latin Dictionary, s.v. re-.

7 Cf. D. Petrain, ‘Hylas’ and ‘Sylva’: Etymological Wordplay in Propertius 1,
20, in “Harvard Studies in Classical Philology,” 100, 2000, p. 412.

8 Cf. J. Kristeva, Le mot, le dialogue et le roman, in Id., Snueciwrici:
Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, p.149. This statement represents
Kristeva’s concise formulation of Bakhtin’s concept of dialogism in narrative discourse.
The dialogical conception of narrative corresponds closely to the content and successive
treatments of the Hylas story.
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tradition. As Kristeva observes, the text becomes “un dialogue de plusieurs
écritures”.'® Two fundamental implications here are, first, that the semantic
principle that generates the alluding text is necessarily that of meaning-as-
intention, and, second, that the aesthetic value of allusive poetry
presupposes the text’s ability to orient the consciousness of the reader
towards other texts from within itself. At the same time, moreover, allusive
poetry anchors the consciousness of the reader to the phenomenon of self-
reference that is implicit in the idea of displayed authorial intention.

On numerous occasions Propertius engages in echoic wordplay that
recovers the plurality of echoes and allusions in 1, 20 throughout Book
Two. Significant instances of echoic composition are strategically located
at the beginning and end of the book, as if to call attention to the citational
and allusive dimensions of its internal structure. Propertius opens his
second book with references to various poems in his first book, including
poem 1, 20, and with echoes of and allusions to literary history. His
allusions function primarily as an apparatus for his self-fashioning in
relation to other poets and for his affirmation of the significance of his
conception of poetry. The relevance of the myth of Hylas to Propertius’
second book is chiefly of a perspectival and methodological nature. It
offers us a paradigm for the aesthetic appreciation of figures of repetition
and for the conception of intra- and intertextuality as deliberate echoic
structures. It functions as a hermeneutical matrix through which the reader
may discern the textual strategies Propertius employs to give his poetry a
metapoetic dimension and to characterize his poetics in relation to the
literary tradition. When he echoes the tradition, he does so only to show
that he belongs to it as its latest and best representative. The myth of Hylas

Is itself present in Book Two only in dismembered linguistic forms. Hylas

19 Cf. ibidem, cit., p.144.
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IS UAn, or raw (poetic) material subject to the poet’s repeated
transformations,”® in which the original sources can be discerned, though
the final product may have a deceptively different appearance. This is how
in Book Two we can hear echoes of 1, 20 and of the Hylan tradition that

informs it.

2. Hylan Echoes

A characteristic feature of Propertian elegy is that it manifests the
poet’s adherence to Callimachean principles. In the second half of 2, 1,
various allusions to 1, 20 and to the earlier Hylas tradition confirm
Propertius’ program by displaying an intimate connection with the aesthetic
precepts of Callimacheanism. For example, there is an allusion to the
Argonautic context of the Hylas myth in the line in which Propertius
narrates Medea’s rejuvination of Aeson: Colchis lolciacis urat aéna focis
(2, 1, 54). Here Medea is identified not by her name, but by the toponym of
Colchis, the place to which Hylas was sailing on the Argo. In 1, 20,
Propertius hints at Colchis with Phasidos (1, 20, 18) in a display of
Callimachean geographical doctrina, since Phasis was the river of Colchis.
The words in the line that surround the heated cauldron resonate with a
multiplicity of echoes: the last syllable of all three words has the same
sound (-is) and, because of this, functions as a continuous internal rhyme.
On the other hand, the first part of that syllable, the c(h)i- sound, is

repeated twice in the same word lolciacis. The sound Colch- of Colchis is

20 See D. Petrain, ‘Hylas’ and “Sylva’: Etymological Wordplay in Propertius 1,
20, cit., passim.
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reduced to -olc- in lolciacis and finally to -oc- in focis, illustrating the idea
of the fading echo with which Hylas is associated (Bucolic, 6, 44).%

Some of the echoes of 1, 20 in 2, 1 occur in words that not only refer
to the myth of Hylas but also combine it suggestively with other stories.
For example, in line 64, Telephus, son of Hercules, is described as a Mysus
[...] iuvenis (Mysus et Haemonia iuvenis qua cuspide vulnus / senserat, 2,
1, 64-65). The phrase may remind us of Hylas, who was captured by
nymphs in Mysia (Mysorum scopulis) (1, 20, 20). The distorted conflation
of Hylas with Telephus invites reflection on the Danaids as water nymphs a
few lines later (dolia virgineis idem ille repleverit urnis, / ne tenera assidua
colla graventur aqua) (2, 1, 67-68). Their tenera [...] colla (2, 1, 68)
remind us of Hylas’ tenero [...] ungui (quae modo decerpens tenero
pueriliter ungui (1, 20, 39), while their association with water and wells
echoes the nymphs who pull Hylas into the water. At the same time, the
Danaids are like Hylas because they too are unable to fill their urns with
water. In all the versions of the myth, Hylas is pulled in just as he reaches
for the water, and so he never returns with water for the Argonauts.

Echoes of 1, 20 with an analogous melding of textual sources also
occur, significantly, in the last poem of Book Two, in which Propertius
uses a sophisticated echoic play to make explicit the link between the
Callimachean basis of his poetics and the Hylas tradition. In the context of
an encomium of Vergil, Propertius says laudatur facilis inter Hamadryadas

(2, 34, 76). In this line we hear intertextual echoes of Vergil’s faciles

21 By condensing the whole of the narrative into two lines (his adiungit Hylan
nautae quo fonte relictum / clamassent, ut litus Hyla, Hyla, omne sonaret) (6, 43-44),
and making the repetition of Hylas’ name their focus, Vergil turns Hylas’ acoustic
substance into a fading echo. Through Greek-style hiatus with correption, the second
Hyla scans differently from the first, as a pyrrhic, producing an onomatopoeic effect.
See R. Coleman, Vergil: Eclogues, Cambridge, Cambridge University Press, 1977, p.
120; J. Wills, Repetition in Latin Poetry: Figures of Allusion, Oxford, Oxford
University Press, 1996, pp. 53-55.
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nymphae (Bucolic, 3, 9), a phrase recalled thematically by the fact that the
Hamadryads are nymphs and acoustically by the recurrence of the adjective
facilis. We can also hear an echo of Bucolic, 10, in which Vergil
specifically mentions the Hamadryads: iam neque Hamadryades rursus nec
carmina nobis / ipsa placent (Bucolic, 10, 62-63).? The allusion to
Bucolic, 10, Vergil’s emphatically Gallan Bucolic, suggests that Propertian

elegy “rewrites pastoral”?

just as Vergilian pastoral may have rewritten
Gallan elegy. However, in the same line of 2, 34 we also hear intratextual
echoes of 1, 20, in which Propertius explicitly mentions the Hamadryads
three times, using three different versions of their name that echo each
other: Adryasin (1, 20, 12), Hamadryasin (1, 20, 32), and Dryades (1, 20,
45).** Moreover, Propertius uses the adjective facilis to describe the water
into which the nymphs pull Hylas (facili [...] liquore) (1, 20, 47), whereas
in 2, 34 he melds the water and the Hamadryads into a single image:
laudatur facilis inter Hamadryadas (2, 34, 76). Kennedy has argued that
the Hamadryads may be regarded as Gallan muses, or muses of amatory
elegy.” Propertius’ blending of the two images confirms for his readers the
Gallan nature of his Hylan poetics of elegy. That is to say, his poetry
engages with the literary tradition by means of echoes and allusions from

within the core of elegy.

22 While we do not find Hamadryadae anywhere else in the Bucolics, we do find
Dryadasque puellas (Bucolic, 5, 59), echoed in Propertius, 1, 20, 45: Dryades [...]
puellae,

2% Cf. R. Thomas, Reading Virgil and His Texts: Studies in Intertextuality, Ann
Arbor, University of Michigan Press, 1999, p. 266.

2% In the Propertian corpus we find only a single occurrence of only one of these
variations: hoc et Hamadryadum spectavit turba sororum (2, 32, 37).

2% See D. Kennedy, Gallus and the “‘Culex,” in “Classical Quarterly” 32, 1982, p.
378-380. With reference to Bucolic, 10 Kennedy argues that, since Gallus carves his
amores on trees (10, 53-54), and since trees share the fate of the Hamadryads that
inhabit them, the latter are indissolubly linked with his poems. See also O. Ross,
Backgrounds to Augustan Poetry: Gallus, Elegy and Rome, cit., p. 95; F. Cairns, Sextus
Propertius the Augustan Elegist, cit., p. 223.
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Through the mediation of 1, 20 in 2, 34, 76 we can also hear an echo
of the oak nymphs of Callimachus’ Hymn to Delos: 77 ¢ éreov éyévovro
70T€ Spvec nvika Nougair; | *Noudar uév yailpovoiy, 61 Spvac
QuBpoc dééet, | Nougar 8 ab klaiovowy, Ste Spvol unkétt v’
(83-85).%® Though Callimachus does not use the word Hamadryads, he
does use the words dSovec [...] Ndugar in a triple anaphora which
Propertius echoes in the three times he names his nymphs.?” The sequence
dot~ recurs in all three instances, suggesting a strong parallelism between
Callimachus’ poetic practice and his own.” The allusion to the Hymn to
Delos is also significant because of the island’s relationship to Apollo
Cynthius, who is explicitly named in 2, 34, 80: Cynthius impositis temperat
articulis. We can conclude, therefore, that Propertius presents the Hylan
aspect of his poetry in Book Two as being not only of a Gallan but also of a
Callimachean nature. The fact that the intertextual echoes of previous
Hamadrayads are recalled intratextually through Propertius’ own Hylas
poem confirms that Propertius has given himself a conspicuous position in
this literary tradition: his first book is already in the canon.

This final statement of loyalty to his Callimachean ideals places a
seal of authentication on the dominant character of Propertius’ poetry. His
Hylan poetics of echo and allusion is entirely suitable to his project, since it
allows Propertius to build into his verse references to various literary

figures, both canonical and contemporary. The hermeneutical relationship

26 Citations of Callimachus are from Callimachus, Edidit R. Pfeiffer, Oxford,
Clarendon Press, 3 vols., 1949-1953.

27 As the name of the oak trees, the word Spdc occurs also at Callimachus,
Epigram 22, 3: ovkéTt Awkrainowy vmo Spvoiv.

28 Ppropertius also makes explicit his connection with Callimachus and
Callimachean poetics by naming Callimachus several times in his Elegies: 2, 1, 40; 2,
34,32; 3,1, 1; 3,9, 43; 4, 1, 64. Of these citations of Callimachus’ name, 3, 1, 1 is
especially significant because it occurs in an emphatic and programmatic position — as
the first word of a book — and because it is cast as an apostrophe to the shade of
Callimachus, Callimachi manes.
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that he creates between his work and the literary tradition serves to
emphasize that, for a given theme, the texts from the past survive as
fragmented echoes in Propertius’ poetry in the present, which appropriates
them. The incorporation of such echoes of texts into a new work represents
a dialogue in which Propertius cites earlier poets in the attempt to define
his poetics against theirs and to assert the value of his poetry. Propertius
engages in dialogue with and about other authors, shows what he has in
common with them and, at the same time, indicates what separates him
from them. Throughout the process he affirms his unique contributions as a
poet and the merits of his elegies, for which he claims a place of distinction

in literary history.
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SANDRA CARAPEZZA

| “GRAVISSIMI AUTORI” DEL “FUGGILOZIO”

1. Tommaso Costo e il modello boccacciano

Rispetto alla grande fioritura cinquecentesca di scritti teorici volti a
codificare i generi letterari e a regolare I’imitazione dei classici, la novella,
relegata ai piani bassi nella gerarchia delle forme letterarie e non troppo
vincolata a modelli antichi, puo vantare un discreto margine di liberta
sperimentale. La novella sfugge insomma, ancora a fine secolo, ai celebri
processi che si allestiscono intorno alla tragedia e all’epica, chiamate a
difendere la loro aderenza ai classici messa in pericolo dalle concessioni al
gusto moderno.

Un solo trattato e esplicitamente dedicato alla novella nel
Cinquecento, la Lezione sopra il comporre delle novelle scritta nel 1574 da
Francesco Bonciani, ma il tema critico e ben presente in quello che puo
essere definito il trattato per eccellenza del Rinascimento: il Libro del
Cortegiano di Baldassar Castiglione. Qui I’arte di narrare novelle é
considerata una qualita indispensabile dell’uomo di corte e pertanto la

brigata urbinate approfondisce adeguatamente questo tema. Castiglione, del
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resto, non é il primo ad avvertire la pertinenza del discorso sulla novella
rispetto alla formazione di un buon cortigiano: gia Giovanni Gioviano
Pontano nel De Sermone identificava I’abilita narrativa come qualita
essenziale dell’uomo nobile e la novella era inserita nel suo trattato come
un elemento narrativo probatorio.

La mancanza di modelli antichi, peraltro, € compensata in questo
campo dall’esistenza di un classico in volgare, approvato anche sul piano
linguistico dall’autorita di Bembo (sia pure in modi meno assoluti del
modello petrarchesco). Come é noto, le sorti del Decameron lungo il
Cinquecento sono alterne ed é significativo che la grande raccolta
novellistica di Matteo Bandello non accolga il paradigma strutturale
boccacciano, sostituendo la cornice con delle lettere dedicatorie.
L’espediente originario della brigata di novellatori resiste comunque
all’usura del tempo: nella seconda meta del secolo esso ritorna nella
narrazione degli Ecatommiti di Giovan Battista Giraldi Cinzio, delle Sei
giornate di Sebastiano Erizzo e dei Trattenimenti di Scipione Bargagli.
Anche I’ultimo novelliere nel Cinquecento, quello del napoletano Tomaso
Costo, accoglie il modello decameroniano di cui € ormai assodata la
funzionalita.®

L’opera di Costo incarna esemplarmente la forma della raccolta di
novelle come si cristallizza in questi anni e il suo titolo Il Fuggilozio
sembra promuovere una lettura d’intrattenimento comune a una certa
tradizione del genere (I Diporti di Girolamo Parabosco nel 1550 e |
Trattenimenti di Scipione Bargagli nel 1587). Pubblicato a Napoli nel 1596
ma diffuso effettivamente con la stampa veneziana di Barezzo Barezzi nel

1600, gratificato da ben cinque edizioni nel primo ventennio del nuovo

! Oltre il giro di boa del Seicento, anche le Ducento novelle di Celio Malespini,
stampate nel 1609, portano in scena una brigata di gentiluomini e nobildonne.
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secolo,” il libro giunge fino al 1688 anno dell’ultima ristampa, ma si tratta
ormai di una versione senza cornice che deve la sua fortuna alla licenziosita
dei racconti.’

Secondo I’intelaiatura originale, nel giugno 1571* a Posillipo, nel
palazzo Donn’Anna detto Serena, attorno al priore genovese Giovan
Francesco Ravaschiero si riunisce una bella corte di gentiluomini, otto dei
quali assumono soprannomi da Accademia (lo Svegliato, il Cupido, il
Sollecito) e si impegnano a intrattenere con novelle il padrone di casa
sofferente di gotta. Alla compagnia si uniscono due donne (la Diligente e la
Pacifica), chiamate a difendere il partito femminile vilipeso dalla maliziosa
salacita dei narratori; ma il loro incarico non sara svolto adeguatamente
poiché finiranno per accettare la stessa ideologia misogina espressa dai
colleghi maschili. Per otto giornate, nel primo pomeriggio, la brigata si
raduna e si raccontano novelle, casi esemplari letti in qualche libro, motti o
facezie su un tema prestabilito. Ciascuna narrazione deve essere chiusa da
una sentenza o da un proverbio, che puo anche essere raddoppiato. Ogni
giornata si conclude con una lista di illustri visitatori che giungono a
Posillipo e con I’esecuzione musicale di una poesia. Lo schema ¢ piuttosto
elastico e assicura varieta all’insieme, tanto che I’opera accoglie testi molto
differenti, dai testi piu aderenti al modello boccacciano con ampio sviluppo
narrativo, fino al sintetico proverbio. Libero e anche il numero dei racconti

per ciascuna giornata, come difforme € la lunghezza delle novelle.

2 Si veda C. Calenda, Sul testo de “Il fuggilozio™ di Tomaso Costo, in “Filologia
e critica”, 1X, 1984, pp. 189-229; Id., Introduzione, in T. Costo, Il Fuggilozio, a cura di
C. Calenda, Roma, Salerno, 1989, pp. IX-XXXV; Id., Nota al testo, ivi, pp. 673-693.

3 Si veda M. A. Cortini e L. Mulas, Selva di vario narrare. Schede per lo studio
della narrazione breve nel Seicento, Roma, Bulzoni, 2000, pp. 280-286.

* L’anno offre all’autore il pretesto per ricordare la battaglia di Lepanto —
momento essenziale della propaganda cattolica — alla quale Costo in giovane eta aveva
dedicato un poema epico.



112 Parole Rubate / Purloined Letters

L’influenza di Boccaccio sul Fuggilozio si esercita su diversi piani:
basta pensare al recupero della cornice, ma anche all’accoglimento del
modello toscano da parte di un autore interessato alla grammatica e
sensibile alla questione linguistica. 1l Decameron suggerisce i temi delle
giornate, ma Costo li declina secondo un gusto moraleggiante, misogino e
punitivo che sembra estraneo all’originale. E sufficiente la riscrittura del
titolo della giornata a censurare il tono giocoso e arguto che distingueva la
narrazione boccacciana. Si prenda per esempio la settima giornata
decameroniana, dove “sotto il reggimento di Dioneo, si ragiona delle beffe,
le quali o per amore o per salvamento di loro le donne hanno gia fatte a’
suoi mariti, senza essersene avveduti o si”.”> Boccaccio pone in rilievo i
legittimi moventi delle donne e lascia intendere la loro scaltrezza (e
I’ottusita dei mariti) affermando che in alcuni casi sono riuscite a beffare
senza essere scoperte. Nessun giudizio pesa sull’enunciato che introduce i
vivaci ritratti di donne intelligenti e fantasiose, capaci di destare
ammirazione per la loro abilita e Pistintiva naturalezza del desiderio
d’amore: la moglie di Gianni Loteringhi che inventa un fantasma per il
credulo marito, Peronella che chiude il consorte nella botte, la moglie di
Tofano che lo lascia gridare davanti all’uscio chiuso. Tomaso Costo sposta
il tema alla prima giornata, ma lo declina in questo modo: “si ragiona delle
malizie delle femine e delle trascuraggini di alcuni mariti con le loro
mogli”.® Come si vede, scompare qui I’esaltazione dell’ingegno e
soprattutto scompare il tema dell’amore: i fatti potrebbero anche
coincidere, ma la prospettiva si trasforma e adotta un punto di vista
negativo, all’insegna (appunto) della malizia e dell’inettitudine. Il ricordo

di Boccaccio, insomma, agisce solo a livello superficiale e assume una

S Cfr. G. Boccaccio, Decameron, a cura di V. Branca, Torino, Einaudi, 1980,
vol. 11, p. 784.
°Cfr. T. Costo, Il Fuggilozio, cit., p. 29.
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sfumatura di cupo moralismo: Costo recupera spunti narrativi ed
espressioni decameroniane, ma il suo novelliere e radicalmente lontano dal
precedente trecentesco.

Secondo la regola fissata preliminarmente dal Pensoso, ogni novella
si deve chiudere con “una sentenza, o sia proverbio, con che si tiri il suo
senso a moralitd”.” Sotto questa etichetta sono compresi in verita enunciati
affini e quasi sinonimi ma distinti per genere, come I’adagio, il motto,
I’apoftegma, il detto, I’aforisma. La chiusa autorevole delle novelle non e
un aspetto marginale dell’opera, dal momento che e dichiarata fin dal titolo
della princeps: Il Fuggilozio di Tomaso Costo diviso in otto giornate, nelle
quali da otto Gentilhuomini, e da due Donne si raccontano diversi, e non
meno esemplari, che piacevoli avvenimenti. Con molte bellissime sentenze,
che cavate nel piu da diversi gravissimi autori, € ad essi avvenimenti
applicati, riducono il lor senso a moralita. E la piu fortunata stampa del
1600 modifica il titolo ma non omette la conclusione: Con molte bellissime
sentenze di gravissimi Autori, che tiranno il lor senso a moralita. L’uso
della citazione d’autore, peraltro, non & sistematico e la maggior parte delle
novelle & anzi sigillata da una frase assegnata genericamente a “un
valent’uomo”,® un savio, un grande poeta, oppure riferita a un libro non
specificato. L’approfondimento delle sentenze anonime e la lettura
complessiva dei proverbi potrebbero aprire interessanti prospettive
sull’opera costiana e in genere sull’apoftegmatica cinquecentesca. Ma sono
rilevanti anche i nomi degli autori ai quali lo scrittore esplicitamente si

riferisce per avallare la gravitas ovvero la moralita del lavoro e la sua

" Cfr. ivi, p. 27 (Introduzzione). L’espediente & funzionale in particolare alla
prima giornata, giacché consente di legittimare la licenziosita delle novelle, altrimenti
potenzialmente gratuita. Si veda A. Quondam, La protrazione del classicismo: Tomaso
Costo, in Id., La parola nel labirinto. Societa e scrittura del Manierismo a Napoli,
Roma — Bari, Laterza, 1975, p. 239 (VII).

8 Cfr. T. Costo, 1l Fuggilozio, cit., p. 95.
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stessa dignita letteraria. Senza verificare in questa sede la paternita delle
sentenze anonime o rintracciare le fonti precise delle altre, e prima ancora
di valutare i contenuti espressi dagli enunciati gnomici, conviene riflettere
sulle auctoritates evocate dai narratori costiani: in questo repertorio il
nome di Boccaccio ricorre assai raramente (soltanto cinque volte su 422

novelle)® e altri sono gli autori preferiti dalla brigata campana.

2. Gli antichi

Nel Fuggilozio, come abbiamo visto, la prima giornata riprende il
motivo decameroniano delle beffe muliebri. La seconda racconta diverse
“sciocchezze”, ' la terza riferisce “detti piacevoli ed arguti”** a cui fanno

seguito nella quarta i “fatti piacevoli e ridicolosi”.** La quinta giornata

113 s 14

presenta le “malvagita punite”™ e la sesta gli “inganni maravigliosi”,

mentre la settima e I’ottava riportano detti e fatti “notabili et esemplari”.™
Se le ultime due giornate menzionano spesso nomi illustri ponendoli
tuttavia al centro dei testi, non a sigillo conclusivo, é la quinta che piu
opportunamente, per il suo dichiarato carattere moraleggiante, evoca degli
auctores. E qui che incontriamo con maggiore frequenza delle citazioni
gnomiche: i materiali altrui servono infatti a rafforzare I’assunto didattico e
a ribadire le generalizzazioni  universalizzanti  caratteristiche

dell’argomento.

° E nota invece la relativa frequenza con cui il nome di Boccaccio ricorre nel
novelliere del Bandello. Si veda E. Menetti, Enormi e disoneste: le novelle di Matteo
Bandello, Prefazione di M. Guglielminetti, Roma, Carocci, 2005, passim.

0 ¢cfr. T. Costo, 1l Fuggilozio, cit., p. 87.

Y Cfr. ivi, p. 171.

2 Cfr. ivi, p. 2609.

B Cfr. ivi, p. 357.

Y Cfr. ivi, p. 415.

> Cfr. ivi, p. 475 e p. 567.
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Il tema delle malvagita punite recupera un motivo fortunato nella
novellistica, quello di una vendetta spietata e ingegnosa, non di rado
sproporzionata rispetto alla colpa. L’autore puo cosi divertire il suo
pubblico stimolando I’ammirazione per le astute trovate o lo stupore per le
feroci punizioni, ma anche realizzare un preciso programma morale, poiche
I’argomento stesso garantisce il ripristino dell’ordine e la punizione del
malvagio. La tradizionale partita tra docere e delectare, che si gioca in ogni
novelliere, in quello costiano € ben chiara gia nell’epistola prefatoria dove
si parla di “piacevole et esemplar lezzione”.*® Ed & proprio la quinta
giornata ad applicare la regola in modo tipicamente tardo-cinquecentesco:
il piacere sta nella punizione di chi infrange una legge etica o civile (spesso
si tratta di adultere), dunque consiste nella vittoria della morale. A
corroborare I’esemplarita soccorrono allora le gravi sentenze degli uomini
“notabili” ed é significativo che la maggior parte delle citazioni in chiusura
di novella siano dedicate qui e nell’opera complessiva ad autori antichi: i
greci e i latini, pagani o cristiani, superano di gran lunga il numero degli
autori moderni.

Uno sguardo alle auctoritates chiamate a garantire la moralita dei
racconti del Fuggilozio rivela una certa resistenza ad affidarsi ali
contemporanei: solo il venti per cento delle citazioni porta la firma di un
autore volgare, undici sono i nomi dei moderni contro piu di cinquanta
antichi. Aristotele e I’autore piu fortunato, anche da questo punto di vista
morale, mentre sul versante latino Seneca funge da corrispondente
dispensatore di sapienti aforismi per la brigata di Posillipo. L’accostamento
non € tuttavia paritario, giacché la cultura latina risulta assai meno
rappresentata di quella greca, fra Esiodo e Plutarco. Quest’ultimo occupa

comprensibilmente una posizione di rilievo fra gli autori citati, tenendo

8 Cfr. ivi, p. 1 (A’ Lettori).
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conto della fortuna gia umanistica degli Apoftegmi tradotti da Francesco
Filelfo. Egli € anzi ricordato sovente come fonte di detti attribuiti a uomini
illustri, cosi come Tucidide e Diogene Laerzio sono citati per evocare un
adagio pronunciato da personaggio storico. In casi come questi le citazioni
autorevoli chiamano dunque in causa dei personaggi proverbiali per la loro
saggezza, consacrata attraverso le opere altrui e non attraverso i propri
scritti: si pensi a Socrate, ma anche a Biante, Chilone, Pitagora e Talete fra
| sette savi. L’autorevolezza e ricercata nella lontana antichita, alla quale
appartengono gli storici (Dione, Giuseppe Flavio, Giustino, Plutarco,
Polibio, Senofonte, Tucidide), i filosofi (Archita, Aristonide, Aristotele,
Chilone, Democrito, Orfeo, Pitagora, Platone, Socrate, Talete, Teofrasto), i
retori (Demade, Eliano, Isocrate, Teodetto), i drammaturghi (Eschilo,
Euripide, Menandro, Sofocle, Timocle), i poeti (Archiloco, Esiodo), i
politici o i militari (Antigono, Focione, Polidoro), fino al romanziere
Eliodoro e al geografo Tolomeo. La rosa e discretamente ampia e variegata,
con qualche nome che compare una volta sola e altri sfruttati ripetutamente
(come Platone o appunto Plutarco).

L’uso piu ridotto di citazioni sentenziose latine in chiusura di
novella, rispetto a quelle di ambito greco, e compensata da un abbondante
impiego di exempla all’interno della narrazione. Gli aneddoti tratti da
Valerio Massimo, per esempio, non sono affatto rari, mentre il nome di
questo autore ricorre una sola volta nelle sentenze conclusive. E tuttavia
significativo il caso di Catone, citato sono una volta per commentare il
narrato, nonostante i celeberrimi Disticha. E analogo é I’impiego piuttosto
avaro di autori famosi come Cicerone o Livio, chiamati a concludere ben
poche novelle nonostante I’evidente preferenza del Costo per la storiografia
e la biografia (nel repertorio compaiono Curzio Rufo ed Emilio Probo).
Anche i nomi illustri del mondo romano si segnalano comunque per la

varieta, comprendendo imperatori (Diocleziano, Marco Aurelio, Tiberio),
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poeti (Giovenale e Orazio), esperti di agricoltura (Columella e Plinio il
Vecchio, quest’ultimo citato anche per una massima morale) e altri autori
famosi come Varrone o Terenzio. Non manca neppure un piccolo gruppo di
citazioni estranee alla cultura greca e latina, come quella dell’arabo
Avicenna competente in materia medica, o quella del biblico Salomone
aureolato da una proverbiale saggezza. In area cristiana compare il piu
celebre filosofo medievale Boezio e fra i padri della Chiesa il solo Gregorio
Nazianzeno, che ricorre tre volte a siglare autorevolmente il valore
didattico di alcune novelle. Agostino, Ambrogio e altri grandi dottori
rimangono fuori dal repertorio.

I nomi illustri tratti dalla classicita conferiscono lustro al racconto e
legittimano I’impiego moderno di aneddoti, sentenze, storielle e arguzie di
comprovata efficacia. Dei fortunatissimi spunti narrativi, cupi e
avventurosi, raffinati e rustici, realistici e galanti, si coniugano in tal modo
con un insistito moraleggiare, in forma di massime autorevoli o proverbiali

pronte per I’uso.

3. I moderni e Boccaccio

Di preferenza le citazioni epifonematiche si riferiscono ad autori che
hanno acquisito lo statuto di classici, garantito in qualche misura dalla
distanza cronologica. Petrarca, in ambito moderno, é citato piu spesso degli
altri autori volgari e supera anche Platone e gli altri autori antichi, ad
esclusione di Aristotele e Seneca. Questa fortuna di Petrarca come
dispensatore di massime morali € in apparenza sorprendente, soprattutto se
si pensa alla netta superiorita delle citazioni petrarchesche in chiusura di

novella rispetto a quelle boccacciane. D’altra parte Petrarca € anche autore
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di opere latine che ben si prestano, come i Rerum memorandarum libri, alla
composizione di un repertorio gnomico®’ e le citazioni nel Fuggilozio non
interessano solo i Rerum Vulgarium Fragmenta ma utilizzano anche questo
versante (frequente, per esempio, € I'impiego del De remediis utriusque
fortunae). Se nel Fuggilozio la maggioranza dei richiami a Petrarca
proviene dal Canzoniere, non si tratta comunque di un semplice omaggio al
suo codice formale e linguistico, impostosi definitivamente nel
Cinquecento e pienamente condiviso anche dai novellatori;*® il cantore di
Laura é citato anche e soprattutto come auctoritas morale e filosofica, in
grado di sentenziare sulle virtu e i vizi dell’umanita.*®

Rispetto alla fortuna di Petrarca, quella degli altri autori moderni nel
Fuggilozio e piuttosto limitata e prevalgono comunque i materiali tratti
dalle tre corone trecentesche rispetto agli autori del Quattro-Cinquecento.
Dante é citato sei volte in chiusura di novella e almeno tre volte si rende
omaggio a lacopo Sannazaro, il massimo poeta locale. Altri nomi,
soprattutto quelli piu vicini nel tempo, sono evocati una sola volta e
recuperati per una singola massima particolarmente calzante. Questa € la
sorte di illustri umanisti come Ermolao Barbaro, Giovanni Pico e Angelo

Poliziano, ma anche di eruditi cinquecenteschi come Agostino Nifo® e

7'Si veda E. Strada, Fortuna del Petrarca ‘sentenzioso’, in La brevita felice.
Contributi alla teoria e alla storia dell’aforisma, a cura di M. A. Rigoni, Venezia,
Marsilio, 2006, pp. 127-139.

'8 Persino un autore tanto lontano dalle soluzioni espressive petrarchesche come
Matteo Bandello non esita a qualificare come “divino” “divinissimo” il poeta del
Canzoniere, con una costanza non riservata ad altri autori. Cfr. M. Bandello, La prima
parte de le novelle, a cura di D. Maestri, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1992, p. 388
(1, 42).

91 meriti poetici, del resto, possono valere come garanzia di sapienza: & quanto
dimostra Virgilio, sublimato a sapiens (se non finanche a mago) nella tradizione
medievale. Tale fama non giunge pero alle orecchie dei narratori costiani, che mai
evocano I’autorita del poeta di Enea a concludere i loro racconti.

2011 De re aulica del Nifo era stato tradotto nel 1560 da Francesco Baldelli,
autore di molti altri volgarizzamenti da Dione Cassio, Diodoro Siculo, Cesare, Flavio
Giuseppe, Polidoro Virgilio: queste versioni sono un’eloguente testimonianza della
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Paolo Giovio. Lo stesso Pietro Bembo, a cui la lingua del Costo rende un
rispettoso omaggio, ha diritto a una citazione isolata (dalla canzone Ben ho
da maledir I’empio signore) e per di piu in coppia con un recupero
dantesco (da Inferno, XXIV, 119).2* L’unica rilevante eccezione, fra i
grandi autori del Cinquecento, € Ludovico Ariosto che nel Furioso (come é
noto) inserisce numerosi aforismi e massime che la rima rende prontamente
memorabili: nel Fuggilozio quattro citazioni su sette del poema ariostesco
servono a corroborare la misoginia che ispira tante pagine del novelliere.

A questo punto non sorprende che Boccaccio compaia solo cinque
volte per siglare sentenziosamente i racconti. Costo, infatti, non evoca
I’autore del Decameron come un modello di narrazione novellistica ma
come un semplice repertorio di massime morali, garantito da un nome
illustre: le citazioni esplicite mirano a sottolineare il valore didattico o
edificante della sua opera. Si capisce allora che Boccaccio e il suo
novelliere si prestano meno bene di altri “gravissimi autori” come
Aristotele, Seneca o Petrarca a questa operazione moraleggiante.” E non
stupisce che Costo privilegi il Corbaccio, il cui spirito antifemminile & ben
consentaneo alle storie della brigata di Posillipo. Se la citazione inaugurale,
nella prima giornata, replica una “infallibile veritd”* del trattato (“NIUNA

FEMINA [...] E SAVIA E PERCIO NON PUO SAVIAMENTE OPERARE”),* il

circolazione di materiali storici, biografici, filosofici che stesso Costo utilizza per molti
aneddoti e massime morali del suo novelliere.

2! Sj veda T. Costo, Il Fuggilozio, cit., p. 364 (V, 3) e P. Bembo, Rime, in Id.,
Prose e Rime, a cura di C. Dionisotti, Torino, UTET, 1966, p. 553 (LV, 39).

22 Matteo Bandello raccomanda invece una novella boccacciana, di moralita
guanto meno opinabile, come utile insegnamento morale: & il comportamento di
Agilulfo (Decameron, 1ll, 2), che un cavaliere di Normandia non riesce ad imitare in
una situazione analoga, andando incontro a esiti rovinosi. Si veda M. Bandello, La
seconda parte de le novelle, a cura di D. Maestri, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1993,
p. 194 (1, 24).

23 Cfr. G. Boccaccio, Corbaccio, a cura di P. G. Ricci, Torino, Einaudi, 1977, p.
79.

24 Cfr. T. Costo, Il Fuggilozio, cit., p. 56 (I, 12).
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secondo recupero dal Corbaccio nella giornata seguente € piu complesso:
dopo la “moralita” formulata da uno dei narratori e dopo il ricordo di un
“pellissimo detto di Eracleto in Plutarco”, la citazione (“LE COSE DIVINE
TRAPASSANO D’ECCELLENZA GLI INTELLETTI UMANI”)? rimanda alle prime
pagine della vicenda boccacciana, quando le pene d’amore del protagonista
sono attenuate dai “nobili ragionamenti” con gli amici che lo lasciano

1726

“quasi da divino cibo pasciuto”“ e dimentico di ogni noia passata. La

novella corrispondente del Fuggilozio é apparentemente una facezia, su

uno sciocco che cita come un miracolo I'impresa militare di “un

sant’uomo”?’

ed é poi rimproverato da un prete che a sua volta ricorda le
imprese altrettanto straordinarie di Gedeone sulla scorta di Giuseppe
Flavio. La comica non-contraddizione fra i due aneddoti, siglata dalla
battuta finale dello sciocco, giustifica (in modo peraltro alquanto forzato) la
moralita delle tre sentenze finali in nome dell’inscrutabilita del volere
divino. L’intento gnomico del Costo corrisponde allora non solo alla
situazione narrativa del Corbaccio, ma anche al suo tema del nobile
colloquio fra spiriti elevati, sublimando per cosi dire la conversazione della
brigata e promuovendo Il Fuggilozio come opera edificante e al tempo
stesso salutare (come nel trattato boccacciano, le novelle servono ad
alleviare il dolore del Ravaschiero).

Non troppo diversa e anche I’ultima citazione del Corbaccio nella
quinta giornata, alla fine di una novella dedicata alla punizione di “due
biscaglini” che cercano di “furare la moglie”?® del contadino che li ha
ospitati. La moralita e espressa dapprima in forma di proverbio, poi con un

richiamo a Senofonte e infine con la citazione boccacciana:

2 Cfr. ivi, p. 157 (Il, 46).

26 Cfr. G. Boccaccio, Corbaccio, cit., p. 7.

27 Cfr. T. Costo, 1l Fuggilozio, cit., p. 155 (11, 46), con la nota del curatore sulla
fonte della novella.

28 Cfr. ivi, p. 389 (V, 16).
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“L’INGRATITUDINE E COSA INIQUA, A DIO DISPIACEVOLE ED A’ DISCRETI
UOMINI GRAVISSIMA”.? Ancora una volta la chiusa sentenziosa sposta
I’attenzione dallo stratagemma adottato per punire i malvagi, tema centrale
della novella, al loro vizio; facendo prevalere alla fine I’esigenza di
legittimare la narrazione in termini etici universali. I “discreti uomini” di
Boccaccio possono allora identificarsi con la vittima di due ingrati mentre
il caso e trasferito su un piano morale piu elevato, anche se la battuta finale
del narratore sembra riportare il discorso al buon senso comune: “Insomma
se gli uomini si facessero il fatto loro e le donne fussero come dovrebbono
essere, non succederebbono tanti mali quanti a tutte I’ore ne succedono”.*
Anche le due novelle del Decameron impiegate da Costo per due
citazioni di chiusura narrano casi di punizione esemplare: in 11, 9 Bernabo
da Genova comanda di uccidere la moglie ma ne scopre infine I’innocenza,
ottenendo la punizione di Ambrogiuolo che I’ha accusata ingiustamente; in
VIII, 7 uno scolare si vendica del tiro mancino giocatogli da una vedova.
Dalla prima Il Fuggilozio trae la frase “LO ’NGANNATORE RIMANE APPIE
DELLO INGANNATO”,*! che suona come un assunto proverbiale. La seconda
offe un adagio non molto diverso: “SPESSE VOLTE AVVIENE CHE L’ARTE E
DALL’ARTE SCHERNITA E PERCIO E POCO SENNO IL DILETTARSI DI SCHERNIR
ALTRUI”.* Dal variegatissimo repertorio del Decameron il Costo sceglie
dunque due sole sentenze, per giunta sinonimiche: cio che gli importa €
insistere sul senso della giustizia, che nei fatti coincide con la vendetta. Le
novelle hanno un ruolo deterrente, devono spaventare e al tempo stesso

assicurare che i trasgressori riceveranno la giusta punizione. Lontanissima

2% Cfr. ivi, p. 394 (V, 16).
30 Cfr. ibidem.

$LCfr. ivi, p. 440 (VI, 8).
2 Cfr. ivi, p. 174 (111, 3).
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da questo clima di fine Cinquecento € la sentenza con la quale il certaldese

apriva il Decameron: “Umana cosa & aver compassione degli afflitti”.*®

33 Cfr. G. Boccaccio, Decameron, cit., vol. 1, p. 5 (Proemio).
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LE PAROLE DEGLI ALTRI.
DUE LIBRI RELIGIOSI NELLA BIBLIOTECA
DI GUIDO MORSELLI

1. Citar scrivendo

Come suggeriva a suo tempo il prefatore del Diario, Guido Morselli
impiega fittamente le citazioni per costruire il suo discorso creativo e
saggistico, usando i libri altrui come autentici quaderni d’appunti ed

entrando in dialogo con gli autori piu diversi:

“A volte e piu personale nelle citazioni. Citare e un’arte difficile. Non é
appropriarsi di una espressione, ma farla propria. Diceva Virgilio, a quelli che lo
accusavano di plagio: ‘Perché non tentano anche loro gli stessi furti? E pid facile
strappare la clava ad Ercole che un verso ad Omero’.

Morselli fa proprie tante citazioni e, attraverso di esse, ci svela di se stesso cose
pitl importanti di quelle che spiega.”*

! G. Pontiggia, Prefazione, in G. Morselli, Diario, Prefazione di G. Pontiggia.
Testo e note a cura di V. Fortichiari, Milano, Adelphi, 1988, p. XV. Su questo aspetto si
veda F. Pierangeli, Le citazioni e la memoria del mondo: Guido Morselli, in “Sigma”,
XXI1, 1996, pp. 223-240; 1d., L’inedito Marx di Guido Morselli, in “E ’n guisa d’eco i
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Morselli sottolinea quasi esclusivamente i passi che gli interessa
citare anche a prescindere dal tema centrale svolto dalla sua fonte, anzi, nei
suoi testi narrativi spesso la occulta o si diverte a depistare il lettore. In tal
modo i libri della sua personale biblioteca, ma anche altri materiali
giornalistici e scambi epistolari sui temi del volume esaminato, entrano nel
laboratorio dello scrittore. L’intero corpus morselliano illustra questo
ingegnoso gusto per le citazioni,” in una sorta di dilettantismo onnivoro e
‘sentimentale’ che s’immedesima nel testo altrui inserendolo senza sforzo

in un contesto diverso:

“[...] la cultura e assimilazione, meditazione, osservazione, approfondimento,
indagine dell’animo proprio e dell’altrui [...] Sono orgoglioso (e forse il mio unico
orgoglio) di sentirmi, in male e in bene, un riepilogo degli uomini.”*

Dissipatio H. G. puo leggersi allora come una vera e propria summa
di questo atteggiamento: colloquio ironico, drammatico e commovente
dell’ultimo uomo rimasto sulla terra con le testimonianze piu alte del
pensiero umano; ricerca di un contatto attraverso le parole degli altri, che si
conclude con I’attesa di un amico in carne ed 0ssa, parola incarnata e
tangibile.

Nel campo della speculazione religiosa, che qui ci interessa, Morselli
si documenta per lo piu su opere antologiche o divulgative, raramente
leggendo testi integrali se si eccettua la Bibbia, qualche pagina di Agostino

e poco altro. Le citazioni in Fede e critica, per esempio, corrispondono

detti e le parole”. Studi in onore di Giorgio Barberi Squarotti, Alessandria, Edizioni
dell’Orso, 2006, pp. 1453-1473.

2 Si vedano gli interventi pubblicati in occasione del Convegno organizzato dal
Comune di Gavirate a dieci anni dalla scomparsa dello scrittore: Guido Morselli dieci
anni dopo, Gavirate (Varese), Comune di Gavirate, 1984.

* G. Morselli, Diario, cit., p. 113 e p. 163.
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perfettamente alle sottolineature e alle postille inserite nel margine dei libri
consultati.* E anche I’inedito saggio Due vie della mistica sfrutta i materiali
di due volumi curati da Arrigo Levasti e Giovanni Bertin: rispettivamente |
mistici del Duecento e del Trecento (uscito presso Rizzoli nel 1935) e |
mistici medioevali (pubblicato da Garzanti nel 1944). Su questa linea si
pone ugualmente I’altro inedito abbozzo Teologia in crisi, di cui ci sono
pervenuti tre capitoli e che prende spunto (‘rubandone’ anche parecchie
parole) da due libri firmati da Padre Battista Mondin e dedicati alla piu
recente teologia straniera.” 1l testo di Morselli & del 1968 e rappresenta
un’esemplare illustrazione del suo metodo di lavoro, anche perché la
stesura é parallela a uno scambio di lettere con I’autore dei saggi teologici,

pubblicato recentemente da Linda Terziroli.®

2. Un dialogo religioso

All’epoca dello scambio epistolare, Morselli legge i due testi di
Padre Mondin presenti nella sua biblioteca con sottolineature e glosse
autografe, ora consultabili nel Fondo Morselli presso la Biblioteca Civica
di Varese.” Il primo volume, Paul Tillich e la transmitizzazione del

Cristianesimo, esamina il pensiero del teologo protestante di Harvard e

* Si veda F. Pierangeli, Nell’imminenza di un prodigio. Per un inedito di Guido
Morselli, in “Rivista di Studi Italiani”, XVI, 1998, pp. 383-397.

> Mondin firma numerose opere storiche e divulgative, dedicate alla teologia,
alla metafisica, all’antropologia, ai rapporti fra islamismo e cattolicesimo, al papato.
Commenta le lettere di San Paolo e studia particolarmente San Tommaso. Sua € anche
una storia dei pellegrinaggi a due ruote, L’Europa in bicicletta, che € vicina alla
passione ciclistica dello stesso Morselli.

®Si veda G. Morselli, Lettere ritrovate, A cura di L. Terziroli. Con postfazione
di S. Raffo, Varese, Nuova Editrice Magenta, 2009, pp. 111-124. Mondin, in attivita
presso I’ Antonianum di Roma, non ricorda purtroppo I’episodio dello scambio di lettere
con Morselli.

” Si veda Il Fondo Morselli, Catalogo della Biblioteca Civica di Varese, San
Vittore Olona (Varese), La Tipotecnica, 1984.
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offre allo scrittore dei temi di particolare interesse per la sua meditazione
filosofica e religiosa, come quello del superamento della teologia
tradizionale: “i concetti teologici tradizionali con cui viene ancora espresso
Il messaggio cristiano sono assolutamente superati; I’uomo moderno non li
comprende piu” e vuoti “simboli” sono ormai il peccato, il paradiso, I’
inferno e forse la stessa parola Dio.? Teologia in crisi, sintetizzera Morselli
nel suo saggio: ma la questione centrale della morte di Dio non lo interessa
come teorico aggiornamento di un dibattito teologico, bensi come
emblematico punto d’arrivo di un ateismo nel quale, dolorosamente, si
sente coinvolto. Non a caso pagine fondamentali e ampiamente
sottolineate, nel volume di Mondin, sono quelle dove si esamina il rapporto
tra teologia e filosofia nel pensiero di Tillich. La filosofia si occupa infatti
delle grandi questioni dell’essere ma deve conservare uno stretto rapporto
con la realta dell’esistenza, come insegna appunto I’esistenzialismo che
Tillich connette provocatoriamente al pensiero teologico. E Morselli
annota: “Tillich propugna I’esistenzialismo (contemporaneo) come idoneo
al compito di “filosofia teologica’ (il compito che per i cattolici svolge il
tomismo)”."

Il problema del peccato originale, ben presente negli interventi
saggistici e nelle opere creative morselliane fino al culmine dell’inedita
piéce del 1956 Il redentore, e discusso da Mondin a proposito della formula
con la quale Tillich giustifica i progenitori biblici, convinto come
Kierkegaard dell’impossibilitad di una loro coscienza del libero arbitrio.*
Ed e anche vicina alla speculazione di Morselli, fin dai tempi di Realismo e

fantasia, un’idea della fede come “inseparabile dal dubbio” poiché (come

8 Cfr. B. Mondin, Paul Tillich e la transmitizzazione del Cristianesimo, Torino,
Borla, 1967, p. 30. Frasi sottolineate da Morselli.

%Si veda ivi, pp. 129-134. Frasi sottolineate da Morselli.

0 Cfr.ivi, p. 142.

15 veda ivi, p. 38 e p. 56. Frasi sottolineate da Morselli.
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sostiene Tillich in Dynamics of Faith)"* essa “& certa in quanto esperienza
del sacro” ma “incerta in quanto I’infinito in cui si rapporta € ricevuto da
un essere finito”."* Per Tillich & proprio quella fede, fattasi dubbiosa, a
salvare I’'uomo, e non la grazia santificante come per i cattolici. Ma poi e
proprio la prevalenza che il teologo protestante assegna alla fede rispetto
all’esempio cristico dei Vangeli, modello di amore e umanita suprema, a
contrastare con la sensibilita morselliana. Di fronte alla teoria della fede
come mistero di cui Tillich sottolinea i positivi aspetti ontologici, Morselli
oppone il tarlo doloroso del Male, quell’unde malum che ci mette di fronte
al mistero della caduta, dolorosamente “in contrasto con la bonta di Dio”."
E anche questo I’argomento delle pagine centrali di Teologia in crisi e
dello scambio epistolare con Padre Mondin.

Quest’ultimo firma anche un altro libro presente nella biblioteca di
Morselli, | teologi della morte di Dio. Storia del movimento dell’ateismo
cristiano e diagnosi delle sue dottrine. Il volume, scritto nello stile piano e
pacato del precedente, esamina un filone di pensiero originariamente
protestante che ammette la morte di Dio per salvare paradossalmente il
cristianesimo. Autori come John Robinson, Harvey Cox, Dietrich
Bonhoeffer, William Hamilton, Paul van Buren, Thomas Altizer e Leslie
Dewart segnano un lento e inevitabile processo che giunge a suggerire una
drammatica scissione tra Cristo e Dio, ponendo il problema dell’ateismo.
Se tuttavia Mondin dichiara che “I’ateismo € la caratteristica piu
impressionante della cultura moderna”, che “I’incredulita ha oggi
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conquistato tutte le dimensioni dello spirito” e che “nell’ordine pratico la

125j veda P. Tillich, Dynamics of Faith, New York, Harper & Row, 1957.

13 Cfr. B. Mondin, Paul Tillich e la transmitizzazione del Cristianesimo, p. 93.

Y Cfr. ivi, p. 204. Nota di Morselli.

> cfr. B. Mondin, | teologi della morte di Dio. Storia del movimento
dell’ateismo cristiano e diagnosi delle sue dottrine, Torino, Borla, 1968, p. 17.
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causa principale dell’ateismo & il progresso”,®® Morselli fa alcune

precisazioni in forma di chiosa anticipando una pagina fondamentale di

Teologia in crisi:

“Ci sono ben altre “cause’: c’é per esempio I’insofferenza dell’'uomo di oggi,
abituato ormai a un senso democratico, 0 meglio etico-giuridico, dell’autorita, verso
I’arbitrio che bisogna per forza vedere in un Dio responsabile di cio che avviene nel
mondo (€ tutta una serie di manifestazioni del problema di Sant’ Agostino unde malum?
ma oggi non & pitl un problema di teologia speculativa & qualcosa di piti importante).”*’

Di fronte a questo problema, le discussioni dei teologi moderni
(come la vecchia metafisica) paiono asfittiche e lontanissime da una
autentica percezione della vita umana. Quelli di Barth e Bonhoeffer, di

Altizer e van Buren, sembrano “eleganti [...] sofismi”*® poiché nella

“teologia della morte di Dio” I’appello a una “rigorosa immanenza”*
finisce per eludere il problema del dolore e la “perdita di Dio [...] €
attribuita, piu che al fatto della sofferenza, al raggiungimento della
maturita, della etd adulta, da parte dell’uomo moderno”.?® La lettura di
Mondin e il parallelo scambio epistolare stimolano dunque Morselli a
riprendere una riflessione sul male e sull’imperscrutabilita di Dio che in lui
ha radici antiche. Questi temi, legati al motivo della caduta originale e
dell’Eden perduto, mettono in crisi non solo il pensiero cattolico ma anche
I’ortodossia marxista, come ben sperimenta Ferrarini nel romanzo I

Comunista.

O Cfr. ivi, p. 18.

71vi, p. 19. Nota di Morselli.

8 Cfr. ivi, p. 36. Nota di Morselli.

¥ Cfr. ivi, p. 83. Sottolineatura di Morselli.
20 Cfr. ivi, p. 86. Sottolineatura di Morselli.
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3. Teologia in crisi

Proprio nelle ultime pagine bianche del volume di Battista Mondin, |
teologi della morte di Dio (la terza di copertina e la pagina precedente)

incontriamo, scritto da Morselli, il progetto del saggio Teologia in crisi:

“Piano del mio lavoro “Teologia in crisi” (14-5-68)
1. L ateismo moderno intellettuale

2. I modernismo (e G. Gentile)

3. L’ateismo moderno di massa.

4. Lateologia dell’ateismo cristiano

5. Il catechismo di Spinoza?

Conclusione.”

La stesura dattiloscritta del saggio, come abbiamo detto, svolge solo i
primi tre capitoli, con qualche piccola variazione rispetto a questo abbozzo
di indice: il primo si intitola Un ritratto dell’ateismo colto, il secondo
L’ateismo di massa — Un tentativo di chiarimento e il terzo Un giudizio sui
teologi dell’*“ateismo cristiano”.?* Morselli in apertura distingue fra
I’ateismo colto e il sentimento religioso comune, esaminando il difficile
equilibrio tra teorici della trascendenza e teorici dell’immanenza, entrambi

lontani dall’autentica esperienza cristiana del Vangelo:

“La religiosita nasce cosi: come effetto, come emozione. L’incanto dei Vangeli,
e nella schietta preminenza che il loro mondo religioso conferisce al sentimento: qua e
la vi e persino adombrata una rinuncia al ragionamento (bisogna essere semplici, farsi
piccoli, tornare bambini). Ma il cristianesimo corregge con cura il Vangelo: decide che

. . , . . . 1522
la fede debba essere “dualismo’, sentimento piu ragione.

21 Sj veda P. Villani, Il “caso™ Morselli. Il registro letterario e filosofico,
Napoli, ESI, 1998, pp. 53 ss.

22 G. Morselli, Teologia in crisi, dattiloscritto presso il Centro per la Tradizione
Manoscritta di Autori Moderni e Contemporanei (Universita degli Studi di Pavia), p. 2.
La paginazione del dattiloscritto e susseguente per i primi due capitoli (pp. 1-30),
ricomincia invece per il terzo capitolo (pp. 1-9). Le citazioni che seguono si riferiscono
ai primi due capitoli. Per una descrizione dei materiali si rimanda a P. Villani,



130 Parole Rubate / Purloined Letters

L’esame dei due filoni teorici li riconduce da un lato a Feuerbach e
dall’altro a Hume nel tentativo di individuare le radici e la storia della
teologia negativa, concludendo con un elogio per il filosofo genovese
Giuseppe Rensi e la sua “volatilizzazione di Dio”.** In questo quadro,
Morselli inserisce la presentazione di Tillich impiegando la sintesi di

Mondin, e il giudizio sul teologo protestante é severo:

“II Mondin, alla fine del suo saggio sul Tillich osserva che questo autore parla e
opera da teologo e non da filosofo. Esatto, o quasi. E uno di quei tanti scienziati di Dio
che oggi non se la sentono di restare disciplinati nei ranghi della dottrina canonica, e
non hanno I’audacia di comportarsi da rappresentanti del libro mondo filosofico, o
guanto meno di accertarne le conclusioni.”?

L’analisi storica di Teologia in crisi finisce dunque per mettere in
luce la sterilita del pensiero contemporaneo su Dio, incapace di opporsi a
un senso comune ormai sostanzialmente ateo, con pochissime eccezioni. Se
I’avventura religiosa nasce da motivazioni personali, anche il tramonto
dell’interesse per il divino scaturisce dalla percezione del quotidiano, senza

alcun rapporto con le astratte speculazioni dell’ateismo ufficiale:

“Bisogna venire alle prese con I’incredulo medio, I’entita che ha ormai sostituto
il “‘credente medio’, o meglio ancora, col singolo o coi singoli; ascoltarli, prendere sul
serio le loro reazioni, e ragioni, penetrare la loro mentalita. In primo luogo, fare credito
alla loro intelligenza.”®

Liquidati i teorici della morte di Dio, Morselli affronta allora il
problema che piu gli sta a cuore e che i teologi ma anche la filosofia laica

hanno colpevolmente ignorato, il mistero dell’unde malum?:

“Itinerarium mentis a Deo”. Per una lettura di “Teologia in crisi’’, in “Studium”,
CVIII, 2012, pp. 540-571.

2 Cfr. G. Morselli, Teologia in crisi, cit., p. 12.

i, p. 13.

2 vi, p. 9.
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“La Trinita, I’Incarnazione, la Resurrezione, le varie assunzioni in Cielo, sono
misteri cristiani che chiamerei gaudiosi, o trionfali, e che, se si possono avere fatto degli
eretici, non hanno mai ‘fatto’ un ateo. Il guaio si & che ci sono i misteri dolorosi.
(Dolorosi, si capisce, per chi crede, spera e soffre). Hic Rhodus: qui si, potendo,
bisognerebbe chiarire o innovare, se non ‘rinnegare’. L’uomo della strada, di
intellettualismo ne ha poco, sulla tradizione non ha niente da eccepire, ma di senso
critico, sappiamo, non manca.”?®

Teologia in crisi cita il detto un cardinale francese, secondo il quale
uccidere un uomo & come uccidere Cristo.”” Ma quando I’'uomo & colpito
da una catastrofe naturale come il fulmine, dichiara Morselli, il mistero

della provvidenza divina sembra sfuggire al nostro esame:

“ Prendo ad esempio un avvenimento della sfera piu ordinaria, piu modesta, che
non involge gli alti disegni divini sul destino dei mondi, o simili. Il fulmine. Cade su
una casa, diremo che la Provvidenza ha voluto colpire dei peccatori. Qui, & chiaro,
agisce secondo giustizia, anche se per ipotesi gli abitanti della casa a noi sembrano
brave persone. Un’altra volta, cade su un’innocente casa di campagna, la danneggia.
Qui la ‘spiegazione’ e che la Provvidenza ha i suoi misteri, di fronte ai quali bisogna
inchinarsi.”?

Questo doloroso paradosso viene messo di fronte al Dio dei Vangeli,
pronto a rispondere premurosamente ai credenti e a dar loro il “pane” che
chiedono nel Pater noster. Mondin, nel carteggio, concorda con Morselli
sull’oscurita della condotta divina ma precisa: “eé un’oscurita che per chi
ama fortemente il Signore non costituisce un ostacolo ma un incentivo per

amarLo ancora di piu”;*® aggiungendo che la Redenzione dell’uomo e non

% |vi, p. 4.

2" Si veda ivi, pp. 22-23.

28 G. Morselli, Perscrutabile o imperscrutabile? in Id., Lettere ritrovate, cit., p.
115 (sono pagine inserite nel carteggio con Mondin e probabilmente inviate
all’interlocutore).

2 Cfr. Id., Lettere ritrovate, cit., p. 119 (lettera di B. Mondin, senza data).
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la sua comprensione & il fine ultimo dell’opera provvidenziale.*®* Ma la

conclusione morselliana e sotto il segno della crisi e dell’incertezza:

“La mia conoscenza della vita (lo noto per inciso) mi porta a considerare meno
improbabile il punto di vista della ‘imperscrutabilita’ e della teol. negativa. Ho idea che
il Vangelo sia bello ma sia un’ utopia. Il VVangelo non ci da il Dio che sperimentano le
creature viventi, umane o no, un Dio la cui condotta verso di noi (o ‘Provvidenza’) e
molto ma molto oscura. Ci da il Dio come ‘vorremmo’ che fosse, un Dio che, appunto,
da il “‘pane’ alle creature che glielo chiedono, e che lui ha fatte in modo che per vivere

hanno bisogno di ‘pane’”.%

4. 1l problema del male

“Se e vero che siamo tutti creature del buon Dio, e che dungue e stato lui a
volerci cosi, colle caratteristiche e coi bisogni che abbiamo — quando egli ci manda una
pena, un dolore, oltre a mostrarsi un padre poco affettuoso, cade in patente
contraddizione. Ossia nega la precedente volonta (la sua volonta creatrice), nega il fine
a cui egligzstesso, creandoci con quelle caratteristiche, con quei bisogni, ci aveva
destinati.”

Questa pagina del Diario di Guido Morselli riassume I’ansia di
approfondimento di un problema religioso avvertito con particolare
acutezza dallo scrittore fin dai suoi primi appunti filosofici, redatti in
Calabria durante la guerra e poi e inseriti in Fede e critica.*® La vasta
produzione saggistica morselliana, quantitativamente preponderante
rispetto a quella narrativa se si tiene conto dei numerosi inediti, e dedicata

in buona parte a queste problematiche e trova un suo risvolto creativo nel

%05j veda ivi, p. 123 (risposta dattiloscritta di B. Mondin, senza data).

*11d., Perscrutabile o imperscrutabile?, cit., p. 117.

%2 1d., Diario, cit., p. 225 (25 novembre1962). Il passo prosegue mostrando che
anche “la sofferenza [...] perfettiva”, atta cioe a riparare altro male, “é ingiusta, ossia
inutilmente crudele” (cfr. ivi, p. 226). Il tema ritorna spesso nel Diario (quasi
ossessivamente a partire dal 1956) e negli scritti religiosi morselliani.

33 Si veda S. D’Arienzo, Il male come esperienza del limite, in Guido Morselli. |
percorsi sommersi. Inediti, immagini, documenti, a cura di E. Borsa e S. D’Arienzo,
Novara, Interlinea, 1999, pp. 175-176.
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gia ricordato Il redentore, in cui il protagonista € un’eccentrica figura di
santo perseguitata dalle istituzioni religiose e dai nazisti.

La domanda sulla sofferenza accompagna dunque la lunga
meditazione religiosa di Morselli,** a partire dall’inedito Filosofia sotto la
tenda databile ai primi anni Quaranta, fino ai dialoghi di Realismo e
fantasia usciti nel 1947 e spesso volutamente asistematici, sul filo di veri e
propri anacoluti argomentativi. Quest’ultimo libro, come é noto, anticipa le
tematiche di Fede e critica, che € opera scritta con il titolo di lavoro
Imparare a credere e di cui solo la seconda parte (delle tre complessive) e
uscita postuma a stampa nel 1977. Se il titolo definitivo di Fede e critica é
scelto da Morselli nel 1955-1956, allo stesso anno risale anche il gia
ricordato Due vie della mistica, che riprende e amplia le precedenti
meditazioni esaminando le diverse caratteristiche del misticismo e
contrapponendole alla semplicita altruistica del Vangelo. Allo stesso arco
di tempo appartengono anche due importanti frammenti riproposti nel
volume postumo La felicita non € un lusso: il Capitolo breve sul suicidio e
I’articolo che da titolo alla silloge e in cui i termini della riflessione

religiosa sono condotti alle soglie di una latente disperazione.* 1l tono non

% Su queste tematiche si veda C. Di Biase, Guido Morselli e il mistero del male,
in “Studium”, LXXIV, 1978, pp. 251-265; F. D’Episcopo, L’eresia del sentimento.
Guido Morselli: i saggi critici, Pomigliano D’Arco, Osciana, 1998; P. Villani, Il caso
Morselli: il registro letterario-filosofico, Napoli, ESI, 1998; V. Fortichiari, Immagini di
una vita, Milano, Rizzoli, 2001; M. Panetta, Da ““Fede e critica™ a “Dissipatio HG”’:
Morselli, il solipsismo e il peccato della superbia, in Morselliana, a cura di A. Gaudio,
in “Rivista di Studi Italiani”, XXVII, dicembre 2009, pp. 13-19, all’indirizzo
<www.rivistadistudiitaliani.it/rivista.php?annonum=2009e2>; R. M.  Monastra,
L’apocalisse ilarotragica di Guido Morselli, in Questo mondo, il male, I’Apocalisse, a
cura di G. Ruggieri, Catania, Studio Teologico San Paolo — Citta Aperta, 2011, pp. 103-
132; F. Pierangeli, Sulla scena (inedita) di Guido Morselli, Roma, Universitalia, 2012.
Una bibliografia completa & in D. Mezzina, Le ragioni del fobantropo. Studi sull’opera
di Guido Morselli, Bari, Stilo, 2012.

% Sulla “grave crisi mistico esistenziale” dell’autore in questo periodo cfr. V.
Fortichiari, Nota al testo, in G. Morselli, La felicita non & un lusso, a cura di V.
Fortichiari, Milano, 1994, p. 159.
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ha piu, infatti, la pacatezza di Fede e critica e si accompagna ad un’amara
ironia verso il pensiero teologico-filosofico che tende a ignorare la

sofferenza e I’impossibile felicita degli uomini:

“L’assurdita di questo mondo, e I’infelicita della condizione umana, sono in
funzione del bene non meno che del male: del fatto che il bene e il male vi coesistono,
avendo la medesima realta e inoppugnabilita.

Il che conferma che siano fallaci, e ingenue, entrambe le posizioni estreme in cui
la filosofia si polarizza: I’ottimismo e il pessimismo. | pessimisti assoluti non hanno
capito, che proprio il mescolarsi del bene (un bene incontestabile, checché essi dicano)

N y le: N e . . 1,36
al male, é cio che rende quest’ultimo cosi grave, oltre che piu misterioso ancora.

Tale coesistenza, pero, deriva unicamente dal caso o dalla necessita e
non dalla volontd umana. Un *“orrendo” incidente stradale avvenuto a
Gavirate, con la morte di un’intera famiglia investita da un’auto, €
I’occasione per un’altra domanda consegnata al Diario, che riprende la
riflessione sul fulmine nel carteggio con Mondin e altre pagine analoghe di

Fede e critica:

“Se la buona e dolce Silvia con i suoi due ragazzi fosse uscita dicasa alle 6 e 44
anziche alle 6 e 45, per andare alla Messa, quell’automobile, uscendo di strada, non li
avrebbe uccisi...

Noi ci rifacciamo al caso, in eventi di questo genere, attribuiamo al caso queste
‘condanne’ cosi evidentemente immotivate. (In fondo & questa anche I’interpretazione
dei credenti nella Provvidenza, perché una Provvidenza a tal punto ‘imperscrutabile’
risulta indistinguibile dal caso, dalla fortuita piu cieca).

Cio spiega come il Caso ci appaia con un volto feroce. Ma in realta esso non é
piu “feroce’ che mite.”*’

Tra i motivi profondi della meditazione morselliana é allora la
sofferenza per la propria imperfezione, per un modo di amare il prossimo

che non riceve adeguata contropartita (é tema costante nel Diario):

% G. Morselli, Diario, cit, p. 170 (21 settembre 1956).
7 Ivi, p. 332 (13 marzo 1969). Si veda Id., Fede e critica, Milano, Adelphi,
1977, pp. 215-219.
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La sofferenza che io in questi giorni sto provando, di nuovo (dopo i due
amarissimi mesi di luglio e di agosto), non ha un fine, non ha uno scopo, come non ha,
nella mia condotta, una motivazione plausibile. Potrei in questi stessi giorni essere
felice, come d’altronde potrei essere morto. La mia sofferenza nasce da circostanze
esterne, che potevano, senza pregiudizio di nulla e di nessuno, essere occorse in modo
del tutto diverso: nasce da esse, non ne e spiegata o giustificata. La nostra vicenda
umana é futilmente aleatoria, legata al gratuito e all’accidentale, perché possa ispirarsi a
un qualsiasi principio universale.*®

Nel frammento inedito Peccato e Vangelo che € molto vicino a Fede
e critica, commentando il volume del domenicano Antonin-Dalmace
Sertillanges Le Probléme du Mal,* Morselli sottolinea I’estraneita dei
Vangeli alla teoria del peccato originale e si sofferma sul “dramma del
cieco nato”. La conclusione e netta e riprende I’affermazione di Cristo che
il male proviene da Dio affinche si manifestino le sue opere:
“Incomprensibile nella sua terribilita I’insorgere del male, incomprensibile
nella sua benignita la venuta salvatrice”.** Dissipatio H.G. formulera un
identico dilemma: I’unico uomo rimasto sulla terra sconta da solo la sua

eterna pena, oppure & I’unico salvato?*

%8 1d., Diario, cit., p. 181 (8 ottobre 1959). E si veda ivi, p. 202 (3 maggio 1961),
pp. 237-239 ( 6 agosto 1963).

% Sj veda A.-D. Sertillanges, 1l problema del male, trad. ital. Brescia,
Morcelliana, 1951.

0 Cfr. G. Morselli, Peccato e Vangelo, in S. D’Arienzo, 1l male come esperienza
del limite, cit., p. 173.

* Ringrazio per la gentile collaborazione le responsabili del Fondo Morselli
della Biblioteca Civica di Varese, la direttrice Chiara Violini e la dottoressa Antonella
Morelli.
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DANIELA IUPPA

“STUPR E PRE”.
GIOVANNI TESTORI RISCRIVE
IACOPONE DA TODI

1. L’immaginario

Nel variegato percorso artistico testoriano, € noto, compaiono
numerosi rifacimenti di grandi opere della storia letteraria occidentale,
come Hamlet, Macbeth, Edipo, Faust. L’autore lombardo é legato ad alcuni
grandi maestri ai quali si riferisce con insistenza, senza posa accostandosi
alla tradizione e spesso contestandola dall’interno. Testori chiede a chi lo
ha preceduto di illuminarlo nella sua lotta con la vita, alla ricerca di che
cosa sia I’'umano e il destino: interroga la poesia in cui sente vibrare il
fondo immutabile della coscienza umana e la mette alla prova, ne
sperimenta la resistenza alla sua cultura, al suo mondo, alla sua persona.
Questo rapporto strettissimo con la storia letteraria e illustrato con
particolare suggestivita in un progetto per il teatro elaborato nel 1989, mai

compiuto, ma di cui esistono gli inediti materiali di lavorazione
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nell’archivio testoriano: si tratta di Stupr e pré “ovvero stupri e preghiere
da me operati su sette grandi poesie della nostra letteratura. Tra gli autori
‘violentati’, Dante, Manzoni, Iacopone”.1

Tra i fogli bianchi del manoscritto troviamo pagine estratte dalla
Commedia dantesca, dall’4delchi manzoniano e dalle Laude iacoponiche.
Quest’ultima & una scoperta significativa poiché conferma la lunga e
feconda fedelta dello scrittore a lacopone da Todi, dagli esordi fino agli
ultimi anni: nel 1945, a poco piu di vent’anni, Testori illustra con suoi
disegni un’edizione delle Laude; alla fine degli anni Settanta inizia le sue
ricerche di teatro legate ai drammi sacri e ai laudari medievali; nel 1989
scrive Sfaust, il cui protagonista riformula le parole del Pianto della
Vergine iacoponico per un lamento sul cadavere dell’amata.

L’immagine squisitamente iacoponica della mater dolorosa, della
Madonna in lacrime sul figlio morente ai piedi della Croce (pensiamo allo
Stabat Mater e a Donna de Paradiso), € notoriamente una delle figure

ossessive della scrittura testoriana. La Madre, rifiutata e maledetta perché

! La versione dattiloscritta presente nell’archivio & riportata in P. Gallerani,
Stupr e pre. Ai danni di Dante, Manzoni e Jacopone, in Ead., Questo quaderno
appartiene a Giovanni Testori. Inediti dall’archivio, Milano, con una postfazione di F.
Panzieri, Milano, Officina Libraria — Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2007,
pp. 128-129. La ricchezza e I’articolazione del fondo Testori, acquisito dalla Regione
Lombardia e depositato presso la Fondazione Alberto e Arnoldo Mondadori, offre la
possibilita di seguire lo scrittore e le sue opere in tutte le fasi della creazione,
documentando in modo esemplare I’indissolubile intreccio dei numerosi campi di
produzione testoriana: dalla grafica al teatro, dalla letteratura alla pubblicistica, dalla
storia dell’arte alla critica militante. Il Fondo Giovanni Testori consta dei seguenti
nuclei documentari: 107 quaderni manoscritti, 273 volumi di opere, 71 cartelle
contenenti 5291 fogli dattiloscritti e manoscritti; 4 quadernoni contenenti un parziale
inventario autografo dei dipinti realizzati da Testori; 2 scatoloni e 2 buste contenenti
306 articoli a stampa di Testori e 605 articoli a stampa sullo scrittore. 1 107 quaderni
manoscritti coprono un arco cronologico che va dal 1956 al 1992 e racchiudono le
prime stesure di quasi tutte le opere edite, ma anche numerosi inediti, prime stesure e
testi non identificati, oltre a schizzi, disegni, appunti vari e lettere. Le unita archivistiche
individuate ammontano a 217, oltre a 107 inserti vari. Si veda F. Panzeri, L ’Archivio
testoriano, un officina della sua scrittura che riserva tante sorprese, in “La Provincia”,

29 maggio 2007.
138
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generatrice di una vita insensata, ma anche amata e invocata come porto di
pace e culmine dell’amore umano, appare continuamente straziata dal
dolore e dalla morte: il primo testo teatrale di Testori, La morte del 1943,
porta in scena una madre che prega e un figlio che muore; nel 1950 Le
lombarde, ispirato a un fatto di cronaca, si presenta come una lamentatio
delle madri che hanno perso i figli in un naufragio; non diverso e a ben
guardare il profilo dell’Arialda nel 1960, della Monaca di Monza nel 1967,
dell’ Edipus nel 1977, fino al dialogo lacerante tra un figlio fratricida e sua
madre nel Confiteor del 1985. E la seconda trilogia del 1978-1981, da
Conversazione con la morte a Interrogatorio a Maria fino a Factum est,
appare orchestrata interamente intorno alla figura materna; mentre ancora
un lamento di tre donne (Cleopatra, Erodiade e Maria) sui loro amati morti
segna il congedo umano e artistico dello scrittore, con il postumo Tre lai
del 1994 che & ancora un testo teatrale.

Nell’incompiuto progetto del 1989 i wversi di lacopone sono
rimaneggiati attraverso procedimenti linguistici sperimentali, che non sono
puri esercizi ludici ma  appaiono “strettamente legat; al nucleo
drammaturgico, poetico, narrativo™® del testo d’origine, rivelando nello
stesso tempo i motivi piu personali dell’arte testoriana. L autore lombardo
non si e mai acquietato in un solo genere di scrittura (pittura, teatro, poesia,
narrativa, critica d’arte) e neppure in un solo registro linguistico, ma ha
sempre esplorato le forme piu diverse contaminando la lingua italiana con
innesti lombardi, latini e francesi, fino al sistematico neologismo. Poiché le
parole del presente non significano piu nulla e hanno perduto il loro
spessore, la loro capacita persuasiva e comunicativa, occorre allora

ricrearle donando loro significati nuovi e insieme originari. E necessario

2 Cfr. G. Testori, La sacralita del teatro (conversazione con Agnese Grieco), in
Giovanni Testori. Nel ventre del teatro, a cura di G. Santini, Urbino, Quattroventi,
1996, p. 92.
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insomma arrivare all’essenziale, spogliare il linguaggio dei suoi orpelli e
ritrovare il nucleo profondo che resiste a tutto, dove lingua e cuore
dell’'uomo coincidono come una roccia che dura: non a caso il dialogo
testoriano con lacopone, Stupr e pré, € anche (appunto) preghiera cioe la
forma piu alta di dialogo, interlocuzione religiosa con tutti i connotati della
profondita e dell’urgenza. Allo stesso modo si spiega la ricerca testoriana
di alcune immagini chiave, come appunto la mater dolorosa, figura
primaria che si oppone alle dolorose esperienze del quotidiano in nome di
un amore infaticabile, instancabile, irriducibile.

Il quaderno inedito di Stupr e pré, come dicevamo, comprende
alcune pagine estratte da un’edizione delle Laude iacoponiche e
corrispondenti alla celeberrima Donna de Paradiso. Testori riscrive qui il
testo antico adottando una lingua fitta di lombardismi e neologismi spesso
ancora approssimativi, in pagine contorte e tumultuose, fitte di cancellature
e correzioni, senza seguire scrupolosamente I’ordine dei versi dell’originale
(come avviene invece nella versione dattiloscritta).® Nel dattiloscritto la
riscrittura testoriana segue I’ordine del testo iacoponico nei primi versi (1-
67)." Nel manoscritto, invece, il rifacimento parte dagli ultimi versi della
lauda (124-135) per poi retrocedere, affrontando i versi iniziali in ordine
sparso, come se il quaderno registrasse delle ‘prove’ provvisorie su alcuni
luoghi piu vicini all’immaginario testoriano, che sarebbero stati poi
risistemati nell’ordine sequenziale. Caratteristico e proprio il frammento

finale della lauda, che evoca Maria inginocchiata ai piedi della Croce

3 Tutto il materiale, inedito citato & tratto dall’Archivio Giovanni Testori, serie
Quaderni manoscritti, n. 99 (quad. 99/147-121). Essendo la scrittura testoriana di lettura
molto difficile, segnaleremo in corsivo le lezioni dubbie.

* 1l dattiloscritto & conservato nell’archivio Giovanni Testori, cartella D58/[I]
intitolata Jacopone da Todi/Lauda XIV. E presente in essa un foglietto piegato con
scritto a matita, non da Testori, “lacopone da Todi”. Nella quinta pagina compare solo il
titolo Stupr e pré.
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secondo la tipica “immedesimazione” iacoponica “con il dolore della
Vergine”.® Il motivo testoriano della madre e della morte si ritrova dunque
ancora una volta, nell’immagine della Madre donatrice di vita che assiste
impotente alla  morte del Figlio, e nell’accettazione finale

dell’incomprensibile volonta divina in nome dell’amore.

2. Le tecniche

Per rimodellare il testo iacoponico Testori condensa innanzitutto
I’originale® eliminando articoli, congiunzioni e preposizioni. Si veda, per

esempio, il trattamento riservato alla prima strofa iacoponica:

“Donna de Paradiso,
lo tuo figliolo é preso
lesti Cristo beato.”;’

che diventa nel manoscritto:

“Don Pa
Fi pri
Jecri
Bei.”

S Cfr. E. Menesto, Le laudi drammatiche di lacopone da Todi: fonti e struttura,
in Le laudi drammatiche umbre delle origini. Atti del V Convegno di Studio (Viterbo
22-25 maggio 1980), Viterbo, Centro di studi sul teatro medievale e rinascimentale
Viterbo, 1981, p. 135.

® Cfr. G. Testori, La mia Milano, in “Corriere della Sera”, 9 marzo 1982: “ho
memoria d’essermi inventato, quand’ero bambino, un gioco; forse un primo lucido e
insieme oscuro mezzo per insuperbirmi, stracciarmi, ferirmi. Consisteva il gioco in
questo: prender le parole, soprattutto quelle che incarnavano persone, paesi, atti e cose a
me piu cari, spaccarle sillaba per sillaba, ed assistere a volte felice, altre
vendicativamente triste, a cosa esse si riducessero e a quali altri significati o vertiginose
e precipitanti sollecitazioni s’aprissero”.

” lacopone da Todi, Laude, a cura di F. Mancini, Laterza, Roma-Bari, 1974, p.
201 (70, vv. 1-3).
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Come si vede, la riduzione riguarda non solo il numero dei lemmi ma
anche la loro estensione, con una preferenza per i monosillabi e i bisillabi.
Allo stesso modo, anche per le altre parole della lauda viene selezionata la
prima sillaba o al massimo le prime due: i trisillabi del rifacimento sono
ventuno a fronte degli ottantotto presenti in Donna de Paradiso. 1l respiro
della lauda testoriana € dunque davvero breve, basandosi su un sistema
bisillabico che sembra richiamare il singhiozzo della Vergine dal respiro
spezzato. La nuova sintesi non segna tuttavia una perdita di profondita
rispetto alla fonte, ma conferma la ricerca iacoponica dell’essenziale:
I’autore moderno scava la pagina del grande tudertino, la ripete, la
modifica, la capovolge, I’analizza in ogni sfumatura, setacciandola fino ad
estrarne alcune parole chiave che Giuseppe Ungaretti ha magistralmente
definito “parole-luce”.? Si pensi per esempio ai versi 32-35 della lauda, con
la battuta di Maria che chiede a Pilato di essere intesa e di mutare opinione

su Cristo:

“Prego che mm’entennate,
nel meo dolor pensate!

Forsa mo vo mutate

de que avete pensato”;’

cosli riscritta per due volte nel manoscritto:

“Pri entede

De dol mi pensi
Fors muti

Lo che credi.”

8 Cfr. G. Ungaretti, La poesia di lacopone da Todi, in lacopone da Todi, Amore
onne cosa clama: versi scelti,(a cura di D. Piccini, Milano, NET, 2003, p. 16: “parole
che entrano in noi senza tante chiacchiere e ragionamenti, oserei dire per un effetto di
miracolo, e fanno in noi la luce e ci mutano”.

% lacopone da Todi, Laude, cit., p. 202 (70, vv. 32-35).
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“Pri m’entendi
De mi pensi
Muti

De credi.”;

prima di approdare alla versione dattiloscritta:

“Pri r_n’antand‘l.

D’avis

Muti!”*

Se il primo rifacimento appare piu vicino all’originale, il secondo lo
condensa identificando Maria col dolore che la trafigge (nel secondo
verso), e il dattiloscritto abbrevia ulteriormente fino alle soglie dell’oscurita
(il “D’avis” del secondo verso). La sintesi testoriana sottolinea la tenacia
della madre che difende il figlio davanti ai potenti, disposta a tutto per
salvarlo fino a quella disperata ingiunzione (“Muti!”) che ne comunica la
dolorosa umanita.

Nella riscrittura Testori opera anche sul sistema delle rime,
attentissimo come sempre alla musicalita del linguaggio in funzione
drammaturgica: si pensi alla nuova lingua inventata per la prima trilogia
teatrale del 1972-1977 fino al balbettio suggestivo di Factum est, dove il
significato del testo si affidava (piu che alla lettera) agli accostamenti fonici
delle parole. Se il sistema rimico nella lauda iacoponica segue lo schema
xxy aaay bbby, Testori adotta un sistema rimico vocalico tronco accentando
tutte le parole sull’ultima sillaba e differenziando le rime solo in base alla
vocale finale. Quelle piu numerose sono nell’ordine in —z, in —a e in -,
privilegiando le tre parole chiave della lauda, Fi (figlio), Ma (madre) e

Crux (croce), esemplificate da queste tre strofe:

10 Citato in P. Gallerani, Stupr e pre. Ai danni di Dante, Manzoni e Jacopone,
cit., p. 129.
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“Ofi

ofi

oh fi

amor de gi!

Fi

Chi consi

Cor strangusti?”

“Crux
che faru?
Fimi
Torru?
Mai
Peccatu!”

“Con ti imbara
mam scura
atemi
affogha.”

A ragioni squisitamente musicali obbediscono anche certe
trasformazioni lessicali testoriane, come quella che ci fa passare dai versi
28-31 dell’originale:

“Crucifige, crucifige!
Omo che se fa rege,

secondo nostra lege

contradice al senato.”;!

all’accentuato gioco su — » — nei due rifacimenti:

“Crucise crucise
Om rex

Fi contr lex
Sena contex.”

“Cruci! Cruci!
Om rex

1 Jacopone da Todi, Laude, cit., p. 202 (70, vv. 28-31).
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Per lex
Senat contex!”;

fino alla versione definitiva, quasi identica salvo per un ulteriore

ritocco fonico:

“Cruci! Cruci!
Om rex

Per lex

Senat contrex!”?

Le dimensioni dei versi iacoponici si riducono e passano
dall’ottonario a un senario, fino a un quadrisillabo, mentre ogni verso é
costituito da due sole parole. Questa regolarita ritmica, non cosi evidente in
altre zone della riscrittura, sembra qui suggerire fonicamente I’inesorabile
scadenza della condanna perentoriamente pronunciata, come un suono di

tamburo che precede I’esecuzione. Analogo effetto & nei versi 36-39:

“Traian for li latruni,
che sian soi compagnuni;
de spine s’encoroni,
ché rege ss’é clamato!”;*

che diventano nel manoscritto:

“Fora latru
su compagnu
spi coronu
rex chiami.”

“Fora latru
S0 compagnu
Spin coronu

rex noming.”

12 Citato in P. Gallerani, Stupr e pré. Ai danni di Dante, Manzoni e Jacopone,
cit., p. 128.
'3 Jacopone da Todi, Laude, cit., p. 202 (70, vv. 36-39).
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Anche in questo caso e la voce di chi condanna Gesu, evocando i
ladroni e la corona di spine, ad assumere un ritmo regolare e quasi militare,
per accentuare I’assoluta volonta di controllo sopra chi non rientra negli

schemi della legge, su I’*omo che se fa rege”, che “rege ss’é clamato”. Ed e
rilevante, nell’ultima variazione, il passaggio da clamato-chiami a nominai,
non solo per armonizzare I’esito rimico della strofa nel suono piu cupo ma
per confermarne proprio la regolarita sillabica (anche in questo caso quattro
versi quadrisillabi, formati ognuno da due parole).

La precisione metrica di queste strofe, contrapposta alla liberta
ritmica nel resto del rifacimento, suggerisce perfettamente la differenza tra
la legge che vincola e costringe ogni esistenza nel suo ordine, e I’amore che
non ha schemi o regole o ordini prestabiliti. Pensiamo al sublime slancio di

Maria nei versi famosi di lacopone:

“O figlio, figlio, figlio,
figlio, amoroso giglio!

Figlio, chi da consiglio
al cor me’ angustiato?”; "

che diventano nel manoscritto di Testori:

“Oh fi oh fi oh fi
Amori gi

Fi chi consi

Cor mi angusti?”

“Oh fi
Oh fi
Oh fi chi consi

% La versione del dattiloscritto coincide con quest’ultima variazione

manoscritta.
1> Jacopone da Todi, Laude, cit., p. 203 (70, vv. 40-43).
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Oh fi cor
stranguscia?
Amor de gi.”

e nella versione definitiva:

“Ofi

o fi,

oh fi

amor de gi!

Fi

Chi consi

Cor strangusti?”*°

Questa lassa e particolarmente amata da Testori, che ha ripreso la
rima figlio-giglio anche altrove'’ ed & qui pronto a intensificare il pathos

moltiplicando I’interiezione Oh. Anche I’*amoroso giglio” iacoponico,
fiore simbolo di purezza e verginita sul modello dell’Annunciazione, si
trasforma nelle ultime due wvarianti testoriane in una musicale
specificazione (amor de gi) che riecheggia il linguaggio familiare (‘un
amore di bambino’) e conferma una rilettura fortemente umanizzata del
testo d’origine. Allo stesso modo, nell’ultimo verso della lauda, la coppia
angustiato-angusti Si trasforma in stranguscia-strangusti che & forma
derivata dal latino angiistiare ma anche tipica dello scrittore lombardo, con
la funzione superlativa del prefisso e quell’eco di uno strazio che coincide
con I’atroce sofferenza della madre. Non a caso, tre anni dopo queste prove
lacoponiche Testori scrivera Mater strangoscias, ultimo dei Tre lai e ultima

opera della sua vita, riprendendo esplicitamente il titolo da una vecchia

16 Citato in P. Gallerani, Stupr e pré. Ai danni di Dante, Manzoni e Jacopone,
cit., p. 129.

17 Si veda G. Testori, Factum est, in |d., Conversazione con la morte,
Interrogatorio a Maria, Factum est. La seconda trilogia, Milano, Bur, 2003, p. 116 e p.
133 (“Sono figlio, / sono giglio [...] Non piu figli, / non piu tigli, / non piu gigli”. Ma si
veda anche Id., Mater Strangoscias, in Id., Tre lai, Milano, Longanesi, 1994, p. 129 (“e
gran biancor del giglio! / Oh, figlio, / figlio”).
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guida del Sacro Monte di Varallo (la Madonna della Cappella della Strage
degli Innocenti). L’ immagine della mater dolorosa appare ancora una volta
e con lei, oltre lo schermo figurativo, I’ombra fedele di lacopone. Come
dichiarava Benedetto Croce, la poesia “é un coro che si prosegue nei secoli,
e la nuova voce non pud risonarvi come nuova, se non ascoltando e
accogliendo in sé le precedenti, e rispondendo ad esse, e ripigliando da esse

il canto e continuando a suo e insieme a lor modo™.8

18 Cfr. B. Croce, Avvertenza, in C. De Lollis, Saggi sulla forma poetica italiana
dell’Ottocento, a cura di B. Croce, Bari, Laterza, 1929, p. V1.
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“A Myriad of Literary Impressions”. L’intertextualité dans le roman
anglophone contemporain, sous la direction de E. Walezak & J.
Dupont, Saint-Esteve, Presses Universitaires de Perpignan, 2010, pp.
203, € 18,00

Il volume pubblica il risultato di una giornata di studi organizzata dal
CARMA (Centre d’Analyses et de Recherches sur le Monde Anglophone)
il 19 giugno 2009, presso I’Université Lumiere Lyon 2. L’introduzione dei
curatori, facendo appello al concetto di intertestualita che e “d’origine
francaise” ma ha avuto “un retentissement important dans la critique anglo-
saxonne”,* evoca i nomi di Virginia Woolf e Gérard Genette per presentare
una serie di saggi dedicati alla recente “production romanesque”? in lingua

inglese:

“Si, selon la formule célébre de Virginia Woolf, la réalité se compose d’une
‘myriad of impressions’, alors le monde des textes n’est-il pas précisément le lieu ou
cette foule d’impressions se fait littéraire? Qu’elle soit ludique, éthique,
refonctionnalisante, gourmande, bruyante, subversive ou révérencieuse, I’intertextualité

L Cfr. J. Dupont et E. Walezak, Introduction, in “A Myriad of Literary
Impressions”. L’intertextualité dans le roman anglophone contemporain, sous la
direction de E. Walezak & J. Dupont, Saint-Esteve, Presses Universitaires de Perpignan,
2010, p. 12.

2 Cfr. ivi, p. 11.
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n’a donc de cesse qu’elle nous renvoie a ‘I’incessante circulation des textes sans

laquelle la littérature ne vaudrait pas une heure de perdue’”.

Come suggerisce il titolo Intertextualité et épistémé contemporaine,
la prima sezione del volume riunisce interventi che sondano “le rGle de la
reprise intertextuelle de topoi modernistes et réalistes ou de textes du canon
anglo-saxon dans une visée constructrice ou déconstructrice”.* Nel saggio
di apertura Béatrice Berna offre un’efficace disamina della dialettica
intertestuale fra il celeberrimo one-day novel woolfiano Mrs Dalloway e il
romanzo di Swift The Light of Day pubblicato nel 2003, anch’esso
ambientato a Londra nell’arco di una sola giornata. Secondo la studiosa,
I’incipit del capolavoro del 1925 riecheggia in una citazione metonimica
swiftiana, che strategicamente “révele un protocole de lecture
moderniste”.® | fiori, I’'unita di tempo, lo stream of consciousness, la
flanerie di Clarissa nella capitale inglese dei primi anni Venti e la sua
versione postmoderna in automobile, le epifanie che concludono i due
romanzi, sono alcuni elementi intertestuali esaminati nel saggio. E I’analisi

bene illumina un’operazione letteraria condotta in difficile equilibrio:

“II n’y a donc ni imitation de I’esthétique moderniste, ni rupture avec elle ; s’il y
a subversion, ou plutdt radicalisation de ses codes, I’opération s’effectue de I’intérieur,
en lien avec elle.”®

Mélanie Heydari studia i rapporti fra il romanzo postcoloniale
dell’indiano Vikram Seth A Suitable Boy (1993) e il canone britannico

(Middlemarch ma soprattutto il novel of manners di Jane Austen). Secondo

3 Ivi, p. 15. La citazione di Genette rinvia a Palimpsestes. La littérature au
second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 482.
4 Cfr. J. Dupont et E. Walezak, Introduction, cit., p. 12
> Cfr. B. Berna, Du protocole de lecture a la relation dialogique : le modernisme
revisité dans “The Light of Day” de Graham Swift, in “A Myriad of Literary
Impressﬁions”. L’intertextualité dans le roman anglophone contemporain, cit., p. 22.
Ivi, p. 26.
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I’autrice I’opera di Seth e diametralmente opposta alla “pratique neutre du
mimétisme” preconizzata da Jameson’ e si presenta invece come una
“réflexion métafictionnelle”® sul genere del pastiche: lungi dall’essere
riconducibile a una pratica stilistica meramente ludica, il romanzo si
trasforma in “un lieu de résistance explicite a I’emprise de la norme, et
acquiert ainsi une dimension critique et proprement politique”.® Claude
Maisonnat, dal canto suo, dedica il proprio intervento all’analisi di
un’intrigante novella di Louise Welsh Tamburlaine Must Die, uscita nel
2004 e ambientata nella torbida Inghilterra elisabettiana, in cui I’autrice
“ventriloquise”®® la voce del drammaturgo Christopher Marlowe e ne
ripercorre gli ultimi giorni di vita. Il saggio é arricchito di considerazioni
teoriche piu generali, definendo I’intertestualita come una condizione
fantasmatica intrinseca alla letteratura (“si elle est partout elle n’est en fait
nulle part, omniprésente et invisible a la fois™),* realizzata da una “voix
textuelle” che agisce “non comme une mosaique, mais comme |I’opérateur
qui agence les composants de I’intertextualité, a quelque niveau que ce
soit”.*? La prima parte del volume si conclude con un saggio di Francoise
Sammarcelli, che trasporta il lettore al di la dell’ Atlantico analizzando due
romanzi: Carpenter’s Gothic (1985) dello scrittore newyorkese William
Gaddis e Erasure (2001) dell’afro-americano Percival Everett. Pur
ambientati in due momenti storici differenti, i due testi condividono un

recupero intertestuale di tipo

’ Cfr. M. Heydari, Entre raillerie et révérence, “A Suitable Boy” ou le pastiche
renouvelé, ivi, p. 29. Il riferimento & a F. Jameson, Postmodernism, or, The Cultural
Logic of Late Capitalism, Durham, Duke University Press, 1991, p. 15.

8 Cfr. M. Heydari, Entre raillerie et révérence, “A Suitable Boy” ou le pastiche
renouvelé, cit., p. 31.

9 Cfr. ivi, p. 37.

10 Cfr. C. Maisonnat, La mort de Iintertexte ou les voies tortueuses de la voix
textuelle dans “Tamburlaine Must Die”” de Louise Welsh, ivi, p. 43.

1 Cfr. ivi, p. 40.

12 Cfr. ivi, p. 42.
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“[...] éminemment réflexif, servant a la fois a construire le portrait satirique de
I”’Amérique contemporaine et a problématiser le statut des codes du discours et de la

relation littéraire. On assiste par ce biais dans les deux romans a une crise des ‘valeurs’

autant éthiques qu’esthétiques”.*®

Come sottolineano i curatori del volume, la seconda parte Intertextes
et grands récits “s’inscrit dans le sillage des constatations de Jean-Francgois
Lyotard sur la fin des méta-récits et poursuit les réflexions entamées dans
la premiére partie en interrogeant les réécritures de I’épopée et de la
Passion”." La sezione si apre con un intervento di Marilyne Brun che

esplora la polifonia intertestuale dell’“autobiographie fictionnelle™*
Shanghai Dancing, un romanzo pubblicato nel 2003 dall’australiano Brian
Castro. Nell’opera si intrecciano svariati generi e diverse tradizioni (epica,
mitologica, biblica), mentre personaggi, registri e voci narranti
compongono un variegato mosaico all’insegna della plurivocita
intertestuale. L’autore, sottolinea Brun, si oppone cosi alla paradossale
uniformita culturale e letteraria australiana, che € in netto contrasto con una

ibridazione identitaria di marca postcoloniale:

“Le fait qu’il combine I’épopée avec d’autres intertextes reléve du jeu littéraire,
mais souligne aussi le fait que I’homogénéité nationale que représente le récit épique est
trop restrictive dans le contexte postcolonial”*®.

Anche il contributo di Emilie Walezak, dedicato a The Passion

(1987) dell’inglese Jeanette Winterson, si riferisce alla tradizione biblico-

13 F. Sammarcelli, “People tried to figure if they were offended and why”":
I’intertextualité dans le roman américain contemporain ou la lecture en proces, ivi, p.
54.

4 Cfr. J. Dupont et E. Walezak, Introduction, cit., p. 13.

> Cfr. M. Brun, Epopée et intertextualité dans “Shanghai Dancing” de Brian
Castro, in “A Myriad of Literary Impressions”. L’intertextualité dans le roman
anglophone contemporain, cit., p. 67.

18 1vi, p. 77.
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mitologica. La drammatica vicenda del protagonista Henri, che lo conduce
dalle gloriose imprese napoleoniche al manicomio veneziano di San
Servolo, e infatti una ripetizione e insieme una parodia della Passione di
Cristo, vero e proprio “archétype culturel”*” dell’opera. 1l tema del
sacrificio é tuttavia declinato negativamente e le “nombreuses citations non
marquées”*® dei Four Quartets sottolineano la clamorosa distanza fra una
redenzione ancora possibile nei componimenti eliotiani e I’assenza di
redenzione nel romanzo della Winterson. L’illusorieta del gesto sacrificale
e anche al centro del contributo che conclude la seconda sezione del
volume, firmato da Maxime Decout e dedicato a Waiting for the
Barbarians di John Maxwell Coetzee (1980). Illustrando la “lecture
moderne et pessimiste de la Passion”*® proposta dallo scrittore sudafricano,
il saggio descrive un mondo scevro di trascendenza e pervaso dal male, in
cui 'immolazione (costantemente vana) € ben lungi dal rappresentare
un’ascesa dello spirito.

La terza parte del volume, intitolata Intertextualité et
interdiscursivité : la littérature en dialogue avec la science, esplora
I’intreccio problematico fra discorso letterario e discorso scientifico. Allo
scrittore statunitense Paul Di Filippo é dedicato uno studio di Jerdme Dutel,
che esamina il secondo racconto di The Steampunk Trilogy (1995) intitolato
Hottentots e insiste sulla “volonté parodique”® di questa ricchissima
ripresa intertestuale in chiave decostruzionista. Il principale bersaglio

dell’operazione (ma ci sono anche allusioni a Verne, Poe, Melville) € uno

7 Cfr. E. Walezak, “The Passion” de Jeanette Winterson : de I’idéal a
I’abjection, ivi, p. 79.

18 Cfr. ivi, p. 89.

19 Cfr. M. Decout, “Waiting for the Barbarians” de Coetzee : réécrire la mort
du Christ, refuser la Croix, ivi, p. 106.

20 Cfr. J. Dutel, Proche de I’indigestion intertextuelle : “Hottentots™ de Paul Di
Filippo, ivi, p. 115.
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dei piu noti esponenti della horror fiction americana e autentico precursore
della fantascienza: lo scrittore Howard Phillips Lovecraft. E proprio la
“xénophobie profonde”* di Lovecraft a offrire lo spunto per I’esperimento

di Hottentots, come spiega Dutel:

“ [...] le texte de Di Filippo pourrait [...] se lire comme une tentative pour
mettre en lumiere les liens psychologiques ténus mais persistants entre I’imagination
monstrueuse du récit d’horreur fantastique des siecles derniers et les penchants
xénophobes.”??

L’interferenza fra scienza e letteratura € inoltre oggetto della
relazione di Jean-Michel Ganteau, che studia i rapporti fra un romanzo
dell’inglese Martin Amis (Time’s Arrow, or, The Nature of the Offence,
1991) e un saggio pubblicato nel 1986 dallo psichiatra statunitense Robert
Jay Lifton (The Nazi Doctors: Medical Killing and the Psychology of
Genocide), esplicitamente citato fra le fonti del romanziere. Ganteau
definisce questa esplicita appropriazione “un cas d’intertextualité signalée
et massive”,? particolarmente interessante poiché originata dall’inusuale
incontro tra due generi molto lontani. Nell’opera di Amis la pratica
intertestuale e uno strumento per “interpréter les découvertes de Lifton en

termes d’inversion et de dédoublement”, proponendo “un récit
défamiliarisant qui fait de la présentation de I’histoire un de ses outils
d’investigation éthique majeurs”.?* Time’s Arrow & dungue un romanzo in
cui I’atto citazionistico e la virtuosa sperimentazione formale concorrono a

delineare I’impegno di una testimonianza.

2L Cfr. ivi, p. 119.

22 Ibidem.

2 Cfr. J.-M. Ganteau, De I’allusion au commentaire : le travail de la citation
(“Time’s Arrow” et “The Nazi Doctors™), ivi, p. 125.

24 Cfr. ivi, p. 126.
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La sezione conclusiva della raccolta, Poe, pastiches et parodies,
riunisce tre saggi dedicati alle tecniche del pastiche e della parodia, i quali
(in modi diversi) “tissent une relation intertextuelle avec I’écrivain
americain qui merite peut-étre plus qu’aucun autre d’étre consideré comme
la figure la plus ‘autoritaire’ de I’écriture au second degré: Edgar Allan
Poe”.”® Francgois Gallix parte dal “greedy rewriting” di Antonia Susan
Byatt, “reécriture gourmande des textes canoniques qui fait littéralement
revivre les récits des écrivains du passé”,”® esponendo alcune
considerazioni teoriche sul pastiche. Il critico sceglie poi tre autori inglesi
contemporanei (Peter Ackroyd, David Lodge e Mark Crick) che scoprono il
piacere di mettersi “dans la peau d’un autre”* e di instaurare un rapporto di
complicita con lettori muniti di elevate competenze intertestuali. Le
riscritture di Poe realizzate da Patrick McGrath, un narratore neo-gotico,
sono studiate da Jocelyn Dupont in un saggio diacronico: la sua evoluzione
dal breve The Smell del 1991 al racconto lungo The Year of the Gibbet del
2005 ¢ infatti quella da un “mimotexte rigoureux” a un “retour ironique sur
le ton et les thémes poesques d’autrefois”.?® McGrath, dapprima imitatore
acritico del maestro, trova insomma una sua voce “libérée de I’angoisse de
I’influence”.?® E infine allo stesso Poe che Rédouane Abouddahab dedica
I’ultimo contributo della miscellanea, una lunga analisi del racconto The
Thousand-and-Second Tale of Scheherazade del 1845 che si presenta

propriamente come una ripresa parodica della classica raccolta di novelle

25 Cfr. J. Dupont et E. Walezak, Introduction, cit., p. 14.

26 Cfr. F. Gallix, Une réécriture gourmande du roman de langue anglaise : celle
du pasticheur, in “A Myriad of Literary Impressions™. L’intertextualité dans le roman
anglophone contemporain, cit., p. 141.

27 Cfr. ivi, p. 149.

28 Cfr. J. Dupont, Du pastiche idéal & la parodie du pastiche : Patrick McGrath
et la fin de I’angoisse de I’influence, ivi, p. 165 e p. 167.

29 Cfr. ivi, p. 168.
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orientali.*® Come osservano i curatori, non si tratta solo di una semplice

variazione testuale bensi di un problematico “‘mé-tissage’, ou convergent
intertextualité et interculturalité et ou s’agitent les pulsions les plus
sombres du sujet écrivain”.*

Accompagnando il lettore in un viaggio fra numerosi romanzi che
provengono da ogni parte del mondo anglofono (Gran Bretagna, India,
Stati Uniti, Australia, Sud Africa), la raccolta saggistica curata da Walezak
e Dupont ha indubbiamente il pregio della polifonia. Gli orizzonti
eterogenei di questa narrativa si fondono in una riflessione sul ruolo
dell’intertestualita nella letteratura contemporanea e il mosaico di
impressioni evocato da Virginia Woolf si trasforma davvero in“A Myriad
of Literary Impressions™, un fluire di percezioni e associazioni che si
cristallizza ogni volta in un testo, dentro il quale risuonano gli echi di

innumerevoli altri testi.

MARIA ELENA CAPITANI

%0 Si veda R. Abouddahab,*“The Thousand-and-Second Tale of Scheherazade”
de Poe : Intertextualité, interculturalité, intersubjectivité, ivi, pp. 171 ss.
31 Cfr. J. Dupont et E. Walezak, Introduction, cit., p. 15.
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Citation, Intertextuality and Memory in the Middle Ages and
Renaissance, Edited by Yolanda Plumley, Giuliano Di Bacco and
Stefano Jossa, Volume One: Text, Music and Image from Machaut to
Ariosto, Exeter, University of Exeter Press, 2011, pp. 272, £ 60.00

A good way of approaching this challenging book (apart from
reading the brilliantly clear Preface by the editors and the dense
Introduction by Lina Bolzoni)' is skimming through the beginning
paragraphs of each of the thirteen essays it is made up of; readers will thus
gather the key words and the key tenets which will help them walk along
the labyrinthine paths that the authors lay open to them. We can divide
these key words and tenets into three main groups, while keeping in mind
that the boundaries between them are ever-shifting and overlapping: the
first one includes terms referred to, so to say, an operative mode (to
translate, adapt, quote, allude, borrow); the second one comprehends the
great issue of personal and subjective response (to absorb, appropriate,
interrelate, manipulate, subvert, re-semanticize, vary, modernize,

personalize, re-orient, re-use, re-shape); and the third one implies the aim

! See L. Bolzoni, Introduction, in Citation, Intertextuality and Memory in the
Middle Ages and Renaissance, Edited by Y. Plumley, G. Di Bacco and S. Jossa, Vol. I:
Text, Music and Image from Machaut to Ariosto, Exeter, University of Exeter Press,
2011, p. XIV.
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and scope of the previous groups: to homage, emulate, mediate, negotiate,
compete, challenge, defy, re-vitalize and, finally, to generate new
meanings. The idea of memory as an ineludible source of knowledge and of
confrontation looms large throughout the volume.

As clearly demonstrated by the various essays, the practice of
citation is a dynamic process, looking backwards and forwards, conjoining
past, present and future in a series of interlacing echoes which build up a
network of words, sounds and images whose profound significance is to be
explored singularly in each different author. In his Orlando Furioso,
Ariosto uses the metaphor of weaving tapestries in order to present “his
methodology of taking and combining different materials”; and his
“imitative technique” is defined by Stefano Jossa as being “double
oriented, facing in two directions, both towards the clearly recognizable
source and towards the meaning within his new text.”® The examples
chosen by Jossa show the way Ariosto moved back to classical authors
(Horace, Ovid, Virgil) via more recent authors (Petrarch, Poliziano,
Sannazaro), gleaning imagery, single words, expressions, and re-using
them in a personal perspective in his own poem; Jossa thus shows that
Ariosto is working within the recognizable line of a literary tradition but
also that he feels free to re-fashion it according to the poetic (and
metapoetic) discourse he is carrying forth in his Orlando Furioso.

The practice of citation is never a neutral operation. Translating or
adapting, imitating or alluding, quoting and borrowing are all acts that
imply a subjective response, which, for its own nature, denies any
mechanical rendering. It was so when Chaucer translated (and worked

upon) Boccaccio’s Filocolo into his Troilus and Cryseide; so it was when

2'S. lossa, Classical Memory and Modern Poetics in Ariosto’s ““Orlando
Furioso™, ibidem, p. 88.
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Spenser wrote The Faerie Queene to give England the epic poem it still
lacked: his models were Ariosto and Tasso, he worked along the epic
tradition going back to Homer and Virgil, but he immediately challenged
the Italian models by adding one line to the Italian ottava, creating the
unique nine-line Spenserian stanza. So it was when early modern women
poets encroached upon the codified language of Petrarchism and subtly re-
utilized it to embrace feminine issues, replacing, say, the cruel and fierce
beloved women with a faithful woman in love with a disloyal man (as is
the case with Lady Mary Wroth) or with a widowed woman who lives in
the continual memory of an idealized and lost husband (as Vittoria Colonna
or Veronica Gambara did).

The author who figures the most prominently in the book is
Guillaume de Machaut, the XIV century poet and musician, to whom five
essays are dedicated, thus making him a sort of paradigmatic figure who
can illuminate the discourse that the book builds up as a whole. Jacques
Boogart explores his mastery in citation practice,® showing how the
multifariousness of his borrowings (both in poems and in music pieces)
corresponds to his will to manipulate them, to subvert their original
meanings by fitting them into a new frame, where their significance is
altered to his aim; from this point of view are also to be read his changes in
the gender of the speaking voice, an aspect which still remains to be fully
understood. Towards the end of his life, Machaut prepared an edition of his
complete works, for which he wrote a Prologue that was meant as a general
presentation to his life-long work; this poetic text is accompanied by two
miniatures which “function as double author portrait.” Dominic Leo

investigates the pictorial styles of these miniatures, the insights they give

® See J. Boogart, Citation and Transformation in Machaut’s Musical Works:
Gender Change and Transgression, ibidem, pp. 15- 40.
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into the poet’s life and, most importantly, the “accumulation of visual
!14

signifiers”” that they contain in themselves. The two pictures enact a
dialogue between themselves, readers and viewers, and the texts assembled
in the manuscript, functioning as ever-renewed generators of meanings.

The practice of Machaut’s self-allusion within his ceuvres completes
is further investigated by R. Barton Palmer;> he focuses his attention on
one of Machaut’s most relevant works, the Voir dit, where citations from
other writers mingle with quotations from Machaut himself, thus creating a
network which, while relying on former authorities, sets out a new kind of
authorial voice. The recognized greatness of Machaut’s musico-poetical
works raised a series of responses from other writers and musicians.
Benjamin Albritton® analyses the different way Geoffrey Chaucer and Jean
de Froissard responded to Machaut’s works, both in terms of borrowing
words and lines, and of imitating metric and rhyme schemes; while Anne
Stones’ analyses the presence of Machaut’s music pieces in a XV century
manuscript held in the Biblioteca Estense in Modena.

The classical tenets of imitatio, variatio and emulatio underlie most
of the pages of this book. As a whole, it considers texts as citational
sources, as entities able to raise responses, to invite other authors to imitate,
re-use and appropriate them. To what aim, one may ask oneself. There is
not, obviously, one single answer, but a multiplicity of answers, as these
thirteen essays suggest. By imitating and citing, a writer may want to show

his belonging to a tradition that he gives homage to, his respect for an

* D. Leo, The Beginning is the End. Guillaume de Machaut’s Illuminated
“Prologue”, ibidem, p. 96.

> See R. Barton Palmer, Self-Allusion and the Poetics of Metafictionality in
Guillaume de Machaut’s “Voir dit”, ibidem, pp. 127-140.

® See B. Albritton, Translation and Parody. Responses to Mauchat’s “Lay of
confort”, ibidem, pp. 1-14.

" See A. Stone, Machaut Sighted in Modena, ibidem, pp. 171-189.
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auctoritas felt as such, so as to reinforce it and reaffirm it; at the same time,
he may want to question that same auctoritas, to defy it, to go beyond it to
create something new, to modify it subtly in order to give it a new
significance within a new context. The practice of citation is a process of
never-ending mediation and interconnection, of appropriating something to
transform it into something new that, in its turn, will call for new
appropriations and modifications.

This book brilliantly illustrates the multiple processes enacted by
intertextuality in the minds of, on one side, writers, musicians, painters,
and, on the other side, of readers, listeners and viewers; it illustrates the
process of “absorbing, varying and competing”,® as an auctoritas is not
something fixed for good but something that is liable to be continually
shifted, questioned and renewed, as any act of citing is an act of
creativeness, charged with the burden of all issues that memory (either
literary or historical or generally artistic) carries along with itself. It is
impossible to go into the detail of all essays. Let us mention briefly that
Medieval insular lyric and Middle English lyrics are dealt with by,
respectively, Ardis Butterfield® and Kathleen Palti;'® that two essays are
devoted to medical texts (Monica Calabritto)'! and to law books (Anthony
Musson);*? and that Jan Stejskal lead us into the territory of history with

the “memorized word of Czech heretics” brought to Italy by Catholic

8 S. lossa, Classical Memory and Modern Poetics in Ariosto’s ““Orlando
Furioso”, cit., ibidem, p. 83.

% See A. Butterfield, The Construction of Textual Form: Cross-Lingual Citation
in the Medieval Insular Lyric, ibidem, pp. 57.

10 5ee K. Palti, Representation of Voices in Middle English Lyrics, ibidem, pp.
141-158.

1 See M. Calabritto, Examples, References and Quotations in Sixteenth-Century
Medical Texts, ibidem, pp. 58-73.

2 See A. Musson, The Power of Image. Allusion and Intertextuality in
Illuminated English Law Books, ibidem, pp. 113-126.
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refugees.™® Auctores and auctoritas are tackled by Alessandro Daneloni,*
while the book closes with the poignant study by Karel Thein of Ambrogio
Lorenzetti’s Good Government frescoes, considered in their relationship
with Bernardino da Siena’s sermons.*

All essays contribute to increasing the reader’s awareness that, once
detached from their original sites, words and images take on a new life,
without deleting their old one; and this one of the major fascinations of this
book.

LUCA MANINI

13, Stejskal, Memory and Heresy. The Perception of Hussite Reformation in
Fifteenth-Century Tuscany, ibidem, p. 159.

4 See A. Daneloni, “Auctores” and “Auctoritas” in the Preface to Angelo
Poliziano’s “Miscellaneorum centuria prima”, ibidem, pp. 74-82.

> See K. Thein, Image, Memory and Judgement. On Ambrogio Lorenzetti’s
“Good Government™ Frescoes and his ““Allegory of Redemption’, ibidem, pp. 190-208.
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