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Parole rubate. Rivista internazionale di studi sulla citazione € una rivista peer-reviewed
con un profilo scientifico che fa riferimento all’area della letteratura, dell’arte, del
cinema, della storia e delle scienze umane. E dedicata a un tema eminentemente
interdisciplinare come la citazione, ovvero il reimpiego dei materiali (innanzitutto
verbali, ma anche visivi e musicali) all’interno di un testo: appropriazione di un
frammento e sua inserzione in altro sistema, a partire dalle strategie del classicismo fino
alle pratiche di riscrittura del postmodernismo. La rivista intende occuparsi del
fenomeno sia da un punto di vista teorico, sia da un punto di vista interpretativo e
storico. | contributi possono essere scritti in francese, inglese, italiano, neerlandese,
spagnolo, tedesco.

Purloined Letters. An International Journal of Quotation Studies is a peer-reviewed,
biannual scientific journal which addresses the fields of literature, art, cinema, history
and the humanities. With its focus on the theory and practice of quotation, the journal
has an essentially interdisciplinary approach, publishing articles on the textual re-use of
verbal, visual and musical materials, and specifically the appropriation of fragments and
their re-insertion into a different context, from classicism to postmodern rewritings.
Prospective contributors may consider the question of quotation both in theoretical and
interpretative/historical perspectives. Contributions can be written either in French,
English, Italian, Dutch, Spanish or German.
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LUCIA BARONI

PRESENTAZIONE

Dai temi biblici medioevali fino alle citazioni della letteratura
postmoderna, nelle lingue, culture e tradizioni dell’area slava gli esempi di
intertestualita sono molteplici. Entro una rete che supera i confini spazio-
temporali e semiotici, un testo si lega a un altro testo, ne riprende parole,
immagini, motivi e situazioni, dando vita a qualcosa di nuovo, parallelo e al
tempo stesso distante dal punto di partenza. Questo rapporto dialettico con i
modelli puo assumere tratti celebrativi ma anche polemici, fino a
trasformarsi in un sonoro ‘schiaffo alla tradizione’, come affermavano 1
cubofuturisti russi.

E alla luce di queste considerazioni che dal 28 al 30 novembre 2018,
presso I’Universita degli Studi di Udine, si ¢ svolto il Convegno dottorale
in Studi Slavistici Le forme dell’Intertestualita: dalla citazione
all’allusione, aperto a un confronto interdisciplinare che ha coinvolto non
solo la letteratura ma anche 1’arte, la filosofia, il cinema e il balletto. In tutti
1 contributi particolare attenzione ha ricevuto la funzione del destinatario,
chiamato a interpretare 1 testi ¢ a coglierne 1 rimandi interni servendosi

della propria memoria e trasformandosi in un “cacciatore in grado di
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leggere, nelle tracce mute (se non impercettibili) lasciate dalla preda, una
serie coerente di eventi”.!

Si riuniscono in questo fascicolo i contributi dei convegno, aperto da
Lucia Baroni esaminando le citazioni bibliche in alcune delle opere piu
significative della letteratura della Slavia Christiana (secoli IX-XI). In area
moderna si posizionano invece i saggi che seguono, a cominciare da quello
di Elena Shkapa che studia la funzione dei riferimenti musicali in un
racconto di Nikolaj Leskov. Fra letteratura e filosofia si muovono invece le
pagine di Giorgia Rimondi, che prende in considerazione alcune citazioni
poetiche e letterarie nella prosa di Aleksej Losev. A sua volta Silvia
Ascione, studiando le biografie di Ivan Turgenev pubblicate da due scrittori
dell’emigrazione, si sofferma sulla fitta rete di rimandi intertestuali messa
in campo dai materiali d’archivio utilizzati dagli autori.

Novecenteschi sono anche gli argomenti dei tre contributi successivi,
quello di Anna Krasnikova, che analizza le numerose riscritture e varianti
di una celebre opera di II’ja Sel’vinskij; quello di Roberta Sala, dedicato
alla poesia transfurista di Ry Nikonova in bilico fra citazione e
decostruzione dei modelli tradizionali; quello di Maria Emeliyanova, sulla
citazione e I’auto-traduzione in un famoso romanzo di Vladimir Nabokov.

Due contributi, quelli di Noemi Albanese e Martina Napolitano, sono
legati al nome di Sasa Sokolov: il primo studia il suo romanzo d’esordio,
dove il motivo della centralita della parola permette all’autore di impiegare
numerosi rimandi intertestuali; il secondo presenta un racconto di Andrej
Levkin, progettato come aperto omaggio al romanzo di Sokolov. E alla
letteratura contemporanea sono dedicati anche 1 saggi di Cheti Traini sulla

presenza della grande narrativa russa in un romanzo di Vladimir Makanin,

I Cfr. C. Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in Miti, emblemi,
spie. Morfologia e storia, Torino, Einaudi, 1986, p. 163.
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¢ di Anita Orfini sulla presenza di William Shakespeare in una piece di
Vladimir Sorokin. Chiudono la sezione propriamente letteraria del
fascicolo le pagine di Nadzieja Bakowska, che prendono in considerazione
un altro testo per il teatro, uscendo dall’ambito linguistico russo: il polacco
Witold Gombrowicz rivisita infatti il genere dell’operetta, adottando gli
strumenti della citazione, della parodia e del grottesco.

Gli ultimi articoli affrontano infine il problema dell’intertestualita
nelle discipline dell’arte e dello spettacolo, privilegiando ancora una volta
la contemporaneita. Quello di Alice Bravin esamina le citazioni grafiche in
una serie di disegni realizzata da Dmitrij Prigov, artista ecclettico che
rimanda ai tradizionali modelli dell’iconografia religiosa ortodossa,
rielaborati con risultati originali. Quello di Mattia Mantellato analizza 1
testi di tre cantautori inseriti in un balletto del coreografo ceco Petr Zuska.
Quello di Angelina Zhivova presenta le citazioni pittoriche e musicali nel
cinema d’animazione di Andrej ChrZanovskij, che nell’Unione Sovietica
degli anni Sessanta e Settanta elabora un linguaggio indiretto fatto di
allusioni e doppi sensi, affidati alla comprensione e alla complicita del

pubblico.
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LUCIA BARONI

LA SORTE DEI GIUSTI.
CITAZIONI BIBLICHE IN ALCUNE PAGINE
DELLA LETTERATURA SLAVA ECCLESIASTICA

La centralita indiscussa delle Scritture nella produzione letteraria
della Slavia Cristiana o delle origini, esplicitata dalla presenza nei testi di
citazioni, simboli e motivi esegetici attinti dalla Bibbia e dagli scritti dei
Padri della chiesa, rappresenta un argomento di particolare interesse per la
slavistica contemporanea. Molti sono gli studiosi che si sono espressi
sull’importanza delle citazioni bibliche, ma soltanto pochi hanno saputo
interpretarle oltre il mero significato teologico. Una citazione biblica,
infatti, ¢ in grado di rivelare al lettore il senso superiore degli eventi terreni

narrati, conferendo loro una valenza meta-storica. Simili chiavi tematiche,’

! Si veda soprattutto R. Picchio, The Function of Biblical Thematic Clues in the
Literary Code of the Slavia Orthodoxa, in “Slavica Hierosolymitana”, 1, 1977, pp. 1-31;
ma anche C. Diddi, I Padri della Chiesa nella cultura letteraria paleoslava: modalita di
ricezione, in “Europa Orientalis”, 36, 2017, pp. 41-68; 1d., Le “chiavi tematiche
bibliche” nel contesto della tradizione retorica e letteraria europea, in “Studia
Ceranea”, 3, 2013, pp. 11-28; F. M. Casaretto, Letteratura mediolatina e strategia della
citazione, in “Quaderni del circolo filologico letterario padovano”, 19, 2009, pp. 15-30.
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se abilmente riconosciute, permettono di anticipare il messaggio esegetico
racchiuso dall’opera, trasformandosi in veri e propri Leitmotiven o chiavi di
volta narrative, in posizione marcata all’interno dei testi.

Le opere ecclesiastiche composte durante il cosiddetto periodo della
Slavia Cristiana (IX-XI secolo) sono la chiara testimonianza di un calcolato
impiego dei modelli scritturali, con un preciso recupero di temi e figure
retoriche che non aveva solo una funzione estetica, ma collaborava alla

formulazione del messaggio esegetico dell’autore.

1. Due encomi di Clemente di Ocrida

Clemente di Ocrida (840-916), come si legge nella Vita greca a lui
dedicata da Teofilatto di Ocrida,’ ¢ stato allievo di Costantino-Cirillo e
Metodio,® primo vescovo di lingua bulgara e autore di numerose omelie ed
encomi.* I suoi encomi, in particolare, esibiscono una raffinata strategia

retorica che sfrutta sistematicamente le fonti scritturali. Pensiamo per

esempio alla [Moxgara Rroyemoy Kanmenaroy natpuapxoy Pumbeicoy (Encomio

per Clemente papa) in memoria di Clemente I, il quarto pontefice in carica

2 Si veda Grackite Zitija na Kliment Ohridski, A. Milev, Sofia, Balgarska
akademija na naukite, 1966.

3 1 fratelli Costantino-Cirillo ¢ Metodio, nati a Salonicco nei primi decenni del
IX secolo, furono due importanti esponenti dell’aristocrazia bizantina ai quali si deve la
creazione del primo alfabeto slavo. Scelti dall’imperatore Michele III per avviare
un’attivita riformatrice ed evangelizzatrice in Grande Moravia, vi giunsero nell’863
portando con loro 1 testi sacri gia tradotti dal greco in slavo ecclesiastico antico. Si
scontrarono perd con il clero latino che non approvava la liturgia in lingua slava e
vennero chiamati a Roma da papa Adriano II: questi approvo la traduzione della Bibbia
a patto che 1 brani tradotti fossero letti prima in latino. A Roma nell’869 si spense
Costantino-Cirillo e nell’885 Metodio mori in Moravia. La loro missione venne portata
avanti dai discepoli, tra i quali spiccano i nomi di Naum e Clemente di Ocrida.

4 Su un totale di sessantatre omelie e ventisei encomi attribuiti a Clemente,
soltanto cinque omelie ¢ nove encomi sono sicuramente riconducibili alla sua mano. Si
veda K. Stanéev — G. Popov, Kliment Ochridski. Zivot i tvorcestvo, Sofia,
Universitetsko Izdatelstvo “Kliment Ochridski”, 1988.
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dal 92 al 97 e martirizzato nel Chersoneso (I’attuale Crimea) per ordine
dell’imperatore Traiano. Il testo segue la suddivisione in parti propria di
questo genere letterario® e inizia con una lode del santo che anticipa i temi

del racconto:

“NBo PAAOCTHO BGCGAH’?‘b, CRBTOOBPAINBIMH 3RE3AAMH OYKPALLIENO CBIH, NGHB?/G\NN'LI XBAABI
TROPLLIO CROKMY' BCBIAAMKTD. U,‘TIC'Z;I Ke XBA.,, MMY'LIH AOBPORONNBIR LIRBTSI I'IPT)IC'Z;I H ANABI, MYRKBI
Ke W apxHiepBra ¢ HPGﬁBN%IMH M TBXB BAFONBNBNBIMH CAORECBI oylcPALUbLuncA CB'BTAO
AWKOCTRYKTH. T'BMH B0 LUBETUH AOBPORONNBIMH BCA REEACHAID BBNYERAIETD PAAOCTH, W nMoLpi Hx'a
1AKO PBIY HLIBAGHHIA R3HAMAROLIH, 0CBNH BO A BATTBIO CHAA B’LIUJNA[‘O PIOAECHI Of AHBAAIOLH,
IO 2Ke H MIPOPOKCOMB PATb: ‘XpANWI‘b b KoeTH MPABEANBIX, HH le,A,l/INA W NHX'B Ne C'bICPy‘LUH'T‘b’ ”6

L’exordium, aperto dalla citazione di Psalmi, 95, 11 (“Laetentur
caeli, et exsultet terra”) e chiuso da quella di Psalmi, 33, 21 (“Custodit
Dominus omnia ossa eorum: / unum ex his non conteretur”), pone in rilievo
il senso della vista e quello dell’olfatto utilizzando 1 motivi della luce e del
profumo. L’autore paragona Clemente al lume di tutta [’ecumene,
anticipando cosi la citazione di Matthaeus, 5, 14-15 che precede la

narratio: “Ne MoXeTb [“)A,A,'b OYICP'LI'T‘HCA, BG‘)X\/‘ POP’Z)I CTOR\, NH RAKAMAHTbL

CR'BTHANHKA, NH NOCTARAANTDL MOAD C'bC\f,A,OM'b, NO NA CRBLUNBLE, AA C(RETHTDL, HiKe

> Gli Encomi clementini dedicati ai santi e quelli dedicati alle festivitd o
ricorrenze bibliche prevedono cinque sezioni: exordium, narratio, transpositio,
acclamatio e peroratio. Si veda V. Velinova, Kliment Ochridski: ucitelijat i tvorecat,
Sofia, Izdatelstvo Vreme, 1995, pp. 66-73.

6 K. Ochridski, Sabrani sdcinenija, obrabotili B. Angelov — K. Kuev — Chr.
Kodov, Sofia, Balgarska akademija na naukite, 1970, t. I, p. 301. Traduzione (dove non
altrimenti indicato, le traduzioni sono dell’autrice): “Il cielo gioiosamente si rallegra
(Salmo 95 [96], 11) adorno di stelle splendenti ed eleva al suo Creatore lodi ineffabili.
La chiesa di Cristo che ha fiori profumati come i profeti e gli apostoli, i martiri e i
vescovi, adornata dalle loro splendide parole, luminosamente esulta. Tutta 1’ecumene
con questi fiori profumati ¢ stata incoronata di gioia, ottenendo guarigioni dalle loro
reliquie come da un fiume: la potenza dell’ Altissimo ricopre ogni cosa con la sua grazia
stupendo per mezzo dei miracoli, come ¢ stato detto anche dal profeta: ‘Il Signore
conserva le ossa dei giusti, neppure una sara spezzata’ (Salmo, 33 [34], 20-21)".
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BB XPAMHN'E 'TE\;'”.7 La luce che illumina Clemente ¢ quella della grazia di Dio,
per mezzo della quale diventa pastore e maestro delle sue genti, desiderose
di accogliere il battesimo dopo secoli trascorsi nell’oscurita delle tenebre

del paganesimo:

“Ce BO BARNBIM ICAMMENTE Né rAKO (R'BTHANHKB, NH RAKO [“)AA'I), NH KO NE3AXOAALHEK

C}'\_NLI,G ROCNIARB, RBCH 3¢MAH C(RBTOMb OBAPNB'I) Bf\["l‘blo, PABGN'L NEBECH RABABCA, BB ﬁAM'BX'b

HPGB'LIBAIA H N'ENbKMb ,A,XTSNO ﬂOO\f‘l’Ah\CA n PA,A,OC’I‘MO MNOABHRABCA BD B'BYNYEO ?KHBNI)”.8

I1 motivo del profumo spirituale, invece, rimanda al tema delle
reliquie e lo stesso Clemente “Ayvamu MPOCRBLUAIOLIA CBCTABA BOANAR W
CYLHARA B NEMb KHBOTBI [...] HKe CBETAOCTBIO 1610 03APLIECA H BAFOOYXANBIA
Nacaakatoleca”.’ Per questa ragione Dio celebra i giusti dopo la morte,
affinché le loro ossa “MNOrA ¥HAECA TROPATD, HLIBAANTH BOAB3NH NALLIA H
CTPACTH WwronaTh”.!? Le reliquie rappresentano I’anello di congiunzione tra il
corpo trasfigurato del santo e quello dell’'uomo giusto defunto,
simboleggiando il nesso fra mondo sacrale e mondo terreno, oltre alla
classica antitesi fra la vita e la morte. Il tema assume del resto un valore
particolare se si pensa che la tradizione letteraria slava, greca e latina
concordano nell’attribuire  proprio a Costantino-Cirillo  (maestro

dell’autore) 1’inventio e la successiva translatio delle reliquie del martire a

7 Cfr. ibidem. Traduzione: “Non potest civitas abscondi supra montem posita,
neque accendunt lucerna, et ponunt eam sub modium, sed super candelabrum, ut luceat
omnibus qui in domo sunt”.

8 Ibidem. Traduzione: “Questo beato Clemente splendeva non come un lume, né
come un citta, bensi come un sole che non tramonta e che illuminando tutta la terra con
la luce della grazia, si rivelo alla pari del cielo”.

? Cft. ivi, p. 303. Traduzione: “con la sua luce illuminava la massa delle acque e
tutti gli esseri viventi in essa [...] 1 quali si inebriavano del profumo delle sue reliquie e
si saziavano della sua santita”.

10" Cfr. ibidem. Traduzione: “compiano molti miracoli, guariscano le nostre
malattie e allevino le nostre sofferenze”.
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Roma, dove venne accolto assieme al fratello Metodio da papa Adriano

1.1
Immagini simili ritroviamo nella [oxgaaa Rroyenmoy Kvpraoy oywrreato

CAORBNBCKOY A3BIKOY (Encomio per Cirillo), attribuito anch’esso a Clemente
di Ocrida e diviso in due parti: una ricostruzione della vita del santo e una
celebrazione in stile alto del suo corpo sacrale. Come nell’encomio
precedente, i motivi principali della narrazione sono presentati sin dalle

prime righe dell’exordium:

“Ce BbCHA NAMB, x’i\)TOMOS'IJ,H, CB’B’I‘OSAPNA[A] NAMATS n?"ssﬁxenmro WA NaLLe[ro]
KI/I?I/I:\A, NORAMO AMAA H OYYHTGA’B Ec"sM'L CTPANAM’L, HKe Sﬁ‘OB’BPbC’PBHGM% H KpAco'rom BbCHRA NA
3EMH 1AKO CANLLE, TPHMOCTACNAIO BATBA 3A0EMH BCEM0 MHPA MPOCE'BLUIAIA. n‘)'BMK,A,POC'I"L BHA Cb3A
Bb cpﬁn €ro XpaMB CeB'E, H NA FR3bILE €0 IAKO iKe NA XEPOYRHME MOvHRAALLIE ,A,)T'LA OB MPHCNo,
yﬁ"sz\"ﬂm AAPBI IO THEAOY sflsﬂfls, KoK lfé ﬂAr;fA% ANAB: ‘G,A,nnomoy xKe |comoyx<‘3 NA [AACTS ¢A]
BAMOT 110 MBPE AAPORANHA XBA’. Mike BO MA, ‘fé M5, AWBHTB, TO H A3b Bb3AHBA €0 H ABABIACA

EMOY' CAM H OBHT'BAL CH Bb NEMb CbTROPA, H BARAET MH Bb ¢AA, M A3B BAR eMoy" Bb wia”. 12

'Si veda Ju. Trifonov, Dve sdcinenija na Konstantina Filosofa (sv. Kirilla) za
mostite na sv. Klimenta Rimski, in “Spisanija na Balgarskata Akademija na Naukite”,
48, 1934, pp. 159-240; lacopo da Varazze, Legenda aurea con le miniature dal codice
Ambrosiano C 240 inf., a cura di G. P. Maggioni, F. Stella, Firenze-Milano, Edizioni del
Galluzzo-Biblioteca Ambrosiana, 2007, vol. II, pp. 1332-1347.

12 K. Ochridski, MoxgaAA Rroyenoy Kvpraoy oywHTEAr cAOREHBCIOYy A3BIkey, in G.
Ziffer, L’ Encomio di Cirillo di Clemente di Ocrida in traduzione italiana, in Un tuo
serto di fiori in man recando: scritti in onore di Maria Amalia D ’Aronco, 11, a cura di S.
Serafin e P. Lendinara, Udine, Forum, 2008, vol. II, pp. 302-303. Traduzione (di G.
Ziffer): “Per noi, amanti di Cristo, ¢ rifulsa la splendente memoria del nostro beato
padre Cirillo, il nuovo apostolo e maestro di tutte le genti, il quale con la sua pieta e
bellezza ¢ rifulso sulla terra come il sole, scacciando I’inganno dei demoni e
rischiarando le tenebre del paganesimo con i raggi divini. Giacché la divina Sapienza si
¢ costruita un tempio nel suo cuore, e sulla sua lingua, come su un cherubino, ha
riposato lo Spirito Santo, distribuendo incessantemente i suoi doni secondo la misura
della fede — come ha detto Paolo Apostolo: ‘A ciascuno di noi ¢ stata data la grazia
secondo la misura del dono di Cristo’ (Efesini, 4, 7). Perché ‘chi mi ama’, ha detto il
Signore, ‘anch’io lo amero e mi manifestero io stesso a lui, e prenderd dimora in lui, e
sara per me figlio e io saro per lui padre’ (Giovanni, 14, 21-23)”.
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Il santo ¢ anche in questo caso fatto di luce: un sole che con i suoi
raggi luminosi rischiara le tenebre dell’ignoranza, maestro sulla cui lingua
si ¢ posata la grazia divina, la sola in grado di conferire agli uomini il
potere di compiere miracoli e predicare la parola del Signore. Ed ¢ qui che
si inserisce la citazione diretta di San Paolo, Epistola ad Ephesios 4, 7
(“Unucuique autem nostrum data est gratiam secundum mensuram
donationis Christi), ripresa una seconda volta per inaugurare la narratio e
una terza in apertura dell’acclamatio. La bocca di Costantino-Cirillo,
infatti, ¢ capace di dissetare e nutrire 1 fedeli con la dolcezza del suo

insegnamento:

“THMKE KAA OYCTA HCOBBAATH CAAAOCTD T OyweNHA ero? KoTophl AM KR3bIKD
MOCTHINET H3PELLIH MOABHIBI H TPO'ABI M AOBPOTA KHTHA €ro? TA BO 0eTA CRETATHLIAA CBETA
ABH B, WMPATENBIA - ABTHIA MPEXOBHORR  MPOCRELUAIALIA.  Toro  KR3bIKE  CAAAQCTHBIZ M
KHROTNBIA TABI HCTOYH, TE np?'rwhn OYCTNE MPBMAAPOCTHIA MpoLbeTocTE. Toro ke np?'ann
NPBETH AXBNbIR OPTANBI WEHWBALLITS H 3AATO3APHBI THEMEHBI  OfKPACHLL. TBMH BOFANBIMH
OYCThI NAMOHUIZRCA ARARALUIMN PAZ0YMA BRHA. [Ave BIOTICANNBIMB BENLEMB OYBA3E MNOTOM. ..
TENAA FR3bIICA CAORBNbCKA”. !

2. Due leggende agiografiche

Analogo impiego di citazioni bibliche esibisce un’altra opera
ecclesiastica della Slavia Cristiana, 1’agiografia anonima dell’XI secolo

(ante 1072) intitolata CBKA3ANMIE H CTPACTB M MOXBAAA CRRATHH MYTENHKOY

3 Ivi, p. 304. Traduzione (di G. Ziffer): “Quale bocca dunque dira la dolcezza
del suo insegnamento, quale lingua sara in grado di narrare le sue gesta e le sue fatiche e
la bonta della sua vita? Il Signore ha rivelato quella bocca, piu lucente della luce, che ha
illuminato coloro i quali erano ottenebrati dall’inganno del peccato, la sua lingua ha
pronunciato parole di dolcezza e di vita. Quelle labbra purissime sono fiorite grazie alla
sapienza, le sue dita venerande hanno creato degli strumenti spirituali e li hanno
adornati con lettere splendenti come 1’oro. Per mezzo di quella bocca ispirata da Dio si
sono dissetati coloro i quali si struggevano per la conoscenza divina e si sono saziati
molti che hanno ricevuto il nutrimento di vita; per suo tramite Dio ha beneficiato molte
azioni della conoscenza divina, e la numerosa nazione slava ha perfino adornato con una
corona divinamente intrecciata”.
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Boprea v Fatsa (Leggenda, passione e elogio dei santi martiri Boris e Gleb)
Il testo narra dei due figli del principe Vladimir che converti al
cristianesimo la Rus’ di Kiev,'* destinati al martirio mano del dispotico
fratello Svjatopolk. L’accettazione del sacrificio in nome del progetto
salvifico di Dio ¢ espressa dal monologo di Boris, che ha appreso la notizia

della morte del padre:

“AA aLpe KpBRE MOK MPOABIETH W NA OYBHHCTRO Mote MOTBLIHT Cia, MYHKB BOyAQy oy
MOIEMOY' A3 BO NE MPOTHRAI Cra, 3ANE MHLLIECTH CA: Th MBPALIMMB MPOTHRHTE CA CBMEPENBIMD iKe
AAKTh BATOAATH [...] ALie MoMAGY BB AOMB OLLA CROKENO, TO IA3BILL MHO3H MPERPATIATE cpfz;u,e
MOI¢ 1AKO TPOPHATH BATA MOKTO, AKO Ke W OLb MOH Mpexe cTro KPLIENHIA, CAABBI pAAH H
IKNRAKENHIA MHPA CEM0 H UK€ BOé MHMOXOAWTD, H XOYKe NAOYYHHBI TO KAMO HMAMB. [...] Pb To Bo
NPHOBY'BTOLLIA MpéKe BPATHIA OLLA MOIETO HAH 0Ll MON, KBAE B0 HX'B KHTHIA H CAABA MHpA ¢ero, H
BAPPRANHLIA, H BPRATHNDI, CPEBO H 30A0TO, BHNA H MEAORE, BPALLIL NA YhCTBNAR H BHICTPHH KONH, H
AOMORE ICPACHNHH H BEAHLIHH, H HMENHIA MHOTA, H H AAAN H ¥hCTH BELUMCABNbI, H PPBOATBNHIA RAKe
0 BOAR'EXB, CBOHXB, OyKe Bee MMB AKbI NE BbIAO NHKOAW iKe BCrA B NWMb HLpesoa. M HEeTh
NOMOLLIH NH OT'B KOO 2Ke CH X' NH 0TB HMBNHIA, NH 0 T MNOKBCTBA PABB NH 0 CAABBI MHPA Cero.
TrEMb 1 CONOMON Beé MPOLUBAB BBCHA BHABRS BCIA CBTAKA BB, H CBRBKOYTIHES peve: ‘PACMOTIHRE
RBCE COV'IETA H COYIETHIE COVHeTHIO BOY AW, TBKMO MoMoLIb WT AOBPB A'BA H 0T NPAROREHIA H

0T NEAHLLEM'S PNt AWBZRE”.

14 Al principe Vladimir e alla conversione al cristianesimo della Rus’ di Kiev &
dedicato il sermone Caogo 0 3akonNBE W BAATOASTH (Della Legge e della Grazia), attribuito
al metropolita Ilarion, anch’esso fitto di riferimenti veterotestamentari ed evangelici. Si
veda G. Ziffer, Il “Della Legge e della Grazia” in traduzione italiana, in Studi in onore
di Pier Vincenzo Mengaldo per i suoi settant’anni, a cura degli allievi padovani,
Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2007, vol. I, pp. 25-46.

15 CaKcazanmie H CTPACTL W MOXBAAA CRIATHON Mywetitiicoy Boprea n atsa, in Uspenskij
sbornik XII-XIII vv., izdanie podgotovili O. A. Knjazevskaja — V. G. Dem’janov — M.
V. Ljapon, Moskva, Nauka, 1971, pp. 44-45. Traduzione: “Ma se egli [scil. Svjatopolk]
versera il mio sangue e cerchera di uccidermi, io diventerd un martire per il mio Signore
e non gli opporro resistenza, perché ¢ scritto: ‘Deus superbis resistit, humilibus autem
dat gratiam’ (Epistola catholica B. lacobi, 4, 6). Se mi recherd nella casa di nostro
padre, molta gente cerchera di persuadermi a sbarazzarmi di mio fratello, come gia
aveva fatto mio padre, in nome della gloria e del regno di questo mondo, prima di
ricevere il santo battesimo. Ma tutto questo ¢ transitorio e fragile come una tela di
ragno. [...] Che vita ¢ stata quella dei miei fratelli, di mio padre e del padre di mio
padre, dedicata alla vita e alla gloria di questo mondo, con la porpora, le feste, I’argento
e I’oro, il vino e I’idromele, cibo a sufficienza e cavalli veloci, con molti tributi e lodi da
parte dei bojari, tutte cose che ora non esistono piu € che se sono svanite assieme a loro.
Ed essi non godono piu né della ricchezza, né dei numerosi schiavi, né della gloria di
questo mondo. E Salomone, avendo esplorato con saggezza tutto cid che sta sotto il
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L’immagine della fragile tela di ragno rimanda a lob, 8, 13-14 (“Sic
viae omnium qui obliviscuntur Deum, / et spes hipocritae peribit. / Non ei
placebit vecordia sua, / et sicut tela aranearum fiducia eius’), mentre
I’esplicita citazione della Epistola catholica B. lacobi, 4, 6 richiama
I’importanza del piano di salvezza divino. Non a caso 1’agiografo, poco
prima della laudatio finale, inserisce la medesima citazione di Matthaeus,

5, 14-15 che avevamo letta nell’ Encomio per Clemente papa:

“ICAKO M KOAMKO ABTh AGKA BB TBAO ¢TI0 TO e Ne BPG?KG NO ﬂPGB'LbIC’T‘b, NH 0TA ICOKI0 Ke
NABTORABLLA NH B'BALLIE ﬂO‘l’bPN'BAO, KO Keé O0BbIYA U I/IMO\f’T‘I) TEAECA Mb})’T‘BbIX'b, NH ¢R'ETbAO H
ICPACI)I/IO, H UBAO H B)\T‘OY RONH HMOYLI_IN, TAKO BOPOY C'AX‘)ANHB'ALIJIO CBOKEIM0 CROKEIMO CT‘)AC'I‘O 'T‘I:.‘)I'II:.LI,A
TBAO, H Né B’B,A,IAXOY‘ MNO3H 'I‘O\f A¢KRALHH ) C']“)AC'I‘O'I‘I)PI'II)LI,IO 'I‘GAGCO\}‘, NB RAKO Ke ‘)G‘l’e b Ne
MoOKe Tb PPAA’L OYK‘)I:.ITH ChRA bexo\f I‘OPI)I CTORA, NH CRBLUE BBKLIMBLLIE CI'IOY,A,'LIUIb ﬂOICPbIKArO’]‘b, NB

NA CB'EBTHAE MOCTARARIOTE AA (RETHTH ThbMbNBIR, TAKO H ¢H CTAR MOCTARH (RETHTH BB Mny"s

HPGMNOI‘MHMH PHAECHI, CHRATH BB poycuclc"sn c'ro?om; BGAHLL’BH”.16

L’allusione alle ossa dei giusti di Psalmi, 33, 21 (Custodit Dominus
omnia ossa eorum: / unum ex his non conteretur”), gia presente
nell’ Encomio per Clemente papa, si riflette sui santi corpi di Boris e Gleb
che brillano sulla terra come il sole che non tramonta illuminando la
nazione della Rus’ attraverso la luce della grazia. Il tema ¢ ripreso altrove

nella Leggenda, poiché “Poas NpaBLIMKE BAFOCAOBHTH CA peve MPOPKB W CEMA

cielo e avendo visto tutte le cose, disse: ‘Vanitas vanitatum, et omnia vanitas’
(Ecclesiastes, 1, 2). La salvezza risiede unicamente nelle buone azioni, nella fede
autentica e nell’amore sincero”.

16 Ivi, pp. 55-56. Traduzione: “Sebbene il corpo del santo [scil. Gleb] fosse
rimasto la per tanti anni, esso era intatto, non era stato rovinato da nessun predatore o
dai vermi e non si era annerito, come accade di solito ai corpi dei morti. Era, invece,
luminoso e bello, intatto e profumato, perché Dio aveva conservato il corpo del martire.
E molti non sapevano che erano le reliquie dei santi, ma come dice il santo evangelista:
‘Non potest civitas abscondi supra montem posita, neque accendunt lucerna, et ponunt
eam sub modium, sed super candelabrum, ut luceat omnibus qui in domo sunt’
(Matthaeus, 5, 14-15); cosi Dio pose questi santi in modo che risplendessero nel mondo

299

con molti miracoli nella grande terra della Rus’”.
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HX'B BB BAMOCAOBAENHH BOYAETH”, con ulteriore citazione di Psalmi, 111, 1-2
(“Beatus vir qui timet Dominum, / in mandatis eius volet nimis. / Potens in
terra erit semen eius; / generatio rectorum benedicetur”).!” E ancora la
condanna definitiva del malvagio Svjatopolk, estirpato come una velenosa
radice mentre il seme dei due fratelli martiri germogliera dopo la morte
(“Cero PAAH PABAPOVLLIMTE TA BOMB A0 KONBLA, RBCTBIINETH TA H MPECCAHTS Tid
OT'B C6AA TROKIO, H KOPEND TROH 0T 3EMAR mnmymnx%”),lg si ispira a Psalmi,
51, 7 confermando una fittissima trama di riferimenti biblici (“Deus
destruet te in finem, / evellet te, et emigrabit te de tabernaculo tuo, / et
radicem tua de terra viventium”).

Sul punto di raccontare 1’uccisione di Boris, ’autore della Leggenda
elenca 1 nomi di alcuni santi morti per mano di un proprio familiare e tra
questi figura il nome di Venceslao, sovrano boemo ucciso dal fratello
Boleslao. A lui ¢ dedicata un’agiografia anonima del X secolo, Kurie
BAAKENAMO KNA3A BAavecaara BbRWAre (Prima vita di San Venceslao), molto
simile alla precedente sia nella struttura narrativa che nell’impiego delle
citazioni bibliche. Anche in questo caso 1’autore racconta prima la vita di
Venceslao e poi ne loda le qualita cristiane che lo hanno reso santo,
svolgendo 1’opposizione morale fra la pietas del martire (protettore delle
vedove, difensore del clero) e I’empieta di Boleslao (usurpatore,
sterminatore degli innocenti). Nell’esordio dell’opera I’autore si sofferma
sul tema dell’odio familiare, utilizzando una citazione di Matthaeus, 10, 21
(“Tradet autem frater fratrem in mortem, et pater filium: et insurgent filii

in parentes, et morte eos afficient”): “BacTaNeTb Bo BpATS NA BPATA CrROEM H

¢lB NA OLLb CBOH H BPA3H AOMALLINTH. PABLH BO ¢eB'E N¢ MHAH BOYAOY'T, AA BB3AACT

17 Cfr. ivi, p. 43. Traduzione: “La stirpe dei giusti sara benedetta — come ha detto
il profeta — e il loro seme rimarra nella benedizione™.

18 Tvi, p. 53. Traduzione: “Dio ti demolira per sempre, ti spezzera e ti strappera
dalla tenda e ti sradichera dalla terra dei viventi”.
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uMs 5% no Asaoma uxa”.!” Alla fine tuttavia il fratello malvagio si pente dei
propri peccati e ottiene il perdono divino, dando I’occasione per celebrare
la virtu della penitenza: “Ne ocTARBH Xke¢ BB nssprﬁlelx CBOHXB B MOPOYTANHE

NGB’BP'ANBIM'A, NO MOCBTH MATHIO CBOEH H H?GAO}KH H OKAMENENTE CPﬁA NA MOKAANHE H

PA3OYMIENHE MPEXOR cROHXB”. 2

Nel Medioevo non esisteva ancora una netta separazione fra Slavia
ortodossa e Slavia romana, ma la tradizione letteraria di riferimento era
comune e 1 manoscritti circolavano liberamente in un campo omogeneo di
fonti e influenze. Il ricorso alla Bibbia e ai Padri della Chiesa, in queste
opere, evidenzia cosi 1’'unita di un mondo cristiano anteriore allo scisma tra
Roma e la religione ortodossa, mentre Bisanzio rappresentava un ponte
capace di unire tradizioni lontane. L’intertestualita biblica era dunque uno
dei principali strumenti di questa produzione,” in un fittissimo reticolo di
rimandi e citazioni che formava la struttura portante della letteratura

ecclesiastica del tempo.

19 1vi, p. 105. Traduzione: “C’¢ chi insorgera contro il proprio fratello, il figlio si
ribellera contro il proprio padre, i nemici saranno quelli di casa e gli uomini si
odieranno. Cosi che Dio rendera a ciascuno secondo le proprie azioni”.

20 Cfr. Kurie BaakeNAro kNA3A Bavecaara BbiRwWAM, in F. W. Mares, An Anthology
of Church Slavonic Texts of Western (Czech) Origin: With an Outline of Czech-Church
Slavonic Language and Literature with a Selected Bibliography, Miinchen, Fink, 1979,
p. 109. Traduzione: “Dio infatti non ha abbandonato i suoi eletti nel peccato e privi di
fede, ma ha concesso loro la Sua grazia e ha smosso 1 cuori pietrificati, inducendoli alla
penitenza e alla comprensione dei propri peccati”.

21 Si veda F. M. Casaretto, Letteratura mediolatina e strategia della citazione,

cit., p. 30.
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ELENA SHKAPA

CITAZIONI MUSICALI IN UN RACCONTO DI
NATALE DI NIKOLAJ LESKOV

La narrativa di Nikolaj Semenovi¢ Leskov (1831-1895) mette spesso
in campo una fitta trama di riferimenti, citazioni e allusioni pit meno
esplicite, spesso fondate sulla memoria letteraria o genericamente culturale
dell’autore, che trasforma le sue pagine in un prezioso mosaico
intertestuale.! In tale strategia, la musica e la canzone popolare russa hanno
un ruolo privilegiato, con innumerevoli rinvii che agiscono davvero come
un accompagnamento melodico del racconto.?

Prendiamo ad esempio il racconto di Natale Pugalo
(Spaventapasseri) del 1885, dove significativa ¢ la presenza delle romanze
e dei canti popolari. La vicenda si presenta come un ricordo d’infanzia
scritto in prima persona dal narratore, evocando I’onesto locandiere Selivan

che era considerato a torto un ladro e un bandito per il suo aspetto

'Si veda O.V. Evdokimova, Mnemoniceskie elementy poetiki N.S. Leskova,
Sankt-Peterburg, Aleteja, 2001, p. S e p. 9.

2 Si veda L. Ozerov. Poeziya leskovskoy prozy, in V mire Leskova, sostavitel” B.
Bogdanov, Moskva, Sovetskiy pisatel’, 1983, p. 276.
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selvaggio: poiché nascondeva a tutti la moglie (figlia di un boia), nei
dintorni lo si credeva un diavolo, uno stregone e un licantropo, alimentando
la leggenda dei suoi rapporti con le potenze dell’oscurita. Il giorno di
Natale, dei bambini si smarriscono durante un’escursione nel bosco di
Selivan ed sono tratti in salvo proprio dal locandiere, che successivamente
restituisce uno scrigno dimenticato nel suo albergo rivelandosi cosi integro
¢ buono.

La trama del racconto di Leskov trova un esemplare riscontro in tre
citazioni musicali esplicite, contenute nei capitoli centrali (I’ottavo e il
nono dei ventuno complessivi) e inserite come autentiche mises en abyme
della vicenda. Le prime due sono attribuite ad Apollinarij Ivanovich,
precettore e amico del narratore, studente di retorica e figlio di un

impiegato, nonché dotato di

“[...] on obmagan nByMsi OOJBITUMHU TajJaHTaMH, KOTOPHIE MOTJIA OBITh OYCHb
OpUATHBL B CBETCKOM OOXOXKJIEHHH: AIMOJUIMHAPUNA WIpajl Ha TUTape JBE IECHH:
«/JleByIIKa KpamuMBYIIKY jkajlay W BTOpPYIO, Topa3no Oojee tpynnyto — «Ilog Bedep
OCCHBIO HeHaCTHOﬁ)), H, 4TO CIIC pence GBIJIO B TOrJalrHee BpeM}I B HpOBI/IHI_[I/ISIX, — OH

yMeJl COUMHATH MPEKPAcHbIE CTHXH AaMam.”

I1 nome di Apollinarij rinvia ad Apollo, dio di tutte le arti e della
musica in particolare, come suggerisce la sua citazione del mito di Pitone,

il serpente del monte Parnaso ucciso dal dio:

3 N. S. Leskov, Pugalo, in 1d., Sobraniye socineniy, pod obicej redakciej
V. G. Bazanova, B. Ja. Buchstaba, L. N. Gruzdeva, S. A. Rejsera, B. M. Eichenbauma,
Moskva, Goslitizdat, 1957, vol. VIII, p. 24. Traduzione: “ [...] due talenti che potevano
essere molto apprezzati nei rapporti mondani: suonava alla chitarra due canzoni L ‘ortica
ha punto la bella e un’altra molto piu difficile, In una buia sera d’autunno; e, cosa
ancor piu rara all’epoca, in provincia, sapeva elaborare delle piacevoli poesie per le
signore” (le traduzioni, sono dell’autrice).
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“OH coBceM otBepraji cyuiectBoBanue CeiMBaHa — TOBOPHJI, YTO €ro JaKe
HUKOT/a He OBLJIO U YTO OH MPOCTO €CTh N300peTeHue GaHTa3uu, Takoe ke, kak [Tudon,
Llep6ep u Tomy nogo6HOe.”

Apollo ¢ anche il dio della profezia e proprio come profetiche
anticipazioni della trama di Leskov si presentano i due brani musicali
eseguiti dal giovanotto: la canzone popolare Devuska krapivusku Zala e la
romanza su versi di Alexandr Puskin Pod vecer osenyu nenastnoy. Nella
prima una ragazza chiede a un soldato di prenderla con sé, facendola
passare per sua sorella o sua moglie, ma il soldato rifiuta poiché nel suo
reggimento sanno bene che non ¢ sposato e con s¢ ha solo la madre.
Analogamente, in Pugalo, Selivan prende con se la figlia del boia ormai
orfana e la fa passare per sua moglie, nascondendo la sua origine infamante
per evitare i commenti della gente. Il segreto sara svelato solo dopo la
morte della donna, nel finale del racconto, punteggiato di numerosi indizi
che rimandano al mistero. L’allusione a Devuska krapivusku Zala fa parte

di questi indizi:

“TsI BO3BMHU MEHS, JIPYT, C CO00IO,
HazoBu MeHs ThI ceCTpOIO
Wi MOJIOZI010 JKeHOo0 !

Anche Pod vecer osenyu nenastnoy si collega in Leskov al destino
della figlia del boia, che il padre cerca di riscaldare in una fredda notte
d’inverno morendo assiderato: rimasta sola e respinta da tutti sara accolta

da Selivan. Nella romanza appare infatti, come nel racconto, I’immagine

* Ivi, p. 27. Traduzione: “Egli negava l’esistenza di Selivan — diceva che
addirittura non vi fosse mai stato e che era semplicemente un’invenzione ed una fantasia
come lo sono Pitone, Cerbero ¢ via dicendo”.

5> Devuska krapivusku Zala, in N. P. Budashkin, Pod parusom pesni, Moskva,
Sovetskij kompozitor, 1985, p. 77. Traduzione: “Mi porti, amico, con te, chiamami
sorella oppure tua giovane moglie!”.
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del figlio abbandonato e solo al mondo (una donna dice addio al figlio

illegittimo abbandonandolo davanti alla porta di una casa sconosciuta):

“JlamyT MOKPOB TeOe uyKue

W cxaxyt: “Tsl ans Hac gyxoi!’
Tr1 cipocutis: ‘I'ne mou poansie?’
U e maiigemns ceMpu poz[HofI.”6

Nel racconto di Leskov ¢ contenuta anche una terza citazione
musicale, poiché la passeggiata dei bambini nel bosco ¢ accompagnata dal
canto delle fanciulle che intonano la canzone V' temnom lese (Lavoro il

campo, semino il lino, la canapa):

“VYk 51 ero U3JIOBIIIO, -
Kpbuibs-nepbst OMMILIIO.
OH He Oyzer neratu.”’

Ancora per iniziativa di Apollinarij, 1 personaggi di Leskov decidono
di recarsi nel bosco di Selivan, col pretesto di raccogliere dei fiori ma in
realta per sfidarlo, armandosi per colpirlo e catturarlo o addirittura
negandone ’esistenza. La canzone svela dunque 1’aggressivita dei bambini
nei confronti dello “spaventapasseri” e ne fa quasi I’ironica parodia: non a
caso nel racconto la passeggiata ¢ costellata di incidenti, Apollinarij appena
entrato nel bosco si mette a strillare, tutti fuggono lasciando solo il
narratore con suo fratello. Selivan ha pieta di loro e li salva, rivelandosi

contro ogni previsione il contrario di uno spaventapasseri, non un diavolo

6 A. S. Puskin, Pod vecer osenyu nenastnoy, in 1d., Sobraniye socineniy, pod
obs¢ej  redakciej D.D. Blagogo, Moskva, Gosudarstvennoje  izdatel’stvo
khudoZestvennoj literatury, 1959, vol. I, p. 259. Traduzione: “Gli sconosciuti ti daranno
un rifugio e diranno: "Sei un estraneo per noi!" Chiedi: "Dove sono i miei parenti?" E
non troverai la tua famiglia”.

7V temnom lese, in Russkije pesni, sostavitel’ prof. 1. Rozanov, Moskva,
Goslitizdat, 1952, p. 37. Traduzione: “Lo acchiappero, spennero e non volera piu [scil. il
passero]”.
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malvagio ma un buon diavolo... L’insegnamento morale della vicenda ¢

affidato alle parole conclusive del prete di Orel, Efim:

“Xpucroc o3apui Ansi Te0s ThbMY, KOTOPOIO OKYTBIBaJl0 TBOE€ BOOOpaKeHHE —
nycropeuue TeMHbIX Jitojel. Ilyrano 6su10 He CenuBaH, a Bbl caMH, — Ballla K HEMY
MOJIO3PUTENHHOCTD, KOTOPasi HUKOMY HE MO3BOJIsTIa BUJETH €ro JoOpyIo coBecTsh. JIuio
€ro Ka3aJoch BaM TEMHBIM, ITOTOMY YTO OKO Bamie Obuto TemMHO. HaGmromm 3T0 muist
TOT0, 4TOOBI B PYTOii pa3 He OBITH TAKUM Xke.™

8 N. S. Leskov, Pugalo, cit., p. 52. Traduzione: “Cristo ha illuminato per te le
tenebre che avviluppavano la tua immaginazione: le chiacchiere degli ignoranti. Lo
spaventapasseri non era Selivan ma voi stessi, la vostra diffidenza verso di lui che non
vi consentiva di vedere il suo buon cuore. Se il suo volto vi sembrava oscuro, ¢ perché i
vostri occhi erano oscuri”.
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GIORGIA RIMONDI

LETTERATURA E FILOSOFIA.
IL RIEMPIEGO DEI MATERIALI NELLA PROSA
DI ALEKSEJ FEDOROVIC LOSEV

1. Una tradizione russa

Nella tradizione culturale russa la letteratura ¢ sempre stata
espressione di idee filosofiche. Ancor piu che in Germania, dove 1’estetica
di Gotthold Ephraim Lessing, Emmanuel Kant e Johann Joachim
Winkelmann trovava espressione nelle opere dei romantici (Johann
Wolfgang von Goethe, Friedrich von Schiller, Friedrich Holderlin), in
Russia il rapporto tra letteratura e filosofia ¢ sempre stato strettissimo, al
punto che la prima era tradizionalmente considerata fonte della seconda.
Non sorprende allora che per definire il genere di alcune opere letterarie
venga utilizzata 1’espressione ‘prosa filosofica’, intesa come una scrittura
creativa che esprime le riflessioni filosofiche dell’autore. Nell’Ottocento
tale tendenza diventa predominante nella corrente filosofico-letteraria che

ha come massimi esponenti Vladimir Odoevskij, Fédor Dostoevskij, Lev
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Tolstoj, Fédor TjutCev e piu tardi 1 simbolisti Dmitrij Merezkovskij, Lev
Sestov, Vasilij Rozanov. In questo periodo si fanno piu frequenti le
interpretazioni filosofiche di opere letterarie,! e al tempo stesso diversi
pensatori si rivolgono alla letteratura per dar voce alle proprie concezioni
teoriche. In un articolo del 1918, Russkaja filosofija (La filosofia russa), 1o
scrittore Aleksej Fédorovi¢ Losev (1893-1988) aveva sottolineato con forza

tale particolarita:

“C aTOf KHM3HEHHOCTBIO  pYyCcCKOHl (punocodckoil MpICaM CBSI3aH TOT (PAKT, UTO
U3SIMHAS JINTEPATypa SBISETCS KOJBIOETBIO CaMOOBITHON pycckoi ¢uinocopuu. B
npo3andeckux npousseneHusx JKykosckoro u ['orons, B TBopuectBe TroTueBa, dera,
JIsBa Toncroro, JlocroeBckoro, Makcuma ['OppKOro 4acto 0OCYXIalOTCsI OCHOBHBIC
¢unocodpckue nmpodiemMsl, pa3yMeercs, B UX crielu(pUIEeCKd pyCCKOM, HCKIIOUUTEIBHO
IPAKTUYECKOM, OPUEHTUPOBAHHOM Ha *kH3Hb BHJe. U pemiaroTcst 3Tu npobdaeMbl TAKUM
00pa3oM, 4TO BCAKUIN HENpPeAB3ATHIA U KOMIETEHTHBIN CyJIbsl HA30BET 3TU PEILEHUs He
TOJMBKO  ‘JIUTEPATYpPHBIMH WM  ‘XYIOXKECTBEHHBIMH', HO (QHIOCOPCKUMH U

reHHATbHBIMH. >

Proprio Losev, filosofo e al tempo stesso narratore, ¢ un buon
esempio di questa pratica che sovrappone il discorso teorico e il discorso
creativo facendoli interferire continuamente, affrontando le questioni

fondamentali dell’esistenza non in forma astratta ma entro una prospettiva

! Ricordiamo per esempio nel 1903 Tolstoj i Dostoevskij di Merezkovskij
(Tolstoj e Dostoevskif), nel 1904 Cechov kak myslitel’ (Cechov come pensatore) di
Serguei Bulgakov, nel 1923 Mirosozercanie Dostoevskogo (La concezione di
Dostoevskij) di Nikolai Berdjaev.

2 A. F. Losev, Russkaja filosofija, in Id. Na rubeze epoch: raboty 1910-ch godov,
obsc¢aja redakcija A. A. Tacho-Godi, E. A. Tacho-Godi, V. P. Troickij, sostavitel” E. A.
Tacho-Godi, predislovie A. A. Tacho-Godi, kommentarii i prime¢anija A. A. Tacho-
Godi, E. A. Tacho-Godi, V. P. Troickij, Moskva, Progress-Tradicija, 2015, pp. 188-189.
Traduzione: “Tale ‘vitalita’ del pensiero filosofico russo ¢ connessa al fatto che le belle
lettere sono la culla della filosofia russa originale. Nelle opere in prosa di Zukovskij e
Gogol’, nei lavori di Tjutcev, Fet, Lev Tolstoj, Dostoevskij e Maksim Gor’kij spesso si
discutono i principali problemi filosofici, ovviamente nella loro specifica forma russa,
estremamente pratica, orientata alla vita. E questi problemi vengono risolti in modo tale
che qualsiasi giudice imparziale e competente definira tali soluzioni non soltanto
‘letterarie’ o ‘artistiche’, ma filosofiche e geniali” (salvo dove diversamente indicato, le
traduzioni sono dell’autrice).
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poetica.> Autore di numerosi saggi teorici negli anni Venti (su logica,
matematica, linguaggio, musica, estetica, storia del pensiero filosofico),
Losev fu vittima delle purghe staliniane e internato in un Gulag nel 1930.
Liberato nel 1932 e privato della possibilita di insegnare, si dedico alla
traduzione di autori classici e all’attivita letteraria, riprendendo a
pubblicare lavori di estetica e linguistica solo a partire dagli anni
Cinquanta. La sua prosa narrativa degli anni Trenta, che comprende il
romanzo Zenscina-myslitel’ (La donna pensatrice) del 1933-1934 e dodici
racconti,* fu certo un tentativo di esprimere le proprie idee in forma
indiretta aggirando la censura, ma testimonia anche una stretta
complementarita con 1 lavori teorici del decennio precedente, continuando

la tradizione russa di una letteratura filosofica.

2. Citazione e autocitazione

La narrativa loseviana possiede una forte componente intellettuale,
con un’alternanza fra racconto e digressione critica (i lunghi monologhi dei
personaggi su temi religiosi, sociali, estetici) che sfrutta sistematicamente 1
materiali teorici dell’autore e al tempo stesso le pagine dei piu grandi
scrittori russi. Certo, nei suoi lavori teorici Losev prende in considerazione
numerosi autori, esaminando per esempio Dvorjanskoe gnezdo (Nido di

nobili) di Ivan Turgenev in Muzyka kak predmet logiki (La musica come

3 Si veda G. Rimondi, Literaturnyj charakter filosofskogo teksta (Na primere
tvorcestva A. F. Loseva), in Literatura i filosofija: puti vzaimodejstvija, otvetstvennyj
redaktor i sostavitel’ E. A. Tacho-Godi, Moskva, Vodolej, 2018, pp. 434-449.

* Mne bylo 19 let (Avevo 19 anni), 1932; Perepiska v komnate (Corrispondenza
nella camera), 1932; Teatral (L appassionato di teatro), 1932; Vstreca (L ’incontro),
1933; Trio Cajkovskogo (I trio di Cajkovskif), 1933; Zavescanie o ljubvi (Testamento
d’amore), 1933; Meteor (Meteora), 1933; Sed’'maja simfonija (La settima sinfonia),
1933; Iz razgovorov na Belomorstroe (Dalle conversazioni sul Belomorstroj), non
datato; Episka (Idem), non datato; Vran’e sil’nee smerti (La menzogna é piu forte della
morte), non datato; Zizn’ (Vita), 1941.
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oggetto della logica) del 1927; Brat’ja Karamazovy (I fratelli Karamazov)
di Dostoevskij in Dialektika mifa (Dialettica del mito) del 1930; la
tragedia Prometeo di VijaCeslav Ivanov in Problema simvola i
realisticeskoe iskusstvo (Il problema del simbolo e [’arte realistica) del
1976; ma anche, altrove, le opere di Odoevskij,® Michail Lermontov e
Aleksandr Puskin. E tuttavia la sua prosa narrativa a presentare una serie di
riferimenti intertestuali veri e propri, a cominciare dal reimpiego dei
precedenti lavori filosofici dell’autore per riaffermare il discorso teorico
svolto negli anni Venti e insieme per suggerire lo stretto rapporto fra
letteratura e filosofia.

Pensiamo per esempio al racconto Mne bylo 19 let, dove compare un
frammento che coincide quasi letteralmente con un ragionamento analogo

sulla macchina compreso in Dialektike mifa:

“Korma aeicTByeT MalllHa, S CJBIILY Yb€—TO TJIYXO€ M CIABJICHHOE CTpaJlaHHe.
Kakasi—To BHyTpeHHssI mycToTa M 0€31apHOCTb COACPIKUTCS B KAKIOH MAIIWHE U
OKa3bIBAETCS €€ MOIMHHOMN AYIION U cymHOCTL}o.”7

E il medesimo spunto ¢ citato nell’altro racconto Iz razgovorov na

Belomorstroe:

5> Si veda E. A. Tacho-Godi, 4. F. Losev i F. M. Dostoevskij (losevskij doklad
1983 g. “O mifologii v literature”), in F. M. Dostoevskij i kul tura Serebrjanogo veka:
k 190-letiju so dnja smerti F. M. Dostoevskogo, redkollegija E. A. Tacho-Godi
(otvetstvennyj redaktor, sostavitel’), E. A. Tacho-Godi, R. Bird e. a., Moskva, Vodolej,
2013, pp. 557-563.

6 Si veda E. A. Tacho-Godi, Tvorcestvo A. F. Loseva i literaturno-filosofskie
iskanija V. F. Odoevskogo, in “Literaturovedceskij zurnal”, 28, 2011, pp. 113-121.

7 A. F. Losev, Mne bylo 19 let, in 1d., “Ja soslan v XX vek...” (“Confinato nel
XX secolo...”), Moskva, Vremja, 2002, t. 1, p. 64. Traduzione: “Quando la macchina
entra in azione, sento la sofferenza sorda e compressa di qualcuno. Ogni macchina
contiene una sorta di vuoto interiore ¢ mancanza di talento che si rivelano essere la sua
vera anima ed essenza”. Si veda Id., Dialektika mifa, Moskva, Mysl’, 2001, pp. 264-
265.



Giorgia Rimondi, I/ reimpiego dei materiali in Aleksej Fédorovic Losev 27

jpit HﬁTB T MalllUHA — TCsA, UT TO-T TpagacT, 4bsi-TO T'JI S
“Korma neicTByeT mMa a — KaXEeTCs, 4TO KTO-TO CTPAJAET, o Tiyboka

M HCXHad aylia UCTA3YCTCS, YTO-TO CTOHET WM HAAPBIBACTCA B HCBCIOMBIX FJ'I}’6I/IH3X

KHU3HH.S

Ma pensiamo anche alle parole del protagonista del racconto 77io
Cajkovskogo (“u 3To ecth *u3HB?! DTO — MOs XH3HB?! DTO — XKHU3Hb
genoseka!”),’ che ritornano nella conclusione del racconto Teatral (“Bce
510 ecth *m3Hb! [...] U 510 HaswBaerca xu3ubi0!”)!? e rimandano in
entrambi 1 casi alla conclusione di un saggio pubblicato nel 1916 Dva
mirooScuscenija (Due percezioni del mondo): “U 53T0 Ha3bIBaeTCH,
yenoBek, TBoel km3Hp0?”!'! Del resto, anche nei racconti Perepiska v
komnate e Episka, che pure attingono alla filosofia di Vladimir Solov’év,!?
¢ possibile rintracciare I’eco delle riflessioni che costituivano il fulcro di

Dialektika mifa.
3. Il modello di Tjutcev
Tra le numerose citazioni poetiche presenti nei testi loseviani un

posto d’onore spetta a Fedor Ivanovi¢ Tjutéev (1803-1873), il poeta

romantico precursore del simbolismo ed esponente della poesia filosofica.

8 1d., Iz razgovorov na Belomostroe, in 1d., “Ja soslan v XX vek...”, cit., t. I, p.
446. Traduzione: “Quando la macchina agisce, sembra che qualcuno soffra, che 1'anima
profonda e tenera di qualcuno venga torturata, qualcosa si lamenti e si laceri negli abissi
sconosciuti della vita”.

9 Cfr. 1d., Trio Cajkovskogo, ivi, t. I, p. 222. Traduzione: “¢ questa ¢ la vita?!
Questa ¢ la mia vita?! Questa ¢ la vita dell’'uomo!”.

10 Cfr. 1d., Teatral, ivi, t. I, p. 99. Traduzione: “tutto questo & la vita! [...] E
questo si chiama vita!”.

11 Cfr. 1d., Dva mirooscuscenija, in 1d. Forma. Stil’. Vyrazenie (Forma. Stile.
Espressione), Moskva, Mysl’, 1995, p. 636. Traduzione: “E questo sia chiama, uomo, la
tua vita”.

12 Pensiamo a Tri razgovora o vojne, progresse i konce vsemirnoj istorii, so
vkljuceniem kratkoj povesti ob Antichriste (Tre dialoghi e un breve racconto
dell’Anticristo) del 1899. Si veda E. A. Tacho-Godi, Na puti k nevesomosti ili v plenu
Sodoma, in A. F. Losev, “Ja soslan v XX vek...”, cit., p. 23.
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TjutCev ¢ ampiamente citato nei diari e nelle lettere di Losev, ma anche nei
suoi primi saggi teorici: Stroenie chudoZestvennogo mirooScuscenija (La
conformazione della percezione artistica del mondo) e O muzykal’nom
oScuscenii ljubvi i prirody (Sulla percezione musicale dell’amore e della
natura) del 1916). E a lui Losev fara riferimento anche nei lavori piu tardi,
come Problema simvola i realisticeskoe iskusstvo (Il problema del simbolo
e l'arte realistica) del 1976 e Teorija chudozestvennogo stilja (La teoria
dello stile artistico) del 1994, dove Tjutéev ¢ definito “reHmanbHBIN
00pasell M0d31H1, OCHOBAHHOM Ha MOJIEIM MUPOBOTO Xaoca™.!?

La riflessione metafisica di TjutCev fondata sulla dialettica fra caos e
armonia, le sue antitesi espresse con immagini contrastanti (come il velo
dorato dell’alba e I’abisso della notte), servono a Losev per rappresentare le
forze apocalittiche che stanno distruggendo 1'umanita all’inizio del
Novecento (la rivoluzione e la crisi della cultura). Non a caso il suo primo

saggio, Eros u Platona (L Eros in Platone) del 1916, ha in epigrafe 1 versi

di Poslednij kataklizm (L ultimo cataclisma):

“Koraa mpoObeT mocineHui 4ac mpupoibl,
CocraB yacTelt pa3pyILnTCs 3eMHBIX:

Bc€ 3pumoe onsTh MOKPOIOT BOBI,

U 60wuii UK n300pasuTcs B Hux !

13 Cfr. Id., Teorija chudoZestvennogo stilja, in 1d. Problema chudoZestvennogo
stilia (Il problema dello stile artistico), Kiev, Collegium, 1994, p. 243. Traduzione:
“Geniale esempio di poesia fondata sul modello del caos universale”.

4 F. 1. Tjutev, Poslednij kataklizm, in 1d., Polnoe sobranie stichotvorenij,
sostavlenie, podgotovka teksta i primecanija A.A. Nikolaeva, Leningrad, Sovetskij
pisatel’, 1987, p. 85. Traduzione: “Quando suonera 1’ultima ora della natura, / gli
elementi terrestri si decomporranno; / le acque di nuovo copriranno tutto il visibile / e il
volto di Dio in esse si riflettera” (cfr. Id., Poesie, Introduzione, traduzione e saggio
critico di E. Bazzarelli, Milano, Rizzoli, 1993, p. 113). Si veda A. F. Losev, Eros u
Platona, in 1d., Bytie — Imja — Kosmos (Essere — Nome — Cosmo), Moskva, Mysl’, 1993,
p. 32.
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Le pagine di Losev analizzano la concezione dell’amore platonico e
la dialettica fra Eros cristiano e pagano, alla luce della dottrina
solov’eviana della divino-umanita che si ispirava anch’essa all’ascesa verso
il cielo. La citazione di Tjutéev riconduce cosi il discorso platonico
all’apocalisse  spirituale del mondo contemporaneo € ritorna
significativamente nella chiusa del saggio: “M#b1 TOnBKO *K7eM [...] TOroO
KOHIIa BpeMeHH, Korjaa ‘Bce 3pumoe onsiTh moKporoT Bojibl, / U boxkuit muk
u300pasurcs B Hux !> L’allusione biblica al diluvio che distrugge
I’umanita comporta tuttavia (nella poesia e nel saggio) la possibilita di una
rigenerazione del cosmo che nascera dal caos, cosi come in Losev I’amore
puo allontanare da Dio ma anche ricongiungersi ad esso: 1’ultimo
cataclisma ¢ allora un evento catastrofico, ma anche I’attimo in cui la sfera
divina offre la possibilita di una trasfigurazione morale del mondo. Prima
di allora Eros sara soltanto un anelito teurgico poiché, come scrive Losev
nella conclusione citando 1’altra poesia tjutéeviana Problesk (Il raggio),

“non ¢ dato alla misera polvere / respirare il fuoco degli dei”:

“0, Kak Torja ¢ 3eMHOTO Kpyra
Hymioii k 6eccmepTHOMY J1eTuM!
MunyBiIee, Kak OpuU3paKk Apyra,
IIpuxaTh K rpyu CBOEH XOTUM.
[-..]

Ho, ax! ne nam ero cyauiu;
Mp1 B HEOE CKOPO yCcTaem, —

HE CYXJI€HO HUYTOXHOM MbLIN

JIBIIATH O0KECTBEHHBIM OTHeM.” !¢

15 Cfr. ivi, p. 60. Traduzione: “Attendiamo soltanto [...] quella fine del tempo,
quando ‘Le acque di nuovo copriranno tutto il visibile / e il volto di Dio in esse si
riflettera’”.

16 F. 1. Tjutéev, Problesk, in 1d., Polnoe sobranie stichotvorenij, sostavlenie,
podgotovka teksta i primec€anija A. A. Nikolaeva, Leningrad, Sovetskij pisatel’, 1987,
pp. 70-71 (13-16 e 21-24). Traduzione: “O come allora dal cerchio della terra / con
I’anima verso I’immortale voliamo. / Il passato, come il fantasma di un amico /

vogliamo stringere al petto. // [...] Ma, ahi, non a noi ¢ stato destinato, / nel cielo noi
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Losev riprende la stessa citazione in Zensicina Myslitel’ e se ne serve
per indicare il tema metafisico del romanzo: nelle prime pagine il
protagonista Nikolaj VerSinin afferma di aver tentato di avvicinarsi alla
pianista Radina e “npimaTs 6osxectBennbiM oraem™.!” Nei versi di Tjutev

il cielo notturno appare come un abisso misterioso, che attira e spaventa

8

insieme;'® al poeta sembra di udire una musica divina e questi suoni

meravigliosi rappresentano il legame tra terra e cielo:

“CrnpIxajl 11 B CyMpake riy0ooKkom
BoszaymiHoit apdsl Jierkuii 380H,
Korna nonyHoub, HEHApOKOM,
JlpeMaBIIUX CTPYH BCTPEBOKUT COH?..

To notpsicaromire 3ByKH,

To 3amuparomue BApYT...

Kak ObI mocnenHuii ponot MyKw,
B Hux oro3Basmmucs, notyx!

Jlpixanbe kaxaoe 3edupa
B3pbIBaeT CKOpOb B €€ CTPyHax...
ThI CKa)Kelllb: aHTEIbCKas Jupa
I'pyctut, B mbiIM, 110 Hebecax!”!”

Allo stesso modo il romanzo di Losev € traversato da una tensione
che oscilla tra la possibilita dell’ascesa (il potere mistico della musica) e lo

sprofondamento in una sepolcrale dimensione onirica. Respirare il fuoco

presto ci stanchiamo, / € non ¢ dato alla misera polvere / respirare il fuoco degli dei”
(cfr. Id., Poesie, cit., pp. 87-89). Si veda A. F. Losev, Eros u Platona, cit., p. 60.

17 Cfr. 1d., Zenscina Mpyslitel’, in 1d., “Ja soslan v XX vek...”, cit., t. 2, p. 24.
Traduzione: “respirare il fuoco degli dei”.

18 Si veda Id., Teorija chudoZestvennogo stilja, cit., pp. 321-322.

9 F. L. Tjutéev, Problesk, cit., p. 70 (1-12). Traduzione: “Hai sentito forse
nell’oscurita profonda / 1’aereo suono di un’arpa eolia? / Quando la mezzanotte, per
caso, / turba il sonno delle corde dormienti? // Sono suoni meravigliosi / che a un tratto
si spengono, / come se 'ultima protesta di un tormento / che in essi risuonava, si sia
spenta. // Ogni respiro dello zefiro / strappa il dolore nelle sue corde... / Tu dici: la lira
degli angeli / ha nostalgia, nella polvere, per i cieli!” (cfr. Id., Poesie, cit., p. 87).
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degli dei significa allora cogliere una realta superiore verso la quale 'uomo
tende disperatamente, il raggio celeste che libera 1’anima verso 1’eterno e
che tuttavia si rivela insostenibile per I’essere finito.

Anche nel racconto Meteor Losev affronta il problema del rapporto
fra individuo ed eternita in termini che ricordano da vicino la poetica di
Tjutcev, riflettendo sulla morte e sul significato dell’esistenza. Qui il
protagonista ama corrisposto la pianista Elena Doriak (ancora la musica),
che dopo aver confessato il proprio passato sparisce — appunto — come una
meteora, abbandonandolo a un destino di solitudine. Un incendio distrugge
tutti gli averi dell’eroe e nel finale il suo monologo interiore evoca

apertamente il tema tjutCeviano della tensione al non-essere:

“d ympy, ckopo ympy... U He Oymer B 93TOH TpyaHOW KIIETKE OUTHCS
HEYTOMOHHOE CepJlle, 3TO HAMBHOE, PaJOCTHO-OT3HIBUMBOE, JOBEPUYMBOE M Topsdee
cepare. [...] I He BCOMHHUT HHUKTO 000 MHE, ¥ HE Y3HAET HUKTO 00 3TOM OTIIIEIbHHUKE,
3aXOTEBIIEM ITOHATh M KUTh MOHUMaHHeM. ... "

Il vuoto segnato dalla perdita della persona amata e la pesantezza
materica avvertita nel momento dell’abbandono si allargano alla sfera
cosmica, facendo scattare un angoscioso impulso di morte che si riflette nei
versi di Tjutéev. Analogamente, nel medesimo racconto, la scomparsa del
fratello introduce la citazione di un’altra poesia tjutCeviana, Brat, stol’ko let
soputstvovavsij mne... (Il fratello che e stato con me per tanti anni...), che
il poeta aveva scritto dopo la scomparsa del fratello Nikolaj Ivanovi¢. Nel
racconto il riferimento appare dapprima implicitamente nella voce del

protagonista (“Kaxk yerko, nymanock MHe, COBCeM He cyiecTBoBaTh! Kak

2 A. F. Losev, Meteor, in 1d.,"Ja soslan v XX vek...”, cit., t. 1, pp. 317-318.
Traduzione: “Moriro, presto moriro... E non battera il cuore irrequieto in questo petto,
il cuore ingenuo, gioioso, sensibile, fiducioso e ardente. [...] E nessuno si ricordera di
me, e nessuno sapra di questo eremita che voleva capire e vivere di comprensione”.
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jerko He 6bITh!”),?! poi direttamente con esplicita citazione (“Becrnomuuics
Trotuesckuii ctux: “beccnenHo Bece, U Tak jerko He 6uITh!”).?2 E rinvio si
unisce subito ad un’altra reminiscenza, evocando ancora il motivo del non-
essere nelle prime due strofe della poesia Sizu zadumciv i odin... (Siedo

solo e pensieroso):

“Crxy 3a1yM4MB U OJIMH,
Ha noryxarommii kamux
CKBO3b cl1€3 IISKY...

C TOCKOIO MBICITIO O OBLIIOM
U cioB, B yHBIHUM MOEM,
He naxoxy.

Breutoe — 010 1M KOTIA?

Yro HbeIHE — OyJeT u Bceraa?..
OHo mpoitaeT —

IIpoiiner 0HO, KaK BCE MPOILLIO,
U xaHeT B TEMHOE XKepIo —

3a rogom roxa.”%

Il personaggio di Losev ripete il verso (“I'ocnonu, kKak Jerko, Kaxk
CTPaHHO JIETKO — coBceM He ObITh! Jla u 6but0e — ObLI0 JIu Korga?”)* e lo
ripete poco dopo, a sottolinearne il significato di solitudine e di morte: il

fragile destino dell’individuo nell’eterno divenire del cosmo.

2L Cfr. ivi, p. 317. Traduzione: “Com’¢ semplice, ho pensato, non esistere
affatto! Com’e semplice non essere!”.

22 Cfr. ibidem. Traduzione: “Mi ¢ venuto in mente il verso di Tjutéev ‘Tutto &
senza tracce. E cosi facile non essere!’”.

2B F. 1. Tjutéev, Sizu zadumciv i odin..., in 1d., Polnoe sobranie stichotvorenij,
cit.,, p. 129 (1-12). Traduzione: “Siedo solo e pensieroso, / ¢ guardo fra le lacrime / il
camino che si spegne... / Penso con tristezza al passato / e per la mia malinconia / non
trovo parole. // Il passato: ci fu veramente? / Sara sempre cio che ¢ ora? / Esso svanira, /
passera come tutto ¢ passato, / e cadra nell’oscuro cratere, / anno dopo anno” (cfr. Id.,
Poesie, cit., p. 179).

24 Ibidem. Traduzione: “Dio, com’¢ semplice, com’¢ stranamente semplice non
essere affatto! E il passato: ci fu veramente?”’.
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4. Citazione e ideologia

Apparentemente analogo alle citazioni di Tjutéev in Meteor, ma in
realta profondamente diverso, ¢ il reimpiego di due versi di Goethe nel
racconto Iz razgovorov na Belomostroe di Losev. Qui non si tratta piu di
una passione individuale ma di un problema collettivo, quello dei lavoratori
di un Gulag (dove I’autore era stato internato) che discutono il ruolo della
cultura e dell’arte nella nuova societa socialista.>® Il protagonista ha il ruolo
di un osservatore esterno e commenta nel corso del dialogo le parole degli
interlocutori, spiazzando spesso il loro punto di vista. Cosi agisce la sua
citazione della poesia goethiana FEins und Alles (“U Bce k HEOBITHIO
crpemutcs, / UToO OBITHIO TPHYACTHBIM OBITH”),2 tornando al motivo
dell’annullamento nell’abisso dell’eternita ma con un nuovo significato: di
fronte all’utopia comunista che annuncia la scomparsa dell’individuale nel
collettivo, 1 versi di Goethe evocano un’altra trasfigurazione che
ricongiunge I’individuo all’unita dell’essere, in un universalismo positivo e
non piu malinconico come quello di Tjutéev.?’

Il discorso di Losev esibisce analoghe risonanze ideologiche

(sfruttando ancora la tecnica dell’intertestualita) nell’altro racconto

23 11 tema ¢ ben presente in tutta la prosa loseviana: si veda E. A. Tacho-Godi.
Aleksej Losev’s antiutopia, in “Studies in East European Thought”, 56, 2004, pp. 225-
241.

26 Cfr. A. F. Losev, Iz razgovorov na Belomorstroe, cit., p. 482 (traduzione:
“poiché tutto deve in Nulla dissolversi / se nel suo Essere vuol permanere”) e J. W.
Goethe, Eins und Alles, in 1d., Gott und Welt, in 1d., Tutte le poesie, Edizione diretta da
R. Fertonani con la collaborazione di E. Ganni, Prefazione di R. Fertonani, Milano,
Mondadori, 1989, vol. I, t. II, p. 1004 (23-24): “denn alles muss in Nichts zerfallen, /
wenn es im Sein beharren will”. Il riferimento a Goethe sara esplicitato nella
conclusione del dialogo di Losev.

7 Si veda A. F. Losev, Dialektika chudoZestvennoj formy (Dialettica della forma
artistica) [1927], in 1d., Forma. Stil’. Vyrazenie, cit., p. 228.
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Perepiska v komnate, scritto insieme a un compagno di Gulag.?® 1l titolo
riecheggia quello di una raccolta di lettere di Ivanov e Michail GerSenzon
uscita nel 1921, Perepiska iz dvuch uglov (Corrispondenza da un angolo
all’altro),”® e il testo riprende di quel volume le riflessioni sulla
rivoluzione, la cultura e la fede, soffermandosi sulla creazione del mondo ¢
la caduta dell’uomo. Losev polemizza qui con il materialismo scientifico
come “scimmia del cristianesimo” (“o6e3bana xpuctuanctsa’),*” capace di
trasformare 'uomo in scimmia grazie al filisteismo della modernita,
“3axBaTUBILEE AYIIM BeleW [...] TpeBpaTuBIIEE KHUBOM OpPraHu3M B
MEXaHW3M, 3aMEHUBIIEE  JIaMIMaay  JJIEKTPUYECTBOM, JaJaH  —
onexononom”.’! Perepiska v komnate rappresenta infatti I’incontro o lo
scontro fra due dimensioni, quella umana o divina e quella animalesca o
satanica, rappresentata dall’ideologia rivoluzionaria che tenta di emulare la
divinita realizzando un paradiso terreno esclusivamente materiale. Losev
mostra cosi che 1’'uomo ha voluto uccidere Dio, rovesciando I’ordine delle
cose (“am cran peanbHOCTBIO, U pail cran (ukumeii’”)* e trasformando la
gerarchia divina in una satanica parodia. Al culmine, non a caso, trionfa la
figura della scimmia che governa il nuovo regno, come una sorta di

Leviatano nel caos primitivo:

28 Si veda E. A. Tacho-Godi, Primecanija, in A. F. Losev, “Ja soslan v XX
vek...”, t. 1, cit., p. 565.

2 Losev ammirava Ivanov come poeta e classicista e I’aveva conosciuto
personalmente presso la Societa filosofico-religiosa nel 1913, progettando con lui e
Bulgakov nel 1918 una collana editoriale “Duchovnaja Rus’” (“La Russia spirituale™),
che non fu realizzata.

30 Cfr. A. F. Losev, Dialektika mifa, cit., p. 147.

31 Cfr. ivi, 139. Traduzione: “che cattura I’anima delle cose [...] trasforma un
organismo vivente in freddo meccanismo, sostituendo alla lampada [D’elettricita, e
all’incenso 1’acqua di colonia”.

32 1d., Perepiska v komnate, in 1d., “Ja soslan v XX vek...”, t. 1, cit., p. 105.
Traduzione: “I’inferno ¢ diventato realta e il paradiso una finzione”.
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“ [...] HwKHUE 00€3bsIHBI TOTOYYT HaJ| HEOJIYIIEBICHHOW MPUPOIOH, cpeaHue
00e3bsiHbl TOro4yT HaJ HWXHHMH, OO€3bsSHBM aHIelbl HaJl CPEJHUMHU, O00€3bsHBbU
apxaHreybl HaJl O00e3bSHBMMHM aHTEJIaMM; W, HAKOHEI|, HaJ] BCEM MHPOM pa3laeTcs
HENPECTaHHBIA XOXOT U TOrOTaHUE €AMHOrO0 U UCTMHHOro OpaHryTaHra, HOKOPUBLIETO

HeOECHYI0, 3eMHYIO U IIPEUCHIOHI0N >

La figura della scimmia come emblema del nichilismo e

dell’ideologia rivoluzionaria ¢ anche presente in altri racconti di Losev, nel

P** e nelle parole del protagonista di Perepiska v

sogno narrato in Teatra
komnate in polemica con la nuova morale: “cCTOUT TOIBKO BCMOTPETHCS B
JIUIT0 YEJIOBEKa, U BBl YBHJIUTE, YTO OJHH — JICHCTBHUTEIBHO OT 0OC3bSHBI,
a npyrue — neiicteurensHo oT bora”.* In entrambi i casi I’autore allude
alla letteratura patristica, dove Satana ¢ definito simia Dei, ma Losev si
riferisce anche a un articolo di Berdjaev che a sua volta si riferiva a

Solov’év e alla sua critica del positivismo scientifico come nuovo

paradigma culturale:

“Bn. ConoBbeB OYEHb OCTPOYMHO CKa3ajl, YTO pyCCKasi MHTEJUIUTECHIIUSI BCEraa
MBICJIMT CTPAaHHBIM CHUJIJIOTU3MOM: YCJIOBCK. IMIPOU30LICT OT 06€3B$IHI>I, CJICO0OBATCIIbHO,
MBI JIOJDKHBI JIIOOUTH ApYT Apyra. Y HayuHBIM MO3UTHUBU3M ObUT BOCIPHUHSATO PYCCKOM
HHTGHHHFGHHHCﬁ HUCKIYUTCIBbHO B CMBICJIC 3TOI'O CHUJIJIOTHU3MaA. Hay‘-IHI:H\/JI IIO3UTHUBU3M
ObLT JUIIb OpYAHEM JUIsl YTBEP>KICHHS 11apCTBA COLMAIBHON CHPaBEIIMBOCTU M JUIS
OKOHYATCJIIbHOT'O I/ICTDGGHGHHH TEX MeTa(bI/ISI/I‘-IGCKI/Ie n  PCIMIHO3HBIX I/II[ef/'I, Ha
KOTOPBIX, 1O JAOrMaTHYECKOMY TMPEANOI0KEHUIO MHTEIUIMIEHIIUN, TTOKOUTCS LapCTBO
3ma.”3®

3 Ivi, p. 103.Traduzione: “ [...] le scimmie inferiori sghignazzano della natura
inanimata, le scimmie medie di quelle a loro inferiori, gli angeli scimmieschi di quelli
mediani, gli arcangeli scimmieschi degli angeli scimmieschi; e, infine, su tutto il mondo
riecheggia la continua risata e lo schiamazzo dell’'uno e unico Orangotango, che ha
conquistato il paradiso, la terra e 1’inferno”.

34 Si veda Id., Teatral, cit., p. 88.

35 Cfr. 1d., Perepiska v komnate, cit., p. 402. Traduzione: “¢ sufficiente guardare
attentamente il volto di una persona, ¢ vedrete che effettivamente alcuni discendono
dalla scimmia e altri da Dio”.

% N. A. Berdjaev, Filosofskaja istina i intelligentskaja pravda (La verita
filosofica e la verita dell ‘intelligencija’), in 1d., Vechi. Shornik statej o russkoj
intelligencii (Pietre miliari. Raccolta di articoli sull’‘intelligencija’ russa), Moskva,
Izdanie V. M. Sablina, 1909, p. 16. Traduzione: “VI. Solov’év disse molto argutamente
che I’intelligencija russa pensa sempre secondo uno strano sillogismo: 1’uomo discende
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Proprio Solov’é€v, contrapponendosi a Friedrich Nietzsche in Tri
razgovora o vojne, progresse i konce vsemirnoj istorii, aveva descritto la
venuta dell’ Anticristo come pervertimento della fede e si era ispirato alla
leggenda del Grande Inquisitore dei Bratja Karamazovy: non
I’annunciatore della felicita in terra, ma il propugnatore di un Regno di Dio
senza Dio che rappresentava 1’essenza tragica della modernita. Citando
I’aforisma di Solov’év, Berdjaev permette dunque di cogliere i1 risvolti
ideologici della polemica di Losev: 1’eliminazione della sfera religiosa
trasforma il mondo nuovo in una prigione, dominata dal materialismo. Il
fitto reticolo intertestuale (Dostoevskij, Solov’év, Berdjaev, Ivanov)
colloca dunque le pagine loseviane entro un preciso filone di riflessioni
sull’Apocalisse, come terrificante conseguenza di una crisi della civilta e
della cultura incarnata dalla rivoluzione. La citazione, in questo caso come
in quello di Tjutéev, non ¢ tanto un erudito ornamento ma piuttosto

un’illuminazione, che svela le intenzioni piu profonde dell’autore.

dalla scimmia, quindi dobbiamo amarci I’un 1'altro. Anche il positivismo scientifico era
percepito dall’intelligencija russa esclusivamente nei termini di questo sillogismo. Il
positivismo scientifico era soltanto uno strumento per instaurare il regno della giustizia
sociale e per distruggere definitivamente quelle idee metafisiche e religiose nelle quali,
secondo I’ipotesi dogmatica dell’intelligencija, giace il regno del male”.
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SILVIA ASCIONE

UNA RISCRITTURA BIOGRAFICA.
IVAN TURGENEV IN DUE AUTORI
DELL’EMIGRAZIONE

1. L’emigrazione russa e la biografia

L’emigrazione rappresenta un capitolo significativo della cultura
russa del Novecento, nella misura in cui non ¢ alternativa ma
complementare alla realta della madre patria.! Sebbene i rappresentanti
della diaspora manifestassero ostilita nei confronti del potere bolscevico,
essi incarnano spesso una reazione speculare a quanto avveniva in Unione
Sovietica, appropriandosi delle tendenze sovietiche ma invertendole di

segno. Nella strenua convinzione che il loro esilio sia solo una parentesi,

! Si veda A. Alekseev, Literatura russkogo zarubez ja. Materialy k bibliografii,
Sankt-Peterburg, Nauka, 1994; M. Raev, Rossija za rubezom. Istorija kul tury rossijskoj
emigracii, 1918-1939, Moskva, Progress-Akademija, 1994; Annotirovannyj rospis’
soderzanija Zurnala “Sovremennye Zapiski”, sostavitel’ M. Sruba, in Vokrug
redakcionnogo archiva ‘“Sovremennych Zapisok” (Pariz, 1920-1940). Sbornik statej i
materialov, pod redakciej O. Korosteleva i M. Sruby, Moskva, Novoe literaturnoe
obozrenie, 2010.
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gli esuli ricostruiscono all’estero un ambiente che riproduce in scala minore
quello d’origine: in attesa di un imminente ritorno, si adoperano per
tutelare la propria tradizione e la propria letteratura, trasmettendola ai figli.
Nasce di qui ’esigenza di rendere reperibili i1 classici russi, con una
proliferazione di case editrici nei principali centri dell’emigrazione; ma
anche il desiderio di continuare a scrivere, per mantenere in vita la cultura
della Russia e adempiere cosi una sacra missione.?

Molti autori emigrati rivolgono uno sguardo nostalgico al passato
della Russia pre-rivoluzionaria, scrivendo le proprie memorie; altri si
dedicano alla stesura di biografie di personaggi rappresentativi della cultura
d’origine: con una fitta produzione di diari, memorie, ritratti di
contemporanei e vite romanzate.> Non a caso si moltiplicano negli anni
Venti e Trenta le collane editoriali specializzate nelle biografie: in Francia,
Plon e Gallimard fondano rispettivamente “Le roman des grandes
existences” e “Vies des hommes illustres”; in Unione Sovietica su
iniziativa di Maksim Gor’kij si rinnova nel 1933 la celebre collana “Zizn’
zamecCatel’'nych ljude;” (“Vita degli uomini eccellenti”) dell’editore
Florentij Pavlenkov,* diventando nel 1938 “Velikie ljudi russkogo naroda”
(“Grandi uomini del popolo russo”). Nell’ambiente dell’emigrazione I1’ja
Fondaminskij annuncia nel 1929 una collana “Chudozestvennye biografii”
(“Biografie romanzate”) che dovra comprendere volumi su Michail

Lermontov, Ivan Turgenev, Fédor Dostoevskij, Aleksandr Puskin, Gavriil

2 Si veda L. Bunin, Missija russkoj émigracii, in “Slovo”, 10, 1990, p. 67.

3 Si veda N. Berberova, Predislovie, in Ead., Cajkovskij. Istorija odinokoj Zizni,
Petropolis, Berlin, 1935, pp. 8-9 e G. Tassis, Boris Zajcev et la littérature classique
russe in L’émigration russe et [’héritage classique, in “Modernités russes”, 2014, 14, p.
252.

4 La serie era stata inaugurata sullo scorcio del secolo e tra il 1890 e il 1915
erano state pubblicate circa duecento biografie, le cui ristampe continuarono ad uscire
fino al 1924.
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Derzavin e i1 Decabristi, a firma rispettivamente di Ivan Bunin, Boris
Zajcev, Mark Aldanov, Vladislav Chodasevi¢ (due titoli) e Michail Cetlin.
In questo quadro ¢ significativo che personalita diverse abbiano
trovato in uno scrittore come Turgenev, uno dei padri del realismo russo,
I’oggetto di una riflessione letteraria ma anche biografica, intesa alla
scoperta dell’'uomo che si nascondeva dietro 1’autore di Otcy i deti (Padri e
figli). Pensiamo alle biografie di due scrittori uniti dal comune destino
dell’esilio, Boris Konstantinovi¢ Zajcev (1891-1972) e Alja Rachmanova
(1898-1991), elaborate in tempi e contesti differenti ma strettamente unite
da un rapporto intertestuale che qui esamineremo in dettaglio. Nato in una
famiglia della nobilta di Orél, Zajcev® non tardo a prendere coscienza della
propria incompatibilitd con il regime bolscevico e nel 1922 decise di
emigrare trasferendosi a Berlino e quindi a Parigi. La sua fama si associa a
racconti € romanzi dal caratteristico stile impressionistico di ispirazione
¢echoviana: Dal'nij kraj (Il paese lontano) nel 1913, Golubaja zvezda (La
stella azzurra) nel 1918, Zolotoj uzor (L arabesco dorato) nel 1925 e Reki
vremén (I fiumi dei tempi) nel 1968. Appassionato ammiratore dell’Italia, a
lui si deve una traduzione in prosa ritmica dell’/nferno dantesco. La

Rachmanova, emigrata nel 1926 in Austria e nel 1945 in Svizzera,® arrivo

5 Si veda F. Stepun, Borisu Konstantinovicu Zajcevu — k ego vos 'midesjatiletiju,
in Id., Vstreci, N’ju-Jork, Tovari$¢ estvo Zarubeznych Pisatelej, 1968, pp. 181-198; T.
Prokopov, Boris Zajcev: sud’ba i tvorcestvo, in B. Zajcev, Osennij svet, Moskva,
Sovetskij pisatel’, 1990, pp. 6-30; 1d., Legkozvonnyj stebel’. Lirizm B. K. Zajceva kak
ésteticeskij fenomen in 1d., Problemy izucenija Zizni i tvorcestva B. K. Zajceva. Vtorye
mezdunarodnye naucnye zajcevskie ctenija, Kaluga, Izdatel’stvo Grif, 2000, pp. 23-34.

¢ Si veda T. Kucharénok, Metamorfozy poznajuscego sub’’ekta. K dnevnikam Ali
Rachmanovoj, in Literatura i jazyk v menjajuscemsja mire. Shornik naucnych trudov,
posvjascénnyj 75-letiju professora E. A. Zacevskogo, Sankt-Peterburg, Sankt-
Peterburgskij Gosudarstvennyj Politechni¢eskij Universitet, 2010, pp. 152-175; 1. Stahr,
Das Geheimnis der Milchfrau in Ottakring. Alja Rachmanowa. Ein Leben, Wien,
Amalthea, 2012; S. Ascione, Dnevniki Ali Rachmanovoj, in Zbornik mlada rusistika —
nové tendencie a trendy II, Bratislava, Stimul, 2014, pp. 139-146; Ead., Racconti di
guerra dall’Unione Sovietica. La ricezione dell’opera di Alja Rachmanova nell’Italia
fascista, in Guerre, conflitti, violenza. La cultura dell’odio dal Novecento fino all’ll
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al successo con una trilogia di diari pubblicati in tedesco fra il 1931 ed il
1933: Studenten, Liebe, Tscheka und Tod. Tagebuch einer russischen
Studentin, Ehen im roten Sturm. Tagebuch einer russischen Frau,
Milchfrau in Ottakring. Tagebuch einer russischen Frau. Le sue opere
comprendono romanzi, pamphlets politici e soprattutto numerose biografie,
tutte scritte in russo ma uscite in traduzione tedesca fra il 1937 e il 1972

senza mai annoverare un’edizione russa.

2. Due biografie a confronto

Zajcev pubblica nel 1932 Zizn’ Turgeneva (La vita di Turgenev) e
Rachmanova pubblica nel 1952, a distanza di vent’anni, Die Liebe eines
Lebens: Iwan Turgenjew und Pauline Viardot. 11 testo piu recente
reimpiega quello piu antico in una sorta di riscrittura, che privilegia la vita
privata dello scrittore rispetto agli aspetti letterari e sociologici, tanto che la
bibliografia di riferimento esclude studi celebri come quelli di Emile
Haumant, André Maurois ¢ Avrahm Yarmolinsky,” ma non dimentica il
contributo di Zajcev.

Diverso, innanzitutto, ¢ il rapporto dei due biografi con il loro
oggetto. Zajcev nutri per Turgenev (col quale condivideva la nascita ad

Orél) una vera e propria venerazione, dichiarando di aver amato questo

settembre, a cura di L. Marmiroli, J. Nagy e V. Martore, Firenze, Cesati, 2018, pp. 133-
142.

7 Si veda E. Haumant, I. Tourguénief. La vie et I'cuvre, Paris, Colin, 1906; A.
Maurois, Tourguéniev, illustrations de G. Tcherkessof, Paris, Ferenczi et fils, 1934; A.
Yarmolinsky, Turgenev. The Man, His Art and His Age, New York, The Orion Press,
1959.

8 Si veda A. Rachmanova, Die Liebe eines Lebens: Iwan Turgenjew und Pauline
Viardot, Aus dem russischen Manuskript ins Deutsche iibersetzt von Dr. A. von Hoyer,
Frauenfeld, Huber, 1952, pp. 313-318.
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scrittore sin dall’infanzia.’ Fra il 1918 e il 1968 gli dedico diciotto
contributi, saggi critici su singole opere o studi preparatori in vista della
biografia, che non a caso fu la prima fra quelle da lui pubblicate: un’opera
che testimonia profonda affinita spirituale con lo stesso Turgenev'® e si
presenta come una sorta di autobiografismo di riflesso.!! Non a caso il
critico, che pure narra in terza persona, ¢ un narratore onnisciente che non
risparmia considerazioni personali e ben conosce il destino del
protagonista. Rachmanova, al contrario, narra gli eventi senza mai
intervenire direttamente, considerando Turgenev non un alter ego ma una
parte importante della propria esperienza letteraria, formatasi a partire dalle
letture dell’adolescenza.

Senza dubbio entrambi i biografi manifestano un forte interesse per
gli aspetti psicologici, come conferma Rachmanova a proposito del suo
lavoro su Tolstoj (“Mens Gobliie BCero B MUpE UHTEPECYET YeIOBEUYECKast
nayma”).!? Tuttavia il trattamento dei dati biografici ¢ vistosamente
differente: Rachmanova previlegia infatti un preciso episodio della vita di
Turgeniev (il suo amore platonico per la celebre cantante lirica Pauline
Viardot), dilatando ipertroficamente uno dei diciassette capitoli che

compongono il volume di Zajcev, a sua volta impegnato a ricostruire per

? Si veda A. Siljaeva, Boris Zajcev i ego belletrizovannye biografii, New York,
Volga, 1971, p. 59.

10°Si veda G. Tassis, Boris Zajcev et la littérature classique russe, in
L’émigration russe et [’héritage classique | Omuepayus u pycckas Kiaccuka,
responsables scientifiques S. Garziano et G. Armaganian-Le Vu, Lyon, Université Jean
Moulin — Centre d'études slaves André Lirondelle, 2014, pp. 252-253.

'1'Si veda A. Maurois, Aspects de la biographie, Paris, Grasset, 1930, pp. 112.

12" Der Nachlass Alja Rachmanowa, Staatsarchiv des Kantons Thurgau,
segnatura Rach A-5-d-1 (questo e i1 successivi riferimenti dall’Archivio rimandano a
materiali manoscritti). Traduzione: “piu di ogni altra cosa a me interessa 1’anima
umana” (le traduzioni sono dell’autrice). Sull’archivio si veda H. Riggenbach, Inventar
des Nachlasses von Alja Rachmanowa (Galina von Hoyer). Werke, Briefe, Tagebiicher,
Frauenfeld, Thurgauische Kantonsbibliothek, 1998 e 1d., Der Nachlass von Alja
Rachmanova (Galina von Hoyer) in der Kantonsbibliothek Thurgau, ivi, 2010.
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intero la vita dello scrittore, dall’infanzia alla morte. Cosi facendo
Rachmanova segue 1’esempio di altri studi biografici su Turgeniev,
concentrati su aspetti specifici o determinati periodi,'* ma al tempo stesso
obbedisce a un gusto personale per I’analisi dei legami affettivi che ¢
presente in tutte le sue biografie. Si veda I’incipit della narrazione, che
presenta 1’esatto momento in cui lo scrittore vede per la prima volta la

Viardot:

“‘Viardot! Viardot! Pauline Viardot!’

Wihrend er mit seinen feinen, schmalen Hédnden in rasender Schnelle und aus
allen Kriften applaudierte, weit liber den Rand der Loge gebeugt, schrie der junge, im
fiinfundzwanzigsten Lebensjahre stehende Aristokrat Iwan Sergejewitsch Turgenjew
diesen Namen gegen die Biihne hin, auf der sich eben Pauline Viardot-Garcia vor dem
glinzenden Publikum der Petersburger Italienischen Opera verneigte.”'

Questo esordio in medias res ¢ assente ovviamente nel testo di
Zajcev, che nella pagina corrispondente non indugia in dettagli e presenta

I’episodio in maniera sobriamente sintetica:

“B IlerepOypre HWTaJbSHCKYIO OIEpPY TOJBKO YTO BO300HOBHIIM, TIOCIHE
MHOroJsieTHero mnepepbiBa. [leBuma otkppuia ractponu ‘CeBUIBCKUM LHMPIOIBHUKOM’
(Po3una), u ycnex mmena motpsicaromuid. [...] Cpenu 3HTY3MacTOB OKas3alics M OAHH
MOJIOJIOM YEJIOBEK, OYeHb OOpa30BaHHBIM M PEUYMUCTHINA, KPACHUBBIH, AJIETAHTHO
OJIeBABIIIMICS, Oy IyIInii BIaAeNel MATH ThICSY ‘paboB’, a HBIHE, U3-32 YXYIIIHBIIAXCS
OTHOIIEHHH ¢ MaTephlo, BEIIHiA )KI3Hb BechMa TecHyto — MBan Typrenes.”!”

13 Si veda P. Annenkov, Literaturnye vospominanija. Molodost’ I. S. Turgeneva
1840-1856, in “Vestnik Evropy”, 2, 1884, pp. 449-473; N. Drizen, Arest i ssylka 1. S.
Turgeneva, in “Istoriceskij vestnik”, 2, 1907, pp. 559-569; S. Svatikov, 1. S. Turgenev i
russkaja molodéz’ v Gejdel’berge (1861-1862), in “Novaja zizn’”, 12, 1912, pp. 149-
185; N. Jakovlev, Turgenev i Polina Viardo, in “Niva”, 10, 1913, pp. 830-833; I. Grevs,
Turgenev i Italija. Kul turno-istoriceskij étjud, Leningrad, Brokgauz-Efron, 1924.

4" A. Rachmanova, Die Liebe eines Lebens: Iwan Turgenjew und Pauline
Viardot, cit., p. 11.

S B. Zajcev, Zizn' Turgeneva, Pariz, YMCA-press, 1932, pp. 54-55.
Traduzione: “A Pietroburgo avevano appena rimesso in attivita 1’Opera italiana dopo
un’interruzione di parecchi anni. La cantante aveva inaugurato il tour con 1/ barbiere di
Siviglia (nel ruolo di Rosina), riscuotendo un successo incredibile. [...] Tra gli
entusiasti ¢’era anche un giovane, ben istruito e raffinato, di bell’aspetto, che vestiva
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In Rachmanova I’episodio ¢ un’occasione privilegiata per studiare da
vicino la fenomenologia amorosa (“‘uenoBek 060bIlIEe BCETO PaCCKPHIBACTCS
B JI00BH. IT03TOMY s TaK MHOrO U muiy o Jo6Bu”),'® ma anche in Zizn’
Turgeneva il tema occupa un posto di rilievo, pur non essendo I’unico
filone tematico. Probabilmente influenzato dagli studi psicanalitici, Zajcev
non trascura le tappe essenziali nella crescita spirituale ed emotiva di
Turgenev a partire dall’infanzia, con particolare attenzione alle relazioni
familiari e all’educazione. Egli si avvale di alcune figure dell’immaginario
mitologico e letterario per descrivere la Viardot (Circe, la Sfinge, la Sirena,
Dulcinea, Carmen),!” ma trasforma ’amore in una sorta di misticismo, a
differenza dell’atmosfera ossessiva e patetica che pervade le corrispondenti
pagine di Rachmanova, dove spesso 1’autrice cede la parola al protagonista.
Entrambi 1 biografi sottolineano il fascino esotico e misterioso della

cantante, ma la descrizione piu distaccata di Zajcev:

“Kpacororo Buapao He cnaBunach. BeicTynaromue Brepéz ryobl, O0IBIION POT,
HO 3aMCYaTCJIbHBIC LIépHI:Ie rjiada — IIaMCHHBIC U BBIPA3UTCIIbHBIC. Bonoce! Toxe Kak
CMOJIb — OHa 3a4yéchiBalia UX TJAJKO Ha MpoOop, ¢ OYKISIMH HaJ yIIaMHU, OHH OYEHBb
Onecrenu u nocHUNUCh. JIroOmna HocuTh manu. B pasroBope xuBa, OnecTsina, cMena.
XapakTepoMm ob6najana BIacTHBIM — B oTia. HackBO3b Obllla MPOHUKHYTA UCKYCCTBOM
— MCKYCCTBO 3TO OIMUPAIIOCH, Pa3yMeEETCsl, HAd CTPACTHBIN )KEHCKUI TEMITEPAMEHT.

Ha cuene ona Bocmiamensuiack. M CKBO3b HEKpacoTy IWIA U3Tydyana CBOE
oOasiHUE.

con eleganza e che sarebbe stato presto proprietario di cinquemila ‘servi’, ma che
all’epoca conduceva una vita assai misera, a causa delle compromesse relazioni con la
madre: quel giovane era Ivan Turgenev”.

16 Der Nachlass Alja Rachmanowa, cit., segnatura Rach A-5-d-1. Traduzione:
“L’uomo si svela in particolar modo nell’amore. Per questo scrivo cosi tanto
dell’amore”.

17'Si veda E. Ponomarev, Rossija, rastvorennaja v vecnosti. Zanr Zitijnoj
biografii v literature russkoj émigracii, in “Voprosy literatury”, 2004, 1, pp. 84-111.
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JlpeBHsIsI KpOBb, JAPEBHUE CTPACTH TaWIUCh B Hel. MamuOpaH cumrtamu Ooiee

JMpUYECKON meBuiieto, Buapao Tparmdeckoid. ['efiHe onryman B HEMl HEKYIO CTUXHIO,

camoe IIpuposy: Mope, lec, mycThiHIO”; '8

si trasforma in uno slancio piu passionale in Rachmanova, che si
identifica col punto di vista di Turgenev e impiega spesso il dialogo o il

discorso diretto (rielaborando la corrispondenza privata dello scrittore):

“Ich habe noch nie herrlichere Augen gesehen, als die Pauline Viardots! Dieses
Feuer! Die Geheimnisse des Ostens, des fernen Indiens, gliihen, etwas Mystisches
brennt in ihnen! Und diese Haare, dunkel wie die Nacht des Siidens! Ich bin {iberzeugt,
daf} ihnen der berauschende Duft der Rosen des Orientes entstromt! Doch vor allem, die
Stimme! Diese Stimme! O mein Gott!”"°

3. Il trattamento delle fonti

Una biografia, per sua stessa natura, ¢ una rete intertestuale che
intreccia e moltiplica le sue fonti documentarie e bibliografiche, mettendo
in campo un complesso sistema di rimandi e citazioni. Sia Zajcev che
Rachmanova si servono, ovviamente, dei medesimi materiali, ma
rielaborandoli entro certi limiti in maniera personale. Fondamentale punto
di partenza per entrambi sono le opere e I’epistolario di Turgenev, e Zajcev

sfrutta ampiamente (senza soffermarsi su precise indicazioni

18 B. Zajcev, Zizn’ Turgeneva, cit., p. 54. Traduzione: “La Viardot non era
famosa per la sua bellezza. Aveva labbra prominenti, la bocca larga e meravigliosi occhi
neri, ardenti ed espressivi. E anche i capelli, neri come pece che acconciava
morbidamente in alto, i boccoli sulle orecchie, brillavano molto e luccicavano. Amava
indossare scialli. Nella conversazione era vivace, brillante ed ardita. Aveva un carattere
imperioso, come suo padre. Era completamente pervasa dall’arte — quest’arte si basava,
naturalmente, su un temperamento appassionato e femminile.

Sulla scena si inflammava. Attraverso la bruttezza del suo viso irradiava il suo
fascino.

In lei scorrevano un sangue antico ed antiche passioni. La Malibran era
considerata piu una cantante lirica, mentre la Viardot tragica. Heine percepiva in lei una
forza, la Natura stessa: mare, bosco e deserto”.

9 A. Rachmanova, Die Liebe eines Lebens: Iwan Turgenjew und Pauline
Viardot, cit., p. 13.
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bibliografiche) anche numerose memorie di contemporanei, come quelle di
Varvara Zitova (sorella illegittima di Turgenev), Afanasij Fet, Anatolij
Koni, Jakov Polonskij, Ivan Panaev, Natal’ja Ogareva-Tuckova, Pavel
Annenkov e altri.?’ Piu precisa nell’indicazione delle fonti ¢ Rachmanova,
che per le lettere indica il luogo e il tempo della scrittura, insistendo
sull’autenticita del relato e sul rigore della ricerca documentaria.?! Le
coincidenze tra le due biografie sono numerose e la piu recente si puod
considerare (per I’episodio prescelto) una vera e propria riscrittura della piu
antica, tenuta presente come punto di partenza ineludibile. Si confrontino
ad esempio le due versioni del sogno di Turgenev, dopo mesi di lontananza
dalla donna amata, entrambe fondate su questa lettera scritta in francese da

Turgenev alla Viardot:

“Si je pouvais vous voir en songe — cela m'est arrivé il y a 4 ou 5 jours, — il me
semblait que je revenais a Courtavenel pendant une inondation — je voyais d’énormes
poissons glisser au-dessus de 1’herbe submergée — dans la cour — j’entre dans le
vestibule — je vous vois — je vous tends la main — vous vous mettez a rire. Le rire m’a
fait mal.”??

“Ecnu-0bl 1 MOT BUJIETh Bac BO CHe! DTO CIy4YMIIOCh CO MHOM YETBIPE WM MSTh
nHe Hazaa. MHe kaszamoch, Oyaro s Bo3Bpamairoch B KypraBeHenb BO Bpems
HaBoJHEHUs . Bo nBope, moBepx TpaBbl, 3aJIMTON BOJOIO, IUIABAJId OTPOMHBIE PHIOBI.
Bxoxy B mepenHIo, BUXKY Bac, IPOTATMBAI0 BaM PYKY; Bbl HauMHaeTe cMesaTsesa. OT

3TOr0 cMexa MHe CTaJio 0OJbHO...”;>

20 Si veda A. Siljaeva, Boris Zajcev i ego belletrizovannye biografii, cit., p. p.
37.

21 Si vedano le considerazioni sulla sua biografia di Tolstoj in Der Nachlass Alja
Rachmanowa, segnatura Rach A-5-d-1 e A-1-c-1.

22 1. Turgenev, Lettres inédites a Pauline Viardot et a sa famille, publiées et
annotées par H. Granjard et A. Zviguilsky avec la collaboration de D. Perovi¢,
introduction de H. Granjard, en appendice douze lettres inédites de P. Viardot a I.
Tourguénev, Lausanne, L’age d’homme, 1972, p. 49 (lettera a Pauline Viardot del 5-17
dicembre 1850).

23 B. Zajcev, Zizn’ Turgeneva, cit., p. 90. Traduzione: “Se solo potessi vedervi in
sogno! Mi ¢ accaduto quattro o cinque giorni fa. Mi sembrava che stessi tornando a
Courtavenel durante un’inondazione. Nel cortile, sull’erba intrisa d’acqua nuotavano
pesci enormi. Sono entrato nell’atrio, vi ho vista, ho proteso una mano verso di voi e voi
siete scoppiata a ridere. E questa risata mi ha fatto stare male...”.
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“Wenn ich Sie wenigstens im Traume sehen kann! Es geschah mir dies vor vier
Tagen. Mir schien es, ich kehrte nach Courtavenel zur Zeit der Uberschwemmung
zuriick. Im Hofe, iiber dem Grase, das von Wasser bedeckt war, schwammen riesige
Fische. Ich betrete das Vorzimmer, strecke IThnen die Hiande entgegen; Sie beginnen zu
lachen. Dieses Lachen verursachte mir Schmerz...”?*

Molto diverso ¢ invece il trattamento della morte di Turgenev,
poiché Zajcev si affida ad un tipo di scrittura impressionistica mirando, con

rapide pennellate, a un effetto d’insieme:

“A B CMEpTHBIM 4Yac, KOrja HUKOTO y>X IOYTH HE y3HaBaj, ToW-xke Ilomuue
cKkazal, (‘KoTopast M0JI0IBUHYJIACh K HeMY OJIM)Ke, OH BCTpEeHyJICs):

— Bot napuna u3 napui!

VYmep oH 22-ro aBrycra. Oromeamy, Bech mnpeoOpasuics. M He Tonbko He
OCTaJOCh Ha JIMLE CIEJOB CTpaJaHui, HO KpPOME€ KpacoThl, IO HOBOMY B HEM
BBICTYIIMBLICH, YAUBIISAJIO BBIPAKEHUE TOTO, YETO NPH >KU3HU HE XBATaJIO: BOJIA, CHJIBI
— MSATKOM, Ja)Ke JaCKOBOM, HO CHIIBI.

Coxpanunnacek potorpadus ¢ Hero B rpoOy: AeHCTBUTEIBHO, IpeKpaceH. Moxer
OBITh, 1 HUKOT/Ia KPACHB TakK He ObL1.”>

Rachmanova, invece, si serve di tutti 1 documenti biografici a sua
disposizione per ricostruire fedelmente gli ultimi istanti di Turgenev,
dilatando la scena per rappresentare il lento ritmo dell’agonia secondo il

grande modello tolstojano di Smert’ Ivana 1l’ica (La morte di Ivan II’ic):

“Da ruhte sein Blick auf Pauline Viardot, in seinen Augen blitzte ein schwacher
Funke auf und er sagte, vollig deutlich:

24 A. Rachmanova, Die Liebe eines Lebens: Iwan Turgenjew und Pauline
Viardot, cit., p. 123.

23 B. Zajcev, Zizn’ Turgeneva, cit., p. 176. “Nell’ora fatale, quando quasi non
riconosceva piu nessuno, disse a Pauline (‘che gli si accosto piu dappresso e lui trasali’):

‘Ecco la regina delle regine!’

Mori il 22 agosto. Nel momento del trapasso, si trasfigurd completamente. Non
solo non rimasero tracce delle sue sofferenze, ma oltre alla bellezza, che vi era
comparsa di nuovo, stupiva I’espressione di cid che gli era mancato in vita: la volonta,
una forza — tenera, persino carezzevole — ma comunque forza.

E stata conservata una fotografia di lui nel feretro: un vero incanto.
Probabilmente cosi bello non lo era mai stato”.
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,Das ist die Konigin der Koniginnen!*

Pauline Viardot stand totenblaB3 da, durch kein Wort und keine Bewegung verriet
sie, was in ihr vorging, nur die Tridnen stiirzten aus ihren Augen. Nach einer
Morphiuminjektion, die ithm der Arzt jetzt verabreichte, verfiel Turgenjew in einen
Halbschlummer. Als er aus ihm erwachte, sprach er aufgeregt unzusammenhingende
Worte, russisch, deutsch, englisch und franzdsisch bunt durcheinander. Nach einer
zweiten Injektion schlief er wiederum ein. Im Verlaufe des Tages gab man ihm etwas
Milch, er vermochte aber nicht mehr recht zu schlucken, und abends bemiihte man sich,
ihm ein wenig Punsch einzufl6B8en. Am andern Tag sprach Turgenjew fast nichts mehr,
vollfiihrte aber aufgeregte Gesten. Sein Puls war kaum mehr zu fassen, der Atem ging
schwer. [...]

Um zwolf Uhr erschien noch ein russischer Freund, der Maler Wereschtschagin
[sic: leggi Verescagin], Turgenjew erkannte ihn aber nicht mehr. Um zwei Uhr — am 22.
August/3. September 1883 — machte er den Versuch, sich auszusetzen; es gelang ihm
jedoch nicht, und aus dem schmerzvoll verzogenen Munde entrang sich der Ruf ‘Aal’.
Dann seufzte er noch zweimal auf, und der Kopf sank auf das Kissen zuriick. Es war das
Ende.

Jetzt fiel Pauline Viardot schluchzend auf die Brust Turgenjews. Sie streichelte
seine Haare, und ihr Gebaren zeigte eine Verzweiflung und eine Fassungslosigkeit, wie
es noch niemand an ihr gesehen hatte.”

Da parte sua Zajcev, a differenza di Rachmanova, descrive si con
precisione il contesto storico e 1’ambiente sociale della vita di Turgenev,
ma al tempo stesso concede largo spazio (sull’onda della psicanalisi) alla
dimensione interiore e allo svolgimento spirituale di un’esistenza. In tal
modo Zizn’ Turgeneva illustra ammirevolmente tutto cid che rimane celato
nel sottosuolo dell’anima: 1’inconscio, le pulsioni religiose, il moto segreto
che alimenta la creazione artistica. Il protagonista appare nei panni
dell’uvomo di mondo e del cronista della sua epoca, ma ¢ al tempo stesso un
uomo infelice e sensibile, un puro artista, con forte carica di ambiguita. La
biografia diventa cosi una biografia poetica,?’” dove i moti dell’animo
trovano diretta corrispondenza nelle opere dello scrittore, e Zajcev non
esita ad accompagnare 1’analisi con le proprie considerazioni sulla

letteratura di Turgenev.

26 A. Rachmanova, Die Liebe eines Lebens. Iwan Turgenjew und Pauline
Viardot, cit., pp. 388-399.

27 Si veda G. Struve, Boris Zajcev, in 1d., Russkaja literatura v izgnanii, New
York, Izdatel’stvo imeni Cechova, 1956, p. 266.
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Non a caso, allora, Zizn’ Turgeneva ha rappresentato uno dei modelli
piu importanti per la riscrittura di Rachmanova, poiché ’autore non si ¢
limitato a ricomporre il mosaico delle informazioni, ma ha realizzato una
sorta di sublimazione dei dati biografici e letterari, senza troppo soffermarsi
sui dettagli e mirando a un’immagine d’insieme, altamente suggestiva. In
tal modo Turgenev non ¢ diventato un semplice oggetto di studio, ma si ¢

trasformato in una fonte di ispirazione umana ed artistica.
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ANNA KRASNIKOVA

NUOVA REDAZIONE O NUOVA OPERA?
LA RISCRITTURA DI UN POEMA DI IL"JA
SEL'VINSKIJ

1. “Uljalaevicina”, una storia intricata

Fra il 1932 e il 1934 in Unione Sovietica viene introdotto il realismo
socialista, che diventa I'unico movimento artistico approvato dal potere.!
Molti scrittori sovietici della prima generazione (nati a cavallo dei due
secoli e adulti durante la Rivoluzione) si trovano cosi in una situazione
difficile: numerose opere scritte fino a questa data, infatti, non
corrispondono piu ai nuovi criteri estetici e sociali. Una via d’uscita
praticata di frequente ¢ allora la strategia della riscrittura, nel tentativo di

adattare la vecchie pagine al paradigma piu recente. E se spesso gli autori e

''Si veda V. Strada, Il realismo socialista, in Storia della letteratura russa,
diretta da E. Etkind, G. Nivat, I. Serman, V. Strada, vol. III: I/ Novecento, t. 3: Dal
realismo socialista ali nostri giorni, Torino, Einaudi, Torino 1991, pp. 5-32.

2 Si veda M. Cudakova, Zaetki o pokolenijach, in 1d., Izbrannye raboty, Moskva,
Jazyki slavjanskoj kul’tury, 2001, pp. 377-392.
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1 lettori considerano le nuove versioni come delle varianti redazionali, in
alcuni casi ¢ piu corretto parlare di opere originali, che hanno lo stesso
titolo delle precedenti e sono ad esse legate da uno stretto rapporto
intertestuale.

Esemplare ¢ la vicenda del poema Uljalaevscina (L’epopea di
Uljalaev) di 1I’ja Sel’vinskij (1899-1968), uno dei maggiori esponenti del
costruttivismo negli anni Venti® € uno dei piu noti e rispettati poeti sovietici
nei primi anni Trenta.* Dopo il congresso degli scrittori del 1934, che mette
al bando ogni forma di avanguardia, Sel’vinskij cade in disgrazia e riesce a
pubblicare solo alcuni dei suoi lavori.’> Negli anni Cinquanta, per riabilitarsi
e adeguarsi ai dettami del regime, egli intraprende una radicale revisione di
alcune sue opere, eliminando ogni traccia d’avanguardia e adeguando 1 suoi
testi all’ideologia dominante.® I risultati, privi di originalita, sono accettati
dagli editori ma non hanno un gran successo di pubblico, mentre 1’interesse
per la letteratura di Sel’vinskij si spegne gradatamente. Ancora oggi sono
rari gli studi a lui dedicati’ e poco studiato sono i suoi archivi, sia quello

statale sia quello conservato dalla famiglia.®

3 Si veda R. Griibel, 1/ costruttivismo, in Storia della letteratura russa, vol. 111: 1
Novecento, t. 2: La Rivoluzione e gli anni Venti, cit., pp. 859—876.

4 Si veda A. Krasnikova, Tekcromoruss mosMsl “VisutaeBumza” Vibu
CenwBuHckoro / Redazioni e varianti del poema “Uljalaevscina” di Il’ja Sel vinskij,
tesi di Dottorato di ricerca in Lingue e Letterature Straniere (ciclo XXXI, coordinatore
prof. D. Liano, relatrice prof. ssa M. Calusio), Milano, Universita Cattolica del Sacro
Cuore, 2017-2018; Id., Skol’ko vsego “Uljalaevscin”?, in Vestnik krymskih ctenij I.L.
Sel vinskogo (Simferopol', 20-21 October 2017), Belgorod, Konstanta, 2018, pp. 31-60.

5 Ad esempio i1 poemi Pustorg (La vendita delle pellicce) e Zapiski poéta
(Taccuini del poeta), del 1928, non verranno pubblicati per diversi decenni.

6 Pensiamo ai poemi Rys’ (Lince) del 1920 e Celjuskiniana (L epopea di
Celjuskin) del 1937-1938; alle opere teatrali Komandarm-2 (Comandante dell esercito-
2) del 1928, Pao-Pao del 1931, Umka Belyj Medved’ (Umka, [’orso polare) del 1932. Si
veda O. S. Reznik, Primecanija, in 1. L. Sel’vinskij, Sobranije socinenij, Moskva,
Chudozestvennaja literatura, 1971, vol. 2, pp. 387-396.

7 Esiste una sola monografia scientifica (M. D. Shrayer, I Saw It: Ilya Selvinsky
and the Legacy of Bearing Witness to the Shoah, Brighton [MA], Academic Studies
Press, 2013) e fino agli anni Settanta una sola edizione critica di opere scelte, con molti
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Uljalaevscina ¢ incentrata sul tema della lotta al banditismo nelle
steppe della regione degli Urali durante gli anni della guerra civile (1918-
1921). 11 protagonista Uljalaev ¢ un anarchico capo contadino. Gli altri
personaggi principali sono Tata, moglie di Uljalaev ed ex-moglie del ricco
industriale Morozov che I’ha lasciata per fuggire all’estero; e Georgij Gaj,
presidente di un comitato rivoluzionario che prima della rivoluzione
frequentava le serate mondane di Tata e della quale ¢ innamorato. Accanto
alle vicende belliche spicca la vicenda amorosa della donna, che ¢ rapita da
Gaj, violentata da Uljalaev e si lega infine al militare Zverz, morendo
durante la battaglia tra i comunisti e gli anarchici. Il poema si chiude con la
vittoria dei rivoluzionari e Uljalaev viene giustiziato, o forse sfugge alla
morte, come lascia I’ultimo verso del poema.

Il testo, scritto nel 1924, subito circola manoscritto e appare
parzialmente in rivista, con ampio riconoscimento da parte degli ambienti
letterari.” La prima edizione in volume esce solo nel 1927!° ed & bene
accolta da lettori e critici, che ne apprezzano il ritmo originale, la lingua
ricca e colorita, la combinazione di grottesco e realismo. Successive stampe
appaiono nel 1930, nel 1933 e nel 1935, tutte con varianti e (solo nel 1930)
con la dizione ‘riveduta e corretta’ dall’autore. Dopo il 1935 il poema non
viene ripubblicato per due decenni; alla fine degli anni Quaranta tutte le
edizioni tranne la quarta (del 1935) sono vietate dalla censura. Nei primi

anni Cinquanta Sel’vinskij riscrive completamente il poema e lo pubblica

errori e inesattezze (I. L. Sel’vinskij, Izbrannnye proizvedenija, sostavitel’ 1. Michajlov,
Leningrad, Sovetskij pisatel’, 1972).

8 Si veda A. S. Krasnikova, Uljalaevicina v semejnom archive 1l'i Sel vinskogo,
in “Vestnik Moskovskogo gosudarstvennogo universiteta” 2019, 1, pp. 187-200.

9 Siveda O. S. Reznik, Zizn’ v poézii, Moskva, Sovetskij pisatel’, 1967, p. 113.

10°Si veda 1. L. Sel’vinskij, Uljalaevicina, Moskva, Artel’ pisatelej “Krug”,
1927.
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nel 1956."" E molto probabile che la decisione di sottoporre il testo a una
radicale revisione sia stata presa sotto la pressione delle critiche e nella
condizione di oggettiva disgrazia in cui il poeta si trovava. Nel 1966 il

poeta confessa all’amico Igor’ Michajlov:

“K kputuke s BCeraa NMPUCITYIIMBAJICS, daKe€ K CaMOil HecnpaBeAJUBON: Bce-
TaKd 4TO-HHOYAb MOXXET MOAMETHTh W Bpar [...] Ho B Hauane peBosonmu, Korja

MOJIOJAA O33Ud IomJia MpoOTHUB 3CTETUKHU CUMBOJIM3MaA, Mbl 6pOcaJ'II/ICB BO BCC CTOPOHBI

¥ HAJIOMaJI HEMaJIo ApoB. BOT moueMy s HEHAaBMKY CBOM CTapble BapuaHThr’.'?

Nella stessa lettera Sel’vinskij afferma di aver riscritto ex novo il
poema e in effetti il testo ¢ drasticamente modificato nell’edizione del
1956: sono diversi la struttura e il ritmo, nuovi sono svariati episodi nei
quali i comunisti sono introdotti come un principio positivo (tra i
protagonisti appare anche Vladimir Lenin).!* Si vedano per esempio i due
ritratti del comunista Georgij Gaj. Nella versione del 1935 il lessico, le
immagini e persino il ritmo sono assolutamente originali e nelle descrizione

del personaggio prevalgono gli aspetti fisici:

“Ho nokyza 3amumanack OypxKysTHHA KIISATas,
W 3aBop 1b10MIICS PHIBKOM,

C Mopeii Haneren ToBapuiy I aii, arutaTop,

U ¢ HUM TOXOIHBIA PEBKOM.

Toapumi ["ait: HeOoNbIION THK CIIPaBa,
To4HO 1O CKYJION KHIIEIN MYpPaBbH,

" Si veda Id., Izbrannye proizvedenija, Moskva, Goslitizdat, 1956, vol. 1, pp.
283-417.

12 1. Michajlov, Kommentarii, in 1.L. Sel’vinskij, Izbrannye proizvedenija,
sostavitel’ I. Michajlov — C. Voskresensckaja, Moskva, Chudozestvennaja literatura,
1989, vol. 1, p. 595. Traduzione: “Ho sempre dato ascolto alla critica, anche la piu
ingiusta: anche il nemico pud notare qualcosa [...] Ma all’inizio della rivoluzione
quando la giovane poesia ¢ andata contro 1’estetica del simbolismo, ci siamo buttati a
destra e a manca e ne abbiamo combinate di tutti i colori. Ecco perché odio le mie
vecchie varianti” (le traduzioni sono dell’autrice).

13 Si veda A.Revi¢, Poému ubila proza, in “Nezavisimaja gazeta”, 2004, 1
ijulja, all’indirizzo elettronico www.ng.ru/ng_exlibris/2004-07-01/1_revich.html .
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Ho Topyanu B rma3HuUIIaxX 4YEpHBIX, KaK PBBI,
Kpyrabie ouku B ’kene3Hoi onpase”. '

Nella versione del 1956 le immagini e il lessico diventano piu
consueti, il metro ¢ un canonico giambo e il personaggio ¢ descritto quasi

esclusivamente come ammiratore di Lenin:

“Toapui ['ait — npencenaTens peBKoma.
(Crynent. U3 I[Tutepa. /IBaanars cemsb.)
YTpo — a OH U HE CraJl COBCEM,

Viias B pa3BopoT HEOOIBIIOTO TOMA.
JleHuHa OH ¥ paHbIIE YUTAIL

briBano, B yHHBEpCUTETE,

JlymaThb 3a0bIB IIPO CTyAEHUYECKUN Oa,
Bpoutopsl ero BuBaim, Kak AeTH —

B Te roasl HEMao OrapKoB HU3Ker
Muiblii cepiy TalHBIA KPYIKOK.

Kak >xainp, 4To TOr1a OH 4yuTail ‘Boooie’!
JlenuH 3Byuan jis Hero, Kak ['epueH.

OH npencTaBiisi €ro Jaxe B IJIAlle,
Bocnpunumain He ymowm, a cepauem’.

Il poema perde cosi la maggior parte delle sue caratteristiche
originali e molti lettori lo considerano un’opera nuova. L’autore, invece,

mette in calce come data di composizione ’anno 1924 e afferma che il

4 1. L. Sel’vinskij, Uljalaevscina, Moskva, Gosudarstvennoe izdatel’stvo
chudozestvennoj literatury, 1935, p. 9. Traduzione: “Ma mentre 1 maledetti borghesi si
difendevano / E la fabbrica si sollevava d’impeto / Dai mari piombo il compagno Gaj,
agitatore / E con lui il comitato rivoluzionario itinerante. / Il compagno Gaj: un piccolo
tic sulla destra / Come se sotto lo zigomo brulicasse di formiche, / Ma sporgevano nelle
orbite nere come fossi / Gli occhiali rotondi nella montatura di ferro”.

51d., Uljalaevscina, in Izbrannye proizvedenija, Moskva, Goslitizdat, 1956, vol.
1, p. 28. Traduzione: “Il compagno Gaj, presidente del comitato rivoluzionario. /
(Studente. Di Pietroburgo. Ventisette anni.) / E mattina e lui non ha dormito per niente, /
Immerso tra le pagine di un volumetto. / Ha gia letto Lenin prima di allora. / Gli
succedeva all’universita, / Dimenticandosi del ballo studentesco, / Gli opuscoli lo
ghermivano, come bambini — / In quegli anni non pochi moccoli ha consumato / La
cerchia segreta cara al cuore. / Peccato che allora leggeva ‘in generale’! / Per lui Lenin
suonava allo stesso modo di Herzen, / Lo immaginava persino con il mantello, /
Percepiva non con la mente, ma con il cuore”.
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testo € una nuova redazione dell’opera precedente.!® Esistono in realta, a
ben guardare, due redazioni del primo poema: quella del 1927 e quella
rappresentata complessivamente dalle versioni 1930, 1933 e 1935. Opera
nuova, a pieno titolo, deve essere considerata invece la redazione del 1956

ed ¢ in questa veste che merita di essere considerata con metodi precisi.!”

2. La nuova opera

Una variante testuale contiene dei cambiamenti non troppo rilevanti
nella forma e nel contenuto, una nuova redazione comporta invece dei
mutamenti di grande rilievo. Se 1’opera ¢ un testo unitario, sia per la forma
che per il contenuto, possiamo allora concepire varianti e redazioni come
una serie di insiemi: le prime si raggruppano nelle seconde e le seconde si

. 9 18 1 f . . 1
raggruppano in un’opera. ° Quando le trasformazioni oltrepassano una
certa soglia, il testo diventa un sistema autonomo, come osserva Boris

Tomasevskij:

16 Si veda V.Ognev, Ilja Sel’vinskij: Ocerk tvorcestva, in 1. L. Sel’vinskij,
Izbrannye proizvedenija, 1956, cit., vol. 1, p. 10-11. Nell’edizione delle opere in sei
volumi pubblicata negli anni Settanta ¢ riprodotta la versione del 1956: si veda I. L.
Sel’vinskij, Sobranie socinenij, cit., 1971, vol. 2, pp. 7-158. Solo nel 1989 ¢ stata
ripubblicata la stampa del 1933: si veda Id., Izbrannye proizvedenija, cit., 1989, vol. 1,
pp- 480-574. Nel 2004 ¢ stata ripubblicata la stampa del 1930: si veda Id., Iz pepla, iz
poém, iz snovidenij, sostavitel” A. Revi¢, Moskva, Vremja, 2004, pp. 271-416. 11
curatore del volume si limita a ricordare che esistono una prima e una tarda
Uljalaevscina, tacendo il fatto che ci sono almeno quattro varianti della prima e non
indicando quale di esse sia riprodotta nel volume: in realta, si tratta del testo del 1930,
ripubblicato a distanza di settantaquattro anni. Si veda A. Revi¢, Sedoe s detstva
pokolen je, ivi, pp. 8-9.

7Si veda A.S.Krasnikova, Dinamika pecatnogo teksta Uljalaevsciny i
svjazannye s nej tekstologiceskie problemy in Lesnaja tekstologija, Sankt-Peterburg,
Izdatel’sko-poligrafi¢eskij centr Sankt-Peterburgskogo gosudarstvennogo universiteta
technologii i1 dizajna, 2006, pp. 94-100.

18 Si veda D. S. Lichadev, Tekstologija, Sankt-Peterburg, Aletejja, 2001, pp.131-
134 e A. Stussi, Filologia d’autore, in Fondamenti di critica testuale, a cura di Id.,
Bologna, il Mulino, 2006, p. 168.
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“IlonsTHe ‘pemakiiu’ OCTaeTCs 0 TeX MPEICNIOB MepepadOTKH, KOTOPHIE HE
pa3pyliaroT NpeACTaBICHUS O €AUHCTBE NMpou3BeaeHNs. OJHAKO B HEKOTOPBIX CITydasix
nepepaboTKa 3aXOUT TaK AJIeKO, YTO Mbl, COOCTBEHHO TOBOPS, TOTyUYaeM YyiKe HOBOE
npousBefeHue. [...] 37ech yxke NpPUAETCA TOBOPUTH HE O JBYX PEHAKIUIX, a O
MEPEHECEHUU U3 OJHOTO MPOM3BEICHMSI HEKOTOPBIX €r0 COCTaBHBIX YacTeil B Apyroe.
Takoe mnepeHEeceHrue COOTBETCTBYET MEPEPOKICHUI0 OCHOBHOIO 3ambicia |...]
MPOU3BEJICHUE, COOTBETCTBYIOIIEE OIMPEACICHHON CTaAuM 3aMbICiIa, HAMUCAHO, HO HE
YAOBJIETBOPUJIO aBTOPA, IMPU 3TOM HACTOJBKO, YTO YACTHYHBIE MOMNPABKH HE MOTYT
NpPUBECTH K >KeIaHHOM menu. B Takom ciiydae aBTOp NPHUCTYNMAaeT K HOBOMY
MIPOU3BENICHUIO, CBOOOIHO IMOJIb3YACh KYCKaMH CTaporo Kak CBhIPhIM MaTepHalioM.
Otcrona — 0OJbIIOE KOJWYECTBO ‘TOBTOPEHHI Yy mHcaresned, COBHAICHUH MEXIy
TEKCTaMU OTBEPTHYTHIX IPOU3BEICHNH 1 HOBHIX.” !

Esaminando da vicino le cinque versioni a stampa di Uljalaevscina e
impiegando dei metodi quantitativi, cercheremo di individuare con
precisione questa soglia al di la della quale il testo completa la sua
metamorfosi. Nelle diverse versioni del poema cambia innanzitutto il
numero dei capitoli, delle strofe, dei versi e delle parole. Nell’edizione del
1956 il numero dei capitoli aumenta (tredici contro undici nelle precedenti),
mentre anche 1 versi e le parole si moltiplicano: rispetto alla prima edizione
del 1927 (3153 versi e 16451 parole) il testo del 1930 presenta un aumento
del 7,7% per 1 versi (3395) e del 7,3% per le parole (17658); il testo del
1933 rispetto a quello del 1930 ha una riduzione del 1% per 1 versi (3361) e
del 0,9% per le parole (17 496); il testo del 1935 rispetto a quello del 1933
ha una riduzione del 3% per i versi (3259) e del 2,2% per le parole (17120);

quello del 1956 invece, se confrontato con la versione del 1935 che tendeva

9 B. Tomasevskij, Pisatel’ i kniga, Moskva, Iskusstvo, 1959, p.107.
Traduzione: “Il concetto di ‘redazione’ rimane valido fintanto che la rielaborazione non
distrugge 1’idea di unita dell’opera. Tuttavia in alcuni casi la rielaborazione si spinge
cosi lontano che ci troviamo davanti a una nuova opera. [...] E qui bisognera parlare
non di due redazioni, ma del passaggio di alcuni frammenti di un’opera in un’altra. Tale
passaggio corrisponde alla trasformazione dell’idea centrale [...] Un’opera
corrispondente a una certa fase dell’ideazione ¢ stata scritta ma non ha soddisfatto
I’autore, e correzioni parziali non possono condurlo all’obiettivo desiderato. In tal caso
I’autore inizia un’opera nuova, utilizzando liberamente come materiale pezzi di quella
vecchia. Da ci0 deriva la grande quantita delle ‘ripetizioni’ negli scrittori, le coincidenze
tra 1 testi delle opere rifiutate e quelle nuove”.
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a diminuire leggermente le percentuali, presenta un vistoso aumento del
50,2% per 1 versi (4896) e del 32% per le parole (22597). Notiamo infine
che nel 1956 ¢ cambiato anche il metro: se le prime versioni impiegano il
taktovik, un metro che 1’autore riteneva essere di sua invenzione, il testo
degli anni Cinquanta ¢ scritto con il classico giambo. Nella stampa del
1956 sopravvivono solo settecentoquindici versi del 1935 (soprattutto nel
primo e nel quinto capitolo), rappresentando il 14,6% del nuovo testo.> Il
terzo capitolo, inoltre, inizia ora con alcuni versi che provengono da
un’altra opera di Sel’vinskij, il poema Celjuskiniana (pubblicato
parzialmente nel 1937-1938 e poi vietato),?! rappresentando lo 0,8% del
nuovo testo.

Anche la trama del poema subisce rilevanti trasformazioni, poiché il
testo del 1956 conserva soltanto ventiquattro episodi sui centouno originari.
Consideriamo per esempio il primo capitolo, che nel 1927 presenta questa
scansione: Morozov scopre che € cominciata la rivoluzione e fugge, mentre
la fabbrica ¢ in rivolta; i soldati tornano dal fronte e inizia la guerra civile;
Gaj lavora per la rivoluzione e di innamora di Tata; i1 problemi
dell’approvvigionamento portano alla fame e alla formazione delle bande
di fuorilegge. Nel 1930 solo quest’ultimo episodio ¢ arricchito con la
descrizione di un bandito particolare chiamato Dente d’Oro, mentre nulla
cambia nelle stampe del 1933 e del 1935. Tutti gli altri capitoli delle prime
versioni seguono il medesimo schema, con un lieve aumento dei materiali
nel corso degli anni, senza tuttavia modificare drasticamente il contenuto
del poema. Ben diverso, invece, ¢ il profilo del testo nel 1956, come

dimostra un esame del primo capitolo che conserva solo una parte delle due

20 Fra questi versi conservati comprendiamo anche quelli che sono stati riveduti
dall’autore.

21 Si veda 1. Se’vinskij, Celjuskiniana, pervaja c¢ast’, in “Novyj mir”, 1, 1937,
pp. 114-168 e 5, 1938, pp- 141-176; 1d., Celjuskiniana, fragmenty vtoroj casti, in
“Oktjabr’”, 9, 1938, pp. 171-189.
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sequenze iniziali trasformando in senso fortemente propagandistico tutte le
successive: I’industriale scopre che ¢ cominciata la rivoluzione, ha una crisi
nervosa e fugge, mentre gli operai della fabbrica discutono un decreto dei
bolscevichi; 1 soldati tornano dal fronte e scoppia la rivoluzione di Ottobre;
Gaj legge e medita le opere di Lenin, riflettendo sul destino della campagna
russa; al comitato rivoluzionario arrivano i1 contadini con le loro richieste;
Gaj ordina di ristrutturare la fabbrica di armi, trasformandola in una
fabbrica di trattori. Non ¢ allora un caso se anche i personaggi, che nelle
prime quattro versioni rimanevano invariati, nel 1956 aumentano di
numero e modificano il loro profilo: Gaj non ¢ piu un intellettuale
innamorato di Tata, ma un comunista che non si interessa alle donne e si
occupa dei problemi dei contadini; Uljalaev perde ogni tratto eroico e
diventa un vecchio avaro, mentre la seducente e capricciosa e Tata si
trasforma in una bella nobile e innocente, pronta a sacrificarsi per il suo
unico amore.

Se adottiamo infine il metodo dei dizionari frequenziali per
esaminare il lessico del poema,?? possiamo individuare alcune significative
trasformazioni tematiche nel passaggio dalla stampa del 1935 (che non si
allontana molto dalle versioni precedenti) alla stampa del 1956.
Confrontando 1 sostantivi piu frequenti, cinquantasei lemmi del 1935 e
cinquantaquattro del 1956, constatiamo che solo ventiquattro sono in
comune e coincidono con i temi della tradizione e della natura (occhio,
vento, battaglia, campagna, cavalla, orecchio, cosacco, steppa, giorno,
mano/braccio, affare, terra, vita, persona, padre, sangue, atamano, anno,

fumo, campo, parola, voce, compagno, cuore). D’altro canto 1 sostantivi piu

22 Si veda J. 1. Levin, O nekotorych certach plana soderzanija v poéticeskich
tekstach, in Strukturnaja tipologija jazykov, Moskva, Nauka, 1966, pp. 199-215; M.
Gasparov, ChudozZestvennyj —mir pisatelja: tezaurus formal’nyj i tezaurus
funkcional’nyj”, in Problemy strukturnoj lingvistiki — 1984, otvetstvennyj redaktor S. K.
Saumijan, ivi, 1988, pp. 125-137.
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frequenti nella sola versione del 1935 sono piu concreti e piu fisici
(gamba/piede, dente, narice, notte, labbra, dito, neve, sole, esercito, aria,
testa, tamburo, acqua, spalla, ombra, coda, versta, citta, Russia, casa, stella,
faccia, mitragliatrice, guancia, via, contadino, massa, finestra, penna,
fischio, liberta). Nella versione del 1956, invece, predominano i lemmi
sociali, razionali e astratti, rispecchiando la presenza delle forze
antagoniste, il ruolo importante della guerra e della questione contadina
(cavallo, fabbrica, kulak, anima, amico, generale, orda, pace, soldato,
criniera, popolo, primavera, potere, macchina, luce, tempo, petto, grano,
zoccolo, dio, borghese, sala, kirghiso, sangue, strada, comitato
rivoluzionario, colpo). Non a caso, fra 1 sostantivi astratti la versione piu
antica annovera ‘liberta’ e quella aggiornata ‘potere’.

Le trasformazioni di enorme rilievo subite dalle prime versioni di
Uljalaevscina confermano che la redazione del 1956 intendeva presentare
al pubblico un’opera completamente nuova, legata si geneticamente ai testi
precedenti, ma anche alla Celjuskiniana e probabilmente ad altre opere
dell’autore. La consultazione dei materiali raccolti negli archivi, del resto,
conferma 1 risultati dei metodi quantitativi.?®> Sel’vinskij riscriveva le sue
opere diverse volte, per Uljalaevicina fino a piu di venticinque versioni
conservate negli archivi, in un intrico di taccuini, bozze e correzioni che

testimonia un vigoroso impegno di aggiornamento e rinnovamento testuale.

23 La maggior parte dei materiali di Sel’vinskij si trova a Mosca nell’archivio
della famiglia e nell’Archivio statale russo della letteratura e dell’arte (Rossijskij
gosudarstvennyj archiv literatury i isskusstva), oltre che nel museo Sel’vinskij (Dom-
musej I1’ji Sel’vinskogo) a Simferopol’.
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ROBERTA SALA

CITAZIONE E DECOSTRUZIONE NELLA POESIA
TRANSFURISTA DI RY NIKONOVA

In Russia, a partire dalla la morte di Stalin, la sperimentazione
poetica di nuovi temi e forme si sviluppa gradualmente in uno spazio
clandestino e secondo principi artistici in netto contrasto con il realismo
socialista,! con la frequente la ripresa di artifici legati all’ideologia
sovietica ma volti a sconvolgerne il significato profondo. Questa ‘nuova

corrente’? della letteratura dissidente, tra la fine degli anni Settanta e la fine

' A partire dal 1934 con il primo congresso dell’Unione degli Scrittori, il
realismo socialista diventa 1’unica poetica consentita nell’URSS, realizzando 1’utopia
totalitaria di Stalin. L’unione della sfera politica e di quella estetica era del resto gia
teorizzata dalle avanguardie dopo la Rivoluzione, che in nome del Partito proclamavano
la necessita di un’arte assoluta e alta. Per questa ragione il postmodernismo russo, pur
adottando gli artifici stilistici tipici del modernismo, si discosta da quest’ultimo per la
ricerca di un’espressione libera, in grado di restituire la lingua russa al popolo. Si veda
B. Groys, Lo stalinismo ovvero [’opera d’arte totale, trad. ital. di E. Guercetti, Milano,
Garzanti, 1992.

2 Despressione si riferisce ai letterati attivi nello spazio clandestino a partire
dalla fine degli anni Settanta, che spostano 1’attenzione dall’lo lirico alla struttura
profonda dei testi, con un atteggiamento di disillusione verso la possibilita di un
ribaltamento sociale o mentale. Essi realizzano, attraverso la reiterazione quasi
ossessiva dei mezzi espressivi elaborati negli anni Sessanta, un’arte piu introspettiva,



60 Parole Rubate / Purloined Letters

degli anni Ottanta del Novecento, da vita a movimenti quali il Concretismo,
la Soc Art e i1l Concettualismo Moscovita, creando le basi del
postmodernismo russo: gli artisti dissidenti, ispirandosi ai loro predecessori
del primo Novecento (futuristi, simbolisti, acmeisti), mirano a riaffermare
I’identita individuale dello scrittore, ribellandosi all’ideologia ufficiale.
Attraverso lo strumento dell’ironia, essi attribuiscono significati giocosi e
stranianti ai simboli del regime e alla tradizione letteraria, proponendo
un’ampia gamma di nuove possibilita espressive. Il realismo socialista,
d’altra parte, ha un ruolo fondamentale nella formazione del pensiero
postmoderno poiché¢ assimila le tecniche moderniste, svuotandole
dell’intento originario ma consentendo agli scrittori post-staliniani di
entrare in contatto con 1’arte d’avanguardia. I dissidenti, a loro volta,
recuperano tali forme decontestualizzandole, al fine di smascherare
I’inefficacia della comunicazione sovietica.’® Come si vede, il
postmodernismo russo mostra un profondo legame con le pratiche della
riscrittura e della citazione.

La rivista samizdat* “Transponans” offre un quadro significativo
dell’evoluzione dell’arte russa wunderground, come molti periodici

analoghi.> Ad essa fa capo, fra il 1979 e il 1987, la scuola poetica dei

astratta e criptica. Si veda M. EpStejn, Pokolenie 80-ch, in Den’ Poezii, Moskva,
Sovetskij Pisatel’, 1988, pp. 159-162.

3 Si veda M. Maurizio, “Mne govorjat, kakaja bednost’ slovarja...” Il
protosamizdat del periodo staliniano alla ricerca di un’espressivita, in “Enthymema”,
12, 2015, pp. 51-61, all’indirizzo elettronico www.doi.org/10.13130/2037-2426/4944.

* 1l termine & composto dal prefisso sam (‘da sé’) unito alla forma izdat
(abbreviazione del sostantivo russo izdatel stvo, ‘casa editrice’), con il significato di
‘auto-edizione’. Con tale termine facciamo riferimento alle pubblicazioni realizzate a
mano o con la macchina da scrivere che circolavano clandestinamente nel sottosuolo
letterario russo, in quanto osteggiate dalla censura del regime sovietico.

> In quest’area di ricerca ¢ fondamentale la documentazione sulla cultura
dissidente degli stati dell’ex-URSS raccolta in Die Forschungsstelle Osteurop —
Universitdt Bremen, fondato nel 1982 per iniziativa di Gabriel’ Superfin e attualmente
diretto da Susanne Schattenberg.
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Trasfuturisti, fondata da Ry Nikonova® insieme al marito Sergej Sigej
(1947-2014). Alle attivita del gruppo, che comprende anche Boris
Konstriktor (pseudonimo di Boris Aksel’rod) e A. Nik (pseudonimo di
Nikolaj Aksel’rod), partecipano numerosi altri artisti dissidenti dell’epoca
tra cui Dmitrij Prigov, Anna Alcuk, Vladimir Erl” e Igor Bachterev. I poeti
appartenenti alla generazione degli anni Ottanta sono stati paragonati a
“rpyn B mycteiHe” (“un cadavere nel deserto”)’ per 1’atteggiamento neutro
e distaccato, con la volonta di svuotare il segno verbale della propria
convenzionale accezione semantica rendendolo puro elemento visivo e
producendo nel lettore-spettatore un profondo senso di straniamento dalla

realta.®

(=]

Ry Nikonova, Ocen’ drobnaja mysl’ posypalas’ vvys (1982) e copertina di
“Transponans”, n. 28, 1982

6 Pseudonimo di Anna Tardis, nata nel 1942 a Ejsk nella Russia europea
meridionale e scomparsa nel 2014 a Kiel, in Germania.

7 Cfr. M. Epstein, Pokolenie 80-ch, cit., p. 161.

8 Si veda T. Nazarenko, Writing poetry without words. Pictographic poems by
Rea Nikonova and Sergaj Sigej, in “Russian Literature”, LIX, 2006, pp. 285-315.
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Principio estetico dei Transfuturisti ¢ il concetto di ‘vuoto’, inteso
come assenza originaria che fonda ogni manifestazione del reale, allo
stesso modo in cui il foglio bianco ¢ I’origine dell’atto creativo. Nulla
assoluto sotteso all’esistenza, il vuoto ¢ anche la fonte a cui attinge la
letteratura, poiché I’origine della materia verbale si identifica con la pausa,
intesa come simulacro del carattere intimamente vacuo di ogni forma
espressiva. La costruzione di una soggettivita autentica per mezzo della
parola, dunque, ¢ possibile solo nel confronto diretto con 1’assenza
originaria, mettendo fra parentesi le sovrastrutture culturali.
L’annullamento testuale permette cosi al lettore di penetrare in uno spazio
autentico, posto fuori dalle convenzioni linguistiche, recuperando una
dimensione ontologica originaria.” La categoria del vuoto come specchio
dell’insensatezza del linguaggio ufficiale ¢ condivisa, del resto, da molti
movimenti russi d’avanguardia ed ¢ significativo che il frequente impiego
della forma quadrata come pura cornice svuotata di materia, nelle opere di
Nikonova, richiami esplicitamente la proposta formale del famoso Cernyj
kvadrat (Quadrato nero), che nel 1915 aveva inaugurato il suprematismo di
Kazimir Malevig.'”

Sulla medesima rivista “Transponans” ¢ uscito nel 1983 il Manifest
Irfaerisma (Manifesto dell Irfaerismo), firmato da Nikonova e Sigej in
collaborazione con il concettualista Dmitrij Prigov. Il termine Irfaerismo,

concepito alla fine degli anni Sessanta e rielaborato nel corso del decennio

% Si veda V. Kuricyn, Russkij literaturnyj Postmodernizm, Moskva, OGI, 2000;
M. Pavlovec, “Vakuumnye teksty” Ry Nikonovoj i “sverchmalye teksty” v literature, in
“Novoe Literaturnoe Obozrenie”, 130, 6, 2014, all’indirizzo elettronico
www.nlobooks.ru/magazines/novoe literaturnoe obozrenie/130 nlo 6 2014/article/11
229/.

10" Allo stesso modo, le poesie di Nikonova si ispirano alla pagina bianca di
Poema Konca (Poesia della fine), compreso nella raccolta Smert’Isskustvu! (Morte
all’arte!) del futurista Vasilisk Gnedov (Sankt-Peterburg, Petersburgskij GlaSataj,
1913), volto ad annullare tutto il passato sprofondandolo nel silenzio.
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successivo, ha un’etimologia ironicamente indeterminata che evoca le
sonoritd di alcune parole russe come “sudopus”, “adepa”, “apdur’
(“euforia”, “truffa”, “arpe™) e inglesi come “fire” o “air”.!' L’Irfaerismo,
spiegano 1 tre artisti, ‘“9TO HCHOJIb30BaHHE TOTOBOW (OpPMBI B LEIAX
co31aHMsl HOBOM roToBoit Gopmer”.!? Tale processo trova una realizzazione

pratica nel concetto di “umpdaepudeckoe TpancmonupoBanue”, descritto

come “U3MEHEHUe roToBOM (GOPMBI IO CTaJUKM HOBOM roTOBOM (GopMbl”! e

certamente  legato alle precedenti esperienze dell’avanguardia

novecentesca:

“Kaxkoii xe ¢eHomen onucsiBaeT uphaepusm? Ha3BaHue BO3HHKIO Ha OCHOBE
OCMBICIICHUSI TOTOBOTO OOBEKTa HCKycctBa [...]. B 2Toli pabore oka3amuchk
AKKyMYJHMPOBAaHHBIMA MHOTHE TEHJCHLIMU aBaHrapJHOro uckyccrBa. M He Obuio OB
HPUYHMHBI BBIyMBIBaTh HOBBIA TEPMUH U KAaK-TO 000COOIATH 3TO IPOU3BEAEHUE OT BCEX
IpoYnX, eciu Obl aBTOpaM HE MPEACTABISIIOCh, YTO MOYTH BCE OHM / TEHACHIUH H
IpUEMBbl aBaHTapIHOTO UCKYCCTBA/ OKa3alMCh BIIMCAHHBIMM B HOBBIA 0ojiee LIMPOKHIMA
KOHTEKCT, UJIH, 110 KpailHel Mepe, pacCCMOTPEHBI M0J] HOBBIM YIJIOM 3PEHHS.

Wpdaepuzm Ipearnonaraer OBJIaJICHUE CIIEYIOLUMHU prueMaMHu:
TPaHCIIOHUPOBAHHE, OMMCaHHE, OOMBICIIMBAaHUE, W3YUYEHHUE, KICHMU3M / ompenereHne

Mmacirada / accam6sk”. '

' Cfr. R. Nikonova — D. Prigov — S. Sigej, Manifest Irfaerizma, in

“Transponans”, 18, 1983, p. 20.

12 Cfr. ivi, p. 21. Traduzione: “¢ I'impiego di una forma pronta al fine di
costruire una nuova forma pronta” (le traduzioni, se non indicato diversamente, sono
dell’autrice).

13 Cfr. ivi, p. 22. Traduzione: “trasposizione irfaeristica [...] il mutamento di una
forma pronta allo stadio di una nuova forma pronta”.

4 Ivi, pp. 20-21. Traduzione: “A quale fenomeno si riferisce il termine
irfaerismo? La denominazione prende spunto dalla riflessione su un oggetto d’arte
pronto [...]. Tale operazione comprende molte tendenze dell’arte avanguardista. E non
ci sarebbe ragione di inventare un nuovo termine, n¢ di separare in alcun modo questo
processo da tutti gli altri simili a esso, se gli autori non ritenessero che quasi tutte le
tendenze e quasi tutte le metodologie dell’arte avanguardista vengano ora inquadrate in
un contesto nuovo e piul ampio o, perlomeno, vengano osservate da un nuovo punto di
vista. L’irfaerismo presuppone 1’assimilazione dei seguenti procedimenti: trasposizione,
descrizione, appropriazione, studio, marchiatura / determinazione di una scala /
assemblaggio”.
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La trasposizione comporta un radicale mutamento nella forma e nello
stesso supporto materiale dei testi presentati, come avviene nei “vektornye
stichi” (versi vettoriali) e negli “architekstury” (architesti), ideati dai
transfuturisti e caratterizzati dalla scomposizione delle unita verbali in
lettere, a loro volta incasellate in tabelle o unite tramite 1’uso di vettori. |
singoli fonemi sono immobilizzati nella ragnatela di linee e frecce, mentre
I’aspetto grafico del componimento prevale su quello semantico per cosi
dire ammutolendo la parola, disgregandola e rendendola parte
dell’immagine tracciata sul foglio. In tal modo il codice linguistico perde la
propria funzione comunicativa e definisce una struttura astratta della realta,
mentre il testo poetico finisce per assomigliare a un modello informatico o
a una scrittura musicale, scomponendosi in unitd minime come nei dipinti
numerici di Jasper Johns.® La trasposizione delle caratteristiche della
pittura o della musica al componimento letterario genera cosi una
permutazione costante dal dominio testuale a quello visivo, portando alle
estreme conseguenze 1’idea futurista della commistione fra le arti.*® Tale
reinterpretazione postmoderna della tradizione fa riferimento anche alle
ricerche costruttiviste di Aleksej Cigerin,"” unendole a una forte

componente ironica.

15 Jasper Johns (nato nel 1930) ¢ un pittore americano legato alla Pop Art e al
Concettualismo; la componente numerica ha un ruolo fondamentale nei suoi dipinti.
Cfr. Ch. Greve, Writing and the 'Subject’: Image-text Relations in the Early Russian
Avant-garde and Contemporary Russian Visual Poetry, Amsterdam, Pegasus, 2004, pp.
217-278.

16 Si veda Ch. Greve, Infinite permutation as poetic principle in the work of Ry
Nikonova, in “Russian Literature”, LVIIL, 2005, pp. 275-292; 1. Tigountsova, Hybrid
forms in Ry Nikonova’s poetry, in “The Slavic and East-European Journal”, LIII, 1,
2009, pp. 65-85.

17 Aleksej Cigerin (1889-1960), leader del movimento costruttivista tra il 1922 e
il 1930, proponeva un’espressione poetica incentrata sulla stretta interazione fra parola
ed elemento grafico, con particolari sperimentazioni sul materiale utilizzato di volta in
volta come supporto della scrittura (pietre, metalli, legno). Si veda S. Sigej, Kratkaja
istorija vizual 'noj poezii v Rossii, in “Voum”, 1, 1992, pp. 29-33.
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*y
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Ry Nikonova, Architekstury (2000)

Le strategie della decostruzione transfuturista, come si vede, mirano
a rivisitare provocatoriamente le opere della tradizione, riscritte € come tali
scomposte € ricomposte continuamente mediante tecniche multiple:
aggiunte, sostituzioni, spostamenti, correzioni, manipolazioni ai limiti del
‘vandalismo’ artistico.'® In questo spazio di riscrittura, autore e lettore si
scambiano continuamente di posto, partecipando entrambi alle possibilita
di trasformazione o distorsione o desemantizzazione dei testi originari.' La
poesia, in tal modo, recupera il nucleo primario della parola nel suo legame

con le radici dell’umano, riappropriandosi della purezza primigenia.

¥ Si veda R. Nikonova — D. Prigov — S. Sigej, Manifest Irfaerizma, cit., p. 22.
19 Cfr. T. Nazarenko, Writing poetry without words. Pictographic poems by Rea
Nikonova and Sergaj Sigej, cit., pp. 307-308.
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In Interpretacija (Interpretazione), pubblicato nel 1985 su
“Transponans”,?® Nikonova riprende 1’incipit di un noto componimento di
Michail Lermontov scritto nel 1832, Parus (La vela), alternando alle parole

alcuni elementi non verbali.

“beneer nmapyc 0lMHOKON

B tymane mops romy6om!..

UTo MIIET OH B CTpaHe JaJIEKOM?
UTo0 KUHYJ OH B Kparo pOJAHOM?..

Urparot BOHBI — BETEp CBUIIIET,
W MauTa THETCS ¥ CKPBITIHUT...
VBeI! OH cyacTHs HE UIET

U e ot cuacTusa 0exur!

[Tox HUM CcTpys CBETIIEH Ja3ypH,
Hax HuM nyu costHIa 3010TOM. ..
A OH, MATEXHBIH, IPOCUT OypH,
Kak OyT0 B Oypsx ecTh mokoii!”?!

Nella poesia visiva di Nikonova le lettere paiono fluttuare sul bianco
della pagina, mescolandosi ai segni grafici di cui sono, di volta in volta,
estensione o richiamo iconico. La solennita dei versi ¢ smorzata dal
prolungamento  visuale della  verbalita, che pare dissolversi
nell’insensatezza. Dunque, la tragicita romantica della solitudine evocata
da Lermontov si confonde con I’intento ludico dell’autrice, la quale crea un
gioco straniante e dissacrante nei confronti della tradizione letteraria. La

tematica dell’eterna solitudine dell’individuo, che Lermontov poneva al

20'Si veda R. Nikonova, Interpretacija, in “Transponans”, 1985, p. 12.

2l M. Lermontov, Parus, in 1d., Shornik stichov o Zizni, Boge i duse (Raccolta di
poesie sulla vita, Dio e [’anima), Moskva, Bely] Gorod, 2018, p. 62. Traduzione:
“Biancheggia, vela solitaria / del mare nell’azzurra bruma... / Cosa in lontana terra
cerca? / Al paese natio cosa ha lasciato?... // Fremono 1'onde, il vento fischia, / I’albero
piega e geme... / Ahime! Felicita non cerca / e da felicita non viene! // Sott’essa il flutto
piu chiaro del cielo; / sopra, del sole d’oro il raggio... / Ed essa inquieta chiede la
tempesta, / come nelle tempeste fosse pace!” (cfr. 1d., Liriche e poemi, Traduzione di T.
Landolfi, Milano Adelphi, 2006, p. 106).
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centro di Parus, viene cosi affrontata attraverso il filtro dell’ironia,
riplasmando in senso visivo il testo precedente e al tempo stesso
ridimensionandone il valore aulico. Parus entra in questo modo nel
continuum dell’arte, per cosi dire azzerando la propria individualita e
ponendosi in relazione con il repertorio universale della letteratura. Non a
caso Nikonova associa le parole di Lermontov anche ad un altro testo, il
romanzo di Valentin Kataev Beleet parus odinokij (Biancheggia una vela
solitaria) pubblicato nel 1936 e dedicato all’insurrezione del 1905 vista con

gli occhi di due giovani studenti di Odessa.?

M. JepmonToB — PH HmkopoBa /ruTepupeTanms/
l

1e6T Iapye Z ;==;\

O VEOKuE

i

==

Ry Nikonova, Interpretacija (1985)

La poesia transfurista invita 1’'uomo contemporaneo a concepire la

propria esistenza fuori da ogni schema ideologico, ritrovando un’immagine

22 Siveda V. P. Kataev, Beleet parus odinokij, Moskva, Eksmo, 2009.
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autentica di sé. Essa libera il lettore-spettatore scomponendo e
ricomponendo 1 prodotti artistici gia esistenti, accennando a una realta
fluida e priva di riferimenti cristallizzati. Tale dissacrazione ironica di ogni
componimento testuale entra in dialogo con tutte le forme letterarie,

evocandole e al tempo stesso svuotandole dei loro significati.
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MARIA EMELIYANOVA

CITAZIONE E AUTOTRADUZIONE.
ALCUNI VERSI IN UN ROMANZO DI VLADIMIR
NABOKOV

Scritto fra il 1935 e il 1937, Dar (Il dono), ¢ I’ultimo romanzo del
periodo russo di Vladimir Nabokov. Noto per essere una delle opere piu
complesse dell’autore, il libro contiene molteplici citazioni, allusioni e
parodie legate al mondo della letteratura e della cultura russa. Similmente a
quanto accade nel Doktor Zivago di Boris Pasternak, il romanzo racchiude
una serie di poesie attribuite alla penna del suo protagonista, Fédor
Godunov-Cerdyncev, un giovane poeta russo emigrato a Berlino negli anni
Venti. A permeare molti di questi versi troviamo un’atmosfera rivolta al
passato, dai ricordi d’infanzia della Russia pre-rivoluzionaria all’eredita
degli scrittori sulle cui opere Fédor si ¢ formato.

Negli anni Sessanta Dar ¢ stato tradotto in inglese da Michael
Scammell e Dmitri Nabokov con la collaborazione e la revisione
dell’autore. Le poesie contenute nell’opera sono state invece tradotte

autonomamente da Vladimir Nabokov, dando origine a un caso di auto-
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traduzione. Nell’introduzione a The Gift, Nabokov ha suggerito al lettore
che la vera eroina del libro non ¢ Zina Merc, la donna amata da Fédor,
bensi la letteratura russa: le numerose citazioni e allusioni contenute nel
libro (non sempre esplicite) vanno infatti oltre il mero gioco intellettuale e
svolgono precise funzioni all’interno dell’opera, suggerendo nuove
relazioni di senso e sviluppando una riflessione metaletteraria sulle
possibilita della letteratura russa in esilio.'

La complessita intertestuale di Dar costituisce uno dei motivi per cui
la traduzione dell’opera si presenta come un compito particolarmente
arduo.? L’edizione inglese di Dar non ¢ stata accompagnata da un apparato
di note esplicative,® ma dall’aggiunta di sintetiche indicazioni all’interno
delle parti in prosa, finalizzate a esplicitare 1 rinvii ad opere e autori, con un
equilibrato sostegno indirizzato ai nuovi destinatari. Diverso ¢ il caso delle
allusioni e citazioni contenute nelle poesie di Dar, che innanzitutto
presentano i problemi di traducibilita sempre legati ai testi in versi* e si
possono considerare semmai come macro-citazioni dei testi di partenza.’
Trattandosi poi, in questo caso, di auto-traduzioni, le poesie tradotte si

impreziosiscono della dignita di un secondo originale,® pur restando

!'Si veda V. Nabokov, Foreword, in 1d., The Gift, London, G. P. Putnam’s Sons,
1963, pp. 7-9.

2 Si veda V. Lawrence, Translation, Intertextuality, Interpretation, in “Romance
Studies”, XXVII, 3, 2009, p.172.

3 Si veda S. Karlinsky, Viadimir Nabokov’s Novel “Dar” as a Work of Literary
Criticism: A Structural Analysis, in “Slavic and East European Journal”, VIII, 3, 1963,
p. 288.

4 Si veda R. Jakobson, On Linguistic Aspects of Translation, in The Translation
Studies Reader, Edited by L. Venuti, London, Routledge, 2000, p. 118 e E. Nida,
Principles of Correspondence, ivi, p. 129.

> Si veda F. Buffoni, Per una teoria ‘soft’ della traduzione letteraria, in The
Translator as Author: Perspectives on Literary Translation, Proceedings of the
International Conference, Universita per Stranieri of Siena, 28-29 May 2009, Edited by
C. Buffagni — B. Garzelli — S. Zanotti, Berlin, Lit Verlag, 2011, p. 70.

The Gift ¢ stato a lungo percepito sul mercato editoriale come un testo originale,
poiché le traduzioni in una terza lingua sono state spesso eseguite a partire dalla
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intrinsecamente legate ai testi primitivi. Il rapporto che viene a crearsi ¢
dunque un gioco di prospettive tra I’autore maturo (scrittore di successo
americano) e 1’autore giovane (membro della piu ristretta comunita russa in

esilio).

1. L’intertesto della rondine

Dar contiene quella che Nabokov ha definito la sua poesia preferita
tra quelle composte in russo. Si tratta del testo ripubblicato nella postuma

raccolta Stichi’ con il titolo Lastocka (La rondine):

“OnHaXXIbpI MBI IO/ Beuep 06a
CTOSUTH Ha CTapOM MOCTY.

Ckaxxu MHe, CTIPOCHI 5, 10 Tpoda
3alIOMHHUIIIb — BOH JIACTOUYKY Ty?
U TB1 OTBeuana: emie Obl!

U kak MbI 3am1akainy 00a,

KaK BCKPUKHYJIA KU3Hb HA JIETY...
Mo 3aBTpa, HaBeKkH, 10 rpoda, —
OJIHAX/]IbI, HA CTAPOM MOCTY.. 8

In un’intervista alla BBC del 1962, che anticipa di poco 'uscita di

The Gift, Nabokov ha cosi parafrasato la sua poesia:

“There are two persons involved, a boy and a girl, standing on a bridge above
the reflected sunset, and there are swallows skimming by, and the boy turns to the girl
and says to her, ‘Tell me, will you always remember that swallow? — not any kind of

versione inglese. Si veda S. Vitale, Postfazione, in V. Nabokov, I/ dono, a cura di S.
Vitale, Milano, Adelphi, 1991, p. 457.

7 Si veda Id., Stichi, Ann Arbor, Ardis, 1979, p. 312.

8 1d., Dar, in 1d., Sobranie socinenij russkogo perioda v pjati tomah,
otvetstvennyi redaktor toma N. Artemenko-Tostaja, Sankt-Peterburg, Simpozium, 2004,
t. 4 (1935-1937), p. 277. Traduzione: “Un giorno noi verso sera entrambi / stavamo su
un vecchio ponte / Dimmi, chiesi io0, fino alla tomba / ricorderai quella rondine laggiu? /
E tu rispondevi: eccome! / E come siamo scoppiati a piangere, / che urlo ha emesso la
vita in volo... / Fino a domani, per I’eternita, fino alla tomba, — / un giorno, su un
vecchio ponte...” (le traduzioni, quando non indicato diversamente, sono dell’autrice).
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swallow, not those swallows, there, but that particular swallow that skimmed by?” And
she says, ‘Of course I will,” and they both burst into tears.”’

L’immagine della rondine possiede gia nella tradizione classica e
cristiana un duplice significato di speranza e rinascita ma anche di
malinconica fuga del tempo, come ribadisce lo stesso Nabokov nel
romanzo collegandola “c maMsaTBIO MOJOJOW  KEHIIWHBI, JIABHO
ymepmeii”.!% Per il lettore ¢ dunque naturale inserire questi versi nella
tradizione russa di poesie dedicate alle rondini, a partire da Lastocka e Na
smert’ Kateriny Jakovlevny (Per la morte di Katerina Jakovilevna) di
Gavriil DerZzavin nel 1792 e nel 1794, fino a Lastocki (Rondini) di Afanasij
Fetnel 1884,'! per giungere a Lastocki di Vladislav Chodasevi¢ nel 1921,
che richiama testualmente i versi e la sintassi di Nabokov.!? E del resto il
testo di quest’ultimo contiene una rima anaforica (06a / 0o epoba) che
ritroviamo nel poema Mednyj vsadnik (Il cavaliere di bronzo) di Aleksandr

Puskin (1837), a proposito dei sogni di eterno amore destinati a svanire,

come 1’amore giovanile del protagonista di Dar:

“U cTaHeM XuTh, M TaK 70 rpoda
Pyxa ¢ pykoii noiizem Mbl 00a,
U BHYKH HAac MOXOpOHST.”!?

% 1d., BBC Television, in 1d., Strong Opinions, New York, Vintage International,
1990, p. 14.

10 Cfr. Id. Dar, p. 277. Traduzione: “al ricordo di una giovane donna, morta da
tempo”.

' La poesia ¢& tradotta da Nabokov, in “The Russian Review”, III, 1, 1943, p. 32.
Si veda A. Dolinin, Kommentarij k romanu Vladimira Nabokova “Dar”, Moskva,
Novoe Izdatel’stvo, 2019, p. 133.

12'Si veda V. Chodasevi¢, Lasto¢ki, in 1d., Sobranie stichov v dvuch tomah,
otvetstvennyi redaktor toma J. Kolker, Paris, La Presse Libre, t. II, 1982, p. 157.

B A. S. Puskin, Mednyj vsadnik, in 1d., Sobranie socinenij v 10-ti tomah,
otvetstvennyi redaktor toma B. TomasSevskij, Moskva, Izdatel’stvo Akademii Nauk
SSSR, 1950, t. 4, p. 384 (60-62). Traduzione: “E vivremo, e cosi fino alla tomba / la
mano nella mano, noi due procederemo / € i nipoti ci seppelliranno”.
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L’auto-traduzione inglese del componimento si lega quasi

testualmente alle parole usate da Nabokov nell’intervista:

“One night between sunset and river

on the old bridge we stood, you and I.
Will you ever forget it, I queried,

that particular swift that went by?

And you answered, so earnestly: Never!
And what sobs made us suddenly shiver,
what a cry life emitted in flight!

Till we die, till tomorrow, for ever,

you and I on the old bridge one night”.!4

A differenza di altre poesie presenti in The Gift, Lastocka ¢ tradotta
con I’uso della rima e la scelta genera una versione meno letterale, fin dal
primo verso che introduce nuovi dettagli relativi al paesaggio. L’ impiego
del monosillabo swift, invece del pit comune swallow, comunicala velocita
del volo della rondine in opposizione ai due innamorati immobili e
contemplativi. Nella tradizione anglosassone ¢ William Blake a giocare con
la polisemia del termine, quando paragona a una rapida rondine il suo
predecessore John Milton (“swift as the swallow or swift”)!* e poco piu
tardi Alfred Tennyson si rivolge alla rondine come a un fugace messaggero
d’amore nel poema The Princess del 1847.1° Ma il corto circuito piu diretto

¢ con la poesia The Bridge (1861) di Henry Wadsworth Longfellow:

“I stood on the bridge at midnight
as the clocks were striking the hour,

1d., The Gift, cit., p.94.

15 Cfr. W. Blake, Milton. A Poem in 2 Books, in 1d., The Complete Poetry and
Prose, Edited by D. Erdman, Oakland, University of California Press, 2008, p.110.

16 Si veda A. Tennyson, The Princess: A Medley, London, Edwad Moxon,
1854% p. 79. A conferma del fatto che Nabokov conoscesse bene questa poesia di
Tennyson, si ha la traduzione risalente al 1923 del noto passaggio “Now sleeps the
crimson petal, now the white” (Archivio Nabokov, Album 19, 183). Si veda S.
Shvabrin, Between Rhyme and Reason. Viadimir Nabokov, Translation, and Dialogue.
Toronto, University of Toronto Press, 2019, p. 117.
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and the moon rose o'er the city,
behind the dark church-tower.
I saw her bright reflection

in the waters under me.”!’

Le opere di Longfellow erano presenti nella biblioteca
pietroburghese del padre di Nabokov'® ed ¢ quindi plausibile che questo
suggestivo paesaggio serale, romanticamente riflesso nel fiume e anche
nell’animo del poeta, abbia influenzato la stesura di Lastocka. La poesia,
pero, scaturisce anche da un’esperienza personale descritta dallo scrittore
nelle due versioni della sua autobiografia, Drugie Berega del 1954 e quella

inglese auto-tradotta Speak, Memory del 1967:

“B TO mocnemgHee HaIE JIETO, KaK Obl YHPaXHSASICh B HEW, MBI pacCTaBaJIMCh
HABEKHU TOCJI€ KaXXJIOr0 CBHJIAHMSI, €KEHOIIHO, Ha MEINEeIbHON TpOoIe WM Ha CTapoM
MOCTY, CO CJIOXXEHHBIMU Ha HEM TEHSMU MEPU, MEXy HEOECHBIM MECSIIEM U PEUYHBIM

[.]7

“During that last summer in the country, we used to part forever after each secret
meeting when, in the fluid blackness of the night, on that old wooden bridge between
masked moon and misty river [...].”"

Gli evidenti legami di queste pagine con la poesia di Fédor in Dar
sono confermati anche da uno spunto autobiografico contenuto nel primo

romanzo di Nabokov, Masen’ka (1926), ancora una volta sotto il segno

della separazione e dell’imminente fine dell’amore:

7" H. W. Longfellow, The Poetical Works... Including His Translations and
Notes, London, Bohn, 1861, p. 139 (1-6).

18 Si veda A. Dolinin, The Signs and Symbols in Nabokov’s “Signs and
Symbols”, in Anatomy of a Short Story: Nabokov’s Puzzles, Codes, “Signs and
Symbols”, edited by Y. Leving, London, Continuum, 2012, p. 282.

19 V. Nabokov, Drugie Berega, in 1d., Sobranie socinenij russkogo perioda v
pjati tomah, cit., t. 5 (1938-1977), p. 293; 1d., Speak, Memory, New York, Vintage
International, 1989, p. 240.
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“OnH oOHUMAN ee OJHOU PYKOU, JPYTroi KaTu, TOJKas 3a CeUI0, BEIOCUTIE, — U
B MOpPOCSIIEH ThME OHM THUXO IIJIA TMPOYb, CIYCKAJIUCh IO TPOIMEe K MOCTYy W TaMm

TIPOILAIKMCE — JUTMTENLHO, TOPECTHO, CJIOBHO MEpe] A0NToi pasmykoi”.?

2. Ancora Puskin

Un’altra poesia importante in Dar, sia per la tematica che affronta
che per la sua estensione, ¢ Blagodarju tebja, Otcizna (Ti ringrazio,
Patria). Nabokov ne riferisce la genesi, a partire da una rima interna

NPpU3HAaH / omyuusHa:

“bnaronapro Te0s1, OTUYM3HA,

3a 371y10 Jank Oiaronapo!
To6oto nonx, To0OI HE MpHU3HaH,
U caM ¢ c00010 TOBOPIO.

W B paszrosope Kaxa0i HOUH
cama Jyuia He pa3oeper,

Moe J1b Oe3ymue 6opMoyUeT,

TBOSI JIU MY3bIKa pacTerT...”

“Thank you, my land; for your remotest
most cruel mist my thanks are due.

By you possessed, by you unnoticed,
unto myself [ speak of you.

And in these talks between somnambules
my inmost being hardly knows

if it’s my demency that rambles

or your own melody that grows.” %!

Qui 1l dialogo del poeta con il suo paese ¢ di fatto un dialogo con

I’intera letteratura russa e con gli scrittori che lo hanno preceduto, primo fra

20 1d., Masen ’ka, in 1d., Sobranie socinenij russkogo perioda v pjati tomah, cit.,
t. 2 (1926-1930), p. 95. Traduzione: “La cingeva con un braccio, con ’altro spingeva in
avanti la bicicletta, e nel buio piovigginoso si allontanavano in silenzio, scendevano
lungo il sentiero verso il ponte e la si davano 1’addio — lungamente, amaramente, come
anticipando una lunga separazione”.

2'1d., Dar, cit., p. 216 e Id., The Gift, cit., p. 58.
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tutti Puskin.?? Pensiamo a Fédor che mormora tra sé e sé: “3a 4ucTblii u
kpbutatelii  map. Hkpsl. Jlatel. Otkyna stor pumisinuH? Her, Her,
Bceynereno...”;?* dove la ricerca dell’epiteto adatto per il sostantivo dap
(palesemente centrale per il romanzo) rimanda a due abbozzi puskiniani
che contengono entrambi le parole u xpwviramei.* Non manca del resto
anche un’allusione alla poesia Blagodarnost’ (Gratitudine) di Michail
Lermontov, che lo stesso Nabokov aveva tradotto in inglese.? La parola-
chiave di Blagodarjutebja, Otcizna ¢ infatti 6nacodapnocms (gratitudine) e
richiama questi versi del 1840 dove Lermontov invertiva la tradizione
classica dell’ode e del ringraziamento attraverso un ossimoro sarcastico

(““OmaromapHOCTb 3a 37107):

“3a Bcé, 3a BcE TeOs Oiaronapro s:

3a TaliHple My4€HHUs CTPaCTeH,

3a ropeds cie3, OTpaBy MOLENYH,

3a MecTb BparoB U KJEBETY JIpy3ei;

3a xap JyI, pacTpaueHHBIN B IyCTHIHE,
3a BcE, yeM g1 0OMaHyT B JKU3HU OBLI...
YcTpoit ik Tak, 4TOOBI TeOSI OTHBIHE
Henonro s eme 6narogapuin.”

22 Si veda M. Emeliyanova, Le allusioni puskiniane in “Dar” di Viadimir
Nabokov. Alcune riflessioni sull’intertestualita e la sua traduzione, in “Europa
orientale”, 38, 2019, pp. 233-249.

23 Cfr. V. Nabokov, Dar, cit., p. 216. Traduzione: “Per il dono puro e alato.
Polpacci. Corazza. Da dove spunta questo soldato romano? No, no, basta, ¢ volata
via...”.

24 Si veda A. S. Puskin, V prochlade sladostnych fontanov e My rozdeny moj
brat nazvanyj, in 1d., Sobranie socinenij v 10-ti tomah, cit., t. 4, p. 228 ¢ p. 597.
L’allusione ai versi di Puskin si perde nella versione inglese.

25 La poesia ¢ tradotta da Nabokov col titolo Thanksgiving in “The Russian
Review”, V, 2, 1946, pp. 50-51.

26 M. Ju. Lermontov, Blagodarnost’, in 1d., Stichotvorenija, otvetstvennyi
redaktor toma N. G. Ochotin, in Id., Sobraine socinenij v 4 tomach, Sankt-Peterburg,
Izd-vo Puskinskogo Doma, 2014, t. 1, p. 326. Traduzione: “Di tutto, di tutto ti ringrazio
/ Del tormento segreto delle passioni / Dell’amarezza delle lacrime, del veleno di un
bacio / Della vendetta dei nemici e le calunnie degli amici; / Del calore dell’anima,
sprecato nel deserto, / Di tutto cid che mi ha ingannato nella vita... / Fa’ solo che da ora
in poi / Non ti debba ancora ringraziare a lungo”.
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Nel testo di Fédor, tuttavia, I’ossimoro si carica di significati nuovi,
poiché il giovane poeta accetta il dono dell’esilio che ha ricevuto dal
destino, riuscendo a trarne delle conseguenze positive.?’

Altrettanto intertestuale ¢ anche 1’ultima poesia inserita da Nabokov
nel suo romanzo, scritta senza separazione dei versi ma facilmente

ricostruibile come tale:

“IIpomaii xe, kaura! J{ns BumeHui
OTCPOYKU CMEPTHOH TOXKE HET.

C xoJieH noguumercs EBrenuii, —
HO yJalseTcs ModT.

U Bce xe ciayX HE MOXKET cpa3y
paccTarbes ¢ My3BIKOH, pacckaszy
JIaTh 3aMEpeTh... Cyap0a cama
eI1e 3BeHHT, — U JJI yMa
BHUMATEIHHOT'O HET TPAHMIIBI —
TaMm, rJe MOCTaBWI TOUKY S
TIPOJICHHBIH MPU3paK OBITHS
CUHEET 3a YepTOil CTpaHUIIbI,

KakK 3aBTpallHue obnaka, —

Y HE KOHYAETCs CTpOKa™ .

“Good by my book! Like mortal eyes,
imagined ones must close some day.
Onegin from his knees will rise—
but his creator strolls away.

And yet the ear cannot right now
part with the music and allow

the tale to fade; the chords of fate
itself continue to vibrate;

and no obstruction for the sage
exists where I have put The End:
the shadows of my world extend
beyond the skyline of the page,
blue as tomorrow’s morning haze
nor does this terminate the phrase.
The End”?®

27 Si veda A. Dolinin, Tri zametki o romane Vladimira Nabokova “Dar”, in V.
V. Nabokov: Pro et Contra, cit., p. 645.
28V, Nabokov, Dar, cit., p. 541 e 1d., The Gift, cit., p. 346.
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Anche questo componimento contiene diversi riferimenti a Puskin e
in particolare a Evgenij Onegin, come spiega Nabokov nell’introduzione a
The Gift (“the epilogic poem mimicks an Onegin stanza”).” Nel testo russo
troviamo infatti un’allusione puSkiniana non solo nei contenuti, con la
menzione di Evgenij e una consonanza fra i finali delle due opere, ma
anche nella forma metrica della poesia con 1 suoi tetrametri giambici e il
caratteristico schema di rime AbAbCCddEffEgg. Nabokov lo ha replicato
anche nel testo inglese, optando ancora una volta per una traduzione non
letterale della poesia.

Una traduzione ¢ del resto, quasi sempre, il risultato di decisioni
selettive: il traduttore seleziona gli elementi su cui concentrarsi e quelli ai
quali invece rinunzia o apporta modifiche. In particolare la dimensione
intertestuale di Dar, strettamente intrecciata alla letteratura russa del
passato, non ¢ stata perduta nella traduzione inglese del romanzo, anche se
alcune allusioni metriche o formali si sono sfumate: la rete di citazioni ¢
diventata meno trasparente per i nuovi lettori, richiedendo un maggiore
sforzo per giungere di volta in volta al riconoscimento delle fonti. Non a
caso Nabokov ha paragonato il processo di lettura di una poesia (ben
diverso dalla conversazione orale)® alla soluzione di un problema di
scacchi, come ben dimostra la sua raccolta bilingue pubblicata nel 1971 col
titolo Poems and Problems, mescolando una selezione dei propri testi
poetici ad alcuni quesiti scacchistici.’! La traduzione o 1’auto-traduzione di
una poesia non ¢ quindi soltanto un sacrificio, ma ¢ anche un atto creativo o
ricreativo nel quale nascono ad ogni momento livelli associativi nuovi, che

da un lato rimandano alla letteratura del passato e dall’altro ne alterano e

2 Cfr. 1d., Foreword, cit., p. 9.

39 Si veda B. Boyd, Viadimir Nabokov. The Russian Years, Princeton, Princeton
University Press, 1990, p. 138.

31'Si veda V. Nabokov, Poems and Problems, New York, McGraw-Hill, 1971.
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arricchiscono 1’esperienza. Il dialogo di Fédor con 1 poeti che lo hanno
preceduto, che il lettore di Dar deve decifrare in componimenti come
Lastocka o Blagodarju tebja, Otcizna, disegna precisamente questo

esercizio dialogico, proprio di ogni lettura e di ogni scrittura.






Parole Rubate / Purloined Letters

http://www.parolerubate.unipr.it

Fascicolo n. 22 / Issue no. 22 — Dicembre 2020 / December 2020

NOEMI ALBANESE

CITAZIONI ALL’OPPOSIZIONE.
RIMANDI INTERTESTUALI IN SASA SOKOLOV

“Ho kams Mo Kare, KyCOK 3a KyCKOM HpeTBOpsil ee [scil. KpOBOTOYALIYIO
cyTh] B mpo3y xuBylo. Tepnu u Tpyauch. 51 ke gaM Tebe M CTUIO, M KPBUIbS.
160 51 — s3p1K TBO#.”!

Per Sasa Sokolov, nato ad Ottawa nel 1943 e riconosciuto come uno
dei maggiori autori russi contemporanei, la lingua ¢ il principale
interlocutore, quella che permette di liberarsi dalla propria crisalide di ansie
e schiavitu di fronte a un linguaggio totalitario che assimila D’artista alla
“KJlacca JUIIHUX B CBOEM oTedecTBe” (‘“3HamMsi MOPAJIbHOTO OOJIBIITUHCTBA,

BEYILEr0 HEOOBABIEHHYIO BOMHY ¢ Xynoxaukom™).? Perché se la lingua

'S. Sokolov, Trevoznaja kukolka, in 1d., V ozidanii Nobelja ili obscaja tetrad’,
Sankt-Peterburg, s. e., 1993, p. 10. Traduzione: “Ma goccia dopo goccia, pezzo dopo
pezzo, trasformala [scil. la tua essenza sanguinante] in prosa vivente. Pazienta e lavora.
Perché io ti daro sia lo stilo, che le ali. Poiché Io sono la tua lingua” (le traduzioni,
quando non indicato diversamente, sono dell’autrice).

2 Cfr. ivi, pp. 8-9. Traduzione: “classe degli uomini superflui nella loro
madrepatria” e “lo stendardo di una maggioranza morale che conduceva una guerra non
dichiarata contro I’ Artista”.
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“He CpeNCTBO BBIPAXKEHHUS, a cpena oburanus™,® allora non ci si pud
concedere alcuna fretta o superficialita; vivere la letteratura implica un
rapporto viscerale con la propria lingua, al punto di non poterla sostituire

con nessun’altra:

“mro0ir0 s3BIK. [...] Ho s mro6mio He s3BIK BOOOIEE, a UMEHHO PYCCKHM S3BIK. [...] B

PYCCKOM €CTb BCIIU, KOTOPLIC HAIpOYb OTCYTCTBYIOT B JPYI'UX SA3BIKaX H 0e3 KOTOPBIX MHC

66110 b1 HeHHTEpECHO .t

Esaminando la scrittura scarna ma densa di Sokolov, in sottile
equilibrio tra una forma esterna narrativa e una forma interna
profondamente poetica, sul filo di molteplici rimandi fonici, ritmici e
allitterativi, prenderemo qui in considerazione 1 rimandi intertestuali, le
allusioni e le citazioni letterali o modificate di altri autori. Ci limiteremo al
primo romanzo dell’autore, Skola dlja durakov (La scuola degli sciocchi),
scritto ancora in Russia nei primi anni Settanta ma pubblicato dopo
I’emigrazione nel 1976,° dove ¢ gia evidente la volonta di riconsegnare alla

parola e alla forma del romanzo (piu che al contenuto diretto della

3'S. Sokolov — A. Voronel’ — N. Voronel’, Ja chocu podnjat’ russkuju prozu do
urovnja poezii, in “Dvadcat’ dva”, 35, 1984, p. 185. Traduzione: “non ¢ un mezzo
espressivo, ma un habitat”.

* 8. Sokolov — V. Erofeev, Vremja dlja castnych besed...” Dialog s nasimi
zarubeznymi sootecestvennikami, in “Oktjabr’”, 8, 1989, p. 189. Traduzione: “Amo la
lingua. [...] Non la lingua in generale ma, in particolare, il russo. [...] nel russo ci sono
cose totalmente assenti in altre lingue e senza le quali per me non sarebbe interessante
[scil. fare letteratura]”.

5> Si veda D. B. Johnson, 4 Structural Analysis of Sasa Sokolov’s “School For
Fools”: a Paradigmatic Novel, in Fiction and Drama in Eastern and South Eastern
Europe: Evolution and Experiment in Postwar Period, Slavica publications, Columbus
(Ohio), 1980, pp. 207-233; M. Lipoveckij, Mifologia metamorfoz: poetika “Skoly dlja
durakov” Sasi Sokolova, in “Oktjabr’”, 7, 1995, pp. 183-192; L.L. Litus, Sasa Sokolov’s
“Skola dlja durakov”: Aesopian Language and Intertextual Play, in “Slavic and East
European Language”, 41, 1, 1997, pp. 114-134; M. Egorov, Ustanovka na
indeterminirovannoe producirovanie teksta v romane Sasi Sokolova “Skola dlja
durakov” e D. B. Johnson, Background notes on Sokolov’s “School for Fools” and
“Between Dog and Wolf”: Conversations with the Author, in “Canadian American
Slavic Studies”, 40, 2-4, 2006, pp. 179-199 e pp. 331-339.
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narrazione) quella centralita che le era stata negata nella cultura sovietica.
Il racconto puo allora dilatarsi a dismisura verso una dimensione
immaginaria e onirica, sotto il segno di una cangiante metamorfosi, oppure
condensarsi in proposizioni lapidarie che in poche battute, come un haiku,
rappresentano il mondo. Tale scelta estetica si riflette nella problematica
identificazione dei personaggi, difficilmente definibili e coinvolti in un
labirinto di sdoppiamenti che interrogano continuamente il lettore: lo
studente Takoj-to (Tal dei tali) e il suo gemello, a loro volta riflessi in altre
ipostasi come il vegetale Nimfeja (Ninfea) e il misterioso Te kto prisli
(Quelli che sono venuti); altre figure secondarie che ruotano intorno ai
protagonisti ulteriormente moltiplicandosi, come 1’insegnante Vodokacka o
Veta che ¢ anche Vetka akacii (Ramo d’acacia), il postino Micheev o
Medvedev che ¢ anche Nasilajuscij Veter (Suscitatore del vento), il maestro

Pavel o Savl, la strega Trachtenberg o Tinbergen.

1. Le citazioni letterali

Nel romanzo le citazioni letterali sono sei, a cominciare da quelle di
Federico Garcia Lorca attribuite al postino, che cosi conclude i suoi
ragionamenti sul vento come elemento rinnovatore nemico della polvere.
Gli ultimi due versi della poesia Campana (el viento con el polvo, / hace
proras de plata”) sono infatti tradotti nel testo russo con tanto di virgolette
ribaltando paradossalmente la tesi di Micheev: “U3 mnbutu, — BApyr
BCIIOMHUHAET MEHCHOHEP UYWTAHHOE TJe-TO M KOIJa-To, — OpU3 MacTepuT

cepedpsansie kumn’.> E poco dopo il postino cita di nuovo a memoria il

6 Cfr. F. Garcia Lorca, Campana, in 1d., Poema del cante jondo, in 1d., Tutte le
poesie, con testo a fronte, Introduzione e traduzione di C. Bo, Milano, Garzanti, 1987,
p. 256 e S. Sokolov, Skola dlja durakov, Sankt-Peterburg, Azbuka-Klassika, 2007, p.
240. Traduzione: “‘Con la polvere’, il pensionato si ricorda all’improvviso di un
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poeta spagnolo (“viento por los caminos. / Brisa en las alamendas™, nel
Poema de la solea), richiamandosi ancora all’elemento eolico che si fonde
intimamente con la descrizione del paesaggio: “‘BeTep B MOISIX, BETEPOK B
TOMOJSIX’, OMATh HHUTUPYET MUXEeB B yMe, MEX TEeM KaK TPOIHMHKA
MIOBOPAYMBAET BIIPABO U UJET HEMHOTO 1101 ropy’”.’

Nel terzo caso la citazione ¢ tratta dal Zitie protopopa Avvakuma im
samim napisannoe (Vita del protopop Avvakum da egli stesso scritta), testo
fondamentale della letteratura russa antica e che inaugura il genere
dell’autobiografia, scritto nel 1692 dall’arciprete Avvakum, protagonista —
insieme al patriarca Nikon — dello scisma che porto all’opposizione tra la

Chiesa ortodossa ufficiale e 1 Vecchi Credenti:

“svinpocun y boea ceemnyio Pycv camomna, oa e ouepeieHum 10 Kposuio
MyyeHnuyeckoro. [loopo, mol, ouason, 830ymai, u Ham mo 10bo — Xpucma paou, Hauezo

ceema, nocmpadamb”.8

Nimfeja, non comprendendone il significato, legge il brano al padre
per chiedere spiegazioni ma questi, indignato, gli strappa il libro dalle
mani. Anche in questo caso la citazione ha un ruolo antifrastico, poiché nel
mondo sovietico la letteratura antica doveva essere sostituita da altri testi, 1
presunti classici contemporanei che, soli, avevano il compito di formare le

giovani generazioni: “Manvuux u3 Ypocyma, /Jlemcmeo Témwi, [Jemcmeo,

qualcosa che ha letto una volta chi sa dove, ‘la brezza costruira chiglie d’argento!”” (cfr.
Id., La scuola degli sciocchi, traduzione a cura di M. Crepax, Milano, Salani, 2010, p.
208).

7 Cfr. F. Garcia Lorca, Poema de la soled, in 1d., Poema del cante jondo, cit.,
234 e S. Sokolov, Skola dlja durakov, cit., p. 240. Traduzione: “‘Vento nei campi, vento
tra i pioppi’, Micheev si ripete nella mente la citazione, l1a dove il sentiero curva a destra
e scende leggermente lungo la collina” (cftr. Id., La scuola degli sciocchi, cit., p. 208).

§S. Sokolov, Skola dlja durakov, cit., p. 60. Traduzione: “Satana chiese a Dio la
luminosa Rus’, per renderla purpurea del sangue dei martiri. L’hai architettata bene,
diavolo, e per noi e bene, per amore di Cristo, che il mondo soffra”. Si veda Avvakum,
Zitie protopopa Avvakuma im samim napisannoe i drugie ego socinenija, Moskva,
Gosudarstvennoe izdatel’stvo chudozestvennoj literatury, 1960, p. 95.
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Iom na zope, Bumsa Maneee¢”.” Tutti questi romanzi, pubblicati
rispettivamente da Antonina Golubeva nel 1936, da Nikolaj Garin-
Michajlovskij nel 1903, da Maksim Gor’kij nel 1912-1913, da Alekse;j
Musatov nel 1951 e da Nikolaj Nosov nel 1951, appartengono al canone di
una letteratura pedagogica che proponeva un eroico collettivismo secondo
la propaganda del regime, incarnato nel romanzo dai rappresentanti
dell’autorita, il padre appunto, ma anche il direttore della scuola o la
maestra. Questi libri rappresentano allora un sistema innaturale che
Nimfeja (e con lui ’autore) combatte mediante la fantasia e un profondo
radicamento nella lingua, secondo la cifra stilistica tipica di Sokolov.

Lo scrittore cita poi una filastrocca ‘gattesca’ per bambini di Serge;j
Michalkov, Ssora (La lite): “Tpa Ta Ta Tpa Ta Ta BbIIIUIA KOIIIKa 3a KOTa, 3a

Kora Korouua”.!® E la ripete altrove,'!

sostituendo al patronimico del
gatto quello dell’operaio amante della strega Tinbergen, da cui la donna
stessa prende nome secondo un gioco di derivazioni intrecciate. Il richiamo
intertestuale, con la sua ripetizione del pronome femminile fa, non solo ¢
un buon esempio dei procedimenti fonico-allitterativi dello scrittore, ma
contiene un doppio richiamo all’infanzia e alla sessualita che le riconduce
alla morte secondo un filone centrale del romanzo.

La citazione ¢ invece biblica nel caso del fuochista sordomuto della

scuola, scosso dal suo torpore grazie a un grido liberatorio di Nimfeja:

9 Cfr. S. Sokolov, Skola dlja durakov, cit., p. 108. Traduzione: “Il ragazzo di
Urzhum, L’infanzia di Tjoma, Infanzia, Una casa sulla collina, Vitia Maleev” (cfr. Id.,
La scuola degli sciocchi, cit., p. 95).

10°Cfr. ivi, p. 155. Traduzione: “Tra-ta-ta, tra-ta-ta, la Gatta cerca il Gatto, vuole
sposare Gatto Gattovi¢” (cfr. Id., La scuola degli sciocchi, cit., p. 135). Si veda S.
Michalkov, Ssora, in 1d., Detjam, Moskva, Detskaja literatura, p. 307.

1'Si veda S. Sokolov, Skola dlja durakov, cit., p. 17.
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“s HEpeJIKO OKa3bIBAJICS CBUJIETENIEM TOTO, B KAKOM HE3/CIIHUN Y>KAC MPUBOIUII

9TOT 6CSYMHBIﬁ Balll KPpUK W II€AaroroB, 1 y4cHUKOB, U JaXXC INTyXOHEMOI'O UCTOITHUKA,

100 IJIe-TO ¥ KEM-TO CKa3aHO: TIIYXOM, IIPUIET BPeMs — H yCIbIIHUT .12

Il richiamo ¢ a Isaias 35, 5 (“Tunc aperientur oculi caecorum. / Et
aures surdorum patebunt”), che si riferisce al popolo di Israele deportato in
Babilonia e alla gioia della futura liberazione: i sordi, ovvero coloro che
erano rimasti indifferenti al messaggio divino, avranno ora la possibilita di
ascoltare la Parola salvifica e nascere a nuova vita. Allo stesso modo il
messaggio di ribellione promosso dal Suscitatore del Vento e anticipato
dall’urlo di Nimfeja prefigura, per chi vorra ascoltarlo, la reale liberazione
dagli obblighi che regolavano rigidamente la vita del cittadino sovietico,
annullando ogni desiderio e volonta individuale.

L’ultima citazione richiama invece la lirica di Aleksandr PuSkin
Pora, moj drug, pora! (E ora, amico mio, é ora!), con la sua invocazione
alla liberta e alla pace del cuore (“Ha cBeTe cuacThsi HET, HO €CTh MTOKOU U
BoNA [...] B oOMTENb JambHYIO TpynoB M uncTHx Her”).!’ L’espressione
pokoj i volja ritorna due volte nel romanzo in bocca a due personaggi
lontani fra loro, il medico Zauze che cura lo sdoppiamento di personalita di
Nimfeja e allude al raggiungimento della guarigione ovvero della

normalita, dell’integrazione nel mondo:

“OH COBETOBAJ: €CIHM BBl 3aMETHUTE, YTO TOT, KOI'O BBl Ha3bIBACTEC OH, M KTO
JKUBET U YUUTCSI BMECTE C BaMH, YXOAUT Kya-HUOYIb, CTapasch ObITh HE3aMEUCHHBIM,
WIH TIPOCTO yOeraeT, CIeAyWTe 3a HHUM, [...] WIIUTE CIlydail MPUOIU3HUTHCS K HEMY
HACTOJIBKO, YTOOBI MTOYTH CIIMTHCS C HUM B OOIIEM Jiesie, B OOIIEM MOCTyIKe, CaeanTe

12 Tvi, p. 146. Traduzione: “Spesso sono stato testimone del terrore ultraterrestre
che il suo folle urlo ha causato a pedagoghi e scolari, e anche al fuochista sordomuto,
poiché ¢ stato detto, non so dove: sordo, ’ora verra e tu sentirai” (cfr. Id., La scuola
degli sciocchi, cit., p. 127).

B3 Cfr. A. Puskin, Pora, moj drug, pora!, in 1d., Lirika, Moskva,
Gosudarstvennoe Izdatel’stvo Chudozestvennoj Literatury, 1952, p. 175 (5 e 8).
Traduzione: “Sulla terra non c’¢ felicita, ma ci sono pace e liberta [...] Nel lontano
rifugio delle opere e dei piaceri puri”.
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Tak, YTOOBI OJHaXIbI — TaKOil MOMEHT HCIIPEMCHHO HACTAHCT — HaBCCTrAa COCAUHUTHCA
C HUM B OOHO ILCJIOC, €AMHOC CYHIECCTBO C HCACIMMBIMU MBICIISIMU U CTPEMJICHUSMU,

NpPUBbIYKaMHU M BKycamH. TOJIBKO B TaKOM cCiydae, — YTBEpKAal 3ay3e, — Bbl oOpereTe

noxoti u 6ono”;*

e Savl, profeta e grande pedagogo che indica invece una strada diversa
sotto il segno dei piccoli gesti quotidiani ma anche della salvaguardia della

differenza individuale:

“3HaiiTe, APYTH, HA CBETE CYACThS HET, HUYETO MOJOOHOT0, HUYETO TOXO0XKEro,
HO 3aTO — rocrnoju! — ecTh k€ B KOHLIE KOHIOB MOKOW U Bous. [...] Tak xuBute mo
BETPY, MOJIOJIeXKb, IMO0OJIbIIE KOMIUIMMEHTOB JaMaM, OOJbIIe MY3bIKH, YJIBIOOK,
JIOIOYHBIX TPOTYJIOK, JOMOB OT/AbIXa, PBHILIAPCKUX TYPHUPOB, AYyd3JEH, MIaXMaTHBIX
MaTuel, IBIXaTeNbHBIX YIPAKHEHHI U Ipodeii uenyxn.” !>

Pericolosa per la societa costituita ma al tempo stesso garanzia
dell’ultimo spazio individuale superstite, la malattia o la pazzia rappresenta
dunque nel romanzo I’emblematica alternativa fra 1’internamento in

ospedale o in manicomio (spazi cari alle strategie repressive sovietiche) e

una liberta da difendere a tutti 1 costi.

4S. Sokolov, Skola dlja durakov, cit., p. 103 (sottolineatura nostra).
Traduzione: “Mi ha detto: se ti accorgi che quello che chiami lui e che vive e studia con
te si allontana, cercando di non farsi notare, o se semplicemente scappa, seguilo, [...]
stagli vicino quanto piu ¢ possibile come se, per cosi dire, foste fusi 'uno nell’altro,
come se i tuoi gesti diventassero i suoi, in modo che verra un momento — e verra
certamente — in cui formerai con lui un tutto unico, un solo essere con pensieri,
aspirazioni, abitudini, gusti inseparabili. Solo cosi, ha affermato Zauze, troverai la pace
e la liberta” (cfr. Id., La scuola degli sciocchi, cit., p. 90).

15 1d., Skola dlja durakov, cit., pp. 25-26. Traduzione: “Sappiate, amici miei, che
non c’¢ la felicita sulla terra, niente che le assomigli, niente del genere, ma invece —
Dio! — ci sono, di sicuro, la pace e la liberta. [...] Percio vivete con il vento, giovani: un
po’ piu di complimenti alle signore, molta musica, sorrisi, gite in barca, vacanze, tornei
cavallereschi, duelli, partite a scacchi, esercizi di respirazione e altre piccole cose” (cfr.
Id., La scuola degli sciocchi, cit., p. 23).
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2. Modificazioni e allusioni

Altre citazioni compaiono in Skola dlja durakov, non piu letterali ma
modificate e riadattate al nuovo contesto. Pensiamo a tre versi della poesia
Osen’ v Sigulde (Autunno a Sigulda) di Andrej Voznesenskij, che
nell’originale si riferiscono alla rivelazione del proprio destino esistenziale
(“kaK / B pe3MHOBYIO IIEPYATKy / KPaCHBIA MyKCKOM Kyak”)!'® ¢ in Solokov
a un’immaginaria figura degli scacchi che si insinua nei pensieri (“kax B
KOKaHYyI0 II€PYaTKy BXOIMT KpPacHbIi Myxkckol kynak)”.!” O ancora,
all’ambientazione della canzone V Kejptaunskom portu (Nel porto di Cape

Town) di Arkadij Severnyj:

“g KelinrayHckoMm nopty

¢ mpobouHOIi B 6OPTY

‘Jl>kaHeTTa’ MOMPABIISET TaKeJax.
Ho npex e uem yiitu

B JIaJIEKHE IIyTH,

Ha Geper 65T OTITyIIeH SKHmax’; 'S

che in Sokolov ¢ trasportata da Cape Town a Napoli collegandosi alle
allusioni italiane del romanzo (Leonardo, la Gioconda) e all’ambiente

marinaresco evocato dal ritratto di Savl come capitano di una nave:

“B HEANOJIBCKOM TOPTY € MPOoOOMHOI B 60pTy JXKaHETTa monpaBisiia TaKeIax,
HO TIpEeX/ie YeM YHTH B JaeKue IyTH, Ha Oeper ObLT OTIpaBieH Kunax.””

16 Cfr. A. Voznesenskij, Osen’ v Sigulde, in 1d., Antimiry. Izbrannaja lirika,
Moskva, Molodaj gvardija, 1964, p. 183 (35-38). Traduzione: “Come in un guanto di
gomma il pugno rosso di un uomo”.

17 Cfr. S. Sokolov, Skola dlja durakov, cit., p. 128. Traduzione: “Come il pugno
rosso di un uomo scivola in un guanto di pelle” (cfr. Id., La scuola degli sciocchi, cit., p.
112).

18 A. Severnyj, V Kejptaunskom portu, in 1d., Muzikal nyj fel’eton. Cast’ 2,
CCCP, 1973 (1-6). Traduzione: “Nel porto di Cape Town, con una falla a bordo la
‘Zanetta’ sistema il cordame. Ma prima di partire per viaggi lontani, I’equipaggio ¢ stato
mandato a terra in libera uscita”.
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Non mancano neppure in Skola dlja durakov alcune reminiscenze
evocative inserite in momenti narrativi di rilievo, con forti valenze
simboliche. Mentre Savl narra ai suoi studenti la parabola del carpentiere,
che definisce I’artista come un crocifisso e il mestiere letterario come
sacrificio, appare alla finestra ’ombra inquietante della strega Tinbergen
che cerca di interrompere il racconto. Gli studenti cercano di avvertire il
maestro dell’imminente pericolo e uno dei loro avvertimenti evoca

Ulalume, famosa poesia di Edgar Allan Poe:

“enumanue, kanuman Caen, cnpasa no bopmy — meHbv, geiume 0ams 34N U30
écex opyoutl, eauia mpyba 3anomena, Haosuzaemcs yianom’” >

Ulalume, ragazza amata dal narratore ¢ morta un anno prima, ¢ nel
romanzo uno spirito gotico aleggiante nelle paludi del non-essere,
occasione di consapevolezza e dolore, infausto presagio: la parabola di Savl
e il suo messaggio si caricano dunque di presagi funebri, nella certezza che
un’epoca ¢ ormai finita. Il maestro sara licenziato per insubordinazione.

Ulteriore citazione ¢ anche la battuta pronunciata da Nimfeja durante
un colloquio con Savl, manifestando la propria ammirazione e affermando
che i suoi insegnamenti “ctyuar B Hamu cepana nemiom Kinaaca”.?! Qui il
riferimento ¢ alla leggenda folclorica del nord della Germania e dei Paesi

Bassi che ha come protagonista il buffo ed irriverente Till Eulenspiegel,

19°'S. Sokolov, Skola dlja durakov, cit., p. 213 (e si veda ivi, p. 201). Traduzione:
“Una falla nel fianco, nel porto di Napoli, Giannetta, porta il cordame, prima di levare
I’ancora, 1 marinai scendono a riva a ballare” (cfr. 1d., La scuola degli sciocchi, cit., p.
185).

20 1d., Skola dlja durakov, cit., p. 213. Traduzione: “Attenzione, capitano Saul,
fuori dal mascone di dritta — c¢’é un’ombra, ordini una bordata, il suo cannocchiale e
appannato, spari una salva con [’artiglieria. Si avvicina, prendiamolo!” (cfr. Id., La
scuola degli sciocchi, cit., p. 174).

2L Cfr. 1d., Skola dlja durakov, cit., p. 193. Traduzione: “Bussano ai nostri cuori
come le ceneri di Claes” (cfr. Id., La scuola degli sciocchi, cit., p. 167).
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alla quale si ispird lo scrittore belga Charles de Coster pubblicando nel
1867 La legende et les aventures heroiques, joyeuses et glorieuses
d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzak. In questa versione, a meta fra il
romanzo picaresco e il Bildungsroman, Till ¢ un fiammingo vissuto nel
Cinquecento: figlio del minatore Klaas, assiste al supplizio del padre
bruciato sul rogo e ne conserva le ceneri, che lo ispirano nella lotta per
liberare la propria terra dalla dominazione spagnola e dall’intolleranza
religiosa. La leggenda ¢ arrivata in Unione Sovietica per il tramite della
cinematografia, grazie al film di Aleksandr Alov e Vladimir Naumov
(Legenda o Tile ovvero La leggenda di Till) che nel 1976 raggiunse una
vasta popolarita.?? Forse non a caso il secondo romanzo di Sokolov, MezZdu
sobakoj i volkom (Inter canem et lupum),” trae spunto da un famoso
dipinto di Pieter Bruegel il Vecchio De strijd tussen Carnaval en Vasten
(Combattimento tra Carnevale e Quaresima) e proprio un altro quadro
dell’artista fiammingo, De jagers in de sneeuw (Cacciatori nella neve),
appare come prima immagine del film russo su Till Eulenspiegel.

Come si vede, gia a partire dal romanzo d’esordio e ancora nelle
opere successive di Sokolov fino a Triptich (2012), la tecnica della
citazione permette allo scrittore di costruire nessi semantici forti,
disegnando universi alternativi a quello sovietico, tenuto sempre fuori del
testo ma sempre minacciosamente avvertibile. La metamorfosi e la
mistificazione sono gli ultimi strumenti rimasti all’artista, per elevare la
propria scrittura all’altezza di una parola universale, profetica e

rinnovatrice.

22 Si veda A. Alov — V. Naumov, Legenda o Tile, Mosfil’'m, URSS, 1976.
23 Si veda S. Sokolov, Mezdu sobakoj i volkom, Ann Arbor, Ardis, 1980.
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MARTINA NAPOLITANO

UN TITOLO COME OMAGGIO.
ANDREJ LEVKIN RIECHEGGIA SASA SOKOLOV

Nel 1989 lo scrittore lettone russofono Andrej Levkin' pubblica sulle

pagine della rivista “Mitin™?

Rasskaz imeni Sasi Sokolova (Racconto
intitolato a Sasa Sokolov). Sasa Sokolov, espatriato nel 1975, aveva
pubblicato ’anno successivo negli Stati Uniti il suo primo romanzo Skola
dlja durakov (La scuola degli sciocchi), giunto in Unione Sovietica nel
1988 grazie all’iniziativa della scrittrice Tat’jana Tolstaja.® La sua

produzione, del resto, circolava clandestinamente da almeno un decennio e

! Giornalista e analista politico, autore di diverse raccolte di racconti e di sei
romanzi, lo scrittore ha fondato il progetto digitale post(non)fiction, dedicato alla
sperimentazione artistica e letteraria e nel 2008 ha collaborato con il regista ucraino
Igor’ Podol’¢ak per il suo film Las Meninas. Si veda M. Lipoveckij, Necto
neosjazaemoe. Sposob Levkina, in “Colta.ru”, 15 febbraio 2011, all’indirizzo elettronico
www.os.colta.ru/literature/projects/13073/details/20263/.

2 “Mitin” & una rivista bimensile letterario-artistica curata da Arkadij
Dragomoscéenko e Dmitrij Voléek, pubblicata in samizdat (auto-pubblicazione
clandestina) dal 1985 ¢ in forma ufficiale dal 1993. Fra i collaboratori ci sono firme di
spicco della letteratura di quegli anni, come Dmitrij Prigov, Vasilij Kondrat’ev e Vadim
Rudnev.

3 Si veda S. Sokolov, Skola dlja durakov, in “Ogonék”, XXXIII, 1988, pp. 20-23
e Id., Skola dlja durakov, in “Oktjabr’”, 111, 1989, pp. 75-156.
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nel 1981 il suo secondo romanzo, Mezdu sobakoj i volkom (Tra cane e
lupo), aveva ricevuto il premio Andrej Belyj della rivista samizdat “Casy”.*
La scelta di Levkin, che intitola il suo racconto ad un altro scrittore
di successo, fornisce evidentemente una chiave di lettura in senso
intertestuale, poiché queste pagine si presentano appunto come una
citazione e insieme una trasformazione del romanzo piu noto di Sokolov,
Skola dlja durakov. 11 testo di riferimento viene cosi assimilato nelle sue
idiosincrasie interne, nei suoi fopoi € nei suoi gli stilemi, scomponendoli a
riproponendoli al lettore. Levkin cita dunque, ma al tempo stesso aderisce
alla poetica del suo autore di partenza: Rasskaz imeni Sasi Sokolova si fa
beffe del realismo, delle convenzionali coordinate spazio-temporali, della
linearita diegetica, del principio di organicitd e coerenza della voce
narrante, seguendo in questo 1 caratteri della narrativa sokoloviana.

Il racconto di Levkin segue innanzitutto le tracce di Sokolov® nella
sua proposta di una narrazione alternativa al realismo (anche quello
socialista), mimetica piuttosto di un’interiorita sfaccettata e non riducibile a
un tradizionale soggetto unitario.® Questo relativismo ¢ questa ambiguita si
manifestano in entrambi gli scrittori attraverso uno sdoppiamento delle voci
narranti, che in Skola dlja durakov appartengono a un medesimo
personaggio dissociato (lo studente Takoj-to o Tal dei tali) e in Rasskaz
imeni Sasi Sokolova sembrano oggettivarsi nel dialogo fra un uomo e una
donna che tuttavia insiste ossessivamente sull’impossibilita di vedere o

decifrare in modo univoco 1l mondo circostante:

4 Nel 1996 Sokolov ¢ stato insignito del prestigioso premio Puskin.

> Si veda Ju. Idlis, ¥y svobodny, urok zakoncen, in “Nlo”, LXIX, 2004,
all’indirizzo elettronico www.magazines.russ.ru/nlo/2004/69/id21-pr.html.

¢ Si veda D. Danilov, “Skola dlja durakov” Sasi Sokolova glazami avtora
“Gorizontal’nogo polozenija” Dmitrija Danilova, in “godliteratury.ru”, 19 gennaio
2017, all’indirizzo elettronico: www.godliteratury.ru/public-post/sasha-sokolov-shkola-

dlya-durakov.
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“Tsl QyMaenb 3TO MUPaK WIM B3alpaBay, IOTOMY 4TO *apko? S nymato, 4ro
HE BA)KHO; B KOHILIE KOHILIOB HUKOIJa HE pa3o0paTh YTO MHMpaX, a 4TO HET, He Oyjaellb
K€ Thl y KaXJI0I0 BCTPEUHOI'0 JOKYMEHTBI CIIPAIIUBATh. [...] Cpa3y Henb3s Bce BUIETD,
IIOTOMY 4TO MHOT'O€ MOYKHO YBHJIETh TOJIBKO ITOTOM.””

E analoga ¢ la riflessione dedicata all’impossibilita di programmare
il tempo futuro, che si realizza sempre con uno scarto rispetto alle probabili

previsioni:

“MeHs1 IPOCTO IMyraeT, KOTJla XOouellb YTO-TO OJIHO, a MOJIy4aeTcsl APYroe, 3To
Kak ecnu Obl Thl XOTEN CbhECTh XJieO C ChIpOM, a BIAPYT OKa3bIBAaeTCs, YTO €UIb
CeJIeIOYHYIO TOJIOBY U JIOBOJIEH, TO €CTh sl IPOCTO MOTEPST MECTO B KU3HHU U MEHS BOT-
BOT 3alpyT B KJIETKY, IOTOMY YTO C YEJIOBEKOM, KOTOPBIIl HE MOXET pa3o0paTh €CT OH
xJie0 ¢ CBIPOM WJIHM CEJIEJOYHYIO TOJIOBY TaK MOCTYIMATh M HAA0; HO JaXKe HE B 3TOM
JIeJ10, MHE MPOCTO TPYAHO MHOHATh YEro MHE XO4YeTCs, YK, BUIAHO, TaK s HEYJAa4HO

ycrpoen.”®

Proprio il tempo lineare, del resto, nelle opere di Sokolov ¢
costantemente messo in dubbio e a tratti del tutto scardinato; 1l narratore di
Skola dlja durakov esprime la propria insofferenza per le convenzionali
categorie cronologiche impiegando spesso delle indicazioni temporali

inconsuete o anarchiche:

“Hamm kajneHgapu CIMILIKOM YCJIOBHBI [...]. Ilouemy, Hampumep, HpUHATO
IyMaTh, OyJITO 3a IEPBBIM SIHBAps CJIEYyeT BTOPOE, a HE Cpa3y ABaauaTh BocbMoe. Jla u
MOTYT JIM BOOOIIIE JTHU CJIEI0BATh APYT 3a JPYroM, 3TO KaKas-TO MO3TUYECKas epyH/Ia —

7 A. Levkin, Rasskaz imeni Sasi Sokolova, in 1d., Sobranie socinenij, Moskva,
Ogi, 2008, vol. I, pp. 154-155. Traduzione: “Pensi sia un miraggio o sia reale, perché fa
caldo? Penso che non sia importante; alla fin fine non si pud mai distinguere cosa sia
miraggio e cosa non lo sia, non chiederai mica a tutti coloro che incontri i documenti
[...] Non ¢ possibile vedere tutto subito, perché molte cose si possono notare solo dopo”
(salvo dove diversamente indicato, le traduzioni sono dell’autrice).

8 Ivi, p. 158. Traduzione: “A me spaventa quando vuoi qualcosa e poi si realizza
tutt’altro, ¢ come se tu volessi mangiarti un panino con il formaggio, e improvvisamente
realizzi che stai mangiando una testa di aringa e sei soddisfatto, cio¢ ho perso il mio
posto nella vita e a breve mi chiudono in gabbia, perché cosi bisogna agire con una
persona che non sa distinguere se sta mangiando un panino con il formaggio o una testa
di aringa; ma non ¢ neanche qui il punto, semplicemente mi ¢ difficile capire di cosa ho
voglia, evidentemente sono fatto cosi malamente”.
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yepena aHe. Hukakoil depensl HET, AHM IPUXOAAT KOrJa KakOMY B3JIyMaercs, a
OBIBaCT, YTO M HECKOJBKO cpazy. A ObIBaeT, 4TO JCHb JIOJIT0O HE MPUXOIUT. |[...]
HenaBHo (cui0 MUHYTY, B CKOpPOM BpE€MEHHM) s IUIbUI (IUIBIBY, OyAy IUIBITH) Ha
BECEJIbHOM JI0/IKe TI0 00bII0M peke. J[o aToro (mocie 3Toro) s MHOTO pa3 ObiBai (Oymy
ObIBaTh) TaM U XOPOIIO 3HAKOM C OKPECTHOCTAMU. bbuia (ecth, OyeT) O4eHb Xoporast

noroma.””

Nel racconto di Levkin espressioni di questo tipo sono assenti, ma
non mancano gli excursus che rimandano a realta parallele e rappresentano

delle fughe oniriche dal presente,!® come questa lista di desidert:

“A dgero ObI ThI BOOOIIEC XoTena? [...] 1 ObI MHOTO Yero XoTeja, sl Obl 3TH TalKH
BBIKMHYJA [...] U emie st Obl Ha ceOs Haxena 4To-HUOYAb OYeHB JIETKOE, 3aluia Obl U
KyTHia HOYHYIO pyOaIiKy, B Hel Obl U MOILIA, TOJIBKO TYT TaK HE MPHUHSTO, BCE KaKUe-
TO cTporue [...], cxonmna Obl MOJICTPUTIIACh, HAKpacuiaa Obl HOTTH, HapsAWIach OBl U
MOCMOTpeJla Ha BCE YYTOYKY CBBICOKA, TI/e-HMOyAb 3abmymuinack Obl U
no0JiaXeHCTBOBAJA, HAYUCTUIIA Obl 0 Onecka KoelHHHK, mo3aropaia Obl Ha KpBIIIE,
Hamucajga OBl THCHhMO, IOJWJIA IBETH, ycTaja Obl W YTOOBI B KaKOM-HHOYIb
MOMEIIEHUH, YTOOBI 32 OKHAMHU OBbLT cajl, Jiekana Obl Ha MPOCTBIHAX, MPOXJIATHBIX,
nepeKpaxMaeHHBIX, yeiblmana Obl mapouky HOKTIOpHOB lllonena, K Onuze, cepeHany
[Iy6epta, rpubOEIOBCKUII BaTbCUK, U YTOOBI PAacCMaxXHYTO OKHO U TaM M3 KOJOHKHU
Karayjo Obl OYCHb KPYIHBIMU KAIUISIMU; TSDKEIBIMU, YTOOBI Tepell TeM KaK yIacTh OHH

KaK rpyma.”!!

9 S. Sokolov, Skola dlja durakov, Moskva, Ogi, 2016, pp. 38-39. Traduzione: “I
nostri calendari sono basati sull’arbitrio [...]. Perché, per esempio, dopo il primo di
gennaio deve venire il due e non subito il ventotto? Non ¢ un’assurdita poetica, la
successione dei giorni? Ma non c’¢ nessuna successione, 1 giorni vengono quando uno
di loro si sente di venire, e qualche volta ne arrivano parecchi, tutti insieme. Oppure un
giorno non viene per tanto tempo. [...] Non molto tempo fa (adesso, tra breve) navigavo
navigo, navighero lungo un grande fiume in una barca a remi. Prima (dopo) c’ero
andato (ci andro) e conosco bene i dintorni. Era (&, sard) una bellissima giornata” (cfr.
Id., La scuola degli sciocchi, traduzione a cura di M. Crepax, Milano, Salani, 2006, pp.
29-30).

10°Si veda G. Ermosina, Razgovor vnutri postojannoj pauzy, in “Znamja”, II,
2001, all’indirizzo elettronico www.magazines.russ.ru/znamia/2001/2/rec_lev.html.

' A. Levkin, Rasskaz imeni Sasi Sokolova, in 1d., Sobranie socinenij, Moskva,
Ogi, 2008, vol. I, p. 157. Traduzione: “Cosa vorresti fare in generale? [...] vorrei fare
tante cose, butterei queste pantofole [...] e ancora, mi metterei qualcosa di molto
leggero, andrei a comprarmi una camicia da notte, con questa andrei in giro, solo che
qui non € ammesso, sono tutti cosi severi [...], mi andrei a tagliare i capelli, mi metterei
lo smalto alle unghie, mi vestirei elegante e guarderei tutto un po’ dall’alto, mi perderei
da qualche parte e mi godrei la vita, pulirei la caffetteria fino a farla splendere,
prenderei il sole sul tetto, scriverei una lettera, innaffierei i fiori, mi stancherei e vorrei
che in un qualche ambiente, che oltre le finestre ci fosse un giardino e mi stenderei su
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E se Skola dlja durakov ¢ ambientato in un piccolo villaggio a poca
distanza dalla citta, anche Rasskaz imeni Sasi Sokolova si svolge in un
piccolo centro abitato e non a caso si apre con una domanda (TebGe He
KaKeTCsA, 9TO TyT Mbl yke Obuin?)'? che lo presenta come una sorta di
rivisitazione dello spazio narrativo precedente. Gli spazi di Sokolov, la
scuola o I’ufficio postale, sono allora recuperati e trasfigurati nelle pagine
di Levkin (listituto dei telegrafisti, la casa disabitata); mentre il
malinconico motivo della stazione ferroviaria e dell’inquinamento minerale

della natura (gesso, carbone) si ritrova come un’eco da una pagina all’altra:

“Ho mena Ha 3TOW CTaHIIMU BCeraa OBLIO CTOJNBKO, YTO, KaK YKa3bIBajJoCh B
3asBJICHUU TeJerpadHOro areHTCTBA, MOHAAOOUTCS COCTABUTH CTOJBKO-TO COCTAaBOB
TaKOH-TO TpY30MOABEMHOCTBIO KaXKIbI, UYTOOBI BBIBE3TH CO CTAaHIUU BECh
MOTEHLMAIbHBIN MeJl. BepHee He cO CTaHUMH, a U3 MEJOBBIX KAPbEPOB B pailoOHE
CTaHIMM. A cama CTaHIMA Ha3blBalach Men, W peka — TyMmaHHas Oernas peka C
MEJIOBBIMH OeperamMu — He MorJjia Ha3bIBaThCcsl MHa4e kak Mein. Kopoue, Bce 31ech, Ha
CTaHLMHU U B HOCEJIKE, OBLIO IIOCTPOEHO HA 3TOM MATKOM 6eIoM KamHe.”!

“IloBe3no, MOTOMY YTO TYT JIETO W TOPOAOK TaKoi HeOOJNbIIOH, M morozaa
XOpolIas, a Belb MOIJIO OKa3aThCsl BCE KyJa Xy)Ke€ - KPYNHBIHA, CKaXeM, ropoJl B MapT
WIN Y3JI0Basi CTAHIIMA, ¥ TaM 3TU TOPBI YT, U BCE KPYrOM B YrOJbHOW MBUIH, THI OBI

delle lenzuola, fresche, ben inamidate, ascolterei un paio di notturni di Chopin, Per
Elisa, la serenata di Schubert, il piccolo valzer di Griboedov, e vorrei che la finestra
fosse spalancata e 1a dalla fontanella cadessero grossi goccioloni d’acqua; pesanti, prima
di cadere vorrei che fossero come delle pere”.

12 Cfr. ivi, p. 154. Traduzione: “Ma a te non pare che qui ci siamo gia stati?”.

13'S. Sokolov, Skola dlja durakov, cit., p. 51. Traduzione: “Di tutto c¢’era stata
carenza, ma di gesso in quella stazione ce n’era sempre stato cosi tanto che, come
veniva indicato nel tabellone dell’agenzia di informazioni, ci sarebbero voluti tanti
convogli cosi, ciascuno con una capacita di carico cosi, per portare via dalla stazione
quella potenziale quantita di gesso. Piu precisamente non dalla stazione, ma dalle cave
di gesso nella zona intorno alla stazione. Tanto vero che anche la stazione si chiamava
Gesso, ¢ il fiume — il fiume di un biancore torbido, con le rive gessose, non avrebbe
potuto chiamarsi altro che Gesso. Insomma, tutto qui alla stazione e intorno a essa era
fatto di quella pietra morbida” (cfr. Id., La scuola degli sciocchi, cit., pp. 39-40).
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pacCcTponiaCb U NOCTOSIHHO CTHUPAJIa OBl C Jiia 9Ty OblUIb IIATKOM, TOJIBKO 3TUM OBI U

3aHMManace.”

Numerosi temi ossessivi di Skola dlja durakov, inoltre, sono rivisitati
e variati in Rasskaz imeni Sasi Sokolova. Pensiamo per esempio all’obbligo
di portare le pantofole e al desiderio contrario di andare scalzi come
segnale di liberta, fuori da ogni obbligo vestimentario.'” Pensiamo ai velati
riferimenti alla realta sovietica degli anni Settanta, numerosi in Sokolov (le
statue dei leader comunisti nel cortile della scuola, la disciplina, i testi delle
letture consigliate) e ben presenti anche nel piu breve testo di Levkin, come

questo accenno al palazzo del consiglio municipale:

“Ho Benp ecnmu Mbl Ha okpauHe? Her, moroMy 4TO, BHIHWILIL, JOM U Ha HEM
MpaMOpHbIE TaOJWYKH O 00€ CTOPOHBI OT JIBEpH, TaK YTO ATO, HABEPHOE, MIPHS,
TOPCOBET UJIM YTO-TO eule Takoe. Kakoil y>kac, Mbl COBCEM HE MOXKEM MONACTh Kya-To,
4yTOOBI TaM HE OBLJIO TOpcoBeTa. Buaumib 11, MHE KaXKeTCsl, YTO TOPCOBET BOBCE YK HE
TaKk W CTpalleH, KaK Hampumep... AX, OCTaBb MOXalyicTa, 3TOr0O HaM TOJbKO HE

XBaTano, 0 MHE TaK M FOpcoBeT yepecuyp.”'®

Come si vede, in poche pagine Rasskaz imeni Sasi Sokolova

concentra una fitta serie di ammiccamenti intertestuali sul filo di una

4 A. Levkin, Rasskaz imeni Sasi Sokolova, cit., p. 153. Traduzione: “Ci & andata
bene, perché ¢ estate e la cittadina ¢ cosi piccola e c’¢ bel tempo, mentre poteva andare
molto peggio — poteva essere, mettiamo, una cittd grossa, in marzo o uno snodo
ferroviario e li delle montagne di carbone, e tutto attorno avvolto nella polvere di
carbone, tu saresti costernata e ti puliresti via la polvere dal viso con un fazzoletto
costantemente, faresti solo questo”.

15Si veda S. Sokolov, Skola dlja durakov, cit., p. 29 e p. 138; A. Levkin,
Sobranie socinenij, cit., p. 154 e p. 157. Sul tema si veda D. B. Johnson, The Galoshes’
Manifesto: A Motif in the Novels of Sasha Sokolov, in “Oxford Slavonic Papers”, XXII,
1989, pp. 155-179.

16 A. Levkin, Rasskaz imeni Sasi Sokolova, cit., p. 153. Traduzione: “E se
fossimo in periferia? No, perché, vedi, li c’¢ un edificio con delle insegne di marmo ai
due lati della porta d’ingresso, quindi ¢ probabilmente il comune, il consiglio
municipale o qualcosa del genere. Che orrore, non possiamo andare da nessuna parte
dove non spunti un consiglio municipale. Ma vedi, a me sembra che il consiglio
municipale non sia poi tanto terribile quanto ad esempio... Ah, smettila per favore, non
ci voleva proprio, per me anche il consiglio municipale ¢ gia di troppo”.
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filiazione diretta a partire da Skola dlja durakov: privo di ipotesto, il
racconto di Levkin non potrebbe esistere ed ¢ lo stesso suo titolo a
ribadirlo. Sokolov agisce allora come esemplare stimolo, fecondo
suggerimento per una nuova generazione di scrittori russi che continuera la
medesima azione liberatoria e provocatoria.'” Se Skola dlja durakov
esordiva con un quesito metanarrativo (“Tak, HO ¢ 4ero ke Ha4aTh, KAKUMHU
cnoBamu? Bce paBHO, HayHM CIIOBaMHU: TaM, Ha MPUCTAHIIMOHHOM
npyny”),'® I’inizio di Rasskaz imeni Sasi Sokolova sembra davvero fornire
una risposta a questa domanda: “He 3Hato, s OOBIYHO CTaparOCh HE

3a[yMbIBaThCs, IOTOMY YTO MAJjIo JIU Ky/a, ObIBaeT, nomaaaens”,

17'Si veda A. Zorin, Nasylajuscij veter, in “Novyj mir”, XII, 1989, p. 253.

18 Cfr. S. Sokolov, Skola dlja durakov, cit., p. 11. Traduzione: “Si, ma da che
cosa si pud cominciare, con quali parole? E lo stesso, comincia con queste parole: La,
allo stagno della stazione” (cfr. Id., S. Sokolov, La scuola degli sciocchi, cit., p. 7). Si
veda Id., Kljucevoe slovo slovesnosti, in “almanac panorama”, CCXLV, 1985, pp. 30-
31.

9 Cfr. A. Levkin, Rasskaz imeni Sasi Sokolova, cit., p. 153. Traduzione: “Non
so0, in genere cerco di non pensarci, poich¢ alla fine si finisce sempre da qualche parte”.
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CHETI TRAINI

RITROVARE LA TRADIZIONE. GLI SCRITTORI
RUSSI IN UN ROMANZO DI VLADIMIR
MAKANIN

1. Un uomo del sottosuolo

Per molti scrittori i libri del passato agiscono come un modello da
seguire traendone ispirazione, in un continuo dialogo che si presenta come
processo consapevole o inconsapevole di iscrizione di testi precedenti entro
nuovi testi, operando sulla scia di una precisa memoria culturale. La
letteratura russa contemporanea, piu di ogni altra, fa costante riferimento a
questa memoria in maniera talvolta non convenzionale e perfino
irriverente, ridisegnandola e reinterpretandola con intensa partecipazione.!

Soprattutto negli anni del crollo dell’Unione Sovietica,? con i loro rapidi

' Si veda A. 1. Cagin, Russkaja literatura sevodnja, in “Vestnik rossijskoj
akademik nauk”, 78, 4, 2008, pp. 323-327.

2 1 mutamenti radicali avvenuti in Russia a partire dagli anni Novanta hanno
ridisegnato il quadro degli attori che partecipano al processo letterario (scrittori, editori,
librai) e tali trasformazioni sono state a loro volta influenzate dai mutati gusti del
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rivolgimenti politico-sociali, il riferimento alla tradizione ha rappresentato
il punto d’incontro fondamentale fra le correnti letterarie dominanti: quella
ufficiale, quella dell’emigrazione e quella dell’underground. L’esigenza di
conservare una libera memoria letteraria, fuori dal campo del realismo
socialista, ha dato vita a una vivacissima produzione inizialmente
clandestina negli ambienti del dissenso,’ costituendo quello che potremmo
definire il sottosuolo intertestuale dell’odierna letteratura russa.

A questo emblematico sottosuolo appartiene anche il protagonista del
romanzo di Vladimir Makanin Andegraund, ili geroj nasSego vremeni
(Underground ovvero Un eroe del nostro tempo), pubblicato nel 1998.
Protagonista e voce narrante € uno scrittore senza piu parole da scrivere, un
relitto umano travolto dai cambiamenti radicali che stanno mutando la
Russia nella prima meta degli anni Novanta. La vicenda si svolge in una
obs¢aga ovvero una casa-albergo di Mosca* dove Petrovi¢ lavora come
guardiano, per sopravvivere con un po’ di cibo e di vodka. Il microcosmo
dell’edificio rappresenta il mondo sovietico, centinaia di unita abitative
suddivise in padiglioni ¢ ambienti con diverso valore sociale: ci sono
rispettabili famiglie, lavoratori dello Stato, pensionati, donne, emarginati,

immigrati.

pubblico. Si veda D. Possamai, Una letteratura fluida in una vita fluida?, in
Disappartenenze. Figure del distacco e altre solitudini nelle letterature dell’Europa
centro-orientale, a cura di L. Banjanin — K. Jaworska — M. Maurizio, Bari, Stilo, 2016,
pp. 175-187 e Id., Il romanzo russo della contemporaneita: per una ridefinizione
morfologica (e non solo), in Violazioni. Letteratura, cultura e societa in Russia dal
crollo dell’Urss ai giorni nostri, a cura di L. Piccolo, Roma, Tre-Press, 2017, pp. 21-37.

3 Si veda V. Parisi, Il lettore eccedente. Edizioni periodiche del ‘samizdat’
sovietico, 1956-1990, Bologna, il Mulino, 2013.

* Obscaga, contrazione di obsceZitie, & sinonimo di collettivita ovvero familiarita
o vicinanza fisica, realizzata qui in un enorme falansterio. Il problema degli alloggi era
ben presente fin dagli anni immediatamente successivi alla Rivoluzione: accanto agli
appartamenti in coabitazione forzata, alla fine degli anni Cinquanta si era sviluppata
un’edilizia di massa, semplice e economica, con enormi fabbricati che occupavano
interi quartieri secondo un determinato numero di metri quadri a persona.
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Paradigmatico ritratto collettivo ¢ anche quello di Petrovi¢, che
conserva solo il patronimico avendo dimenticato il proprio nome e
cognome, entitd anonima come tanti altri uomini e scrittori in URSS.> Egli
ha scelto consapevolmente di mettersi al margine del sistema per garantirsi
un proprio spazio di indipendenza, generosamente concedendo il suo aiuto
agli altri: egli ¢ custode non solo dei luoghi ma anche di questa umanita
varia ¢ bisognosa di relazioni autentiche, raccogliendo (come lo starec
dostoevskijano) 1 racconti, 1 lamenti e le confessioni degli abitanti umiliati
e offesi (“Onnm nporosapuBanu cotHu ucropuii”).® Autore mai pubblicato,
uomo del sottosuolo senza un’identita sociale precisa, privo di ideali e di
una fede politica, Petrovi¢ legge 1 filosofi (Nikolaj Berdjaev, Martin
Heidegger, Jean-Paul Sartre) per garantire la sopravvivenza dell’To,’
trasforma lo spazio anonimo in un paesaggio umano € ben diverso dal

mondo degli altri inquilini:

“Onu TpyasaTcs, a s HeT. OHU JKUBYT B KBapTUpPaX, a s B Kopunopax. OHu eciau
HE JIyy4Ille, TO BO BCAKOM CIIy4yae KyJia HaJIe)kKHee BCTPOEHBI U BIIMCAHBI B OKPYKAIOIIHiA,
KakK OHM BBIpaXkaroTcst, Mup. [la u cam mup 1y HuxX npoct. OH IMEHHO UX U OKPYKaeT.
Kax Ta3. (C kpenkumu kpasmu 1o 6okam).”

> Si veda A. Nemzer, Kogda? Gde? Kto? O romane Vladimira Makanine: opyt
kratkogo putevaditelja, in ‘“Novyj] mir”, 10, 1998, all’indirizzo elettronico
wWww.magazines.russ.ru/novyi_mi /1998/10/nemzer.html, e M. Martini, Oltre il disgelo.
La letteratura russa dopo [’Urss, Milano, Bruno Mondadori, 2002, p. 125.

6 Cfr. V. Makanin, Andegraund, ili Geroj nasego vremeni, Moskva, Vagrius, p.
18. Traduzione: “Mi raccontavano per ore e ore centinaia di storie” (cfr. Id.,
Underground ovvero Un eroe del nostro tempo, a cura e con una postfazione di S.
Rapetti, Milano, Jaca Book, 2012, p. 9).

7 Si veda M. Martini, L utopia spodestata. Le trasformazioni culturali della
Russia dopo il crollo dell’Urss, Torino, Einaudi, 2005, pp. 4-5.

8 V. Makanin, Andegraund, ili Geroj nasego vremeni, cit., p. 19. Traduzione:
“Loro sgobbavano dalla mattina alla sera e io no. Loro vivevano in appartamenti e io nei
corridoi. Loro erano inseriti e incorporati, se non meglio di me comunque in modo assai
piu certo, nel mondo ch’essi chiamano circostante. Un mondo che inoltre per loro non
ha segreti. Perché appunto sta intorno a loro. Come un catino. (Smaltato e garantito)”
(cfr. Id., Underground ovvero Un eroe del nostro tempo, cit., p. 21).
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Sebbene egli abbia da tempo rinunciato alla scrittura (pur
conservando la macchina da scrivere e portandola in giro per la citta come
un prolungamento del suo corpo), egli continua a parlare di letteratura
poiché a sua volta non puo fare a meno di raccontarsi, rivolgendosi a un
ideale pubblico colto. Solo la grande tradizione letteraria russa, infatti, puo
avere una funzione salvifica e garantire la liberta dell’lo, perfino nel nuovo
regime post-sovietico che continua a limitare 1 movimenti e a restringerne i

confini.

2. 1l modello della grande letteratura

Il romanzo di Makanin, suddiviso in cinque parti a loro volta ripartite
in cinque capitoli, ¢ intessuto di citazioni e rimandi alla grande letteratura
russa, alcuni evidenti sin dai titoli dei capitoli: Hoew (Terra vergine),
bpamvsa ecmpeuaromcs (I fratelli si incontrano), Manenvkuii uenogex
Temenun (Il piccolo uomo Tetelin), [[ynvivos u opyeue, (Dulicov e gli altri),
A ecmpemun eac (lo v’ho incontrata), Cobauve ckepyo (Scherzo di cane),
Ilanama nomep paz (Reparto numero uno), Yepnuwiti 6opon (Il corvo nero),
Heotinuk (Il sosia), Ooun oenv Beneouxma Ilemposuua (Una giornata di
Venedikt Petrovic).’ 1 problemi ben noti alla tradizione letteraria russa,
infatti, tornano ad essere considerati in questa nuova drammatica

transizione storica: il potere e la sua gestione, 1 tentativi di controllo

% T riferimenti sono rispettivamente a Ivan Turgenev, Hosv (Terra vergine),
1876-1877; Fédor Dostoevskij, bpamwvs Kapamazoser (I fratelli Karamazov), 1879-
1880; Nikolaj Gogol’, Illunens (Il cappotto), 1842; Maksim Gor’kij, Ecop bynviuos u
opyveue (Egor Bulycov e gli altri), 1932; [Jocmueaes u opyeue (Dostigaev e gli altri),
1933; Fédor Tjutcev, A scmpemun sac — u 6cé dwvLnoe (lo v’ho incontrata e tutto il mio
passato), 1870; Michail Bulgakov, Cobause cepoye (Cuore di cane), 1925; Anton
Cechov, ITarama Ne 6 (Reparto n. 6), 1892; Yepnwiii sopon (Il corvo nero), canzone
popolare cosacca; Fédor Dostoevskij, Jeoiinux (Il sosia), 1846; Aleksandr SolZenicyn,
Ooun denwv Usana [lenucosuua (Una giornata di Ivan Denisovic), 1962.
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dell’individuo, 1 tentativi anche estremi di rivolta, la critica amara del
vivere quotidiano.'”

Se il destino di Petrovi¢ € quello di un’intera generazione perduta,
non per caso ’autore nel titolo e nell’esergo del suo romanzo evoca il
grande nome di Michail Lermontov e /'epoii nawezo epemenu (Un eroe del
nostro tempo): “I'epoil... MOPTPET, HO HE OJHOTO YEJIOBEKA: 3TO MOPTPET,
COCTaBJICHHBI M3 TIOPOKOB BCETO HAIIETO TIOKOJCHHs, B IOJHOM HX

9 11

pasButun’." E analoga ¢ un’altra allusione a questo amaro destino

generazionale:

“Hame BbIMHpalolllee TIOKOJEHUE (rumepamypHoe, KaK CKaXeT IOCIe
JloBSIHHMKOB) OBUIO Y, BEpPOSTHO, YK€ OCTAHETCS MaTpUOTaMU HMEHHO 4TO
POMAHTHYECKOI M3MEHBI, POMAHTHUYECKOTO, €CIIM YIOAHO, passpara [...] .12

Come la vicenda del lermontoviano Grigorij Aleksandrovi¢ PeCorin
e della generazione post-decabrista, quella di Petrovi¢ lo condanna a una
frustrazione morale, che lo imprigiona nell’impotenza ribelle di un
demonismo tragico e disperato. La perdita di identita illustrata da
Lermontov si ripete dunque in molta parte della intelligencija dopo la fine

dell’URSS e la citazione agisce allora come un invito a recuperare insieme

10°Si veda M. Martini, Oltre il disgelo. La letteratura russa dopo 1’'Urss, cit., p.
126.

' Cfr. V. Makanin, Andegraund, ili Geroj naSego vremeni, cit., p. 5.
Traduzione: “L’eroe... ¢ bensi un ritratto, ma non di un’unica persona: ¢ il ritratto che
compendia i difetti di tutta la nostra generazione, nel loro pieno sviluppo” (cfr. Id.,
Underground ovvero Un eroe del nostro tempo, cit., p. 5).

121d., Andegraund, ili Geroj nasego vremeni, cit., p. 224. Traduzione: “La nostra
generazione in procinto di estinguersi (la generazione letteraria come la chiamera un
giorno Lovjannikov era stata e verosimilmente restera tale per i nostri compatrioti, la
generazione delle infedelta romantiche o, se si preferisce, della dissolutezza romantica”
(cfr. Id., Underground ovvero Un eroe del nostro tempo, cit., pp. 231-232).
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il passato della storia e quello della letteratura, per definire il nuovo ruolo
che dovra assumere lo scrittore in Russia.'?

Il mito di Aleksandr Puskin subisce invece, nel romanzo di Makanin,
una trasformazione comico-satirica, poiché Petrovi¢ viene assimilato al
vate nazionale (“ITymuxun u ITeTpoBuy — reanu-6paths’),'* ma subito dopo
non esita a prendersi gioco della tronfia supponenza di molti intellettuali
dell’underground, che al pari di quelli ufficiali si sentono investiti di

un’alta missione letteraria:

“Ona eme co mKobl ciablmana npo [lylkuHa MHOro 3amMedaTeNbHBIX CIIOB,
3HaJla CKa3KM M Hau3yCTb POMaHC ‘Sl NOMHIO YyJHOE€ MIHOBEHbE... [Iywkum u
Ilemposuu! — 3T0 ee cpasuno. A MeHs 3a0aBisuia €€ PACTePSHHOCTh, €€ BAPYT
3aMKaroulascs yBaKUTelbHas peub. [IbSHOMY Kak He NOBBIEHAPUBATHCA: s HaJyBaj
HIEKU, XMYPHJI 4eslo, U3peKal U OCOOCHHO HAaroHsJ Ha Hee CTpax THUXUM KpaTKuM
cioBoM: — Jla. 'eananbHO. — O yem-nmu6o. O yem yrogHo. Besikuil arsuiHuk Bpemsi oT
BPEMEHHU HETPEMEHHO TOBOPHUT ‘TEHHUWC’, ‘TEHHAIbHOC’, ‘MBI 002 TEHHHC' € TOMY
nogo6Hoe. DT0 (A7 MHOTHUX NPOYUX) OPUTBEHHO-OCTPOE CIOBO MBI MPOU3HOCHM
3alpoCTO, HAXOSICh C HUM B CBOMCKHX U B JIaBHHUX - B JIACKOBBIX OTHOIIEHUsX. be3
cioBa ‘reHuiic’ Her aHnerpayHzaa. (Tak >ke, kak He ObLIO aHAerpayHaa 0e3 B3aWMHO
TIOBSI3aHHOTO MPOTHUBOCTOSIHUSA ¢ rebucTtamu).” 3

13 Si veda L. Piccolo, Introduzione. Violazioni: uno sguardo sul panorama
letterario (e non) degli ultimi venticinque anni, in Violazioni. Letteratura, cultura e
societa in Russia dal crollo dell’Urss ai giorni nostri, cit., pp. 10-11.

4 Cfr. V. Makanin, Andegraund, ili Geroj nasego vremeni, cit., p. 134.
Traduzione: “Puskin e Petrovi¢ — due geni fratelli” (cfr. 1d., Underground ovvero Un
eroe del nostro tempo, cit., p. 139).

151d., Andegraund, ili Geroj nasego vremeni, cit., pp.134-135. Traduzione: “Sui
banchi di scuola aveva sentito raccontare un sacco di cose magnifiche su Puskin,
conosceva le sue favole e poteva recitare a memoria la romanza ‘Ricordo il magico
istante...”. Quel Puskin e Petrovi¢ I’aveva letteralmente messa al tappeto. o invece
trovavo divertente quel suo smarrimento, il subitaneo tono rispettoso delle sue parole
ora esitanti. Ubriaco com’ero non potevo certo rinunciare alle fanfaronate: gonfiavo le
gote, aggrottavo la fronte, sdottoreggiavo e soprattutto la gettavo nel panico con una
breve formula: ‘Si. E geniale’. A proposito di questo o quello. Di qualsiasi cosa. Non
c’e¢ aghe il quale prima o poi non ricorra a sentenze come ‘¢ un genio’, ‘geniale
davvero’, ‘tu e io siamo due geni’ e altre dello stesso genere. Pronunciamo con
naturalezza questa parola, ‘genio’, tagliente come una lama di rasoio (per i molti altri),
perché con essa abbiamo un’antica consuetudine, teneramente affettuosa. Senza la
parola ‘genio’ non c’¢ andegraund”’ (cfr. 1d., Undergraund ovvero Un eroe del nostro
tempo, cit., pp. 139-140).
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Direttamente sintonizzata con la vena satirica di Andegraund, ili
geroj nasego vremeni ¢ anche 1’eco del famoso racconto di Nikolaj Gogol’
Hlunenv (Il cappotto). Pensiamo alla vicenda di un altro guardiano del
falansterio, “oror Akakmii Axakmesna”,'® geloso di Petrovi¢ per la
considerazione di cui gode fra gli inquilini. Gogoliano ¢ infatti il destino
del piccolo uomo, che acquista i tanto desiderati pantaloni di tweed e muore
nel tentativo grottesco di correggerne un difetto di forma (“Tak wu
OTIIPaBUBIINCh Ha HEOO C OproKaMH B pyKax — C OJHOW JAITUHHOU
IITaHWHOM, Ipyroi kopotkoii™);!” e gogoliano ¢ il riso che si propaga tra i
commensali del banchetto funebre in ricordo del defunto, “Uynosurino, Ho
BCE TpOE, NMPHUXBAYCHHBIC MOPHIBOM, MBI CHAETU M cMmesunch. He cmex
CKBO3b CJI€3bI — CKBO3b cMepTh”.!® Anche in questo caso, del resto, I’ironia
colpisce gli scrittori dell’underground poiché 1’ometto ¢ ammesso nel
gruppo a titolo postumo pur non avendo mai scritto una riga, con un ultimo
sberleffo (“ArsmHuUK yXOIWT W3 JKHU3HU C HOXHHULIAMH B pykax. C
OprOKaMu, KOTOPEIE €LIE HAIO0 HOAPOBHATE ).

Il protagonista del romanzo ¢ invece strettamente legato ai
personaggi di Fédor Dostoevskij e le pagine piu intense di Makanin si
trasformano allora in una raffinata variazione su temi dostoevskijani. Come

il principe Myskin di Houom (L 'idiota), egli coltiva la compassione per gli

16.1d., Andegraund, ili Geroj nasego vremeni, cit., p. 124. Traduzione: “questo
Akakij Akakievi¢ redivivo” (cfr. Id., Underground ovvero Un eroe del nostro tempo,
cit., p. 129).

7 Cfr. 1d., Andegraund, ili Geroj nasego vremeni, cit., p. 124. Traduzione:
“Salendo dunque in cielo coi calzoni in mano, un pantalone lungo e uno corto” (cfr. Id.,
Undergraund ovvero Un eroe del nostro tempo, cit., p. 130).

18 Cfr. Id., Andegraund, ili Geroj nasego vremeni, cit., p. 125. Traduzione: “Un
obbrobbrio, certo, ma ci siamo trovati tutti e tre a ridere come matti. Non attraverso le
lacrime, ma attraverso la morte” (cfr. 1d., Underground ovvero Un eroe del nostro
tempo, cit., p. 130).

19 Cfr. 1d., Andegraund, ili Geroj nasego vremeni, cit., p.130. Traduzione: “Solo
un age puo lasciare la vita con un paio di forbici in mano e dei pantaloni ancora da
pareggiare” (cfr. Id., Underground ovvero Un eroe del nostro tempo, cit., p. 135).
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esseri umani, dando aiuto a povere donne sbandate; come Mitja di bpamuws
Kapamaszoew (I fratelli Karamazov), vorrebbe uccidere per vendicare tutte
le vittime della pratica della delazione; come Raskol’nikov di
Ilpecmynnenue u naxasanue (Delitto e castigo), uccide animato da una

tragica ribellione contro le ingiuste leggi della societa:

“Pasmpriiisin - o He youu. (Camoe Bpemsa) [...] 3ato, XIX Bek.. u
NpenynpexaeHue JUTepaTyphl (IuTepaTypoil)... u caMm ®Penop MuxainoBuy, Kak xe
6e3 Hero?! - Ho Beap TONBKO OTTY/a U TAHYJIO BETEPKOM TMOTMHHON HPaBCTBEHHOCTH.
A ero MbICIIb O camopaspywieHuu youticmeom OCTanach IOYTH KakK Oe3yClOoBHAs.
Knaccuka. Kanon. (Jlutepatypa s pyccKHUX - 3TO €Hle W OTPOMHOE
caMoBHymIeH#ue).” 2

E tuttavia queste ombre dostoevskijane si mescolano anche ad altri
fantasmi letterari, poiché Petrovi¢ uccide un uomo che lo ha derubato per
affermare ancora una volta la propria identita e dignita; e puo allora,
citando la morte in duello di Puskin, avere il diritto di non pentirsi e
diventare egli stesso un eroe romantico. Allo stesso modo, quando nel
finale egli trova riparo in un rifugio per vagabondi e una crisi di delirium
tremens lo fa ricoverare in un ospedale psichiatrico, egli rivive I’esperienza
narrata da Anton Cechov in IHarama nomep 6 (Il reparto n. 6). Questa
prova rappresentera per I’eroe la purificazione dalla colpa, in un percorso
purgatoriale che lo ricondurra alla sua missione di asceta emarginato. Non
¢ del resto un caso che Makanin, dando a Petrovi€ un alter ego nella figura

di suo fratello Venja (munito lui si di un nome e ugualmente rinchiuso

20 1d., Andegraund, ili Geroj naSego vremeni, cit., p. 185. Traduzione:
“Riflettevo sul non uccidere (era proprio il momento) [...] In compenso il XIX secolo...
e 1 moniti della letteratura (e nella letteratura)... e Fédor Michajlovi¢, come fare senza
di lui?! Perd ¢ unicamente da Dostoevskij che spirava una brezza di autentica morale.
La sua idea dell’autodistruzione mediante [’assassinio ¢ rimasta come verita quasi
indiscutibile. Riferimento classico. Canone. (Per i russi la letteratura ¢ anche fonte di
enorme autosuggestione)” (cfr. Id., Underground ovvero Un eroe del nostro tempo,cit.,
pp- 190-191).
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nell’ospedale), evochi ancora una volta il protagonista di un romanzo altrui:
quello di Mosca-Petuski (Mosca sulla vodka), 11 romanzo di Venedikt
Vasil’evi¢ Erofeev uscito nel 1973, che in un lungo monologo rivendica la
liberta individuale sotto il segno emblematico della vodka. La vodka scorre
a fiumi anche in Andegraund, ili geroj nasego vremeni, annullando tutte le
differenze e proponendo artificialmente una solidarieta storicamente
estinta, ma non ¢ bevuta dal giovane pittore Venja, che appare alla fine, per
bocca dello stesso Petrovi¢, come 1’unico autentico rappresentante
dell’underground artistico: “poccuiickuii TeHUM, 3a0UT, YHIKEH,
sarosnkan”.?!

Recuperando insomma la tradizione Makanin la rivitalizza, poiché la
grande letteratura pud svolgere un ruolo essenziale di garanzia,
preservando l’unitd culturale in un periodo di grandi e drammatici
cambiamenti. La professione di fede nella letteratura russa e nella forza

della sua missione universale, come dichiara Petrovi¢, arricchisce di un

senso profondo le esperienze del dissenso:

“EQMHCTBEHHBIN KOJUICKTUBHBINA CYIbs, MEpe] KeM s (MHOT/Ia) MCTIBITHIBAIO 1O
BeUYepaM MOTPEOHOCTH B BBICOKOM OTYETE — 3TO KaK pa3 TO caMoe, 4eM Oblia 3aHsaTa
MOsI TOJIOBa 4YyTh JIM HE JBaJlaTh MSTh JIeT, - Pycckas aurepaTypa, HE caMH Jaxe
TEKCTBI, HE UX MMOPOJUCTOCTh, @ UX UMEHHO YTO BBHICOKUN OT3BYK. [IOHSATHO, UTO U caMa
JUTepaTypa KOCBEHHO IMOBsA3aHa ¢ borom, mMpicins mpo3payHa. Ho moHSATHO M TO, 4TO
KOCBEHHO, KaK uepe3 MHCTaHIMIO, OTYET He AarT. Jluteparypa - He TPeOHHK K€ Ha
KaKIBIH JICHB. 2

2 Cfr. 1d., Andegraund, ili Geroj nasego vremeni, cit., p. 556. Traduzione: “il
nostro genio russo, pesto, umiliato, strattonato” (cfr. Id., Underground ovvero Un eroe
del nostro tempo, cit., p. 574).

22 1d., Andegraund, ili Geroj nasego vremeni, cit., p.179. Traduzione: “Il solo
giudice collettivo al cui alto verdetto provo (certe volte, quando fa sera) il bisogno di
sottopormi ¢ quello stesso che ha colmato il mio spirito nel corso di quasi venticinque
anni, la Letteratura russa, e non tanto i testi in sé e neppure la loro nobile scrittura, bensi
il loro riverbero trascendente. E chiaro e limpido che la letteratura ¢ legata
indirettamente a Dio. Ma ¢ altrettanto chiaro che non si puo trasformarla in un’istanza
surrettizia attraverso la quale trasmettere il rendiconto del proprio operato. La letteratura
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non ¢ un messale quotidiano” (cfr. 1d., Underground ovvero Un eroe del nostro tempo,
cit., p. 184).
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ANITA ORFINI

VLADIMIR SOROKIN ‘BRICOLEUR’
POSTMODERNO

Come ¢ noto, la riscrittura, la citazione o il pastiche sono gli
strumenti previlegiati della letteratura postmoderna, nella sua sistematica
decostruzione della grande cultura occidentale. Fra questi esperimenti il
teatro ha un ruolo importante, come spazio di rilettura, scomposizione e
reinterpretazione delle opere classiche. Nella Russia contemporanea un
caso esemplare, in tal senso, ¢ il lavoro di Vladimir Sorokin, che nel 1993
con Jubilej (L’ anniversario) presenta una parodia dell’omonima opera di
Anton Cechov e nel 1990 utilizza due testi shakespeariani per dar voce ai
protagonisti di Dismorfomanija (Dismorfomania).

Il titolo di quest’ultima piece indica il terrore ossessivo di
manifestare la propria deformita fisica e si riferisce al disagio psicologico
che affligge sette pazienti ricoverati in un manicomio.! Ognuno di essi ¢

angosciato dalla propria apparenza e cerca di attenuare la propria

' Si veda M. Lipoveckij, Teatr Viadimira Sorokina, in B. Beumers — M.
Lipoveckij, Performansy nasilija: literaturnye i teatral’nye éksperimenty ‘“Novoj
dramy”, Moskva, Novoe Literaturnoe Obozrenie, 2012, p. 71.
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mostruosita mascherandola con un oggetto (come un cerotto per
nascondere il naso troppo grande o una lastra che mantenga dritta la
schiena), mettendo poi in scena insieme agli altri uno spettacolo teatrale
che mescola le suggestioni di Hamlet ¢ Romeo and Juliet. 11 nome dei
pazienti ¢ ridotto a una iniziale’ e solo la rappresentazione scenica
garantisce loro un’identita con I’assimilazione a uno dei personaggi: G.-
Gamlet-Amleto, D.-Dzul’etta-Giulietta, K.-Korol’-Re, K.-Koroleva-
Regina, T.-Tibal’t-Tebaldo, K.-Kormilica-Balia, G.-Goracio-Orazio. Se
all’inizio 1 malati, nudi e seduti su uno sgabello, ascoltano in silenzio i dati
della loro cartella clinica, dopo aver ricevuto una iniezione cominciano a
parlare prendendo a prestito le parole di Shakespeare, ma ogni volta
confondendo il proprio ruolo con quello dell’altra piece, in un continuo
scambio fra Hamlet € Romeo and Juliet (Amleto parla con le parole di
Romeo, Giulietta con quelle di Ofelia, la Balia ¢ Tebaldo con quelle di
Orazio e Marcello, Orazio con quelle di Mercuzio e cosi via). Allo stesso
modo anche lo spazio scenico della rappresentazione ¢ governato da questo
schizofrenico scambio, poiché riunisce ed alterna il castello di Elsinore e
una piazza della citta di Verona: ad Amleto-Romeo basta scavalcare una
recinzione per trovarsi nel palazzo danese o nel dal giardino di Giulietta-
Ofelia.

Tale sistematico sdoppiamento,® che va costruendosi sui due classici
shakespeariani, crea un labirintico mosaico di echi e citazioni, che fa
evidentemente tesoro del legame previlegiato che I’immaginario letterario
russo ha intrattenuto con il drammaturgo inglese fin dal Settecento (si pensi

a Macbeth per Nikolaj Leskov nell’Ottocento o allo stesso Amleto per

2 Si veda E. Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi
dell’esclusione e della violenza, Prefazione di A. Del Lago, Postfazine di F. e F.
Basaglia, Torino, Einaudi, 1968, p. 48.

3 Si veda P. Rudnev, Teatral'nye vpecatlenija, in “Novyj Mir”, 11, 2005,
all’indirizzo elettronico www.magazines.russ.ru/novyi_mi/2005/11/rul6.html.
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Alexandr Blok e Vladimir Vysockij nel Novecento).* Ma il testo di Sorokin
sposta il tono tragico ed eroico degli originali verso un orizzonte grottesco
e volutamente ripugnante: pensiamo al Re e alla Regina che urinano sul
pavimento, alla Balia che appare nuda con un pezzo di pane in mano, ai
corpi straziati dei pazienti nell’ultima scena. Solo la violenza e la
distruzione fisica,’ infatti, sembra porre fine a questo delirio dei personaggi
che allude si al manicomio ma anche alla follia del mondo esterno, poiché
nella Russia contemporanea (sembra suggerire Sorokin) tutti hanno il
profilo di Amleto.®

La violenza sui corpi corrisponde allora perfettamente a quella
esercitata dall’autore sul proprio linguaggio, mutilato e annichilito da uno
stile ‘isterico’ che frantuma la lingua, reiterando all’infinito delle formule
fino ad annullarne il significato, riducendole a meri brandelli sonori del
tutto svuotati, in una sorta di cortocircuito schizofrenico. Questa
decostruzione verbale si serve a sua volta della citazione, inserendo e
deformando 1 frammenti dei testi shakespeariani nel tessuto di un discorso
letteralmente imploso.” Si pensi a questo dialogo fra Amleto e Giulietta,

che riprende la prima scena del terzo atto di Hamlet:

“JDKYJIBETTA. Moii npuHI, KaKk NOKWBAJIA BBl BCE 3TU JHU?

4 Si veda Ju. D. Levin, §ekspir i russkaja literatura XIX veka, Leningrad, Nauka,
1988.

5 La violenza ¢ tema ricorrente nell’opera di Sorokin. Si veda M. Doerry — M.
Schepp Russia Is Slipping Back Into An Authoritarian Empire. “Spiegel” Interview with
Viadimir Sorokin, in “Der Spiegel Online”, 2 February 2007, all’indirizzo elettronico
www.spiegel.de/international /spiegel/spiegel-interview-with-author-vladimir-sorokin-
russia-is-slipping-back-into-an-authoritarian-empire-a-463860.

6 Si veda L. R. Wakamiya, Viadimir Sorokin’s Abject Bodies: Clones and the
Crisis of Subjecthood, in Vladimir Sorokin’s Languages, edited by T. Roesen & D.
Uffelmann, Bergen, Slavica Bergensia, 2013, pp. 230-231.

7 L’autore impiega un meccanismo analogo nell’altra sua piéce del 1997
Dostoevskij-trip. Si veda B. Sulpasso, I/ Sorokin-trip, in “Russica Romana”, XI, 2004,
p. 145.
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I'TAMIJIET HopmanbsHo. To ecTh KHII-TO 51 XOPOILIO, a BOT YYBCTBYIO Ce0s 5 Kak-
TO HE OYEHb yBepeHHO. MHEe HEMHOT0 He 1o cebe, XOTS B 00IIEM BCE XOPOIIO.

JUKYJIBETTA. V MmeHs, y MeHs OT Bac €CTh pa3Hble noAapku. Jlapunu koraa.

I'AMJIET A? Her. Bel, HaBepHO, TyTaeTe. Sl HUYEro HUKOMY He Japuil.

JUKVYJIBETTA. Japunu, napuin.

I'AMJIET. [a Hert ke, He Japuil.

JUKYJIBETTA. Hapunu. Bel MHe nogapunu pasHele cinosa. [Ipeanoxenns. U s
X04y BaM UX oTAaTh. O6paTHO.

I'TAMIJIET. 4 ue 3Hato.

I'OPAIIMO. bonp Bcerna npuxoauT Tak BOT HE OYE€Hb, KOTAa OKUAACIIb...

JUKVIJIBETTA. S Bepny Bce. Bce cimoBa u mnpemioxenus.Korga decTHbIx
JIeByIlIeK 0OMaHBIBAIOT, a IIOTOM FOBOPST pa3HbIe, HY, pa3Hoe TaM. To 3TO HEe4YeCTHO.

I"TAMIIET. Bbl oueHb uecTHast IEBYLIKA.

JUKYJIBETTA. 4 yecTHas neBymika.

TOPALIMO. Bl uectnbie. Ho Bee paBHo Gosur.”

“OPHELIA Good my lord,

How does your honour for this many a day?
HAMLET I humbly thank you, well, well, well.
OPHELIA My lord, I have remembrances of yours
that I have longed long to re-deliver.

I pray you now receive them.

HAMLET No, not I,

I never gave you aught.

OPHELIA My honoured lord, you know right well you did,
and with them words of so sweet breath composed
as made the things more rich. Their perfume lost,
take these again, for to the noble mind

rich gifts wax poor when givers prove unkind.
There my lord.

HAMLET Ha, ha, are you honest?

OPHELIA My lord?

HAMLET Are you fair?

OPHELIA What means your lordship?

8 V. Sorokin, Dismorfomanija, in 1d., Kapital. Polnoe sobranie p’es 1985-2006,
Moskva, Zacharov, 2006, pp. 199-200. Traduzione: “Giulietta: Mio principe, come
avete trascorso questi giorni? / Amleto: Normalmente. Cio¢, ho vissuto bene ma non mi
sento molto sicuro. Mi sento un po’ a disagio, anche se, in generale, va tutto bene. /
Giulietta: lo, io ho ricevuto diversi regali da parte vostra. Me li avete donati tempo fa. /
Amleto: Io? No. Vi state forse confondendo. Io non ho dato niente a nessuno. /
Giulietta: Donati, me 1i avete donati. / Amleto: No, non ve li ho donati. / Giulietta: Me li
avete donati. Mi avete regalato diverse parole. Delle frasi e io voglio restituirvele. /
Darvele indietro. / Amleto: Io non so niente. / Orazio: Il dolore giunge sempre quando
meno te lo aspetti ... / Giulietta: o vi restituisco tutto. Tutte le parole e le frasi. Quando
si ingannano oneste fanciulle e poi si dice il contrario, insomma, che non ¢ vero. E
disonesto. / Amleto: Siete una fanciulla molto onesta. / Giulietta: lo sono una fanciulla
onesta. / Orazio: Siete onesti ma mi fa male lo stesso” (le traduzioni sono dell’autrice).
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HAMLET That if you be honest and fair, your honesty should admit no
discourse to your beauty.
OPHELIA Could beauty, my lord, have better commerce than with honesty?””

Sorokin riprende quindi la celebre nunnery scene tagliando e
incollando da bravo bricoleur 1 versi shakespeariani e inserendo un terzo
personaggio, Orazio, non presente nella scena originale. Le parole di
quest’ultimo, che assiste al dialogo fra Amleto e Ofelia / Giulietta
accasciato a terra e gravemente ferito, suggella ironicamente le battute
precedenti degradando il testo canonico e anticipando il suo prossimo
sgretolamento linguistico. Il dialogo infatti ¢ ripetuto quattro volte e ad
ogni ripetizione il testo si riduce eliminando parole o intere frasi, finché i
personaggi pronunciano solo la prima parola di ciascuna frase (a volte

ridotta a una singola lettera):

“IDKYJIBETTA. Moii.
I'AMJIET. HopmasbHo.
JUKYJIBETTA. Y Mmens.
TFAMIJIET. A?
JUKVYIIBETTA. Hapunu.
I'AMIJIET. 4.
I'OPAIIHO. bos.
JUKVIIBETTA. 4.
I'AMJIET. Bbi.
TOPAIIMO. By

La dimensione metateatrale sembra garantire in un primo momento
al protagonisti di Sorokin la normalita linguistica, contaminata tuttavia

progressivamente dalle deformazioni dall’autore che corrompono il testo

® W. Shakespeare, Hamlet, edited by P. Edwards, Cambridge, Cambridge
University Press, 2003, p. 160 (II1, 1, 89-109).

10V, Sorokin, Dismorfomanija, cit., p. 206. Traduzione: “Giulietta: Mio. /
Amleto: Normalmente. / Giulietta: Io ho. / Amleto: Io? / Giulietta: Donato. / Amleto: Io.
/ Orazio: Il dolore. / Giulietta: To. / Amleto: Voi. / Giulietta: lo. / Orazio: Voi”.
L’artificio ¢ presente anche nella prosa di Sorokin, come nelle pagine finali del suo
Roman (Romanzo) del 1985 (il titolo ¢ anche il nome del protagonista).
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classico di riferimento. Il manicomio, evidentemente, corrisponde alle
strategie repressive sovietiche rivolte a segregare il dissenso: la sensazione
claustrofobica trasmessa da Dismorfomanija rimanda alla prigione e
all’ospedale come agli spazi in cui la liberta individuale & scomparsa.!! Le
parole di Shakespeare sono allora incaricate di descrivere le ossessioni e le
paure dei personaggi, denunciando con la citazione una societa trasformata
in uno spazio costantemente controllato. La morte finale di tutti 1
protagonisti (schiacciati dagli stessi oggetti con i quali cercavano di curare
la propria deformita) sembra tuttavia suggerire che anche questo linguaggio
di seconda mano ¢ ben lungi dal proporre un’alternativa: se le parole non
sono altro che lettere vuote, la funzione degli antichi testi non puo piu
rappresentare una salvezza o una testimonianza. L’opera canonica, nella
quale si cercava ordine e normalita, non ¢ in grado di liberare dalle atrocita
del mondo o di crearne uno nuovo, dopo la fine del linguaggio e la

dissoluzione della stessa realta.

'Si veda A. Brintlinger, The Hero in the Madhouse: The Post-Soviet Novel
Confronts the Soviet Past, in “Slavic Review”, 63, 1, 2004, pp. 43-65.



Parole Rubate / Purloined Letters

http://www.parolerubate.unipr.it

v I. 'f Fascicolo n. 22 / Issue no. 22 — Dicembre 2020 / December 2020

NADZIEJA BAKOWSKA

L’'OPERETTA DISTANZIATA. WITOLD
GOMBROWICZ E LA RIVISITAZIONE IRONICA
DI UN GENERE

Operetka (Operetta) dello scrittore polacco Witold Gombrowicz
(1966) ¢ un dialogo intertestuale ed eclettico con forme e convenzioni non
solo letterarie, drammatiche e teatrali, ma anche culturali ¢ sociali. In essa
una fitta rete di citazioni e imitazioni stilistiche, allusioni e parodie, realizza
una decostruzione della realta e della forma stessa di conoscenza del
mondo, concedendo ampio spazio al comico sempre sul filo di un’amara
ispirazione grottesca.

Gombrowicz esibisce ad ogni istante una viva sensibilitd meta-
letteraria,' riflettendo con ironica distanza sulle diverse componenti della

sua pagina e ispirandosi di volta in volta a generi, temi e stili puntualmente

' Si veda P. Waugh, Metafiction: The Theory and Practice of Self-conscious
Fiction, London — New York, Methuen, 1992.
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imitati e ridicolizzati.> Gia I’apparato para-testuale dell’opera mette in
campo un ricchissimo commento dell’autore sul proprio lavoro, con una
premessa (Komentarz), un riassunto dell’azione e delle osservazioni sulla
recitazione e la regia (Uwagi o grze i rezyserii). E lo stesso titolo, con
distacco critico e ironico insieme,’ evoca un paradigma spettacolare ben
collaudato, la tradizione dell’operetta viennese di Johann Strauss, Oscar
Straus, Franz Lehar e Imre Kalman, che gia sfruttava nei suoi libretti certi

effetti meta-testuali* prendendo in giro se stessa:

“ [...] operetka w swym boskim idiotyzmie, w niebianskiej sklerozie, we
wspaniatym uskrzydlaniu si¢ swoim za sprawg $piewu, tanca, gestu, maski jest dla mnie
teatrem doskonatym, doskonale teatralnym. [...] Ale... jak tu nadzia¢ marionetkowg
pustote operetkowg istotnym dramatem?”°

L’alternanza delle parti cantate con i recitativi, I’accompagnamento
musicale, il tema leggero di una storia d’amore, 1 costumi e gli accessori di
scena: tutti gli elementi costitutivi dell’operetta sono presenti in

Gombrowicz, ma subiscono una graduale deformazione e si spostano verso

2 Si veda L. Hutcheon, Ironie, satire, parodie. Une approche pragmatique de
I’ironie, in “Poétique”, 46, 1981, pp. 140-155.

3 Si veda M. Glowinski, Cztery typy fikcji narracyjnej, in Teoretycznoliterackie
tematy i problemy. Z Dziejow Form Artystycznych w Literaturze Polskiej, redakcja J.
Stawinski, Wroctaw, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, 1986, p. 209.

* Si veda T. Trojanowska, Teatralne konsekwencje operetki w “Operetce”, in
“Dialog”, 5/6, 1989, pp. 168-174; T. Nyczek, “Operetka”, czyli w stroju i na golo.
“Operetka” i operetka, in O Witoldzie Gombrowiczu: materialy z sesji w 95 rocznice
urodzin i 30 rocznice smierci pisarza, redakcja E. Brodowska-Skonieczna, Kielce,
Wojewoddzka Biblioteka Publiczna, 1996, pp. 49-69; B. Schultze — J. Conrad, Metateatr
Witolda Gombrowicza, in Patagonczyk w Berlinie. Witold Gombrowicz w oczach
krytyki niemieckiej, redakcja M. Zabura, Krakéw, Universitas, 2004, p. 450..

> W. Gombrowicz, Operetka, in 1d., Iwona, ksiezniczka Burgunda — Slub —
Operetka — Historia, Krakow, Wydawnictwo Literackie, 1997, p. 257. Traduzione:
“[...] Poperetta, nella sua sublime idiozia, nella sua celeste sclerosi, vola sulle ali del
canto, della danza, del gesto, della maschera, ed ¢ secondo me, teatro perfetto,
perfettamente teatrale [...] Ma... come riempire d’un dramma reale il vuoto burattinesco
dell’operetta?” (cfr. Id., Operetta, traduzione di J. e G. R. Morteo, Torino, Einaudi,
1980, p. 7). Si veda J. Jarzebski, Gombrowicz teatralny, in 1d., Natura i teatr. 16
tekstow o Gombrowiczu, Krakow, Wydawnictwo Literackie, 2007, p. 91.
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gli orizzonti dell’irrazionale, fino a capovolgere la loro valenza. Il lettore o
lo spettatore non pudo dunque identificarsi nell’azione rappresentata,
partecipando all’illusione di realta richiesta dal genere, ma ¢ continuamente
invitato dalla parodia a prendere le distanze e a concepire la letteratura non
come mimesi, ma come postmoderna autorappresentazione.®

La storia d’amore narrata da Operetka (il conte Agenore vuole
corteggiare Albertina, la figlia del droghiere, ma non puod farlo senza una
presentazione) subisce innanzitutto un radicale straniamento e la trama si
trasforma in una parabola non piu romantica ma assurda. La ragazza
manifesta il desiderio di essere nuda e 1 due corteggiatori rivali cercano di

vestirla, regalandole vari capi di abbigliamento:

“Albertynka zdejmuje ptaszcz przy pomocy Szarma. Wspaniala toaleta, obfita
koafiura, boa, rekawiczki, kolia, parasolka, kapelusz w reku, mufka etc... obladowana
tym wszystkim, ledwie moze sie ruszaé.””’

Essere nudi significa ovviamente liberarsi dalle convenzioni sociali e
insieme dalle convenzioni dell’operetta, tanto che nell’ultimo atto viene
stravolta ogni logica e gerarchia, mentre 1 personaggi si deformano fino a
perdere 1’aspetto umano. Anche i personaggi di Operetka, infatti, sono un
mosaico di allusioni e convenzioni letterarie e come tali
programmaticamente ‘inautentici’: costruiti come una serie di maschere
sociali e artistiche, essi mettono in scena la costante e vana lotta dell’'uomo
per realizzare il proprio Io liberandosi dalle forme imposte dall’esistenza.

Se infatti nel primo atto appaiono delle marionette che incarnano vari

¢ Si veda P. Czaplinski, Swiat podrobiony. Krytyka i literatura wobec nowej
rzeczywistosci, Krakow, Universitas, 2003, pp. 194-195.

7 W. Gombrowicz, Operetka, cit., p. 304. Traduzione: “Albertina si leva il
mantello con I’aiuto di Agenore. Appare in un meraviglioso abbigliamento, un’alta
acconciatura, boa, guanti, collana, ombrellino, manicotto, cappello in mano, ecc. E
talmente carica che riesce appena a muoversi” (cfr. Id., Operetta, cit., p. 48).
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gruppi sociali, negli atti seguenti queste figure si trasformano
effettivamente in maschere, a piu riprese destinate a cadere ma per essere
sostituite da altre nel grottesco balletto della storia (la rivoluzione, la prima
guerra mondiale, il nazismo, la seconda guerra mondiale), fino a evocare
metamorfosi mostruose o animalesche nelle ultime pagine, dove 1’ordine e
la logica si capovolgono definitivamente. In questo processo di
decostruzione 1’identitd dei personaggi si disintegra e smarrisce ogni
verosimiglianza.

Analoga sorte subiscono le parti musicali di Operetka, che adottano
I’eleganza superficiale attribuita dall’autore all’operetta ma rivelano al
tempo stesso un disagio, una lieve cacofonia, come se le parole prese a

prestito dalla tradizione siano incompatibili o estranee:

“Albertynka (spiewa i tanczy):
Jam Albertynka

Ach, cud dziewczynka!

To raczka ma

To nézka ma

To uszko me, a to zabki

To nosek mdj, oj, 0j, nie twaj!

To za$ usteczka me, nie twe!

O ty moj $nie, czarowny $nie

O wy, 0 wy, czarowne sny...

Ach, zabki me, ach usta me, j¢zy-
czek moj, ach uszka me, o nie, nie
twe, ach stopki me, ach, oczka me,
nie, nie, nie twe, ach dekolt moj,

o0 nie, nie twoj, ach, raczki me, o ty
moj $nie, o ty mdj $nie...
Czarowny ty moj $nie!...”®

8 W. Gombrowicz, Operetka, cit., p. 284. Traduzione: “Albertina (canta e balla):
Io sono Albertina, / Son’io la carina, / Manine e piedini, / Nasino e dentini, / Le ciglia
oh meraviglia, / La bocca non si tocca / Bel musetto non per tuo diletto! / Ma tu mio
sogno, sogno incantato. / O dolce sogno, sogno mio stregato! / Ahi, il sogno, ahi, il
sogno ch’io sogno / Ahi il sogno, il sogno che ho sognato! / I dentini non son per te, /
Le manine non son per te, / La bocca non si tocca, / Il nasino non ¢ per te, / E nemmeno
il mio décolleté¢, / Dentini, manine, boccuccia, / Giu la zampaccia!” (cfr. W.
Gombrowicz, Operetta, cit., pp. 32-33).
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Numerose allusioni a libri e opere famose (due becchini mascherati
evocano Hamlet, 1 corteggiatori citano il catalogo del mozartiano Don
Giovanni, la resurrezione della nuda Albertina ricorda la vicenda di Cristo)’
sono inserite in un contesto volutamente estraneo e caotico; € ugualmente
straniata appare la stilizzazione della pagina in chiave shakespeariana e

drammatica:

“Efekty burzy, wichry, gromy, z poczatku raczej retoryczne, w drugim, a
zwlaszcza w trzecim akcie, przechodza w prawdziwg burze. Sceny szekspirowskie
trzeciego aktu niech bgda patetyczne i tragiczne [...] Grom potezny. Wicher. Ciemnos¢.
[...] Ruiny zamku Himalaj. Ta sama sala, ale zruinowana. Sciany wywalone, troszke
mebli pozostato; stolik nakryty makata, lampa stojaca, fotele... W glebi rumowiska.
Wiatr hula, burza, przez wyrwy w murach wida¢ niebo tajemnicze, ognie, btyski,

hlny”; 10

o in chiave fintamente pastorale e e idillica:

“(Wchodzg Szarm i Firulet w strojach sielskich, w kapeluszach stomkowych, z
siatkami na motyle. Twarze podmalowane, kretyniczno-radosne, clownow)

Szarm i Firulet (spiewajq):

Hej, ha, motylek nakrapiany

Jak chyzo mknie, ja za nim w lot!

Hej, ha, motylek nakrapiany

Ja za nim w lot, oj w lot!

Motylku moj, nie umkniesz mi!

W siateczke ma ja zlowig cig!
Motylku moj, cho¢ chyzo mkniesz
Siateczce mej nie umkniesz, nie!”!!

? Si veda B. Schultze — J. Conrad, Metateatr Witolda Gombrowicza, cit., p. 448.

10°W. Gombrowicz, Operetka, cit., pp. 262-263, p. 335 e p. 337. Traduzione:
“Effetti d’uragano, vento, lampi, alquanto retorici all’inizio, si trasformano al secondo e
soprattutto al terzo atto in uragano reale. Occorre che le scene scespiriane del terzo atto
siano patetiche e tragiche [...] Violento guizzo di fulmine. Vento. Oscurita [...] Tra le
rovine del Castello Himalay. Il salone ¢ in rovina, i muri sfondati. [...] Raffiche di
vento, tempesta. Attraverso gli squarci del muro, si intravvede un cielo misterioso,
percorso da fuochi, bagliori, incendi” (cfr. Id., Operetta, cit., pp. 10-11 e pp. 71-72).

'1d., Operetka, cit., pp. 350-351. Traduzione: “(Entrano Agenore € Firulet, in
abiti agresti. Hanno in testa cappelli di paglia. In mano delle reti per acchiappare le
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La ricerca dell’autenticita originaria, in Gombrowicz, si scontra
insomma con le convenzioni sociali, linguistiche e letterarie,
puntualmente evocate e parodizzate. Nasce di qui la vistosa finalita comica
di Operetka, che sempre richiama un autore, un genere o una tradizione
all’unico scopo di ironizzarli e respingerli,'* combattendo all’ultimo sangue
contro ogni forma cristallizzata dell’espressione.'* Pensiamo ovviamente
alla comicita che scatta ogni volta in presenza di una citazione piu meno
esplicita, ma anche a certi effetti di accumulazione e di contrasto che
proprio la messa in scena teatrale del testo e le soluzioni di regia (stimolate
dai suggerimenti forniti dallo stesso autore nei commenti e nelle didascalie)

sono invitate a valor

farfalle. Visi truccati da clowns, soddisfatti da ebeti) / Agenore e Firulet (cantando): /
Farfalletta variegata, / Vola, fuggi, ti prendero! / Farfalletta variegata, / Prima o poi ti
cogliero. // Farfalletta variegata, / Ti prendero nella reticella, / A nulla ti serve d’essere
bella, / Non sfuggirai alla reticella!” (cfr. Id., Operetta, cit., p. 81).

12 Si veda J. Jarzebski, Gombrowicz, Wroctaw, Wydawnictwo Dolnoslgskie,
2004, p. 60.

13 Si veda Id., Gombrowicz teatralny, cit., p. 210.

4 Si veda T. Mizerkiewicz, Ni¢ Smiesznego. Studia o komizmie w literaturze
polskiej XX i XXI wieku, Poznan, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama
Mickiewicza, 2007, pp. 292-293.
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LE ICONE E | MOSTRI. CITAZIONI SACRE
NELL’ICONOGRAFIA DI UN BESTIARIO
CONTEMPORANEO

Poeta, prosatore, pittore, grafico, autore di installazioni,
performances teatrali e musicali, Dmitrij Aleksandrovi¢ Prigov (1940-
2007) ¢ una delle figure piu interessanti del movimento concettualista
moscovita. Egli ha saputo sperimentare con i1 piu disparati linguaggi,
unendo intertesti diversi e facendoli dialogare in  maniera

anticonvenzionale. Pensate, osserva Prigov,

(13

[...] ecnm mHama MOIOIEXb, BMECTO TOT0, YTOOBI CamM03a0BEHHO U
Oecco3HaTeIbHO MOPOXKIATh HOBBIC, HUIKOMY HEHY)KHBIC, HCKOHBEPTHPYEMBIC TCKCTHI,
3aWHTEPEeCOBaHHO ObI OOpaTHIIACh K HAIIeH KiIaccuke, ObUIO OBl ropas3mo 0ojee Mmob3bl
U1 00enx CTopOH.”1

' D. Prigov, Evgenij Onegin Puskina. Preduvedomlenie, in 1d., Mesta.

Svoe/cuzoe. Sobranie socinenij v pjati tomach, kurator proekta M. Lipoveckij, Moskva,
Novoe literaturnoe obozrenie, 2019, p. 565. Traduzione: “ [...] se 1 nostri giovani invece
che generare con abnegazione e inconsapevolezza testi nuovi, inconvertibili, che non
Servono a nessuno, si rivolgessero con interesse ai nostri classici, il vantaggio sarebbe
maggiore per entrambe le parti” (le traduzioni, quando non indicato diversamente, sono
dell’autrice).
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L’artista contemporaneo non deve necessariamente produrre
qualcosa di nuovo, ma ¢ chiamato a proporre soluzioni inedite servendosi
di materiali preesistenti, ponendosi in atteggiamento dialettico nei confronti
di qualsiasi tradizione precedente e contribuendo a rinnovarla. Il ricorso
alla citazione (sia essa esplicita o nascosta) rappresenta allora una delle
strategie piu produttive di Prigov, che nella sua arte attinge a disparate
fonti, dai classici della letteratura nazionale come Aleksandr Puskin, alle
sperimentazioni grafiche delle avanguardie del primo Novecento, senza
dimenticare 1 segni e 1 simboli della cultura sovietica; modelli che vengono
ripetuti, decontestualizzati e svuotati di senso. Ogni mito del passato ¢ del
presente, in tal modo, ¢ sottoposto a un’operazione di capovolgimento,
straniamento e decostruzione.

Curioso esempio di questo procedimento citazionale, applicato alla
dimensione grafica, sono 1 lavori della serie Bestiarij (Bestiario), realizzata
nell’arco di tre decenni (dagli anni Settanta fino ai primi anni Duemila) e
costituita da piu di un centinaio di disegni a matita, penna a sfera, penna
gel, acquarello e gouache su carta.” In queste immagini Prigov riprende il
modello iconografico degli antichi bestiari medioevali, ma si riappropria
anche di altre tradizioni artistico-culturali, in un raffinato intreccio di
coordinate stilistiche ed estetiche che testimonia il carattere sincretico della

sua arte:

2 1 disegni sono realizzati su fogli di 29,5 centimetri di altezza per 21 centimetri
di lunghezza. Per le immagini della serie si veda Grazdane! Ne zabyvajtes’, pozalujsta!
Paboty na bumage, installjacija, kniga, performans, opera i deklamacija, sostavitel’ E.
Dégot’, Moskva, Novoe literaturnoe obozrenie, 2008, pp. 118-123; Dmitrij Prigov:
Dmitrij Prigov, a cura di D. Ozerkov, Ziirich, Barbarian Art Gallery, 2011, pp. 316-335;
D. Prigov, Monstry. Cudovis¢noe / Transcendentnoe, kurator proekta M. Lipoveckij,
Moskva, Novoe Literaturnoe Obozrenie, 2017.
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“IIpuHIMI KOHCTPYHPOBAHUSI 3TUX OECTHIl BOCXOIMT, BIIOJIHE OYEBUAHO, K
OpeBHEUIIUM  (paTapHO-IJIEMEHHBIM MEPEKUBAHUAM 300MOP(MHBIX TPEAKOB, K
puTyagaM M TaHIAM CO 3BEPHUHBIMH MAacKaMH, XBOCTaMH, KPBUIbSIMU U MPOUYUM. [...]
OueBuHO, 9Ta APEBHSS TPAIAUILMS MPOPOCia CKBO3b [ peruto, Pum n oObsiBuiIach yxe
cnenr(UIecKuM >XKaHpOM OecTHapHs B CpPEIHEBEKOBBE, CTOJIb OOraToM XuMepamH H

MOHCTpaMu.””

L’affinita con le incisioni dei bestiari ¢ dichiarata, ma al tempo stesso
I’autore  utilizza  massicciamente  (nei  soggetti, nei  colori,
nell’organizzazione dello spazio, nei simboli) ulteriori riferimenti culturali,
tra 1 quali spicca I’iconografia ortodossa. L’ arte, come dichiara I’autore, ha

un rapporto stretto anche se indiretto con la sfera religiosa:

“[...] uckycctBo par excellence He 3aHUMAaeTCs NEPEKUBAHUSIMU U TyXOBHBIMU
npoOyieMaMmu. [...] UICKYCCTBO HE 3aHMMAETCs MOCICHUMHI UCTUHAMH, OHO 3aHUMAaeTCsI
npeanocaCcaHuMuU HMCTHHaMU. OHO TOTOBHT 4Ye€JIOBEKA K ITHM II0CJICAHUM HCTHUHAM,
KOTOpBIE MOTYT OBITh paccesHbl BO BCEW MAEATENBHOCTH YEIOBEKa, IO-Pa3HOMY

onpenensemsie”;*

“[...] mocienHUMU UCTUHAMH 3aHMMAIOTCS BEPOYUYUTEIN, OCHOBATENH IIKOJI,

930TCPUUCCKHUX CUCTCM. I/ICKyCCTBO — 9TO IIKOJIAa MPEAYTrOTOBJICHUS, IPOMbBIBAHUSA TJ1a3

¥ OCO3HAHMS, a JaJbIIe — IIar JeaeT caM 4eIoBeK.”

31d., O Bestiarii, in “Pastor”, 1, 1992, p. 28. Traduzione: “Il principio costruttivo
di queste bestie risale, com’¢ del tutto evidente, alle antiche esperienze fraterno-tribali
degli antenati zoomorfi, ai rituali e alle danze con maschere, code, ali dalla forma
animale e altro. [...] E evidente che la tradizione antica & cresciuta attraverso la Grecia e
Roma e si ¢ affermata ormai come il genere specifico del bestiario nel Medioevo, cosi
ricco di chimere e mostri”. In questo saggio Prigov illustra i suoi modelli culturali di
riferimento, 1 problemi di composizione e le soluzioni adottate, con un dettagliato
elenco degli elementi presenti in ciascun ritratto.

* D. Prigov, Kul'tura: zony vyZivanija, in “Bilingua”, 26 aprile 2007,
all’indirizzo elettronico www.polit.ru/article/2007/05/10/zony/. Traduzione: “ [...] ’arte
par excellence non si occupa di sofferenze e problemi spirituali. [...] I’arte non si
occupa delle verita ultime, essa si occupa delle penultime verita. Prepara 'uomo a
queste verita ultime che possono essere disseminate in tutta 1’attivitd umana,
determinabili in modo diverso”.

5 1d., Beseda s Olegom Kulikom, in 1d., Mysli. Izbrannye manifesty, stat’i,
interv ju, kurator proekta M. Lipoveckij, Moskva, Novoe Literaturnoe Obozrenie, 2019,
p. 102. Traduzione: “ [...] delle verita ultime si occupano i dottori della Chiesa, i
fondatori di scuole, di sistemi esoterici. L’ arte ¢ una scuola di preparazione, di lavaggio
degli occhi e della coscienza, il passo successivo lo compie I'uomo da solo”.




124 Parole Rubate / Purloined Letters

Sia pure rinunciando a un atteggiamento messianico o profetico,
Prigov non esclude I’impiego dei modelli sacri e non a caso, intitolando un
suo articolo Vtoraja sakro-kuljarizacija (Seconda sacro-colarizzazione),
conia un neologismo che fonde due concetti antitetici e suggerisce il
problematico rapporto fra arte contemporanea e religione. Se 1 modelli
teologici hanno subito un processo di secolarizzazione culturale,
diffondendosi fuori dai loro luoghi deputati, essi possono ora trasformarsi
in oggetti artistici desacralizzati e tuttavia ricchi ancora di suggestioni

preziose:

13

[...] He TpUXOAMTCS pacCUMTHIBATh HAa BO3HMKHOBEHHUE HOBOW OOJBLION
penuruu, Tu00 3HAYUTETHbHOW KOH(pECCHH, BBHIABUHYBILIEH Obl MPUHIUIHAIBHO UHYIO
KOCMOJIOTHIO M aHTponojioruto. Kak pa3 Hao00poT, IMEHHO B Hpejenax KyJIbTypbl,
CKOpee, MOTYT BO3HUKHYTh Kakue-IHO0O CyHIECTBEHHbIE UeU (HY, KOHEYHO, B paMKax
(GyHIaMEHTaJIbHBIX OCHOB XPHCTHAHCKOW KYJBTYpBI, KOTOpas MU €CTh COOCTBEHHO
KyJbTypa B paccCMaTpHBAaeMOM HaMH aclleKT€ UCTOPHYECKOTo CTaHOBiEHHUA). VIMeHHO
3T WJEH, TIOCTYJNaThl, MAaKCUMbl MOTYT CTaTh BHEICTETHUECKUM IPEICIIOM
apTUCTUYECKUX YCTPEMJICHHM U AaKTUBHOCTH, €CJIM HE TPAHCIEHIEHTHBIM, TO
BBIHECEHHBIM 3a TPAHMIBI YUCTO XY/I0’KECTBEHHBIX MPOOJIIEM — YTO s, COOCTBEHHO, H
xoTten Metadoprudeckn 0003HAYNTh Kak ‘Bropast cakpanuzanus’. B To ke camoe Bpems,
BBISBIICHHE, JEKOHCTPYKUUS W OOBEKTHBalMs BHYyTpeHHero mnadoca u amOUIuii
COBPEMEHHOTO HMCKYCCTBa OBITh KBa3UpEIUTHed MOXHO ObUTO OBl Ha3BaTh ‘BTopoit

9 996

CEeKyJIsIpu3anuen’.

$1d., Vtoraja sakro-kuljarizacija, in “Novoe Literaturnoe Obozrenie”, 1, 1996, p.
224. Traduzione: “ [...] non si deve contare sulla nascita di una nuova grande religione
o di una confessione importante che proponga una cosmologia e un’antropologia
totalmente diverse. Al contrario, invece, proprio nell’ambito della cultura possono
sorgere piu probabilmente alcune idee sostanziali (chiaramente entro i confini delle basi
fondamentali della cultura cristiana, che ¢ in senso proprio cultura nell’aspetto del
divenire storico da noi considerato). Proprio tali idee, postulati, massime possono
divenire il limite extra-estetico dei tentativi e dell’attivita artistici; se non un limite
trascendente, per lo meno portato oltre i confini dei problemi puramente artistici. Cosa
che 10, in sostanza, ho voluto metaforicamente indicare come ‘Seconda sacralizzazione’.
Al contempo, la manifestazione, la decostruzione e 1’oggettivazione del pathos interno e
delle ambizioni dell’arte contemporanea a diventare una quasi-religione potrebbero
essere chiamati ‘Seconda secolarizzazione’”.
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1. I soggetti

Prigov recupera dunque I’apparato iconografico del bestiario
medievale e rappresenta nei suoi disegni — in uno spazio irreale, un vero e
proprio sistema di segni araldici, carico di oggetti e figure geometriche —
personaggi contemporanei o del passato ritratti nelle sembianze di strani
mostri: fanno parte di questa originale galleria artisti (i concettualisti 11’ja
Kabakov e Lev Rubinstejn, Vasilij Kandinskij, Marcel Duchamp, lo stesso
Prigov), scrittori (Nikolaj Gogol’, William Shakespeare, William Blake),
personaggi storici e politici (Cleopatra, Margaret Thatcher, Michail

Gorbacév, Boris El’cyn, Vladimir Putin) e molti altri:

“Ha pucyHKax H300pa)K€HbI MOPTPETHI BIIOJIHE KOHKPETHBIX IMEPCOHaXEH —
M3BECTHBIX UCTOPUUECKUX JEATENICH, AesTeIei KyIbTYPhl, MPOCTO MOUX APY3€H HIIH kKe
JIOIeH, BO3KENABIIUX OKa3aThCi B OTOM CIaBHOM psAny. IloHATHO, 4TO 3TO He
OOBIZICHHBIE, a, Tak CKa3aTb, MeTadu3udecKkue, HEOECHBIE TMOPTPETHI, MEPBO-
n300paKeHusl TepPCOHaXka, O0JIaJaloero BceM HAa0OpOM JJIEMEHTOB, AAIOMIMX eMYy
BO3MOKHOCTH B JJaJIbHEHIIIEM, B PEATbHOCTH, SBUTHCS BO BCEBO3MOKHBIX 3BEPUHBIX U
YeJloBeYecKuX o0aHubsIx.”’

In questi “ritratti metafisici”, per i quali il principio di somiglianza
non viene in alcun modo rispettato, 1 mostri sono raffigurati attraverso una
combinazione di elementi zoomorfi e antropomorfi. Le creature hanno
proboscidi, becchi, arti simili a zampe o ad ali angeliche, ma rivelano al
tempo stesso dei tratti umani, volti, mani, braccia, piedi, mentre gli organi

sessuali sono spesso presenti entrambi (come nel ritratto di Gertrude Stein),

7 D. Prigov, Pro zverej i pro casi, in 1d., Mysli. Izbrannye manifesty, stat’i,
interv’ju, cit., p. 665. Traduzione: “Nei disegni sono raffigurati i ritratti di persone
assolutamente concrete, di famosi personaggi storici, uomini di cultura, di miei amici o
di chiunque abbia fortemente desiderato rientrare in questa celebre galleria. E chiaro che
non si tratta dei soliti ritratti ma di ritratti metafisici, celesti: essi sono la
rappresentazione prima del personaggio, in possesso di tutta una serie di elementi che
gli danno la possibilita in futuro, nella realta, di comparire in tutti i possibili aspetti
animaleschi e umani”. Si veda M. Jampol’skij, Novaja antropologija kak novaja
zoologija, in Dmitrij Prigov: Dmitrij Prigov, cit., pp. 152-175.
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quasi a suggerire delle creature androgine, quasi antecedenti una primitiva

separazione di genere.

Teprpyna Crain

Kandinsky

Vasilij Kandinskij e Gertrude Stein
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Nelle icone della pittura religiosa russa era particolarmente diffusa la
raffigurazione di mostri, serpenti e draghi che rappresentavano le forze del
male e del peccato, sempre sconfitte da un santo mediatore della potenza
divina. A questi demoni si attribuivano tratti sia antropomorfi che
zoomorfi, spesso richiamando la figura classica del satiro o del fauno, ma
talvolta anche le ali in ricordo dell’originaria natura angelica di simili
creature demoniache.® La raffigurazione insieme bestiale, umana e angelica

¢ fedelmente ripresa da Prigov per disegnare 1 suoi mostri.

2.1 colori

L’artista recupera al tempo stesso i valori cromatici della tradizione

iconografica e il loro significato allegorico:

“UepHbli U KpacHBIH COBMECTHO C O€IIbIM SBIISIOTCS OCHOBHBIMM I[BETaMU
MeTapu3UYECKUX CHUCTeM. UepHbIi CHMBONMM3UpPYET TalHy (mistery); Oenmblii —
U3JIyuyeHUe, SHeprus; KpacHbli — ku3Hb (vita). Kcratu, Tpm sTHX 1BeTa OBLIM
OCHOBHBIMH IIBETAMH PYCCKOTO aBaHrap/a Hauana XX Beka.””

Nero, bianco e rosso: sono proprio questi i colori ‘metafisici’ usati
nei ritratti del Bestiarij. 1l bianco e il nero rendono gli effetti di luce e
ombra, illuminando gli spazi verso i quali lo spettatore deve rivolgere lo
sguardo e mettendo in campo un contrasto allegorico poiché, osserva

Prigov, “pucyHOK 1 ecThb B caMOM OOIIEM CMBICIIE TPOCTO O0pbOa THbMBI U

8 Si veda C. De Lotto, Arte Leggende Miracoli. Leggere [’icona, Padova,
Bucceri, 1992.

? D. Prigov, Pro zverej i pro casi, cit., p. 666. Traduzione: “Il nero e il rosso
rappresentano, uniti al bianco, i principali colori dei sistemi metafisici. Il nero
simboleggia il mistero (mistery); il bianco la radiazione, 1’energia; il rosso la vita (vita).
Va detto che questi tre colori erano i1 fondamentali colori dell’avanguardia russa di
nizio Novecento”.
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CBETa, B MEPEBOJI¢ Ha HPABCTBEHHO-MeTapu3MYecKuil cioBapb — O0prOa
no6pa u 3ma”.'% Alcuni particolari, invece, sono distinti dal colore rosso che

spicca sullo sfondo in bianco e nero del disegno:

“I'ma3 HaJ TOJIOBOM MEpCOHAa)Xa — CBEPXUYEIOBEUECKOE BUCHHE, OJHOBPEMEHHO
MPHUCYTCTBUE BBICIICTO Hadaja, OTMEYCHHOTO TaKXKe KpPAaCHOHW TOYKOW HaJa TJIa30M;
KpacHasi clie3a — 3HaK COCTPaJiaHus U OJHOBPEMEHHO IMOJIHOTHI, MIOKOSl B JIBMKCHUHU.
[...] KpacHble Kpy»kOUKH HaJ KPECTaMH — CBUIETEILCTBO BhICIIEH Terutumarum.”!!

kil

San Giorgio e il drago (Russia Centrale, XVIII sec.) e San Niceta e il demonio
(Kostroma, XVII sec.)

101d., O Bestiarii, cit., p. 27. Traduzione: “un disegno ¢, nel senso piu generale,
semplicemente la lotta di tenebre e luce, tradotta in termini moral-metafisici in lotta tra
bene e male”.

''D. Prigov, O Bestiarii, cit., pp. 29 e p. 31. Traduzione: “L’occhio sopra la
testa del personaggio: la visione sovraumana, e al contempo la presenza di un principio
superiore, sottolineato anche dal punto rosso sopra 1’occhio; la lacrima rossa ¢ segno di
compassione e insieme di pienezza, di pace in movimento. [...] Piccole sfere color rosso
sopra le croci: testimonianza di una legittimazione superiore”.
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Oltre a rappresentare i fondamentali colori dell’avanguardia russa
(impiegati per esempio nei dipinti suprematisti di Kazimir Malevic,
imprescindibile modello per Prigov), nero, bianco e rosso sono anche 1
colori che descrivono in alchimia gli stadi di trasmutazione della materia
(nigredo, albedo e rubedo)'> e sono al tempo stesso i tre colori
fondamentali delle icone.'> Questi capolavori dell’arte religiosa russa
esibiscono infatti una straordinaria tecnica cromatica che rimanda ai due
piani dell’esistenza umana, quello terreno e quello ultraterreno, espressi
attraverso la plurisignificante simbolica del colore.!* 11 bianco, allora,
rappresenta la purezza e I’equita ma anche la morte (bianche sono le fasce
che avvolgono i corpi di Lazzaro e di Cristo), il nero raffigura la notte e gli
inferi, il verde e il blu simboleggiano la dimensione terrena, mentre il rosso
porpora ¢ I’emblema della fede, del martirio e della passione, nonché il
segno dell’amore divino e del mondo trascendente.'® Un ruolo importante
spetta infine all’oro solare, simbolo per eccellenza della divinita e
dell’eternita, utilizzato dunque per colorare le vesti di Cristo, di Santa Sofia
ovvero Sapienza Divina e della Madonna, ma anche per indorare le ali
degli angeli, le cime degli alberi del Paradiso, le cupole delle chiese.'®
Riappropriandosi di questa tradizione iconografica, per evidenziare alcuni

elementi dei suoi ritratti Prigov sceglie il colore rosso, che indica una

12 Nella realizzazione del Bestiario Prigov attinge a piene mani alla tradizione
ermetico-alchemica, sia nell’uso del colore che nell’impiego di determinate figure
geometriche (cerchio, triangolo, quadrato) e di simbologie specifiche (1’'uovo).

13 Si veda D. Prigov, Fantomy installjacij, in Id., Mysli. Izbrannye manifesty,
stat’1, interv’ju, cit., pp. 686-687.

4 Si veda E. Trubeckoj, L’icona: contemplazione nel colore, in 1d.,
Contemplazione nel colore. Tre studi sull’icona russa, con una nota di E. Ternovskij,
presentazione di G. Valentini, traduzione di P. Cazzola, Milano, La Casa di Matriona,
1977, p. 50.

15 Si veda M. Alpatov, Le icone russe. Problemi di storia e d’interpretazione
artistica, Torino, Einaudi, 1976, p. 207.

16 Si veda E. Trubeckoj, L icona: contemplazione nel colore, cit., pp. 52-53.
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particolare energia vitale e allude, nello spazio edel disegno, a una

superiore legittimazione metafisica.

Santa Sofia Sapienza divina (scuola di Mosca, XVIII sec.)

3. Lo spazio

Tutti 1 disegni del Bestiarij sono realizzati secondo uno schema
compositivo ben definito in precedenza: al centro del disegno sta il
personaggio, alle sue spalle ¢ una grande sfera, all’interno della quale ¢
collocato un occhio; sul lato superiore, ai lati destro e sinistro, ci sono due
triangoli neri dal contorno bianco in posizione inversa; ci sono due triangoli
in posizione inversa, a indicare il principio maschile e quello femminile; ad

essi corrispondono sul lato inferiore due sfere, una delle quali contiene
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I’iniziale del nome del personaggio ritratto; infine due piccole croci greche

ai lati del disegno marcano i limiti della figura.!”

Schema del disegno ideale della serie “Bestiarij” e Bertold Brecht

Anche questa organizzazione spaziale ¢ mutuata dalle icone
ortodosse, dove ogni cosa occupa una posizione ben precisa e dove la
ricerca di un rapporto armonico tra gli elementi costituisce un momento
importante nella realizzazione di un soggetto. Le icone si distinguono
inoltre per una prospettiva non illusionistica, la cosiddetta prospettiva
rovesciata,!> fondata sulla simmetria e sulla bidimensionalita per

rappresentare un mondo ideale e incorruttibile, astratto piu che corporeo. Si

17'Si veda D. Prigov, O Bestiarii, cit., p. 31.

18 Gli elementi dell’icona sono in contraddizione con le regole della prospettiva
lineare, poiché il punto focale non ¢ I’occhio esterno dell’osservatore ma i soggetti
raffigurati. Si veda P. Florenskij, La prospettiva rovesciata, in 1d., La prospettiva
rovesciata e altri scritti, a cura di N. Misler, Roma, Gangemi, 1990, pp. 73-135.
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confronti per esempio un disegno senza titolo di Prigov con la maestosa
icona della Vergine del Segno o Grande Panagia, dove entrambe le figure

sono in posizione eretta, in piedi al centro del quadro:

Ritratto del “Bestiarij” (senza nome) e Vergine del Segno o Panagia di Jaroslavl’
(Mosca, XII sec.)

Le braccia della Vergine, in atteggiamento orante, aperte e
simmetricamente levate, convergono verso due cerchi; quelle del mostro,
invece, sono rivolte verso il basso e reggono due sfere. Il limite superiore
dell’icona ¢ segnalato dai due cerchi profilati di bianco con ritratti gli
arcangeli Michele e Gabriele che mostrano il monogramma di Cristo (a sua
volta inserito in un cerchio bianco); le sfere in alto corrispondono alle
estremita del tappeto in basso; nel ritratto di Prigov sul lato superiore del
foglio troviamo due triangoli e su quello inferiore due sfere, e il mostro

poggia, proprio come Maria, su una base dalla forma ellittica. Il volto della
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Vergine, raccolto dal mantello rosso, ¢ circondato da un’aureola bianca; in
maniera speculare il capo della creatura mostruosa ha dietro a s€¢ un enorme
occhio. Maria ha sul petto un medaglione rotondo con Cristo fanciullo che
apre le braccia in gesto benedicente; il mostro abbraccia invece un calice e
dietro a lui sta un enorme cerchio. Se proprio questa figura geometrica
torna frequente nelle icone, a indicare I’isolamento della santita
contrapposta alla dimensione umana,'” in Prigov il cerchio, una sorta di
aureola o di sfera, evoca inconfondibilmente la mandorla mistica

dell’iconografia cristiana.

Cristo Pantocratore (Mosca, XV sec.)

19 Si veda M. Alpatov, Le icone russe. Problemi di storia e d’interpretazione
artistica, cit., p. 186.
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Il ritratto di Erik Bulatov, artista contemporaneo russo annoverato fra
1 fondatori della soc-art, ricorda infine un ulteriore modello figurativo
(quello di Cristo in trono) che ha ispirato innumerevoli icone come quella
di Novgorod qui raffigurata. Entrambe le figure sono sedute: Cristo poggia
su un trono dalla forma semicircolare, mentre alle spalle del mostro di
Prigov ritroviamo una circonferenza a incorniciarlo; il Vangelo color
porpora, appoggiato sulla gamba sinistra di Gesu, ¢ sostituito nel ritratto da
una coppa che contiene un liquido rosso, collocata sulla gamba sinistra di

Bulatov:

Erik Bulatov e Cristo in trono (Novgorod, XV sec.)

4. [ simboli

Lo stretto rapporto del Bestiarij con 1’iconografia ortodossa,
incarnazione dell’identita nazionale russa, ¢ confermato dall’impiego di un

ampio apparato simbolico. La simbologia religiosa attribuisce da sempre
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all’uovo, per esempio, un significato di nascita, trasformazione e
resurrezione; ¢ se il ventre nelle icone mariane ricorda la forma dell’uovo
rinviando alla procreazione e insieme al riparo della vita, anche nei disegni
di Prigov la posizione dell’uovo richiama quella del Bambino abbracciato a

Maria:

“Sliio — cUMBOJ TMEPBUYHON KOCMOJOTHMYECKOW CYOCTaHIIMU; TMYyCTOE SHII0

03HA4YacCT, 4YTO aKT TBOPCHHA MPOU3OIICITT U MPECBATUPYCT 3HAYCHUEC JIMIYHOT'O Y66)KI/IIJ_Ia,

JKUJIUIIA, TPUBATU3ALUN Kocmoca.”??

Velimir Chlebnikov e Madonna di Viadimir (Mosca, XIII sec.)

Analoga ¢ la valenza del calice. Al pari del vino o sangue di Cristo

nell’Ultima Cena, segno supremo della presenza divina nella realta umana

20 D. Prigov, O Bestiarii, cit., p. 29. Traduzione: “L’uovo: simbolo della
sostanza cosmologica iniziale; I’uovo vuoto sta a significare che ’atto di creazione ¢
avvenuto e prevale il significato di rifugio personale, di abitazione, di privatizzazione
del cosmo”.
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secondo la tradizione cristiana, il liquido in esso contenuto ¢ emblema di

vita e mistero:

“I[Be YJaly — ¢ YCpHbIM HAIIOJIHCHUCM U KPACHBIM — 0003HAYaIOT COCY bl )KU3HHU

u taiiHel. Cocynbl pa3HOM KOH(QUTYpalud W PazIMYHOTO MarepHhaja W3 APEBHOCTH

SABJIIFIOTCA PUTYaJIbHBIMU IIPEAMETAMU C PUTYaJIbHBIM HaHOJ'IHeHI/ICM.”21

Madpre di Dio della conversazione (Russia Centrale, XVII sec.) e Modello iconografico
Cristo albero della vita

E accanto all’uovo e al calice, anche la vegetazione lussureggiante
allude nei disegni alla figura dell’albero, simbolo di fertilita e vita

nell’iconografia ortodossa, nonché mitica rappresentazione del cosmo:

“PacTeHusI, 3amONHSIONIME OOJBIIOE TMPOCTPAHCTBO PHUCYHKA, O003HAYAIOT

MPOCTO OBETCHHUEC, ACMCE, BHICIIYIO TOYKY MU CTCIICHLb IBETCHUS, paClIBCTA .]'II/I‘IHOCTI/I.”22

2L1d., Pro zverej i pro casi, cit., p. 666. Traduzione: “I due calici, con un liquido
nero o rosso, simboleggiano i contenitori della vita e del mistero. Contenitori di diversa
forma e materiale rappresentano fin dall’antichitd oggetti rituali con un contenuto
rituale”.
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Quasi tutti 1 disegni del Bestiarij contengono la figura stilizzata di un
occhio, collocato al centro in alto e alle spalle del personaggio ritratto;
realizzato in bianco e nero, esso € solitamente distinto da una lacrima rossa
che scende dall’angolo destro. E questo un enorme occhio isolato che fissa
il personaggio del disegno e insieme lo spettatore, catturando chi guarda e

chi ¢ guardato:

“I'ma3 Hanqg r0JI0BOM MEpCOHAXKA — CBEPXUCIIOBEUYCCKOC BUJACHUC, OAHOBPEMCHHO

IPUCYTCTBUE BBICIIET0 Hayaja, OTMEUYEHHOI'O TaKXE€ KpPacHOM TOYKOM Haj IJ1a30M;

KpacCHas CJI€3a — 3HAK COCTpadaHud U OAHOBPEMCHHO IMOJIHOTHI, ITIOKOS B ,J:[BI/I)KE‘,HI/II/I.”23

i e

L’occhio di Dio che tutto vede (XIX sec.) e Salvatore Occhio che veglia (Mosca, XIX sec.)

22 Ivi, p. 667. Traduzione: “Le piante, che occupano un grande spazio nel
disegno, simboleggiano semplicemente la fioritura, 1’acme, il punto e livello piu elevato
di fioritura, di rigoglio della persona”.

2 1d., O Bestiarii, cit., p. 29. Traduzione: “L’occhio sopra la testa del
personaggio: la visione sovraumana, e al contempo la presenza di un principio
superiore, sottolineato anche dal punto rosso sopra 1’occhio; la lacrima rossa ¢ segno di
compassione e insieme di pienezza, di pace in movimento”.
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Prigov prende a prestito il mitologema dell’occhio che tutto vede,
caro alla tradizione iconografica russo-ortodossa e  simbolo
dell’onniveggenza divina: nei suoi ritratti, non a caso, €sso occupa la
medesima posizione che ha nelle icone la raffigurazione dello Spirito Santo
o Dio, e rappresenta la dimensione trascendente ma anche 1’occhio del
potere.?*

Nel Bestiarij, infine, sono presenti dei caratteri latini o cirillici che
corrispondono alle iniziali del personaggio raffigurato e consentono di
identificarlo. Nel ritratto di Andrej Monastyrskij (un collega concettualista
di Prigov), ad esempio, la lettera A in basso a sinistra ¢ 1’iniziale del nome,
le lettere nella nuvoletta che esce dalla bocca (OABIMI) sono le vocali del
cognome, mentre quelle alle spalle del personaggio (MHCTPCK) sono le

consonanti del cognome.

“3a crnuHOW TepcoHaka B 0elloM Kak Obl TUTaBalolIeM HEIEHTPUPOBAHHOM
KOJIBLIE — COTJIacHbIe OYKBbI (paMUJIMM MEPCOHaXKa, Kak Obl OCHOBA, OYBA, TBEPAOCTh U
YBEPEHHOCTh B BO3MOXHOCTU. [...] B MajleHbKOM KoJblle, BBIXOASILEM H30 pTa
HepcoHaxa, — riaacHele OYKBBI €ro (paMHIIMU — OTJIacOBKa, KaK Obl JbIXaHUE, aHUMAIHs,
NOJIeT, JBMKEHUE, KU3HB. [...] B Komble ke cieBa CHH3Y — HadalbHAs OyKBa UMEHH
TepPCOHakKa — BO3MOKHOCTb JIAIbHEHIIIEr0 pa3sBepTHIBAHNSA B OJIHOE UMs, B IEPCOHY.” >

24 Si veda C. Mundt, “My vidim ili vidjat nas?”: vlast’ vzgljada v iskusstve D. A.
Prigova, in Nekanoniceskij klassik: Dmitrij Aleksandrovi¢ Prigov (1940-2007). Sbornik
statej 1 materialov, pod redakciej E. Dobrenko e. a., Moskva, Novoe Literaturnoe
Obozrenie, 2010, pp. 655-667.

25 D. Prigov, O Bestiarii, cit., p. 29. Traduzione: “Dietro la schiena del
personaggio in un anello bianco non centrato e quasi in movimento sono le lettere
consonanti del cognome del personaggio: una sorta di fondamento, di suolo, di
fermezza e certezza nella possibilita. [...] In un piccolo anello che esce dalla bocca del
personaggio sono le vocali del suo cognome: la vocalizzazione, una sorta di respiro,
animazione, volo, movimento, vita. [...] In un anello in basso a sinistra, infine, sta la
lettera iniziale del nome del personaggio: la possibilita di uno sviluppo futuro nel nome
completo, nella persona”.
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Andrej Monastyrskij

Questa pratica, ancora una volta, richiama I’iconografia ortodossa,
dove le scritte e 1 monogrammi (spesso entro sfere o cerchi) permettono di
identificare 1 nomi o le allusioni ai personaggi sacri, come il monogramma
di Cristo Pantocratore (IC XC) tenuto in mano dagli arcangeli Michele e

Gabriele.

Gli arcangeli Michele e Gabriele (Tver’, XVI sec.)
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Con questo lavoro, in conclusione, Prigov cerca di ricostituire —
lungo un filo teso fra i secoli — il legame tra antico ¢ moderno, passato ¢
presente. Gli stilemi dell’iconografia tradizionale, tuttavia, non sono citati
come elementi sacri portatori del messaggio cristiano, ma separati dal
contesto religioso d’origine e secolarizzati, trasformati in categoria della
cultura. Nella serie Bestiarij ’artista riutilizza un intero sistema di
riferimenti convenzionali pronti all’uso, riconducibili in particolare
all’iconografia ortodossa che incarna 1 valori e I’identita russa. Tali
riferimenti rappresentano una sorta di archetipo primigenio: omaggio
straniato all’antica tradizione (che non tradisce tuttavia nessun intento
dissacrante), ma anche richiamo a simboli atemporali € immobili che non si
legano a determinati periodi storici ma sono parte integrante della
coscienza nazionale. In questo senso, allora, il Bestiarij ¢ squisitamente
moderno, anzi post-moderno, con la sua struttura aperta e assolutamente
priva di gerarchia. Se infatti le tavole delle icone, con i loro personaggi
sacri, componevano nella visione maestosa dell’iconostasi una forma
architettonica rigorosa e unitaria come immagine complessiva dell’ordine
celeste; 1 ritratti di Prigov, al contrario, non sono correlati fra loro ¢ non
rimandano a un insieme chiuso e armonico: essi dipendono da uno schema
compositivo fisso idealmente destinato a ripetersi all’infinito, per
rappresentare qualsiasi personaggio, chiunque abbia il desiderio di entrare

in questa celebre galleria.
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MATTIA MANTELLATO

CITAZIONI E ALLUSIONI CORPOREE IN UN
BALLETTO DI PETR ZUSKA

Il mondo di Tersicore, la musa della danza, ha sempre cercato di
tradurre 1 testi scritti in un sistema diverso, eterco e tacito, visibile e
concreto, disegnando una fitta rete di corrispondenze fra parole e
movimenti, linguaggio corporeo e linguaggio verbale.! Il rapporto fra danza
e letteratura, in particolare, ha un ruolo importante in alcune
sperimentazioni della coreografia contemporanea che mirano a mettere in
scena la parola detta, gridata o sussurrata, annullando cosi il silenzio che la
concezione puramente visiva del balletto classico e accademico aveva
imposto.

La traduzione gestuale della parola, mediante un calcolato sistema di
citazioni e allusioni coreografiche, trova una realizzazione esemplare nel
lavoro di Petr Zuska (nato nel 1968), direttore della principale compagnia

di balletto della Repubblica Ceca e ben noto per il brillante adattamento di

! Si veda M. Pasi, La Danza e il Balletto. Guida storica dalle origini a Béjart,
Firenze, Giunti, 1983.
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alcuni balletti della tradizione coreutica come Romeo e Giulietta o Lo
Schiaccianoci. Nel 2007 Zuska allestisce per il Teatro Nazionale di Praga
I’opera-balletto Solo pro t7i (Assolo per tre), mescolando in un esperimento
originale le vite e 1 testi di tre diversi cantautori degli anni Sessanta e
Settanta del secolo scorso: il belga Jacques Brel, il russo Vladimir Vysockij
e il ceco Karel Kryl, tutti e tre morti giovani e accomunati da ideali di
tolleranza e liberta. Le loro canzoni di protesta esprimono infatti lo stato
d’animo di un’intera generazione europea, sconvolta dalla barbarie della
guerra e smarrita nei meandri di una societa in preda a una crisi epocale.
Queste tre figure entrano in dialogo nella coreografia di Zuska, che le
unisce insieme senza tuttavia rinunciare ad esprimere con il linguaggio
della danza 1 loro temi personali, alternando momenti piu vicini alla lettera

dei testi ad istanze piu astratte affidate al movimento corporeo.

GHLO PRO TR

L

Locandina dello spettacolo Solo pro tri (Narodni divadlo Praha, 2007)
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Tra le canzoni che Zuska inserisce nella sua rielaborazione
coreografica, Nevidoma Divka (La ragazza che non vede) composta da
Karel Kryl nel 1969, ¢ una delle piu suggestive e illustra bene la strategia
adottata dal coreografo per sottolineare le corrispondenze fra tessuto

verbale del testo e tessuto visivo-corporeo della danza:

“V zahrad¢ za cihlovou zidkou,
popsanou v slavnych vyrocich,

sedava na podzim na travé pied besidkou
dévcatko s paskou na oc€ich.

Pohadku o mluvicim ptaku

necha si precist z notesu,

pak posle polibek po chmyfti na bodlaku
na vymyslenou adresu.

Prosim vas, nechte ji, ach, nechte ji,

tu nevidomou divku,

prosim vas, nechte ji si hrat,

vzdyt moznd hraje si na slunce s nebesy,
jez nikdy neuvidi, ac ji bude hrat.

Pohadku o mluvicim ptaku

a o tfech zlatejch jablonich,

a taky o lasce, jiz v ¢ernych kvétech maku
pfivezou jezdci na konich.

Pohadku o kouzelném slavku,

jez vzbudi vSechny zakleté,

pohadku o duze, jez spava na ostruvku,
na kterém poklad najdete.

Prosim vas, nechte ji, ach, nechte ji,

tu nevidomou divku,

prosim vas, nechte ji si hrat,

vzdyt’ mozna hraje si na slunce s nebesy,
jez nikdy neuvidi, ac ji bude hrat.

V zahradé€ za cihlovou zidkou,

popsanou v slavnych vyrocich,

seddva na podzim na travé pred besidkou
dévcatko s paskou na ocich.

Rukama dotyka se kvéti
a nerusi ji motyli,
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jen trochu hraje si s fetizkem amuletu,
jen na chvili.

Prosim vas, nechte ji, ach, nechte ji,

tu nevidomou divku,

prosim vés, nechte ji si hrat,

vzdyt mozna hraje si na slunce s nebesy,

jez nikdy neuvidi, a¢ ji bude hiat.”?

La drammaturgia di Zuska puo esplicitare un rimando verbale
preciso, diventando una vera e propria citazione ‘corporea’ del testo, ma
puo anche veicolare dei significati nuovi mediante allusioni o suggestioni
analogiche e perfino proporre una personale interpretazione del testo, in

una sorta di complementarita fra i due diversi sistemi di segni.> Prenderemo

in esame dapprima I’impostazione generale di questa parte del balletto,

2 K. Kryl, Nevidomd Divka, in Kniska Karla Kryla, Praha, Mlada fronta, 1990,
pp. 64-65. Traduzione: “In un giardino dietro a un muro di mattoni, / scarabocchiato in
anniversari famosi / siede sull’erba autunnale davanti a un pergolato / una ragazza con
una benda sugli occhi. // Una favola su un uccellino parlante / si lascia leggere da un
diario, / poi fa volare un bacio con i soffioni di un fiore / verso un indirizzo inventato. //
Per favore, lasciatela stare, ah, lasciatela stare / quella ragazza che non vede, / vi prego
di lasciarla giocare, / forse sta giocando con le nuvole al sole, / che non vedra mai
sebbene la scaldi. / Una favola su un uccellino parlante / e su tre meli d’oro, / e anche
sull’amore, portato su neri papaveri / da messaggeri a cavallo. // Una favola su parole
fatate / che risvegliera tutti gli incantati, / una favola su un arcobaleno che dorme in
un’isola / in cui potrete trovare un tesoro. // Per favore, lasciatela stare, ah, lasciatela
stare / quella ragazza che non vede, / vi prego di lasciarla giocare, / forse sta giocando
con le nuvole al sole, / che non vedra mai sebbene la scaldi. // In un giardino dietro a un
muro di mattoni, / scarabocchiato in anniversari famosi / siede sull’erba autunnale
davanti a un pergolato / una ragazza con una benda sugli occhi. // Con le sue mani tocca
fiori /e le farfalle non la disturbano, / gioca solo un po’ con la catenina di un amuleto, /
solo per poco. // Per favore, lasciatela stare, ah, lasciatela stare / quella ragazza che non
vede, /vi prego di lasciarla giocare, / forse sta giocando con le nuvole al sole, / che non
vedra mai sebbene la scaldi” (la traduzione ¢ dell’autore).

3 Si veda A. Maiorani, Making Meaning Through Movement: A Functional
Grammar of Dance Movement, in Mapping Multimodal Performance Studies, Edited by
M. G. Sindoni, J. Wildfeuer and K. L. O’Halloran, London & New York, Routledge,
2017, pp. 39-60 e T. D. Royce, Intersemiotic Complementarity: A Framework for
Multimodal Discourse Analysis, in New Directions in the Analysis of Multimodal
Discourse, Edited by T. D. Royce & W. L. Bowcher, New York, Lawrence Erlbaum &
Associated, 2007, pp. 63-109.
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esaminando poi piu da vicino la traduzione coreografica della prime tre

strofe della canzone di Kryl.

Zuzana Susova e Alexandre Katsapov in Nevidoma Divka (Narodni divadlo Praha, 2007)

Rispetto al resto dello spettacolo, dove sono presenti danze corali e
assoli o variazioni di gruppo, la parte dedicata a Nevidomd Divka si
presenta come 1l dialogo fra un ballerino e una ballerina. E il linguaggio
utilizzato da Kryl ¢ quello della tradizione fiabesca, che da sempre riveste
un ruolo di primaria importanza nella cultura popolare ceca. Una ragazza
bendata gioca in giardino davanti a un pergolato, il libro che tiene fra le
mani racconta la storia dell’uccellino parlante, dei tre meli d’oro e dei
messaggeri a cavallo: il personaggio maschile, su un tavolo, ha il ruolo del
narratore. La ragazza emerge dal fondo del palcoscenico e avanza in

penombra con passi lenti ed incerti; I’'uomo dondola la chitarra sopra il suo
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capo, come per alludere a un pendolo che scandisce il tempo delle fiabe
prima di addormentarsi. Egli allunga lo strumento alla ragazza, nel
tentativo di farle intendere che ¢ giunto il suo momento per danzare; le luci
si abbassano e lo scena diventa opaca e ovattata, come in un giardino
fatato. L’atmosfera richiama quella fiabesca della canzone e 1 movimenti

dei danzatori corrispondono puntualmente alle parole del testo.

Nevidoma Divka (Narodni divadlo Praha, 2007)

Traducendo I’immagine dell’*erba autunnale”, il movimento della
ballerina rimanda a una distesa di foglie calpestate e¢ la ragazza si
immobilizza poi dietro alla chitarra, evocando cosi la propria cecita. La
danzatrice si siede “davanti a un pergolato”, guarda verso D’alto e
contempla il narratore, evocando I’atteggiamento rapito della fanciulla che
ascolta una fiaba. Poi si alza e manda “un bacio con 1 soffioni di un fiore”,
mentre 'uomo fa roteare la chitarra in corrispondenza del suo gesto.
Questi, a sua volta, si alza e si guarda intorno spaesato, comunicando

I’incertezza di fronte a quel messaggio “verso un indirizzo inventato™.
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l

Nevidoma Divka (Narodni divadlo Praha, 2007)

A questo punto, in corrispondenza della terza strofa, inizia il
ritornello della canzone che tornera per tre volte. E qui la danza si limita a
parafrasare allusivamente il contenuto dei versi, attraverso una serie di
passi che esprimono la liberta del gioco in un mondo di sole e nuvole che la
fanciulla “non vedra mai”: jetés e ronds de jambe* evocano una spazio
aereo e spensierato, mentre il ballo marca degli arresti ritmici quasi a
suggerire gli ostacoli incontrati in questa costruzione immaginaria (‘“Per
favore, lasciatela stare, ah, lasciatela stare”). E il balletto, puntualmente,
adotta schemi coreografici identici per mettere ‘in rima’ le strofe e il
ritornello, con un elegante senso della simmetria che riproduce quella del
testo di Kryl.

Citare ballando, come si vede, ¢ un’impresa delicata che richiede non

solo adeguata sintonia con il testo di partenza, ma anche disponibilita a

* 11 primo termine si riferisce all’atto del gettare, dello scatto tenuto in aria,
mentre il secondo indica la rotazione della gamba e quindi il suo staccarsi dal suolo con
movimento circolare e improvviso.



148 Parole Rubate / Purloined Letters

mettere in contatto arti e saperi eterogenei, tenendo conto delle differenti
specificita dei sistemi espressivi. Linguaggio verbale e linguaggio non
verbale possono cosi entrare in risonanza entro uno scambio
pluridisciplinare, rafforzandosi a vicenda e permettendo al coreografo di
manifestare la propria originalita interpretativa senza tradire quella del testo

letterario.



Parole Rubate / Purloined Letters
http://www.parolerubate.unipr.it

; F.. _ Fascicolo n. 22 / Issue no. 22 — Dicembre 2020 / December 2020

ANGELINA ZHIVOVA

INTELLIGENTI PAUCA.
CITAZIONI PITTORICHE E MUSICALI NEL
CINEMA D’ANIMAZIONE DI ANDREJ
CHRZANOVSKIJ

Le forzate dimissioni di Nikita Chrus¢év da primo segretario del
Partito Comunista Sovietico, il 15 ottobre 1964, segnarono la drammatica e
irreversibile fine di quella breve primavera, fatta di speranze in un futuro
migliore, che riprendendo il titolo del romanzo pubblicato da II’ja
Grigor’evi¢ Erenburg nel 1954 Ottepel’ (Il disgelo) sarebbe passata alla
storia con questo nome. Il processo di democratizzazione nella politica
interna e di alleggerimento della tensione internazionale si interruppe
bruscamente e I’inversione di rotta si accompagnd a un Vistoso
irrigidimento della censura.

Chi aveva conosciuto quel breve periodo di liberta non poteva
tornare al silenzio e nacque cosi in Unione Sovietica una cultura parallela:
da un lato la dissidenza vera e propria che diffondeva clandestinamente 1

propri scritti o li pubblicava all’estero, ma anche organizzava concerti e
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mostre di pittura in ambienti privati per scavalcare i controlli statali;
dall’altro una serie di manifestazioni artistiche che potremmo definire
‘esopiche’, poiché fondate su un linguaggio indiretto fatto di citazioni,
allusioni e doppi sensi, affidati alla comprensione e alla complicita del
pubblico.

Un buon esempio di questo uso ‘esopico’ delle citazioni sono i primi
cortometraggi di animazione del regista Andrej Chrzanovskij: Zil-byl
Kozjavin (C’era una volta Kozjavin) del 1966 e Stekljannaja garmonica
(La fisarmonica di vetro) del 1968).! Negli anni Sessanta il cinema di
animazione sovietico stava attraversando un periodo di nuova fioritura:
abbandonando le direttive dello stalinismo, che aveva prescritto una piatta
imitazione del modello disneyano e un’impostazione strettamente
pedagogica rivolta al pubblico infantile, i registi del disgelo si
riallacciavano alle ricerche formali delle avanguardie ispirandosi a temi
grotteschi e di satira sociale, rifiutando ogni forma di semplificazione e
rivolgendosi a un pubblico adulto, capace di cogliere le piu sottili allusioni

celate nel tessuto dei film.?

' Nato a Mosca il 30 novembre 1939, Andrej Chrzanovskij studia presso il
dipartimento di regia dell’Istituto Cinematografico con Lev KuleSov e si laurea nel 1962
con una tesi sul cinema di animazione. Inizia a collaborare con gli studi Sojuzmul’tfil’'m
e dal 1982 insegna Regia dei film di animazione. Dal 1993 ¢ direttore artistico della
Skola animatorov-rezisserov fondata insieme a Jurij Noritejn e Fedor Chitruk, che
funziona come studio di produzione e scuola di regia. I cartoni animati di Chrzanovskij
sono realizzati per lo piu con la tecnica del collage: animazione disegnata a mano,
mescolata a riprese e fotografie reali. La sua filmografia conta poco meno di trenta
pellicole e attualmente ¢ in preparazione il film Nos, ili Zagovor ne takich (Il naso, o
una cospirazione di non tali), che combina le opere famose di Nikolaj Gogol’ e Dmitrij
Sostakovic.

2 Si veda A. Zhivova, “Chi fa cinema di animazione si puo considerare un
piccolo dio”. Censura e liberta nel cinema di animazione sovietico, in “Arts and
Artifacts in Movie AAM - TAC Technology, Aesthetics, Communication. An
international journal”, 10, 2013, pp. 55-70.



Angelina Zhivova, Citazioni nel cinema di Andrej Chrzanovskij 151

1. “Zil-byl Kozjavin” fra arte e letteratura

Zil-byl Kozjavin racconta la storia di un impiegato, un passacarte dal
viso di pietra, che viene incaricato di trovare il collega Sidorov per dirgli
che un cassiere sta aspettando. L’impiegato parte nella direzione
assegnatagli e fa il giro del mondo, ponendo a tutti coloro che incontra la
stessa domanda: “CumopoBa He Bupanm? Kaccup npumen” (“Avete visto
Sidorov? 11 Cassiere ¢ arrivato”). Privo di ogni spirito di iniziativa
personale, timoroso di sbagliare direzione, lo stolido e caparbio burocrate
avanza sempre in linea retta, indifferente a tutto e a tutti: scampa a diversi
pericoli, attraversa cantieri in piena attivita intralciandone 1 lavori,
interrompe concerti e spettacoli, scala 1 ghiacciai dell’Altaj, riduce a un
mucchietto di ossa il gigantesco fossile di dinosauro nei deserti della
Mongolia, passa I’oceano e torna al punto di partenza nel suo ufficio,
dichiarandosi “rotoB BbINIOTHUTH JI00O€ 3amanue” (“pronto a qualsiasi
incarico”) secondo una tipica formula di pronta obbedienza agli ordini del
Partito.

Il cortometraggio, basato su un racconto dello scrittore satirico
Lazar’ Lagin, si intitolava in origine Zitie Kozjavina (Vita di Kozjavin) con
allusione all’agiografia, poiché Zitie ¢ termine esclusivamente riferito alle
vite dei santi; ma i censori costrinsero il regista a modificare il titolo
adottando 1l classico incipit delle fiabe e cancellando il riferimento
religioso. Proprio I’intervento della burocrazia sovietica nell’arte e nella
letteratura ¢ del resto esemplarmente rappresentato nell’episodio centrale
del film: una breve scena in cui il protagonista interrompe un concerto con
la sua solita domanda e dove il pubblico in ascolto ¢ composto
esclusivamente da personalitd russe che hanno avuto un rapporto

travagliato con la censura e il potere.
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Andrej Chrzanovskij, Zil-byl Kozjavin (1966)

In prima fila Anna Achmatova ¢ dipinta come nel famoso ritratto di
Natan Al’tman (che Chrzanovskij ci fa vedere in terza fila, tra Gogol’ e
Vsevolod Emil’evic Mejer’chold). Accanto a lei Aleksander Tvardovskij
tiene sottobraccio la rivista simbolo del disgelo, Novij Mir, dove nel 1962
era stato pubblicato il capolavoro di Aleksandr Solzenicyn Odin den’ Ivana
Denisovica (Una giornata di Ivan Denisovic). Alla sinistra di Tvardovskij
siede I1’ja Erenburg con la sua pipa. Chiudono la fila Marina Cvetaeva e un
giovane Boris Pasternak. Dietro a loro, da destra a sinistra, Sostakovié con i
suoi occhialetti, Evgenij EvtuSenko che indossa una delle sue stravaganti
camicie, Konstantin Paustovskij e il giovane Andrej Tarkovskij. Nel
pubblico ¢ presente anche il pittore Henri Rousseau, in piedi sulla sinistra:

come ha spiegato il regista in un’intervista,® la sua presenza

3 Si veda L. Pontieri, Soviet Animation and the Thaw of the 1960’s. Not only for
Children, New Barnet, John Libbey Publishing, 2012, p. 144.
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apparentemente eccentrica ha un significato preciso e indica un’arte molto
diversa dal realismo socialista.

L’arte, del resto, ¢ protagonista di uno degli episodi piu grotteschi
del cortometraggio. Kozjavin attraversa un komissionnyj magazin, negozio
di merci portate da privati cittadini in conto vendita, che nella Russia post-
rivoluzionaria ospitava in genere oggetti di grande valore artistico e
antiquario. Le due vetrine del negozio espongono da un lato il Ritratto di
Dama di Leonardo da Vinci, dall’altro, con immodesta autocitazione, un
fotogramma del cortometraggio stesso. Il responsabile del negozio ¢ legato
e imbavagliato, due ladri stanno riempiendo 1 loro sacchi di refurtiva.
Kozjavin imperturbabile chiede loro se hanno visto il cassiere e avutane
risposta negativa se ne va.

Le citazioni non sono soltanto visuali ma anche musicali. La colonna
sonora del film ¢ in gran parte free jazz eseguito dal compositore German
Luk’janov e dalla sua jazz band, con un gesto provocatorio sia per la scelta
del genere che le interpretazioni ‘scomode’ che ne dava Luk’janov con la
sua tromba ¢ il suo flicorno soprano. A questo jazz, che arriva dall’ America
a corrompere 1 giovani, si contrappone un altro tipo di musica nell’episodio
in cui Kozjavin attraversa un grande parco pubblico: la sera volge al
tramonto “B TO BpeMs Kak TpyASIIUECs MOJIb30BAIUCH CBOMM 3aKOHHBIM
npaBoM Ha oTABIX (“mentre 1 lavoratori esercitano il loro legittimo diritto
al riposo”), accompagnati dalle note della famosa canzone che nel 1957
aveva vinto 1l Festival mondiale della gioventu, Podmoskovnye vecera
(Mezzanotte a Mosca). Priva di contenuti ideologici e dedicata a una
romantica dichiarazione d’amore alla donna amata e alla citta di Mosca,
questa musica ¢ un tipico esempio di lirismo legittimo, pienamente

rispettoso di tutte le norme estetiche gradite ai censori.
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2. “Stekljannaja garmonica” fra pittura e musica

I1 secondo film di Chrzanovskij, Stekljannaja garmonica, ¢ lungo piu
del doppio del precedente (19 minuti e 37 secondi) ed enfatizza al massimo
la tecnica delle citazioni pittoriche, accompagnandole con una colonna
sonora firmata da Alfred Schnittke. La sceneggiatura ¢ di Gennadij
Spalikov e della parte grafica si incaricano due artisti non conformisti, Ulo
Sooster e Jurij Sobolev. La trama racconta di una citta oppressa da un
dittatore che ha 1 tratti dell’'uomo con la bombetta di Magritte, mentre 1
cittadini corrotti e avari sono dei mostri che richiamano 1 personaggi di

Hieronymus Bosch.

Andrej Chrzanovskij, Stekljannaja garmonica (1968), Hieronymus Bosch, Het Laatste
Oordeel (1482)
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Un giorno arriva in cittd un musicista che pare uscito da un’icona
ortodossa, suonando una magica fisarmonica di vetro che puo salvare la
bonta e la bellezza: ma il dittatore distrugge personalmente lo strumento e

lo fa arrestare.

Andrej Chrzanovskij, Stekljannaja garmonica (1968)

L’unico abitante della citta in cui il seme della bellezza sopravvive,
nella forma di un fiore, ¢ un ragazzo modellato su un dipinto del

Pinturicchio.

Andrej Chrzanovskij, Stekljannaja garmonica (1968), Pinturicchio, Ritratto di un
ragazzo (1482)
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Passano gli anni e la citta sprofonda nella piu sordida bestialita,
finché il ragazzo, diventato adulto, ritorna con un’altra magica fisarmonica
e libera i cittadini: 1 loro volti mostruosi si trasformano evocando 1 dipinti
sublimi di Petrus Christus e del Parmigianino, tutti si levano in volo grazie

alla musica miracolosa.

Andrej Chrzanovskij, Stekljannaja garmonica (1968), Petrus Christus, Ritratto di
fanciulla (1470)

Andrej Chrzanovskij, Stekljannaja garmonica (1968), Parmigianino, Madonna dal collo
lungo (1534-1540)
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Questa parabola fiabesca, dichiara I’autore:

“2T0 NmOmKHA OBITH MPUTYA O TYIMOCTH, MOMUIOCTH M MOJIOCTH HAIIeH KU3HU B
TOM BHUJE, B KAKOM OHa OpPraHMW30BaHa Halllel BIACThIO, O TOM, YTO MPOTHBOCTOSTH

3TOMY MOJKET TBOPYECKOE, JyXOBHOE Hayaslo — B (UiIbMe OHO OyneT sBIEHO B oOpase

My3bIKH.”*

La musica che accompagna le immagini del film ¢ affidata al
compositore tedesco Alfred Schnittke, che collabora strettamente con il
regista e sta maturando negli stessi anni una scelta di contaminazione fra
generi e stili musicali diversi, fra musica tonale e musica seriale, musica
strumentale ¢ musica per il cinema. In perfetta armonia con il gioco di
citazioni pittoriche adottato nel film, anche la colonna sonora di Schnittke
reimpiega frammenti musicali altrui come Zolotoj petusok (Il gallo d’oro)
di Nikolaj Rimskij Korsakov, ma ugualmente echi stilistici (da Antonio
Vivaldi, da Johann Sebastian Bach) e allusioni di genere (al jazz e alla
musica popolare). Vediamo come il compositore descrive le soluzioni

musicali adottate per Stekljannaja garmonica:

“My3bIKa, KOTOPYIO 51 HAaIllUCaJl, CTPOUJIACh B OCHOBHOM Ha COIIOCTaBJIEHUU JBYX
MY3BIKQJIbHBIX CTWJIEH. 371ech He ObUIO TMOMBITKM CO3/aTh HEKYI0 JpOOHYIO
MHOTOCTUJIEBYIO KaJIEWJOCKONUYECKYI0 MY3bIKYy, @ S PELIWJ CONOCTaBUTh JBa THUIMA
My3blkd. OZMH - 3TO HEKas AMCCOHAHCHO-XAa0THYECKas, MHOTla CBEJCHHAs Ha IOYTH
OMOJIOrMYECKU-UMITYJIbCUBHBIN YPOBEHb My3bIKa. J{pyroii - cTuiM30BaHHAas Kak Obl O]
baxa, HO ¢ HECKOJIBKO, TaK CKa3aTh, OOJIBIIMMHU BO3MOXXHOCTSMHU B CMBbICIIE
UHCTPYMEHTOBKM M B TapMOHHMYECKOM IUIaHE, HECKOJBbKO Oojee ocTpas My3bIKa,
KOTOpasi Kak Obl OXBaThIBAJIa OTPOMHBI KyJIbTYPHBIH IIACT, KOTOPBI ObLT B puibMe.”

* A. Chrzanovskij, On priletal lis’ odnazdy, in Alfred Schnittke. Stat’i, interv ju.
Vospominania o kompositore, Moskva, Arcadia, 2014, p. 356. Traduzione: “ [...]
doveva essere un apologo sulla stupidita, la volgarita e la miseria della nostra vita cosi
come organizzata dal nostro potere politico, e sul fatto che a contrastarla poteva riuscire
solo la creativita e la spiritualita, incarnata nel film sotto forma di musica” (le traduzioni
sono dell’autrice).

> M. Nejman, Istorija odnogo interv’ju, ivi, p. 371. Traduzione: “La musica che
ho scritto € costruita sostanzialmente sul contrasto tra due stili musicali. Qui non ho
fatto alcun tentativo di creare una musica frammentata, caleidoscopica e polistilistica,
ho semplicemente deciso di accostare due tipi di musica. Uno ¢ una musica dissonante,
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La stilizzazione bachiana cui fa riferimento Schnittke non si limita
all’uso di stilemi compositivi, ma si basa anche sulle note che compongono
il nome BACH (si bemolle — la — do — si) creando un crittogramma
musicale. Il tema della fisarmonica, che incarna nel film il motivo del bene
¢ della bellezza, ¢ dunque costruito come un corale barocco, con una
tecnica gia impiegata dal compositore in altre sue partiture.

Stekljannaja garmonica, con la sua aperta critica della dittatura,
aveva poche probabilita di sfuggire alla censura sovietica, nonostante
questa epigrafe di apertura che cercava di attribuire il male alla “societa

borghese”:

“XoTst coObITUs (uiIbMa HOCAT (HAHTACTUUECKHI XapakTep, aBTOPHI XOTENH
HAallOMHUTh O 0e3yAep KHON aTuyHOCTH, TMOJMIEHCKOM IPOU3BOIIE, p8.306IJ_leHHOCTI/I u
03BEpEHUH JIIO/ICH, IapAIIMX B COBPEMEHHOM OypiKya3HOM 00IIecTBe:

Dopo numerosi interventi del censore, il film era sul punto di essere
approvato ma la data di consegna della copia definitiva ebbe un’influenza

fatale sulla sorte della pellicola:

“ecTp BeIllM, KOTOpbIE HE MOANAIOTCS NPEABUACHHIO: claBaTh ‘‘CTEKIISHHYIO
FapMOHHUKY~ MBI TOBE3JM Ha CIEAYIOUIEEe YTPO MOCJIE BTOPKEHUS HAIIMX BOWMCK B
UYexocnoBakuio — 22 aBrycra 1968 roga. 9tum Bo MHOTOM Oblila IpeApelieHa cyap0a u
¢unbMa, Ha JBAALATH JIET 33ABUHYTOTO Ha MOJKY, U MOS JIMYHas Cyab0a, Bpy4HBIIAs

caotica, ridotta a tratti al livello di impulso biologico. L’altro ¢ una sorta di stilizzazione
di Bach con maggiori possibilita sul piano della strumentazione e dell’armonizzazione,
una musica piu aspra, che accogliesse meglio in sé 1’enorme mole di significati culturali
presenti nel film”.

6 A. Chrzanovskij, Stekljannaja garmonica, Sojusmultfilm, URSS, 1968.
Traduzione: “Benché i fatti narrati nel film siano frutto di fantasia, gli autori hanno
voluto sottolineare 1’avidita senza freni, 1’arbitrio poliziesco, I’incapacita di comunicare
e I’'imbarbarimento che dominano oggi nella societa borghese”.
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MHE €lIe 4epe3 JeHb IOBECTKY B BOCHKOMAT — JUI M3YYEHHUs KU3HU C JPYTOH, Tak

CKa3aTh, CTOPOHEL...””

Chrzanovskij fu richiamato alle armi e dovette trascorrere due anni
nella marina militare sul Baltico. Dopo un’unica proiezione privata, la
copia ufficiale di Stekljannaja garmonica venne fisicamente distrutta nel
cortile degli studi cinematografici. Schnittke rielabordo la sua colonna
sonora nella seconda sonata per violino e pianoforte (Quasi una sonata,
1968) e questa esperienza di polistilismo musicale avrebbe costituito il
punto di partenza per la composizione della sua Sinfonia n. 1 (1974).
Chrzanovskij, a sua volta, prosegui sulla via della contaminazione tra i
generi contribuendo a fare del cinema d’animazione wun’originale

mescolanza di diversi tipi di lingue artistiche.®

" A. Chrzanovskij, On priletal li§’ odnaZdy, cit., p. 357. Traduzione: “Ci sono
cose che non si lasciano prevedere: andammo a consegnare La fisarmonica di vetro |...]
il giorno dopo I’ingresso delle nostre truppe in Cecoslovacchia, il 22 agosto 1968.
Questo fu decisivo per la sorte del film, che rimase per 20 anni a impolverarsi su uno
scaffale, e per la mia sorte personale, che il giorno successivo mi vidi recapitare la
cartolina-precetto del comando militare, per poter osservare la vita da un diverso punto
di vista.”

8 Si veda Ju. M. Lotman, Sulla lingua dei cartoni animati, in 1d., Il girotondo
delle muse. Saggi sulla semiotica delle arti e della rappresentazione, a cura di Silvia
Burini, Bergamo, Moretti & Vitali, 1998, p. 117.
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GIOVANNA BATTAGLINO

SOFOCLE MEDIOEVALE.
PER LA STORIA DI UNA CITAZIONE
TRAGICA IN AREA BIZANTINA

1. Le parole sulla vecchiaia nell’“Ajax”" di Sofocle

L’Ajax di Sofocle, tragedia unica da questo punto di vista, ¢ il
dramma di un eroe che deve adattarsi, suo malgrado, a un destino gia
deciso: I’eroe si chiude sin dall’inizio in un granitico isolamento, che agli
occhi del Coro e della sua triste sposa prelude al suicidio.! Cosi proprio
Tecmessa, nella seconda parte del primo episodio, cerca di mettere in atto

un’abile strategia retorica,” intessendo argomentazioni con le quali

! Si veda K. Reinhardt, Sophokles, Frankfurt-am-Main, Klostermann, 1976 e G.
Battaglino, 1l lessico del tempo e la semantica della temporalita nelle tragedie di
Sofocle, tesi di Dottorato in Filologia Classica — XXVIII ciclo (relatori proff. Paola
Volpe e Ugo Criscuolo), Universita degli Studi di Salerno, 2018 (Premio Galileo
Galilei per giovani ricercatori).

2 Si veda P. J. Finglass, Sophocles’ Tecmessa: characterization and textual
criticism, in “Eikasmos”, 20, 2009, pp. 1-12; Id.,, Unveiling Tecmessa, in
“Mnemosyne”, 62, 2009, pp. 272-282. Nelle tragedie, peraltro, i discorsi persuasivi
sono pronunciati da personaggi maschili: si veda J. Mossman, Women’s voices in
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vorrebbe distogliere Aiace dal suo proposito. La donna cerca di far leva
sugli affetti familiari del marito,’ a cominciare dalla premura e dal rispetto

che I’eroe dovrebbe nutrire nei confronti dei genitori:

“aAL’ oideoan pEV TaTEPA TOV GOV €V AVYPD

YNPQ TPOAEIT®V, aidecar & unTépa

oMLYV £T®V KAnpotyov [...]".4

Tecmessa insiste sulla vergogna, il cui peso ¢ particolarmente
gravoso per l’animo dell’eroe (“aidecar pév [...] aidecar 6£”), con
particolare enfasi sull’eta avanzata di Telamone ed Eribea e sul loro
bisogno di essere accuditi. Per quanto concerne Telamone, Tecmessa ne
sottolinea la vecchiaia attraverso un sintagma di chiara ascendenza omerica
(“motépa TOV o0V &v Avypd / yApa mpoleimmv’).’ Piu rilevante ¢&

I’espressione che indica 1’eta avanzata di Eribea, “puntépo / moAA®dV &tV

Sophocles, in Brill’s Companion to Sophocles, Edited by A. Markantonatos, Leiden —
Boston, Brill, 2012, pp. 491-492.

3 Nell’ambito di questa rhesis suasoria, Tecmessa recupera una serie di
argumenta gia adoperati da Andromaca nel discorso a Ettore: si veda P. Burian,
Polyphonic “Ajax”, in A Companion to Sophocles, Edited by K. Ormand, Chichester,
Wiley — Blackwell, 2012, pp. 75-76.

4 Sofocle, Ajax, in Id., Fabulae, recognoverunt brevique adnotatione critica
instruxerunt H. Lloyd-Jones et N. G. Wilson, Oxonii e typographeo Clarendoniano,
1990, p. 22 (506-508). Sottolineatura nostra. Traduzione: “Possa tu vergognarti di
abbandonare tuo padre nella dolorosa vecchiaia, possa tu avere a pentirti (di
abbandonare) tua madre, che ha ottenuto in sorte molti anni [...]”. Le traduzioni sono
dell’autrice, ove non diversamente indicato.

5 Si veda Omero, Ilias, in 1d., Opera, recognoverunt brevique adnotatione critica
instruxerunt D. B. Monro et Th. W. Allen, Oxonii e typographeo Clarendoniano, 1920,
t. L p. 64 (V, 153) e p. 173 (X, 79); t. I, p. 146 (XVIII, 434-435), p. 164 (XIX, 336), p.
249 (XXIII, 644); 1d., Odyssea, in 1d., Opera, brevique adnotatione critica instruxit Th.
W. Allen, Oxonii e typographeo Clarendoniano, 1919, p. 173 (XXIV, 249-250). Gli
omerismi non sono rari nell’4jax, che si configura come la pit omerica delle tragedie
sofoclee.



Giovanna Battaglino, Sofocle medioevale 165

KAnpodyov”, che Sofocle enfatizza ulteriormente con la successiva perifrasi
“madond HEV cOVTPOPOG Guépa, / Aevkd 88 yApa patnp”.6

Varie sono le interpretazioni del termine kKAnpodyog nell’espressione
“untépa / moOA@V €tdv kAnpodyov”,” in senso tecnico e prosaico,
etimologico o metaforico.® La parola sembra riferirsi (con anacronismo
rispetto al contesto mitico della vicenda drammatizzata) alla “kAnpovyia”,
una forma di colonizzazione ateniese che consisteva nell’invio di un certo
numero di cittadini (i cleruchi), che ricevevano in sorte degli appezzamenti

di terreno nelle regioni che si intendeva controllare.” Il termine, peraltro,

¢ Sofocle, Ajax, cit., p. 26 (624-625). L’espressione, di non semplice traduzione,
potrebbe essere resa nel modo che segue: “madre, ‘coinquilina’ d’un antico giorno e di
una bianca vecchiaia”. L’aggettivo “cvvipopoc” (nel testo sofocleo correzione di
Johann August Nauck, in luogo della lezione tradita &vtpoog, ritenuta lectio facilior)
indica originariamente persona o animale che e allevato insieme ed assume per
estensione il valore di consanguineo o familiare. Si veda G. Ceschi, Il vocabolario
medico di Sofocle. Analisi dei contatti con il “Corpus Hippocraticum” nel lessico
anatomo-fisiologico, patologico e terapeutico, Venezia, Istituto Veneto di Scienze,
Lettere ed Arti, 2009, pp. 149-150.

711 passo sofocleo ¢ citato nel lessico Suda alla voce Kinpodxov, segnalando,
dunque, la prima occorrenza etimologica e non tecnica (politica) del termine. Cfr.
Suidae Lexicon edidit A. Adler, pars Ill (K-O), Editio stereotypa editionis primae
MCMXXXIII, Stutgardiae, in Aedibus B. G. Teubneri, MCMLXVII, p. 134 (x 1788):
“nétroyov, kekAnpouévny, KANpov oynkviav. XLo@okAfg aidecor 6& untépo moAADY
€t®dv KAnpodyov”. Traduzione: “che partecipa; che ha ricevuto in sorte; che ha ottenuto
in sorte”. Per il significato politico, si veda ibidem, alla voce KAnpodyot (k 1790):
“kKAnpodyot ékarodvto, obg ABnvaiol Eneumov €ni Tag TOAELS, GG EAQUPAVOV, KANPOLG
éxaotolg davepovvtog”. Traduzione: “Erano detti ‘cleruchi’ coloro, che gli Ateniesi
inviavano nelle cittd di cui si impadronivano, con attribuzione a ciascuno di lotti di
terreno assegnati per sorteggio”.

8 Si veda rispettivamente Sophocles, The Plays and Fragments, with critical
notes, commentary and translation in English prose, edited by R. C. Jebb, Cambridge,
Cambridge University Press, 1907, vol. VII, p. 83; J. K. Kamerbeek, The Plays of
Sophocles. Commentaries, Leiden, Brill, 1953, vol. 1, p. 110; P. E. Easterling, The
Tragic Homer, in “Bulletin of the Institute of Classical Studies”, 31, 1984, p. 4.

% Si veda N. Salomon, Le cleruchie di Atene, Pisa, ETS, 1997 e E. Culasso
Gastaldi, Cleruchie? Non cleruchie? Alcune riflessioni sugli insediamenti
extraterritoriali di Atene, in In ricordo di Dino Ambaglio, Atti del Convegno —
Universita di Pavia, 9-10 dicembre 2009, a cura di R. Scuderi e C. Zizza, Pavia, Pavia
University Press, 2011, pp. 115-146. Gli scoli, peraltro, parrebbero escludere una troppo
scoperta allusione politica: si veda Scholia in Sophoclis vetera, edidit P. N.
Papageorgius, Lipsiae in aedibus B. G. Teubneri, 1888, p. 45 (ad A4jax, 506).
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era ampiamente adoperato all’epoca di Sofocle per indicare diverse
situazioni, nelle quali la proprieta era distribuita dal governo;!® nell’4jax &
impiegato metaforicamente, allo scopo di enfatizzare il riferimento alla

vecchiaia di Eribea, che ha avuto in sorte una lunga vita.!!

2. Fedelta al contesto: Niceforo Basilace, Niceta Coniate e altri

L’espressione “moAl®dv €1V xAnpodyov” resta, per cosi dire,
relegata nell’4jax di Sofocle fino al XII secolo, quando viene ripresa
verbum de verbo da Niceforo Basilace nella sua monodia dedicata al
fratello Costantino, morto prematuramente (forse nel 1155) durante la
guerra di Sicilia contro 1 Normanni. Come Elio Teone, Aftonio e Libanio,
Niceforo Basilace si dedico alla scrittura di progymnasmata, esercizi
retorici che rielaboravano i1 classici e spesso impiegavano citazioni dei
tragici con una spiccata preferenza proprio per Sofocle.!? Sebbene 1’autore
bizantino utilizzi solo due citazioni sofoclee esplicite,'* sono circa trenta le
citazioni sofoclee indirette nei suoi progimnasmi e nelle sue orazioni.'*

Nella Monodia al fratello gia ricordata, invece, sono presenti quattro

10'Si veda T. J. Figueira, Athens and Aegina in the Age of Imperial Colonization,
Baltimore and London, Johns Hopkins University Press, 1991, p. 43.

1'Si veda Sofocle, Aiace, introduzione e commento di M. Untersteiner, Milano,
C. Signorelli, 1934, p. 171 e Id., Aiace, con introduzione e commento di G.
Ammendola, Torino, SEI, 1953, p. 115.

12'Si veda F. De Martino, Next to nothing, in “Studia Philologica Valentina”, 9,
6, 2006, p. 85 e p. 94.

13'Si veda N. Basilace, Progimnasmi e Monodie. Testo critico, introduzione,
traduzione a cura di A. Pignani, Napoli, Bibliopolis, 1983, p. 110 (Progymnasmata, 26)
e p. 104 (Progymnasmata, 25); con rinvio rispettivamente a Sofocle, Electra, 505-507 e
Id., Ajax, 522.

4 Si veda A. Pignani, Introduzione, in N. Basilace, Progimnasmi e Monodie,
cit., pp. 38-39; C. Castelli, Mitypoopiorév. La tragedia nei trattati greci di retorica,
Milano, LED, 2000, p. 82.
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citazioni eschilee,!® tre citazioni euripidee'® e due citazioni sofoclee.!” Ad
esse andrebbe dunque ad aggiungersi una terza citazione sofoclea da A4jax

508, finora non segnalata:

“Opnvel 08¢ oe Kol Ocov E€m’oikov mpooyeveg dAAO Kol @ilMov Kol pécog €v
TOVTOLG €YM, Aol UEV Kal YNPQY Kol @OOVE® TPuYOpnevog Kol ol Kakoig, vOv o0& Kol
daKpLA CTEVOWV QIAAOEAPO Kol TOV AOEAPOV TevOdV Kol AdYolg KOoU®V Koi TV
YAOTTOY €’ evKTolo Kivdv Kol Ogatpilov dnaicta. 1 6& Tpdnv Uev KoAAIToug d10 GE,
VOV 3¢ dVOTVYNS UNTNP, 1 YNPOLE Kol TOALDY ETOV KANpovyoc. Letd Miyaiov £pd Kol
0G £m TPOYIKT] CVPPOPE — Kai TOV Adyov Ofjcopm TpayikdTepoy —[...].7"18

La citazione sofoclea ¢ di un certo interesse, non solo per quanto
attiene alla novitas della sua individuazione, ma anche per quanto concerne
le modalita nelle quali si concretizza la ripresa. L’imitazione di Basilace'
non si limita a riprendere la metafora con annessa mimesi del lessico

tragico e del contesto teatrale, ma recupera anche il tema originario, sia

15 Si veda N. Basilace, Progimnasmi e Monodie, cit., p. 237 e p. 242 (Monodie,
1, 45 ¢ 154), e p. 245 (Monodie, 1, 232); con rinvio rispettivamente a Eschilo,
Prometheus vinctus, 6 e 172 e 1d., Septem contra Theba, 68 ¢ 193.

16 Si veda N. Basilace, Progimnasmi e Monodie, cit., p. 238 (Monodie, 1, 71-72)
e p. 241 (Monodia, 1, 140); con rinvio rispettivamente a Euripide, Orestes, 697, Id.,
Troades, 1175 e 1d., Orestes, 458.

17 Si veda N. Basilace, Progimnasmi e Monodie, cit., p. 251 (Monodie, 1, 350
ss.), con rinvio a Sofocle, Electra, 730 e 1444.

18 N. Basilace, Progimnasmi e Monodie, cit., p. 240 (Monodie, 1, 115-123).
Sottolineature nostre. Traduzione: “Ma ti piange anche quant’altri in casa sieno
congiunti e amici ed in mezzo a questi i0, un tempo assillato dalla vecchiaia e
dall’invidia e da mali di ogni sorta, ora invece a libare lacrime d’amore per il fratello ed
il fratello a piangere e di parole adornarlo ed in luogo delle offerte votive a muover la
lingua e a rappresentare una scena di funesti auspici. Colei, che solo poco fa dalla bella
prole proprio a tua cagione, ora ¢ invece madre sfortunata, la vecchia che patisce la
sorte di molti anni. Con Michea e secondo la vicenda della tragedia dird — e rendero il
discorso ancora piu tragico — [...] 7 (cft. ivi, p. 376).

19 Si veda H. Hunger, On the Imitation (MIMHXIY) of Antiquity in Byzantine
Literature, in “Dumbarton Oaks Papers”, 23-24, 1969-1970, pp. 15-38; Byzantium and
the Classical Tradition, Editors M. Mullett and R. Scott, Centre for Byzantine Studies,
University of Birmingham, Birmingham 1981; M. J. Aerts, ‘Imitatio’ and ‘aemulatio’ in
Byzantium with classical literature, especially historical writing, in Constructions of
Greek Past: Identity and Historical Consciousness from Antiquity to the Present, Editor
H. Hokwerda, Groningen, Egbert Forsten, 2003, pp. 89-99.
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pure con significazione nuova. La ripresa dell’espressione sofoclea ¢
puntuale, con un minimo adattamento sintattico dall’accusativo al
nominativo (“moAAdV €1®V KANPodyos”). Se nell’djax 1’espressione ¢
riferita alla madre dell’eroe, che a differenza del figlio ha ricevuto in sorte
un “kAfjpog” di molti anni, nella monodia I’espressione ¢ riferita all’anziana
madre di Niceforo e di Costantino, morto anzitempo come Aiace. Questa
mater dolorosa, oltre che vecchia, (“ynpoid”) € definita anche sfortunata
(“Suotuync”) con un aggettivo caro ai tragici € ben presente in Sofocle,*
cosi come I’espressione “koi yfpa xoi OOV TpLYOUEVOS” riecheggia
quella del Coro nell’diace (“ypdve Tpoydpevoc™).?! Del resto le numerose
allusioni teatrali nella pericope di Basilace (“Ocatpilov [...] o¢ €nl Tpayikh
ocoueopd [...] tOv Adyov OMcoporl Tpayik®dtEPOV’) sembrano rinviare
proprio alla tragedia,”® confermando una passione per il genere che
giustifica pienamente il recupero del sintagma sofocleo.

Qualcosa di simile, con analoga fedelta al contesto originario,
manifesta anche la medesima citazione nella terza orazione di Niceta
Coniate, storico e retore bizantino del XII secolo. Anche qui, infatti, le
parole dell’4jax si riferiscono al dolore di alcune donne anziane che

piangono la morte del giovane Teodoro Troco:

“o¢ 08¢ mOc MOVPOTO Kol EkOYOTOo, HbAoTa O’®MG oiyelpol TEBpnvrKacty ol
ympoiod odTon Kol ToAA®Y ET@V KA podyot yuvaikes.”?

20 Si veda Sofocle, Trachiniae, 5 e 866; 1d., Electra, 602, 934 ¢ 1156-1157; 1d.,
Antigone, 1212; 1d., Oedipus Coloneus, 402.

21 Cfr. Id., Ajax, cit., p. 25 (605). Traduzione: “logorato dal tempo”.

22 Si veda A. Pignani, Introduzione, cit., pp. 38-39.

2 Nicetas Choniates, Orationes et epistulae, recensuit J. A. van Dieten, Berlin,
De Gruyter, 1972, p. 19 (Orationes, 3, 1, 24). Sottolineatura nostra. Traduzione:
“Ognuno ti pianse e (per te) si percosse in segno di lutto, ma piu di tutti — a guisa di neri
pioppi — ti piansero queste vecchie, cio¢ donne che hanno ottenuto in sorte molti anni”.
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Non molto dissimile ¢ I’impiego della locuzione sofoclea in autori
cristiani: mutatis mutandis, essa € usata per connotare 1’eta avanzata di
uomini dotati di una certa auctoritas, sebbene il contesto non faccia
riferimento ad alcuna situazione dolorosa. Germano II, patriarca di Nicea
dal 1222, in una sua orazione recupera appena variate le parole dell’4jax
per connotare I’anzianita di Simeone (“KoatfjiAfev 6 Zvuewv dvOpwmog
KMpotyos dvoaplOuntov &t®v”);>* Niceforo Callisto Xanthopulo,
maestro di retorica e teologia, fra XIII e XIV secolo, fa la stessa cosa per
connotare 1’anzianita nella sua opera maggiore, la Historia ecclesiastica:
“Tov 8¢ Bgiov TV Tepocordpwv AAEEaVIpog dradéyetar Malappdvng tov

8 “Yuévarog moAA® DoTEPOV KANPODY0S £TAV TOALMY icTopoduevoc”.?

3. 1l contesto modificato: Eustazio Macrembolita
L’espressione sofoclea appare anche in De Hysmines et Hysminiae

amoribus del dignitario bizantino Eustazio (o Eumazio) Macrembolita,

scrittore di epoca comnena e autore di questo romanzo in undici libri ad

24 Cfr. Germano di Costantinopoli, Orationes, in J.-P. Migne, Patrologiae cursus
completus (series Graeca), Paris, Migne, 1865, t. XCVIII, col. 280, r. 48. Sottolineatura
nostra. Traduzione: “Sopraggiunse Simeone, uomo erede dalla sorte di innumerevoli
anni”.

25 Cfr. Niceforo Callisto, Historia ecclesiastica, ivi, 1865, t. CXLV, cap. 376,
col. 1120, rr. 3-5 (V, 26). Sottolineature nostre. Traduzione: “A Gerusalemme
Mazzabani succede al vescovo Alessandro; di poi a questi, molto tempo dopo, (succede)
Imeneo, che dicono aver ottenuto in sorte molti anni”. La traduzione del Migne (ibidem)
lascia intendere che 1’espressione kAnpolyog ét®v mTOAAGV sia precipuamente riferita
alla durata dell’episcopato di Imeneo: cfr. ibidem, “longo post tempore Hymenaeus
successit, quem multis annis narrant Ecclesiae praefuisse”. Tuttavia il testo greco non lo
precisa e I’episcopato di Imeneo, per quanto non breve, non fu straordinariamente piu
lungo di tutti gli altri. Mi sembra ipotesi piu probabile che Niceforo Callisto volesse,
piuttosto, sottolineare 1’eta ragguardevole del vescovo. Non si dimentichi che Niceforo
fu maestro retorica ¢ commentatore delle orazioni di Gregorio di Nazianzo, teologo e
poeta, le cui preferenze citazionali in ambito poetico privilegiavano soprattutto 1 tragici
e 1 poemi omerici.
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imitazione di Achille Tazio, databile probabilmente al 1166.2° Anche in
questo caso la mimesis dell’ipotesto tragico non si limita a un puro calco
formale ma coinvolge anche il contesto, poiché Cratistene chiede a Isminia
se egli sia privo di riguardo nei confronti dei propri genitori, del padre
Temistea e della madre Diantea, ancora riferendosi all’anziana madre: “ovk
aidf] TOv Ogiotén TaTéEPO TOV GOV Kol TV TOV TOAADY ETAOV KANPOUY OV
Abvteway;”.?’

Il testo bizantino, peraltro, modifica radicalmente la situazione
originaria, poiché il mancato ricordo dei genitori non ¢ piu dovuto al
rispetto dei valori eroici (fra 1 quali si colloca in primo luogo ’aidw¢), ma
all’ottenebramento amoroso di Isminia, che ¢ tema squisitamente
romanzesco (“uf 7pdg "Epmtog, ov dodroc v ADAucdmudt yéyovoeg”™).?

La citazione sofoclea ¢ confermata da altri elementi lessicali in piena
consonanza con 1 versi citati dell’4jax (il medesimo verbo aidéouau,
I’espressione  “matépo tov oov”). Il discorso di Cratistene inoltre,
accennando ai genitori di Ismenia, adotta un tono patetico che da un lato
ricorda il lamento della monodia di Basilace,?® dall’altro sembra rimandare

ad altro luogo dell’4jax sofocleo: “Avaldyicor TOvV Tatépa, olov oipdleTon

avoroyloal THV pntépa, olov KOwetal, olov Opnvrcsl, dviog EAesvdv,

26 Si veda 1. Nilsson, Erotic Pathos, Rhetorical Pleasure. Narrative Technique &
Mimesis in Eumathios Makrembolites’ “Hysmine and Hysminias”, Uppsala, Uppsala
University, 2001.

27 Cfr. Eustathius Macrembolites, De Hysmines et Hysminiae amoribus libri XI,
edidit M. Marcovich, Miinchen — Leipzig, Saur, 2001, p. 32 (III, 9, 1). Sottolineatura
nostra. Traduzione: “Non hai riguardo nei confronti del padre Temistea e della madre
Diantea, ereditiera di molti anni?”.

8 Cfr. ibidem (1, 9, 3). Traduzione: “No, in nome di Amore, di cui in
Aulicomide sei divenuto schiavo™.

29 11 Macrembolita, non a caso, ¢ annoverato fra le fonti di Niceforo Basilace: si
veda A. Pignani, Introduzione, cit., p. 42 e M. Marcovich, Praefatio, in Eustathius
Macrembolites, De Hysmines et Hysminiae amoribus libri XI, cit., p. VIL
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dviog Gyplov kol tpuyav &ri veottoig OAMvuévolc”.>? Pensiamo ai versi del
Coro nella seconda strofe del primo stasimo, dove si fa nuovamente
riferimento al pianto della vecchia madre sulla follia del figlio e si
introduce la topica immagine del lamentoso usignolo, in puntuale parallelo

con I’analoga immagine della tortora che sta per perdere 1 propri piccoli:

“N MOV TOAOAY LEV GVUVTIPOPOC AUEPQ,
AEVK® TE YNPpQ LaTnp viv dtav vosodv-

TOL PPEVOLOPMG AKOVOT),

ailwvov aidvov

000’ 0ikTPag YOOV OpVIBOg Andovg

oYNoEL SOVOUOPOG, AAL GELTOVOLG LEV DOAG
Opnvnoet, xepOTAUKTOL &’

€V OTEPVOLCL TECODVTOL

dodmot Kol oMdg dpvypa yoitac.!

4. Altri contesti: Giorgio Tornice e Costantino Manasse

L’espressione sofoclea sopravvive anche altrove nel corso del XII
secolo, parva cum variatione dal punto di vista sintattico, ma senza
conservare le coordinate situazionali del testo d’origine. Un buon esempio
si legge nell’incipit della prima Oratio in honorem Georgii Xiphilini,
patriarca di Costantinopoli tra il 1193 e il 1199, scritta dal magister
rhetorum Giorgio Tornice. L’autore dichiara infatti che ¢ riuscito a

conquistare il soprannome di retore (“tnv tod Ppritopog mposwvouuiov”) in

30 Cfr. ivi, p. 33 (I, 9). Traduzione: “Considera tuo padre, come geme;
considera tua madre, quanto si percuotera, quanto gemera, in maniera davvero degna di
compassione, davvero violenta, come una tortora sui suoi cuccioli morenti”.

31 Sofocle, Ajax, cit., p. 26 (624-632). Traduzione: “Certo, la madre, ad antico
giorno / cresciuta ed a bianca vecchiezza, / quando udra del figlio ammalato / di un
morbo dell’anima, / grido lugubre — ahi, ahi! —/ levera, infelice, e non gemito / di flebile
usignolo: canti acutissimi piangera, / e cadranno sul petto i colpi delle mani / e lo strazio
della canuta chioma” (cfr. Id., Aiace, in 1d., Aiace — Elettra, introduzione e note di E.
Medda, traduzione di M. P. Pattoni, Milano, BUR, 2010, p. 169).
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giovane eta, citando dunque il passaggio sofocleo con funzione antifrastica

rispetto al precedente sintagma “véov &ti”:

“gue aptL TpOTOS Opdte TNV TOD PTOPOG TPOSMOVLLEOY AoyOvTa, VEOV ETL KO L)
TOMADOV KAnpovyov £T®OV Kol Topd TOVTO TAYO KOl ATIGTOVUEVOV YADMTING TEPPOATV
gVTUYEIY. 2

Un altro esempio di trasformazione contestuale dell’espressione
sofoclea ci viene dal cronista e cortigiano Costantino Manasse, che nella
sua Oratio ad Michaelem Hagiotheodoritam elogia ’illustre destinatario,
denunciando le dannose conseguenze della maldicenza (1’autore era caduto
in disgrazia presso 1’imperatore Manuele I Comneno intorno al 1170). Le
parole dell’4jax sono qui impiegate per definire la calunnia, che ha la
ventura di durare per molti anni e ha un’esperienza superiore a quella delle

Sirene nell’intessere discorsi falsi e persuasivi:

“@nun yevodng Kai dtaPoAr 600 kakd cuyyeviyr Buyatnp 1 enun dafoAfic kol
SaPorn pev ola mOAAGY £T®V KAMPoDyog Kol EUmEPOC VIEP TG Telpvag
mOovorecyel Kol OTOUOAAETAL KOl £0TL OpUoTIKOTEPO TLPAC, OELTEPO Ua)OipOC,
PAexTIK®TEpA TPNGTHPOG KOd dvepyeotépa Elpdv.”?

32 G. Tornikes, Discours lu au patriarcat, comme il est d'usage, le jour de
Lazare, par le trés savant maistor des rhéteurs, kyr Georges Tornikes, in Discours
annuels en [’honneur du patriarche Georges Xiphilin, Textes édités et commentés par
M. Loukaki, traduits par C. Jouanno, Paris, Centre de recherche d’histoire et civilisation
de Byzance, 2005, p. 72. Sottolineatura nostra. Traduzione: “ora, per la prima volta, mi
vedete ottenere la qualifica di retore — ancora giovane e non ancora erede di molti anni —
e per questo probabilmente (mi vedete) persino non esser creduto in merito all’avere
successo nell’attivita retorica”.

33 Costantino Manasse, Oratio ad Michaelem Hagiotheodoritam, in K. Horna,
Eine unedierte Rede des Konstantin Manasses, in “Wiener Studien”, 28, 1906, p. 175
(71-75). Sottolineatura nostra. Traduzione: “Fama mendace ¢ calunnia sono due mali
‘imparentati’: la diceria ¢ figlia della calunnia; e invero la calunnia, che ha la ventura di
perdurare molti anni, con perizia persino superiore a quella delle Sirene intreccia ciarle
persuasive e ciancia, ed ¢ piu potente del fuoco, piu affilata di una lama, piu distruttiva
di un uragano e piu efficace delle stilettate”.
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Come si ¢ cercato di mostrare, 1’espressione sofoclea ¢ stata in grado
di viaggiare attraverso 1 secoli, trapiantandosi felicemente entro 1’area
bizantina in forma diretta o indiretta, attraverso una fitta rete di riprese e
variazioni. I classici non smettono di parlarci ¢ la loro sopravvivenza

continua a sfidare il tempo, anche attraverso la voce delle citazioni.
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PAOLO COLOMBO

LA MANIERA EPICA DI CESARE ARICI:
IL MODELLO VIRGILIANO

1. Tradurre e imitare

Fin dagli esordi, Cesare Arici affianco all’attivita poetica quella di
traduttore dal latino, con particolare riguardo al prediletto Virgilio.! Si
dedico dapprima, in significativa sintonia con la propria vocazione di poeta
didascalico, alla versione delle Georgiche che, completata nel 1811, tre

anni dopo la pubblicazione del poema in sciolti La coltivazione degli olivi,

L Ad Arici, “il piu Virgiliano e Pariniano poeta che si conosca”, attribuiva grandi
potenzialita di traduttore il giovane Giacomo Leopardi nel preambolo alla versione della
Titanomachia di Esiodo pubblicata nel 1817 (cfr. G. Leopardi, Titanomachia di Esiodo,
a cura di P. Mazzocchini, Roma, Salerno, 2005, p. 48). Tra la fine del XVIII e I’inizio
del X1X secolo si collocano le traduzioni virgiliane di Clemente Bondi (L’Eneide,
Parma, Stamperia Reale, 1790-1793; Le Georgiche, Vienna, Stamperia della vedova
Alberti, 1800; La Buccolica, Vienna, Degen, 1811) e la postuma versione dell’Eneide di
Vittorio Alfieri (Londra [Firenze, Piatti], 1804 [1806-1807]). Fra gli altri volgarizzatori
del poema: Giuseppe Maria Bozzoli (1782-1783) e Giuseppe Solari (1810), che
pubblico nello stesso anno anche le Bucoliche e le Georgiche. Ma I’interesse per
I’Eneide caratterizzo anche il tirocinio letterario del giovane Alessandro Manzoni, che
tradusse i versi 286-361 del quinto libro (nel 1799-1800 o nel 1803-1804), e del
Leopardi non ancora ventenne (Libro secondo della Eneide, Milano, Pirotta, 1817).
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gli valse nel 1812 un premio da parte dell’Ateneo di Brescia.? In seguito
diede compimento al piu vasto disegno di una versione integrale dell’opera
virgiliana, comprensiva dei testi spuri o di incerta attribuzione, che vide la
luce nel 1822.3

L’ammirazione per il poeta dell’Eneide non rimase tuttavia confinata
alla pratica della traduzione e Virgilio assunse per Arici i tratti di un ideale
riferimento la cui scrupolosa imitazione, secondo i canoni della cultura
neoclassica, ebbe conseguenze in termini di scelte tematiche, stilistiche e di
genere. Di tale tendenza puo far fede la composizione del carme in
endecasillabi sciolti La musa virgiliana, resoconto di un viaggio del poeta
nelle terre mantovane e dell’immaginario colloquio da lui avuto con la
musa Erato, che offre all’autore lo spunto per deplorare lo stato della poesia
contemporanea, rea di aver “torto [...] il guardo” dalla natura per inseguire
“idoli” e “vane larve”.* Non e difficile cogliere nel testo una chiara
Impronta anti-romantica, esplicita nei passaggi che stigmatizzano il diffuso

impiego di immagini ispirate alla mitologia nordica:

2 Si veda A. Sannoner, L’ultimo cultore del genere didascalico: Cesare Arici, in
“Commentari dell’ Ateneo di Brescia per I’anno 1932, 1933, p. 145.

3 Si veda Opere di P. Virgilio Marone. Traduzione di Cesare Arici membro e
segretario del C. R. Istituto Italiano, Brescia, Bettoni, 1822, 3 voll., con una lettera Al
nobil uomo il signor conte Angelo Griffoni S. Angeli che muove qualche critica alla
versione di Annibal Caro (si veda ivi, vol. I, p. VII). Si veda A. Torri, Elogi scritti da
Ferdinando Ranalli..., in “Nuovo giornale de’ letterati”, XXXV, n. 95, 1837, p. 134; G.
Quadri, Annibal Caro e Cesare Arici nella traduzione dell'Eneide: discorso letto
all'Ateneo di Brescia il 20 luglio 1884, Brescia, Apollonio, 1884; A. Sannoner L’ultimo
cultore del genere didascalico: Cesare Arici, cit., pp. 135-147.

4 Cfr. C. Arici, La musa virgiliana, in Id., Poesie e prose, Brescia, Bettoni, 1818-
1819, vol. II, p. 17 (107 e 109-110). Si veda V. Schioppa, Vitalita dell’opera di Cesare
Arici poeta bresciano, Brescia, Vannini, 1971, p. 132. Non si puo escludere che il titolo
del carme abbia ispirato a Giusepe Nicolini, poeta neoclassico bresciano poi convertitosi
al romanticismo, I’ode La musa romantica, recensita sul “Conciliatore”, cui lo stesso
Nicolini collabord (Si veda “La Musa Romantica”. Ode del sig. Giuseppe Nicolini,
professore di Eloquenza. — Brescia, 1819. Dalla tipografia Vescovi, in 1l Conciliatore.
Foglio scientifico-letterario, a cura di V. Branca, Firenze, Le Monnier, 1954, vol. Il, pp.
355-357).
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“E fra le tombe e le bufere e i venti

sotto povero ciel, bello si estima
interrogar d’Odino e di Velleda

gli antri arcani e le immonde are e le selve.
Quindi n’escon le fate e le fantasime,

e il turbamento irto i capegli, e il pazzo
furore, e i demon crudi e le chimere

[.17°

Benché riprenda un motivo gia settecentesco (pensiamo a La
gratitudine di Giuseppe Parini),® il componimento pud essere interpretato
come una presa di posizione di Arici nell’accesa querelle (allora al suo
culmine) tra classicisti e romantici, anticipando alcune argomentazioni del
Sermone sulla mitologia di Vincenzo Monti (1825). Ma si configura altresi,
nelle conclusioni, come manifesto di una poesia composta, pacata e nemica

degli eccessi, all’insegna del magistero virgiliano:

“E perché non ti rechi oltre il confine
del vero il caldo della mente e il core,
ti raffronta al buon Maro; unica e certa
norma, se pinger la natura agogni.”’

Tale convinzione non manco di riverberarsi anche nella
composizione del poema Gerusalemme distrutta (1819), i cui versi si
rivelano ricchi di echi, movenze e, in alcuni casi, di interi episodi
direttamente riconducibili all’opera del poeta latino. Un primo esempio
viene dall’ottava nella quale Tito, impegnato nella rassegna delle truppe, €

paragonato al re delle api:

“Cosi delle api il re, quando alle piagge
fiorenti un dolce april rimena il Sole,

5 C. Arici, La musa virgiliana, cit., p. 18 (145-151).

® Si veda G. Parini, La gratitudine, in Id., “Il Giorno”. Le “Odi”’, a cura di G.
Nicoletti, Milano, Rizzoli, 20163, pp. 649-650 (201-210).

" C. Arici, La musa virgiliana, cit., p. 21 (224-228).
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dai ben contesti favi ecco fuor tragge
la cresciuta nel verno eterea prole;

e guida per li campi a le selvagge
melisse, al timo di che il mel ridole;
al vivi cespi, ai teneri arboscelli,

ai cristallini trepidi ruscelli.”®

La similitudine rinvia al quarto libro delle Georgiche, dedicato

all’apicoltura:

“At liquidi fontes et stagna virentia musco

adsint et tenuis fugiens per gramina rivus,
palmaque vestubulum ut ingens oleaster inumbret ;
ut, cum prima novi ducent examina reges

vere suo, ludetque favis emissa iuventus,

[-]

Quod superest, ubi pulsam hiemem Sol aureus egit
sub terras caelumque aestiva luce reclusit,

illae continuo saltus silvas peragrant

purpureosque metunt flores et flumina libant
summa leves [...] .”°

A meglio comprendere le modalita di rielaborazione del modello
latino, giova un confronto con la traduzione che dei passi in questione

compie lo stesso Arici:

“[...] Onde, siccome

quando s’allegra in primavera il cielo,

i re novelli addurran fuor la prole,

e che, dai favi uscite, a trastullarsi
verran le pargolette api, le inviti

il margine vicino alla frescura,

e dell’arbor le accoglia I’ospital ombra.

[..]

® 1d., Gerusalemme distrutta, in Id., Opere, Padova, Coi tipi del Seminario,
1858, vol. 1V, p. 17 (I, 57). Nelle intenzioni dell'autore, I'opera si sarebbe dovuta
articolare in ventiquattro canti: si veda Id., Sulla distruzione di Gerusalemme argomento
epico, ivi, p. IX.

® Virgilio, Georgica, 1V, 18-22 e 51-55. Il “timo di che il mel ridole” ¢ palese
calco del virgiliano “redolent thymo fragrantia mella” (Georgica, IV 169), mentre dalle
“trita melisphylla” di Georgica, IV, 63 discendono le “melisse”.
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Del resto, quando il sol lucido caccia
sotterra il verno, e il cielo apre agli estivi
raggi, ecco I’api a trasvolar si danno

per selve e poggi, e di purpurei fiori

fan prede; e a sommo libano, sospese
sull’ale tremolanti, i dolci fiumi.”

L’influsso delle Georgiche sulla Gerusalemme distrutta é ancor piu
evidente nel primo distico dell’ottava successiva, dove la lezione del poema
nella resa del sintagma “insignibus alis” e piu fedele della stessa traduzione

(“Grazioso all’aspetto, e risplendente / a le rutili squame”):

“Insigne ei per le squame e I’ali d’oro,
fra gli stuoli si mescola e risplende”;

“ipsi per medias acies insignibus alis
et rutilis clarus squamis [...] 7.1

2. Evandro e Pallante riscritti

Di carattere tematico-narrativo e invece un’altra serie di riferimenti
virgiliani, questa volta ispirati all’Eneide. In ossequio al canone dell’epos,
I’autore invoca la Musa affinché lo guidi nel catalogo dei guerrieri. Alcune
ottave sono dedicate al contingente dei Siri, annoverati fra le truppe
ausiliarie; il loro re, I’anziano Termuti, deve rinunciare alla guerra,
lasciando il posto al figlio Asbite.*? | due personaggi sono esemplati sul

modello dei virgiliani Evandro e Pallante:

101d., Georgiche, in C. Arici, Poesie e prose, cit., vol. Il, p. 112 (31-37) e 114
(75-80). Minime sono le varianti in Opere di P. Virgilio Marone, cit., vol. Il, pp. 220-
221.

11 C. Arici, Gerusalemme distrutta, cit., p. 17 (I, 58, 1-2) e Virgilio, Georgica,
IV, 82-83. Cfr. C. Arici, Georgiche, cit., p. 116 (135-136).

121 due personaggi non compaiono nella Guerra giudaica di Flavio Giuseppe;
un battaglione di Siri fu effettivamente al servizio dei Romani nel corso del conflitto,
anche in ragione dell’antagonismo con il popolo ebraico. Si veda Flavio Giuseppe,
Bellum Judaicum, I, 88; 11, 266, 458-461 e 506; V, 42 e 550-556.
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“Con barbarica pompa a quella guerra
seguon poscia i peregrini ajuti.

Tragge Araspe gli Egizj; e dalla terra

che il Nil feconda i Siri ecco venuti.

Quei che I’Eufrate e il Tigri alberga e serra,
seguon le insegne del lor re Termuti:

re d’anni carco omai, che non sostenne

la fatica dell’armi, e qui non venne.

Ma come a Tito lo stringea possente
vincol di fede antica e caldo affetto,
prepose a duce della propria gente
I’unico del suo amor figlio diletto.
Speme del padre, nell’eta fiorente
s’avea dell’armi Asbite il carco eletto;
come quei che nodriva anima e core
d’ozio nemico, ed avido d’onore.”*3

Come in Virgilio gli Arcadi si alleano con i Troiani guidati da Enea,
cosi i Siri offrono rinforzi a Tito; come Evandro, Termuti e stato in passato
un glorioso guerriero e ora, inabile alla guerra per la tarda eta, si fa
sostituire dal giovane figlio, che come Pallante si rivela valoroso ma
inesperto; il “vincol di fede antica e caldo affetto”* trova riscontro nella
deferenza portata da Evandro alla memoria di Anchise, dal quale aveva in
gioventu ricevuto doni. Analoga e anche la dinamica della separazione fra i
due, struggente e presaga di morte. Piu in dettaglio, stilemi virgiliani sono
riscontrabili nel ritratto dei Siri che “seguon le insegne del lor re Termuti”
(“Arcades [...] / qui regem Evandrum comites, qui signa secuti”),’® e
nell’immagine del vecchio Termuti, “re d’anni carco omai, che non

sostenne / la fatica dell’armi, e qui non venne”, che richiama I’autoritratto

13 C. Arici, Gerusalemme distrutta, cit., p. 21 (I, 70-71).

14 Cfr. Virgilio, Aeneis, VIII, 169: “Ergo et quam petitis iuncta est mihi foedera
dextra”.

15 Cfr. ivi, VIII, 51-52.
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fornito a Enea dallo stesso Evandro (“Sed mihi tarda gelu saeclis que effeta
senectus / invidet imperium seraeque ad fortia vires™).1

Nel passaggio dall’edizione bresciana del 1819 a quella postuma del
1858 (Arici aveva lavorato al poema fino alla sua morte nel 1836),
I’ingresso in scena di Asbite e la sua separazione dal padre sono oggetto di
parecchie correzioni d’autore che comprendono anche I’aggiunta di tre
stanze. La prima € immediatamente successiva alle ottave citate sopra e
allarga il reticolo di echi virgiliani, poiche I’effetto prodotto dal “gran
nome Romano” e analogo allo stupore che prende Pallante all’udire quello
di Enea e della sua gente (“Obstipuit tanto percussus nomine Pallas™).*” Il
distico finale fornisce inoltre un’anticipazione della prematura morte di
Asbite, episodio che compare solo nel decimo canto (I’edizione del 1819

conteneva solo i primi sei):

“E poiché il mondo di sua fama empiea

il gran nome Romano e il giovin duce,

per far di se bel paragone ardea

per quella via che ai sommi onor’ conduce;
ond’ei, partendo a trionfar Giudea,

lascio Termuti in pianto: anzi la luce

de le pupille gl’involo quel vago,

che troppo ahi! fu dell’avvenir presago.”8

Nell’ottava successiva I’implorazione di Termuti, disposto a
sacrificare la propria vita per preservare quella del figlio, ricalca ancora una
volta Virgilio (“Sin aliguem infandum casum, Fortuna, minaris: / nunc,

nunc o liceat crudelem abrumpere vitam”):

“E dopo molti avvisi e il pianger molto
che fe’ il vecchio, pendendo a lui dal collo,

16 Cfr. ivi, VIII, 508-5009.
. Cfr. ivi, VIII, 121.
18 C. Arici, Gerusalemme distrutta, cit., p. 21 (I, 72).
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con la mente e con gli occhi al ciel rivolto,
per questi ultimi detti accomiatollo:
poss’io giacermi in un co’miei sepolto,

di lagrime e di vita egra satollo;

poss’io morir piuttosto che a te incolga
una qualche sciagura e a me ti tolga!”*®

Il lamento di Termuti insiste sull’audacia del figlio, carattere centrale
anche nel profilo virgiliano di Pallante “audax;?° cosi come il desiderio di
accompagnare I’inesperto guerriero in battaglia e il rimpianto per il perduto
vigore corrispondono puntualmente alle parole di Evandro,?! addolorato per

non aver saputo frenare I’ardore del giovane:

“Oh fosse pur, ch’io stesso al tuo periglio
compagno, oprar dato mi fosse il brando!
Non moverei qui, vecchio, inutil duolo,

e a questa guerra non andresti solo.

lo fra le pugne frenerei codesti

audaci spirti e il giovenil talento;

si che piu cauto ne’ perigli andresti

a far di tua fortuna esperimento.

lo duce a la vittoria a cui ti appresti,
sprone a bell’opre e freno all’ardimento;
né troverebbe in te nemica spada,

se non per questo mio petto, la strada.”?

L’accorato discorso si conclude con I’augurio di poter assistere al
ritorno di Asbite vittorioso, ricalcando in molti punti la preghiera rivolta da

Evandro agli dei:

“Ma ben, se amico un Dio col tuo ritorno
mi risarcisce de’ sofferti affanni,

si che tu rieda di vittoria adorno,

dolce speranza mia degli ultimi anni;

9 1vi, pp. 21-22 (1, 73) e cfr. Virgilio, Aeneis, VIII, 578-579.
20 Cfr. ivi, VIII, 110.

21 Sj veda ivi, VIII, 568-569 e XI, 152-155, 161-163.

22 C. Arici, Gerusalemme distrutta, cit., p. 22 (I, 74, 5-8 — 75).
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tanto, e non piu, risplenda a me del giorno
I’alma luce, e il comun fato s’inganni,
Finché tra” vivi ancor mi sia concesso
di rivederti, e stringere un amplesso.”

“At vos, o superi, et divom tu maxime rector
luppiter, Arcadii, quaeso, miserescite regis
et patrias audite preces. Si numina vestra
incolumem Pallanta mihi, si fata reservant,

si visurus eum vivo et venturus in unum:
vitam oro, patior quemvis durare laborem.”?®

Anche le ultime parole di Termuti al figlio prima della separazione
(“E piu dicea, per indugiar gli amari / della partita istanti, il genitore”)
esibiscono una movenza virgiliana (“Haec genitor digressu dicta supremu /
fundebat™).?* La sintonia & poi confermata dal destino di morte di Asbite,
ucciso nel decimo canto da Ircano, il piu valoroso dei guerrieri schierati
contro Roma, proprio come Pallante era caduto per mano di Turno
nell’Eneide. Le modalita di svolgimento del duello sono identiche, con
precisi echi lessicali (“‘cessa’, grida, ‘gl’insulti e le vendette’”, “Tolle

minas”)?® e con identica reazione del vincitore nei riguardi dell’ucciso:

“Calcando disdegnoso allor col piede
a quel caduto il petto: “or qui rimani,
disse Ircano, e condegna abbi mercede
dell’amor che ponesti a’tuoi Romani!””

“[...] Haud illi [scil. Evandro] stabunt Aeneia parvo
hospitia’. Et laevo pressit pede talia fatus
exanimem [...] 7.%

23 |vi, p. 22 (1, 76) e Virgilio, Aeneis, VIII, 572-577.

24 Cfr. C. Arici, Gerusalemme distrutta, cit., p. 23 (1, 77, 1-2) e Virgilio, Aeneis,
VIII, 583-584).

25 Cfr. C. Avrici, Gerusalemme distrutta, cit., p. 306 (X, 80, 7) e Virgilio, Aeneis,
X, 451.

26 C. Avrici, Gerusalemme distrutta, cit., p. 308 (X, 86, 1-4) e Virgilio, Aeneis, X,
494-496.
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Ircano, a differenza di Turno, non concede al defunto gli onori della

sepoltura e ne sfigura anzi la salma, rivelandosi in cio piu simile all’ Achille

omerico?’ come del resto & precisato dall’autore:

“*Te non isperi Babilonia erede

del padre tuo, pasto or di corbi e cani!
Prezzo non compri la tua salma, o sacro
terren t’accoglia, o mondi alcun lavacro!”

Disse. E rinovellando in quell’ucciso

I’ Achillea ferita, fecel bersaglio

de la vil plebe, e tutte del bel viso
guasto le forme d’inonesto taglio.

Indi, com’era d’atro sangue intriso,
forogli i piedi e vi passo un guinzaglio;
e fatton cappio in mano, ad una banda
di forsennati accorsi I’accomanda.”?

| “forsennati” infliggono al corpo di Asbite un’ultima profanazione,

assai simile a quella riservata nell’Eneide ai giovani troiani Eurialo e

Niso,?® le cui teste erano state infilzate sulla cima di due lance ed esposte

alla vista dell’accampamento nemico:

“E stretto il laccio de’ ribaldi al collo,
sovra un’antenna la spietata gente

a vista del Roman campo levollo,
difformato dal sangue orribilmente.
Quando il noto sembiante a piu d’un crollo
ravviso il campo, un grido alzo fremente,
una querela, un picchiar palma a palma
commiserando a la trafitta salma.”%

La notizia della morte del giovane giunge a Tito, che ha una reazione

simile a quella di Enea (“Ahi qual presidio questa guerra, ahi quanto, /

21 Si veda Omero, llias, XXI1, 395-404.

28 C. Arici, Gerusalemme distrutta, cit., p. 308 (X, 86, 5-8 — 87).
29 Sj veda Virgilio, Aeneis, 1X, 465-467.

30 C. Arici, Gerusalemme distrutta, cit., p. 309 (X, 90).
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dicea, fido alleato Italia perde”, “quantum / praesidium Ausonia et quantum
tu perdis, lule!”).3! La sollecitudine di Enea per le onoranze funebri a
Pallante, tuttavia, si arricchisce nel poema di Arici di motivi drammatici e
implicazioni narrative nuove, come I’episodio del sequestro della salma che
il condottiero romano si impegna a recuperare. Semmai € la desolata figura
di Termuti che riceve il cadavere del figlio (“e tu, gelida spoglia, / dal
miserando feretro all’oppresso / tuo genitor non renderai I’amplesso!”)® a

ricordare ancora una volta I’ombra di Evandro nel poema virgiliano:

“At non Evandrum potis est vis ulla tenere,

sed venit in medios. Feretro Pallante reposto
procubuit super atque haeret lacrimansque gemensque,
et via vix tandem voci laxata dolore est:

‘non haec, o Palla, dederas promissa parenti’.”*?

Non mancano, nella Gerusalemme distrutta, altri parallelismi e altre
precise coincidenze lessicali con il modello virgiliano: pensiamo
all’impegnativa ekphrasis del quarto canto, con i fregi degli edifici di
Gerusalemme che raffigurano momenti significativi della storia giudaica,
seguendo I’esempio del primo libro dell’Eneide, dove il protagonista
riconosce nelle decorazioni di un tempio le battaglie da lui vissute in prima
persona; pensiamo all’episodio di Aminadabbo che nel quinto canto attenta
senza successo alla vita di Tito, in cui sono ripresi i versi sulla morte di
Lauso nel decimo libro dell’Eneide; pensiamo alla similitudine gia omerica
che descrive nel quinto canto I’'imperversare di un soldato in battaglia
(“come impasto lion va per I’occulta / notte, e I’armento a duro strazio

pone”)3, ricalcata sull’“impastus leo” di Eneide, IX, 339 e X, 723. Come si

3L Cfr. ivi, p. 310 (X, 92, 1-2) e Virgilio, Aeneis, XI, 57-58.

32 Cfr. C. Arici, Gerusalemme distrutta, cit., p. 155 (V, 73, 6-8).
3 Virgilio, Aeneis, XI, 148-152.

34 Cfr. C. Arici, Gerusalemme distrutta, cit., p. 152 (V, 63, 2-3).
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vede, I’influenza del modello latino sulla poesia di Cesare Arici non si
limita alle traduzioni o al genere didascalico, ma é rilevante anche in area
epica: la Gerusalemme distrutta e una vistosa testimonianza di
quell’attitudine all’assimilazione e alla riproduzione mimetica delle fonti
che, fin dalla giovinezza, costo allo scrittore bresciano ripetute accuse di

plagio.®

% La vicenda piu nota & relativa alla pubblicazione di una severa recensione del
carme In morte di Giuseppe Trenti (1808), del quale venivano evidenziati i debiti
montiani, foscoliani e manzoniani. L’articolo, creduto di Ugo Foscolo, era opera di
Pietro Borsieri. Si veda In morte di Giuseppe Trenti Mantovano. Versi di Cesare Arici.
Brescia per Nicolo Bettoni 1808, in “Annali di Scienze e Lettere”, I, 1810, pp. 415-426.
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PIERRE E PAUL, | DETTAGLI DEL
SENTIMENTO. POSTILLA SUL BERGSONISMO
DI PIERRE MENARD

“Palabras, palabras desplazadas y mutiladas,
palabras de otros, fue la pobre limosna que le
dejaron las horas y los siglos.”

J. L. Borges, El inmortal

1. Diventare un altro

Che per imitare nella maniera piu perfetta un autore, per scrivere
come lui, sia necessario identificarsi con il modello, diventare lui, & un
suggerimento ben presente al classicismo tardo-medioevale e
rinascimentale. Non a caso Francesco Petrarca, nelle sue Familiares, ha
descritto la propria assimilazione delle pagine piu amate in termini
fisiologici e organici, come se le parole dei classici mettessero radici nelle

viscere stesse del soggetto e lo trasformassero in un altro:
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“Legi apud Virgilium apud Flaccum apud Severinum apud Tullium; nec semel
legi sed milies, nec cucurri sed incubui, et totis ingenii nisibus immoratus sum; mane
comedi quod sero digererem, hausi puer quod senior ruminarem. Hec se michi tam
familiariter ingessere et non modo memoriae se medullis affixa sunt unumque cum
ingenio meo, ut etsi per omnem vitam amplius non legantur, ipsa quidem hereant, actis
in intima animi parte radicibus, sed interdum obliviscar auctorem, quippe qui longo usu
et possessione continua quasi illa prescripserim diuque pro meis habuerim, et turba
talium obsessus, nec cuius sint certe nec aliena meminerim.”?

Qualcosa di simile, sia pure in modo provocatorio e volutamente
caricaturale, descrive in un suo dialogo del 1539 Nicold Franco, non piu
pensando ai classici ma proprio a Petrarca. Quando egli immagina di
visitare Valchiusa e la casa del poeta, vedendo le penne e gli oggetti
personali di “messer Francesco”, Franco ricerca infatti un’ispirazione
prodotta per empatia, che gli permetta di comporre prosa e Versi
petrarchisti senza imitare meccanicamente ma rivivendo I’esperienza del

Maestro come in una macchina del tempo:

“Chi non componeria i sonetti, le sestine con i Trionfi a carra? Chi non ci facesse
I’Africa, le Epistole famegliari, i Libri de la vita solitaria et i Rimedi de la utriusque
fortuna? Forse puote pensare ad altro che a scrivere chi ci si trova? [...] E per Dio nel
vederle [scil. le penne di Petrarca] non mi potei attenere di non tenerne una in mano, e
ne la guisa che scrivendo si tiene. Onde mi posso vantare, che in poter mi € stato I’aver
potuto scrivere come il Petrarca, e di questo dirdo sempre il vero a quegli che non
voglion credere, che lo scrivere petrarchesco si possa contrafare con altro, che con
rubbare i versi, e I’invenzioni. [...] perché senza dubbio una si fatta penna per i miracoli
di quel che scrisse, sarebbe scorta al comentatore nei luoghi dubbiosi, e standogli in
mano, da se stessa gli mostrarebbe come dovesse scrivere. [...] Almanco mi facessi a
sapere, che spezie di penne si fusse quella, perché noi altri ancora ce ne potessimo
servire, e veder di scrivere come il Petrarca.”?

La medesima opinione in fondo, senza forzature parodiche ma
ritornando seriamente al punto di vista di Petrarca, & quella che Giacomo

Leopardi affida a una pagina dello Zibaldone nel 1823:

1 F. Petrarca, Familiarium rerum libri, in Id., Opere (Canzoniere — Trionfi —
Familiarium rerum libri), Firenze, Sansoni, 1975, pp. 1139-1140 (XXII, 2).

2 N. Franco, Il Petrarchista, a cura di R. L. Bruni, Exeter, University of Exeter,
1979, p. 15 e p. 45.
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“La facolta d’imitazione non € che la facolta di assuefazione; perocche chi
facilmente si avvezza, vedendo o sentendo o con qualunque senso apprendendo, o
finalmente leggendo, facilmente, ed anche in poco tempo, riducesi ad abito quelle tali
sensazioni o0 apprensioni, di modo che presto, e ancor dopo una volta sola, e piu o
manco perfettamente gli divengono come proprie; il che fa ch’egli possa benissimo e
facilmente rappresentarle ed al naturale, esprimendole piuttosto che imitandole, poiché
il buono imitatore deve aver come raccolto e immedesimato in se stesso quello che
imita [...] .

Analogamente, scrivendo nel 1939 il suo racconto Pierre Menard,
autor del Quijote, Jorge Luis Borges presenta il suo tema rinviando a
“aquel fragmento filoldgico de Novalis —el quel leva el nimero 2005 en la
edicién de Dresden— que esboza el tema de la total identificacion con un

autor determinado”.? Il frammento é intitolato Pflichtenlehre des Lesers:

“Nur dann zeig’ ich, dass ich einen Schriftsteller verstanden habe, wenn ich in
seinem Geiste handeln kann; wenn ich ihn, ohne seine Individualitdt zu schmalern,
iibersetzen und mannigfach verandern kann.”®

Agire secondo lo spirito di un autore significa dunque ‘entrare’
letteralmente nell’lo di questo autore, come precisa lo stesso Novalis nel

frammento seguente:

“Bei fremden geht gewdnlich das Eigentimliche mit verloren, weil die Gabe so
selten ist, vollig in eine fremde Idee hineinzugehen.”®

3 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, in 1d., Tutte le opere, con introduzione di
W. Binni, con la collaborazione di E. Ghidetti, Firenze, Sansoni, 1976, vol. 11, p. 1002
(3941-3942).

4 Cfr. J. L. Borges, Pierre Menard, autor del Quijote, in Id., Ficciones, in Id.,
Obras completas, Barcelona, Emecé Editores, 1996, vol. | (1923-1949), p. 446. |
rimandi borgesiani ai libri altrui non sono mai invenzioni arbitrarie ma corrispondono
sempre a dati di fatto precisi: si veda D. Balderston, Out of Context. Historical
Reference and the Representation of Reality in Borges, Durham and London, Duke
University Press, 1993, p. 2.

> Novalis, Fragmente, erste vollstandige, geordnete Ausgabe herausgegeben von
E. Kamnitzer, Dresden, Wolfgang Jess Verlag, 1929, p. 644 (2005).

% Ivi, p. 645 (2006).
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Borges mette allora in scena una figura autoriale che partecipa
pienamente e anzi in modo estremo a questa tradizione empatica di

scrittura,” poiché la “admirable ambicién” di Pierre Menard

“[...] era producir unas paginas que coincidieran —palabra por palabra y linea
por linea— con las de Miguel de Cervantes. [...]

El método inicial que imagind era relativamente sencillo. Conocer bien el
espanol, recuperar la fe catolica, guerrear contra los moros o contra el turco, olvidar la
historia de Europa entre los afios de 1602 y de 1918, ser Miguel de Cervantes. [...] Ser,
de alguna manera, Cervantes y llegar al Quijote [...] .”®

Come si vede, in questo caso I’immedesimazione non si limita a
produrre una sia pur fedele similitudine ma un’effettiva ripetizione,
mettendo in pratica letteralmente I’entusiastico programma che Franco
proponeva come un’iperbole: “Chi non componeria i sonetti, le sestine con
I Trionfi a carra?”. Proprio quei sonetti e quelle sestine di Petrarca, ovvero
quello stesso Chisciotte che aveva gia scritto Cervantes. Non e casuale che
nel primo dei tre capitoli cervantini scelti da Menard per il suo
esperimento® (il nono della prima parte) sia narrato il seguito delle
avventure interrotte nel capitolo precedente: I’autore si era fermato perché

“no hall6 mas escrito destas hazafias de don Quijote de las que deja

" Borges cita anche una variante superficiale e negativa, alludendo ai “carnavales
inatiles” di quei “libros parasitarios que sitdan a Cristo en un bulevar, a Hamlet en la
Cannebiere 0 a Don Quijote en Wall Street” (cfr. J. L. Borges, Pierre Menard, autor del
Quijote, cit., p. 446). La critica ha suggerito un’allusione a Jesus en Buenos Aires di
Enrique Méndez Calzada o allo Ulysses di James Joyce, entrambi del 1922. Si veda E.
Carilla, Jorge Luis Borges autor de “Pierre Ménard” (y otros estudios borgesianos),
Bogota, Instituto Caro y Cuervo, 1989, p. 37 e D. Balderston, Out of Context. Historical
Reference and the Representation of Reality in Borges, cit., p. 21.

8. L. Borges, Pierre Menard, autor del Quijote, cit., pp. 446-447.

% Per un esame di questi capitoli si veda D. Balderston, Out of Context.
Historical Reference and the Representation of Reality in Borges, cit., pp. 22-23.
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referidas™® e solo il ritrovamento di una “Historia de don Quijote de la
Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador arabico”! gli
permettera di continuare la narrazione. Gia il Chisciotte di Cervantes,
Insomma, si sdoppiava ironicamente rinviando a un Chisciotte piu antico
scritto da altri: il progetto di Menard non fa che ripetere questo
sdoppiamento.

Borges aggiunge tuttavia una correzione: questo metodo non
interessa a Menard perche “facil” ed egli lo sostituisce con un altro piu
“arduo”: “seguir siendo Pierre Menard y llegar al Quijote, a través de las
experiencias da Pierre Menard”.*? Cio significa ammettere nel lavoro delle
“variantes de tipo formal o psicoldgico” direttamente legate al soggetto che
scrive, ma poi “sacrificarlas al texto ‘original’”,®®* cancellandole

progressivamente in un lungo lavoro di avvicinamento e autocensura:

“Multiplico los borradores; corrigié tenazmente y desgarrd miles de paginas
manuscritas. No permiti6 que fueran examinadas por nadie y cuidé que no le
sobrevivieran. En vano he procurado reconstruirlas.

He reflexionado que es licito ver en el Quijote ‘final’ una especie de
palimpsesto, en el que deben traslucirse los rastros —tenues pero no indescifrables— de
la ‘previa’ escritura de nuestro amigo.”*

Dietro il Cervantes perfettamente spersonalizzato di Menard si
dovrebbe cioe ritrovare (ma cio € impossibile) la scrittura personale di

Menard.® Il lavorio della creativita individuale ha prodotto dunque un testo

10 Cfr. M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Edicion de J. J. Allen,
Nueva edicion revisada y actualizata, llustraciones de G. Roux, Madrid, Catedra, 2005,
vol. I, p. 175 (1, 1, viii).

1 Cfr. ivi, p. 180 (1, 11, ix).

12 Cfr. J. L. Borges, Pierre Menard, autor del Quijote, cit., p. 447.

13 Cfr. ivi, p. 448.

14 1vi, p. 450.

15 Errata & la lettura di chi considera questo “palinsesto” come la
sovrapposizione del “codex recentior de Menard” sul “codex antiquior de Cervantes”.
Cfr. G. O. Prosperi, El texto como palimpsesto. Reflexiones en torno a la lectura
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identico a quello precedente e la differenza delle varianti e dello stile si €
cristallizzata nella ripetizione di cio che gia e stato. Pierre Menard si
annulla nell’operazione e il suo presente finisce per coesistere con il
passato di Cervantes.'® El otro, el mismo ¢ il titolo di una raccolta poetica
borgesiana del 1964 e qui il sonetto Everness contiene la massima “Ya todo
esta”,!” poiché per I’autore ogni tempo (come ogni luogo) coincide con tutti
gli altri: nell’epifania conclusiva del racconto del 1949 El Aleph, non per
caso, I’infinita molteplicita dell’universo appare misticamente riunita in un
solo punto, statica e non dinamica, “sin superposicion y sin trasparencia.

Lo que vieron mis ojos fue simultaneo”.*®

2. Tempo e ripetizione

Non mancano i contributi critici dedicati al rapporto di Borges con il
pensiero di Henri Bergson e molte pagine ricordano il soggiorno del
giovane scrittore in Europa fra il 1914 e il 1921 (quando la stella del
maestro francese era al suo zenit),!® citando il suo ricordo del padre come
lettore fedele del filosofo.?® Nominato spesso nelle opere dell’argentino,

soprattutto con riferimento alla “mala costumbre intelectual que [...]

literaria, in “Revista chilena de literatura”, 93, noviembre 2016, p. 220, all’indirizzo
elettronico www.revistaliteratura.uchile.cl/index.php/RCL/ article/view/44356/46366.

16 Qualcosa del genere, applicato alla propria persona di scrittore nel passato e
nel presente, Borges lo realizza anche in un racconto piu tardo dedicato al tema
dell’alter ego. Si veda J. L. Borges, El otro, in Id., El libro de arena, in Id., obras
completas, cit., vol. 111 (1975-1985), pp. 11-16.

17°Cfr. 1d., Everness, in Id., El otro, el mismo, in Id., Obras completas, cit., vol.
11 (1952-1972), p. 305 (5).

18 Cfr. 1d., El Aleph, in Id., EIl Aleph, in 1d., Obras completas, cit., vol. | (1923-
1949), p. 625.

19 Si veda E. A. Sawnor, Borges y Bergson, in “Cuadernos Americanos”, XXXI,
6, noviembre-diciembre 1972, p. 247.

20 Sj veda J. L. Borges, La ceguera, in Id., Siete noches, in Id., Obras completas,
cit., vol. 111 (1975-1985), p. 277.
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denuncié: concebir el tiempo como una quarta dimension del espacio”,?
Bergson sembra ispirare alcuni testi famosi di Borges come il racconto del
1942 Funes el Memorioso (vicino per certi aspetti a Matiére et Mémoire)??
0 il saggio Nueva refutacion del tiempo (che si € voluto leggere come una
difesa della durée bergsoniana contrapposta al tempo spazializzato della
scienza).?®

Ben diversa, tuttavia, e la tesi borgesiana affidata a queste ultime
pagine che raccolgono due articoli del 1944 e del 1946, presentando il
secondo (rassegna di alcune dottrine filosofiche) come “una revision del
primero”? ma affidando al primo il punto di vista dello scrittore. Borges,
infatti, giunge qui a negare il tempo postulando la possibilita della sua

ripetizione:

“[...] podemos postular, en la mente de un individuo (o de dos individuos que se
ignoran, pero en quienes se opera el mismo proceso), dos momentos iguales. Postulada
esa igualdad, cabe preguntar: Esos idénticos momentos ;no son el mismo? ¢No basta un
solo término repetido para desbaratar y confundir la serie del tiempo?”®

Il pezzo si conclude allora con I’esumazione di un vecchio racconto
del 1928, “Sentirse en muerte™,? che I’autore aveva gia inserito in Historia
de la eternidad del 1936 e che culminava precisamente nella replica

identica di un’esperienza vissuta trent’anni prima:

21 Cfr. Id., El tiempo y J. W. Dunne, in Id., Otras inquisiciones, in Id., Obras
completas, cit., vol. Il (1952-1972), p. 26.

22 Sj veda J. Martin, Borges, Funes y... Bergson, in “Variaciones Borges”, 19,
2005, pp. 195-208.

23 Si veda B. Beckwith Younoszai, El tiempo de Bergson en la obra de Jorge
Luis Borges, Minneapolis, University of Minnesota, 1971, pp. 54-62.

24 Cfr. J. L. Borges, Nueva refutacion del tiempo, in Id., Otras inquisiciones, cit.,
p. 135.

25 |vi, p. 141. Si veda, per una conferma in poesia, Id., Eclesiastés, 1-9, in Id., La
cifra, in Id., Obras completas, cit., vol. 11 (1975-1985), p. 298.

26 Cfr. 1d., Nueva refutacion del tiempo, cit., p. 142.
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“Esa pura representacion de hechos homogéneos —noche en serenidad, parecita
limpida, olor provinciano de la madreselva, barro fundamental— no es meramente
idéntica a la que hubo en esa esquina hace tantos afios; es, sin parecidos ni repeticiones,
la misma. El tiempo, si podemos intuir esa identidad, es una delusion: la indiferencia e
inseparabilidad de un momento de su aparente ayer y otro de su aparente hoy, basta para
desintegrarlo.”?’

Qualcosa del genere Borges aveva gia suggerito in un testo della sua
prima raccolta poetica, dove la “duracion” bergsoniana si contrappone alla

ripetizione o “réplica” dell’esistenza:

“Ciegamente reclama duracion el alma arbitraria
cuando la tiene asegurada en vitas ajenas,

cuando tl mismo eres el espejo y la réplica

de quienes no alcanzaron tu tiempo

y otros seran (y son) tu inmortalidad en la tierra.”?®

E anche la biografia del poeta Evaristo Carriego, nel 1930, ribadiva
I’annullamento del tempo grazie a una sorta di ripetuta reincarnazione,

simile a quella che Menard progetta per Cervantes:

“Esas frecuencias que enunciée de Carriego, yo sé que nos lo acercan. Lo repiten
infinitamente en nosotros, como si Carriego perdurara disperso en nuestros destinos,
como si cada uno de nosotros fuera por unos segundos Carriego. Creo que literalmente
asi es, y que esas momentaneas identidades (jno repeticiones!) que aniquilan el supuesto
correr del tiempo, prueban la eternidad.”?°

2l lvi, p. 143. Si veda Id., Historia de la eternidad, in Id., Historia de la
eternidad, in Id., Obras completas, cit., vol. | (1923-1949), p. 366.

28 1d., Inscripcion en cualquier sepulcro, in Id., Fervor de Buenos Aires, in Id.,
Obras completas, cit., vol. 1 (1923-1949), p. 35 (11-15). Nella stessa raccolta la poesia
El truco riprende questo tema (cfr. ivi, p. 22, 15-24), ma una nota d’autore datata 1969
sembra ritornare al punto di vista bergsoniano, precisando che si tratta di un “error”
legato a una rappresentazione spazializzata del tempo, evidenziata da Parmenide e
Zenone (cfr. 1d., Notas, ivi, p. 52).

29 1d., Evaristo Carriego, in Id., Obras completas, cit., vol. | (1923-1949), p.
119. Analoga ¢ la pagina sul gioco del truco come “repeticion [...] de ratos de vivires
pasados” e conferma “que el tiempo es una ficcidn”, riprendendo la poesia citata nella
nota precedente. Cfr. ivi, pp. 146-147.
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L’identita simultanea di passato e presente, come si vede, non
disintegra solo il tempo spazializzato contro cui si scagliava Bergson ma il
tempo tout court: per il filosofo infatti (fin dall’opera prima Essai sur les
données immediates de la conscience del 1889) la ripetizione e la
simultaneita nell’istante sono qualita dello spazio,* come tali radicalmente
incompatibili con il flusso della durata, il tempo autentico. Non a caso
Bergson considerava I’esperienza di déja-vu e “fausse reconnaissance” non
come un’illusoria ripetizione del passato ma come un “souvenir du present”
ovvero uno sdoppiamento della percezione attuale legato alla formazione
stessa del ricordo, poiche & impossibile “pour une conscience, de traverser
deux fois le méme état” e “chacun de nous sait bien qu’on ne vit pas deux
fois le méme moment de son histoire”.3!

La conferma viene da un altro saggio pubblicato da Borges nel 1932,
La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga, che e una rassegna de “las
llamadas refutaciones™? del famoso paradosso di Zenone. L’autore cita
quasi interamente la versione spagnola della risposta di Bergson contenuta

nelle pagine dell’Essai (Zenone confonde il movimento con lo spazio),*

30 Si veda, per la simultaneita come “intersection du temps avec I’espace”, H.
Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, PUF, 2013, p. 82 ¢
p. 170. 1l filosofo parla di “simultanéités dans I’instant, que I’on compte mais qui ne
sont plus du temps”, distinguendole dalla “simultanéité de flux qui nous rameéne a la
durée interne, & la durée réelle”, in Id., Durée et simultanéité. A propos de la théorie
d’Einstein, ivi, 2009, p. 61 (e si veda ivi, pp. 50-61).

31 Cfr. H. Bergson, L’évolution créatrice, Paris, PUF, 2013, p. 5 e Id., Le
souvenir du present et la fausse reconnaissance, in Id., L’énergie spirituelle, ivi, 2009,
p. 144. Su questi temi (ma con un tentativo non giustificato di conciliare le posizioni del
filosofo e dello scrittore) si veda B. Younoszai, El tiempo de Bergson en la obra de
Jorge Luis Borges, cit., pp. 87-103.

%2 Cfr. J. L. Borges, La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga, in Id.,
Discusion, in 1d., Obras completas, cit., vol. | (1923-1949), p. 244.

3 La continuita assoluta del movimento (quello della storia) e la sua arbitraria
riduzione in una serie di unita discontinue, con esplicito riferimento al paradosso di
Zenone (contrapposto al calcolo integrale), & gia discussa da Leon Nikolaievitch Tolstoi
nell’apertura del quinto volume di Vojna i Mir, uscito in prima edizione nel 1869
(nell’edizione definitiva, I’inizio della terza parte del terzo libro). Si veda L. Tolstoi, La
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ma dimentica una frase che denunciava I’aporia del filosofo greco: “jComo
si esta localizacion del progreso en el espacio no viniese a afermar que, aun
fuera de la conciencia, el pasado coexiste con el presente!”** La frase e
rilevante perché e precisamente questa coesistenza, come abbiamo visto, il
nucleo essenziale della posizione borgesiana.

Questo anti-bergsonismo dello scrittore e stato segnalato da Raphaél
Esteve in uno dei migliori contributi dedicati al rapporto di Borges con il
filosofo francese, evidenziando (con I’appoggio di altre citazioni e altri
testi) I’utopia ‘ucronica’ dell’argentino come un “deseo de eternidad” che
lo porta (come Zenone) a “negar el movimiento y el cambio”.® Estéve fa
notare che la ripetizione di Cervantes in Pierre Menard, autor del Quijote
rientra in questa idea di un tempo prevedibile,® tanto che il racconto rinvia
esplicitamente a La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga®” e sembra
anche confermare una frase “muy poco bergsoniana™® che lo stesso

filosofo aveva inserito nella sua prefazione del 1922 al volume La Fierté de

Guerre et la Paix, Introduction par P. Pascal, Traduction par H. Mongault, Index par S.
Lineau, Paris, Gallimard, 1952, pp. 1069-1070.

3 Cfr. H. Bergson, Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia,
traduccion de D. Barnés, Madrid, Francisco Beltran, 1919, pp. 89-90 e si veda Id., Essai
sur les données immédiates de la conscience, cit., p. 84: “comme si cette localisation
d’un progrés dans I’espace ne revenait pas a affirmer que, méme en dehors de la
conscience, le passé coexiste avec le présent!”

% Cfr. R. Estéve, Borges y la huella de Bergson, in Borges — Francia, Editores
M. Cémpora — J. R. Gonzélez, Buenos Aires, Ediciones Selectus, 2011, p. 369. Si veda
anche M. Lafont, Borges ou la réécriture, Paris, Editions du Seuil, 1990, pp. 58-59.

% Si veda R. Estéve, Borges y la huella de Bergson, cit., pp. 372-373. Al tema
accenna en passant R. Baldissone, Foucault and Foucault. Following in Pierre
Menard’s Steps, in “Genealogy”, 2, 19, 2018, p. 2, all’indirizzo elettronico
www.mdpi.com/2313-5778/2/2/19/htm. 1l nesso fra la nozione di possibilita e quella di
prevedibilita € negato dal tempo imprevedibile di Bergson, che definisce il possibile
come “le mirage du présent dans le passé” ovvero “I’effet combiné de la realité une fois
apparue et d’un dispositif que la rejette en arriére” poiché “c’est le réel qui se fait
possible, et non pas le possible qui devient réel”. Cfr. H. Bergson, Le possible et le réel,
in Id., La pensée et le mouvant. Essais et conférences, Paris, PUF, 2013, pp. 111-112 e
p. 115.

37 Si veda J. L. Borges, Pierre Menard, autor del Quijote, cit., p. 445.

38 Cfr. R. Estéve, Borges y la huella de Bergson, cit., p. 374.




Rinaldo Rinaldi, Postilla sul bergsonismo di Pierre Menard 197

Vivre del medico francese Pierre Ménard, morto nel 1919 dopo aver

partecipato a numerose campagne durante il primo conflitto mondiale:

“Il laissait les pages qu’on va lire. Il les avait écrites au jour le jour pendant la
guerre. Mais il n’y mettait pas de dates; il n’y faisait que peu d’allusions aux
événements ; il disait ce qui est de tous les temps, ce a quoi I’on devrait penser
toujours.”%

Se il nome stesso di Ménard serve all’autore argentino per battezzare
il suo protagonista, anche I’idea di scrivere cio che é di ogni tempo sembra
effettivamente corrispondere alla scommessa del racconto del 1939:
ripetere oggi cio che é stato ieri, poiché oggi e ieri coincidono. Ma Borges
poteva trovare anche un altro suggerimento nella Fierté de Vivre, non
limitandosi alla prefazione bensi immergendosi nelle ultime pagine del
volume; e proprio questo spunto lo avrebbe riportato, come in circolo, a
una pagina del capitale esordio di Bergson, I’Essai sur les données

immédiates de la conscience.*°

3. Un esempio bergsoniano per Borges

L’autore della Fierté de vivre aveva dichiarato che le sensazioni e i

sentimenti non si conservano nel tempo all’interno del soggetto,

39 H. Bergson, Préface, in P.-J. Ménard, La Fierté de Vivre, préface de M. H.
Bergson de I’Academie Francaise, Paris, Editions “Athéna”, 1922, p. 8 (sottolineatura
nostra).

40 E stato evocato un altro omonimo francese, Pierre Joseph Auguste Louis
Ménard, anche lui medico e autore di un saggio grafologico: L'écriture et le
subconscient. Psychanalyse et graphologie, Paris, Alcan, 1931 (si veda D. Balderston,
Out of Context. Historical Reference and the Representation of Reality in Borges, cit.,
pp. 35-38). Nonostante un accenno borgesiano alla grafia del suo autore e a “su letra de
insecto” (cfr. J. L. Borges, Pierre Menard, autor del Quijote, cit., p. 450), la
coincidenza € in questo caso piuttosto generica.
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riducendosi a semplici ricordi che non corrispondono piu alla loro prima

realta:

“On voudrait garder toujours vivante la premiére impression que les étres et les
choses nous ont produite. Non pas seulement le souvenir, mais surtout la sensation, la
premiére sensation éveillée. On n’y fait le plus souvent guere attention, ou I’on n’en
garde que le souvenir : or, qu’est le souvenir sans la sensation ? [...] vous souffrez de
trouver certains souvenirs qui ne sont plus que des souvenirs vides, sans vie, que vous
animez de votre imagination et de votre amour, mais qui ne sont plus les sensations
d’alors, les premiéres.”

Allo stesso modo egli constatava che sensazioni e sentimenti non
sono comunicabili da un soggetto ad un altro poiché il linguaggio e
insufficiente, se non entra in gioco una vibrazione immaginaria ed emotiva

ponga i due individui (per cosi dire) sulla stessa lunghezza d’onda:

“[...] combien les étres sont fermeés les uns aux autres. Il y a seulement entre eux
communication verbale de ce qu’ils veulent se dire. Mais celui ou celle a qui ils se
confient, ne souffre ou ne se réjouit qu’autant que son imagination et sa sensibilité entre
ou non en vibration. Chaque étre, a tout instant, souffre ou jouit sans que personne
d’autre ne communique avec lui.”*?

Anche Bergson, nel secondo capitolo dell’Essai sur les données
immediates de la conscience, si sofferma lungamente sulla non permanenza
delle prime impressioni e dei sentimenti trascinati “dans un perpétuel
devenir”, ben diversi dagli oggetti esterni che li causano e anche dal
linguaggio che esprime quegli oggetti.*® L’insufficienza della parola a
comunicare la sensazione & ugualmente un tema di Borges, anche se in lui
cio non dipende dal flusso della durée temporale ma dall’essere 1’oggetto

reale fuori dal tempo, “en su eternidad”, come dimostra una bella pagina

41p.-J. Ménard, La Fierté de Vivre, cit., p. 190.

%2 |vi, pp. 173-174.

43 Cfr. H. Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, cit., p.
97. Si veda ivi, pp. 96-100.
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sul poeta Giambattista Marino che vede per la prima volta una rosa gialla

poco prima di morire:

“Una mujer ha puesto en una copa una rosa amarilla; el hombre murmura los
versos inevitables que a él mismo, para hablar con sinceridad, ya lo hastin un poco:

Purpura del jardin, pompa del prado,
gema de primavera, ojo de abril...

Entonces ocurri6 la revelacion. Marino vio la rosa, como Adan pudo verla en el
Paraiso, y sintidé que ella estaba en su eternidad y no en sus palabras y que podemos
mencionar o aludir pero no expresar y que los altos y soberbios volumenes que
formaban en un angulo de la sala una penumbra de oro no eran (como su vanidad sofig)
un espejo del mundo, sino una cosa mas agregada al mundo.”**

L’unico modo per superare il linguaggio e comunicare sensazioni 0
sentimenti, assicurandone la permanenza nella ripetizione, & proprio la
“vibration” dell’immaginazione e della sensibilita che mette all’unisono
due soggetti diversi, secondo il suggerimento della Fierté de Vivre.
Qualcosa di simile, sia pure in forma di ipotesi per assurdo, propone anche
Bergson nel terzo capitolo dell’Essai, quando dimostra la fallacia delle
previsioni deterministiche nell’ambito delle libere azioni umane.

L’exemplum presenta innanzitutto due personaggi:

“[...] imaginons un personnage appelé a prendre un décision apparemment libre
dans des circonstances graves : nous I’appellerons Pierre. La question est de savoir si un
philosophe Paul, vivant a la méme époque que Pierre ou, si vous aimez mieux, plusieurs
siecles auparavant, e(t pu, connaissant toutes les conditions dans lesquelles Pierre agit,
prédire avec certitude le choix que Pierre a fait.”*

La sintonia si stabilisce grazie a una ricostruzione immaginaria di
tutti i dettagli vissuti da Pierre, che permette effettivamente a Paul di

rivivere in anticipo la sua storia:

44 J. L. Borges, Una rosa amarilla, in 1d., El hacedor, in Id., Obras completas,
cit., vol. 11 (1952-1972), p. 173.
5 H. Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, cit., p. 139.
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“[...] les états profonds de notre &me, ceux qui se traduisent par des actes libres,
expriment et résument I’ensemble de notre histoire passée : si Paul connait toutes les
conditions ou Pierre agit, c’est vraisemblablement qu’aucun détail de la vie de Pierre ne
lui échappe, et que son imagination reconstruit et revit méme cette histoire.”*

Ciascuno di noi, aggiunge Bergson, conosce con precisione
I’intensita dei propri stati psicologici e la loro importanza rispetto agli altri,
poiché “I’intensité d’un sentiment profond [...] n’est autre chose que ce
sentiment lui-méme [...] une qualité inexprimable de I’état lui-méme”.#
Tutto questo sfugge ai segni convenzionali del linguaggio comunicativo,

lasciando aperta solo la via dell’identificazione vissuta:

“ [...] il faudra distinguer deux manieres de s’assimiler les états de conscience
d’autrui : I’une dynamique, qui consisterait a les éprouver soi-méme ; I’autre statique,
par laquelle on substituerait a la conscience méme de ces états leur image, ou plutot leur
symbole intellectuel, leur idée.”*®

In tal modo Paul diventa un altro Pierre, poiché riproduce come un
attore ogni minimo dettaglio dei suoi sentimenti nella loro modificazione
continua attraverso il tempo (la durata), cogliendone ad ogni istante

I’intensita;

“Nous voici donc obligés de modifier profondément I’idée que nous nous
faisions de Paul : ce n’est pas [...] un spectateur dont le regard plonge dans I’avenir,
mais un acteur, qui joue par avance le réle de Pierre. Et remarquez que vous ne sauriez
lui épargner aucun détail de ce role [...] car les effets du méme sentiment [...]
s’ajoutent et se renforcent a tous les moments de la durée, et la somme de ces effets ne
pourrait étre éprouvée tout d’un coup que si I’on connaissait I’importance du sentiment,
pris dans gon ensemble, par rapport a I’acte final, lequel demeure précisément dans
I”’ombre.”

“5 Ibidem.

47 Cfr. ivi, pp. 139-140.
8 |vi, p. 140.

9 |vi, p. 141.
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E a questo punto che Bergson capovolge la sua ipotesi sulla
prevedibilita (e quindi sulla ripetizione) delle azioni umane, annullando la

distanza temporale fra i due soggetti e riducendoli ad uno solo:

“Mais si Pierre et Paul ont éprouvé dans le méme ordre les mémes sentiments, si
leurs deux d&mes ont la méme histoire, comment les distinguerez-vous I’une de I’autre ?
[...] Sera-ce par la place qu’elles occupent dans la durée ? Elles n’assisteraient plus
alors aux mémes événements ; or, par hypotheése, elles ont le méme passé et le méme
présent, ayant la méme expérience. [...] Pierre et Paul sont une seule et méme personne,
que vous appelez Pierre quand elle agit et Paul quand vous récapitulez son histoire. A
mesure que vous complétiez davantage la somme des conditions qui, une fois connues,
eussent permis de prédire I’action future de Pierre, vous serriez de plus pres I’existence
de ce personnage, vous tendiez davantage a la revivre dans ses moindres détails, et vous
arriviez ainsi au moment précis ou, I’action s’accomplissant, il ne pouvait plus étre
question de la prévoir, mais simplement d’agir.”*

L’esempio di Bergson, come si vede, e stato determinante per
I’ideazione di Pierre Menard, autor del Quijote, che sembra rispondere
polemicamente a quella pagina e capovolgerla: in Borges non si tratta di
due soggetti fittizi che finiscono per rivelare la loro identita, ma di due
soggetti effettivamente distinti e separati nel tempo come Bergson li aveva
presentati all’inizio, salvo smentirsi nella conclusione (“Paul, vivant a la
méme époque que Pierre ou, si vous aimez mieux, plusieurs siécles
auparavant”). A differenza di Pierre e Paul, Cervantes e Menard non hanno
avuto affatto “la méme expeérience” e anzi il secondo, come sappiamo,
intende provocatoriamente “llegar al Quijote, a través de las experiencias
da Pierre Menard”. Per Borges, insomma, la ripetizione nella differenza é
reale, I’intensita delle sensazioni si cristallizza in una sempre uguale
eternita, mentre il dinamismo bergsoniano delle sfumature emotive e della

creativita esistenziale sembra arrestarsi nel circolo di un perenne ritorno.

S lvi, pp. 141-142. Per un ragionamento analogo applicato all’Hamlet di
William Shakespeare, si veda Id., Le possible et le réel, cit., p. 113.
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Non e escluso, d’altra parte, che lo stesso autore argentino nutrisse
qualche dubbio su questo gelido destino della letteratura. Il suo saggio del
1930 La supersticiosa ética del lector (che nel titolo evoca ironicamente il
citato frammento di Novalis) prende in considerazione proprio il Quijote,
dichiarando che “Cervantes no era estilista (a lo menos en la presente
aception aclstico-decorativa de la palabra)”.>! Di fronte alla “vanidad del
estilo” e ai suoi “ansiosos artificios verbales”,*> il grande romanzo
cervantino raggiungerebbe infatti I’immortalita grazie a “su mayor (y tal
vez Unico irrecusable) valor [...] el psicolégico”.>® Una simile svalutazione
dello stile, contrapposto a “la passion del tema tratado” che distingue “la
genuina literatura”,> lascia qualche traccia anche nel piu tardo Pierre
Menard, autor del Quijote. Qui infatti il romanzo di Cervantes si
differenzia dalla sua replica moderna proprio perché e spontaneo, dettato

dal caso e poco sensibile alla forma, come afferma lo stesso Menard:

“Mi complaciente precursor no rehusé la colaboracion del azar: iba
componiendo la obra inmortal un poco a la diable, llevado por inercias del lenguaje y
de la invencién. Yo he contraido el misterioso deber de reconstruir literalmente su obra
espontanea.”®

51 Cfr. J. L. Borges, La supersticiosa ética del lector, in Id., Discusion, cit., p.
202. Questa svalutazione borgesiana dello stile di Cervantes, che riprende alcuni
suggerimenti del critico franco-argentino Paul Groussac, € stata letta come un tentativo
di “desespafolizacion” del Quijote, al quale appartiene anche (piu sottilmente) la
“desautorizacion irdnica” compiuta da Pierre Menard sul capolavoro spagnolo. Cfr. J.
R. Gonzélez, Borges-Groussac, o el cervantismo reticente, in Borges — Francia, cit., p.
526 e p. 529.

52 Cfr. J. L. Borges, La supersticiosa ética del lector, cit., pp. 203-204.

53 Cfr. ivi, p. 202. Sul Cervantes come padre ideale della vocazione letteraria
borgesiana si veda M. Lafont, Borges ou la réécriture, cit., p. 61.

5 Cfr. J. L. Borges, La supersticiosa ética del lector, cit., p. 204.

% |d., Pierre Menard, autor del Quijote, cit., p. 448.
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L’opera di Menard, ovviamente, non € spontanea o casuale ma frutto
di un calcolo e di un “juego™® altamente intellettuale. Non a caso, a
differenza di Cervantes, egli € un finissimo stilista, come dimostra in
apertura di racconto il catalogo della sua “obra visible”: un sonetto
simbolista, un “vocabulario poético de conceptos [...] ideales creados por
una convencién”, uno studio sulle “leyes meétricas” della prosa francese e
un saggio sulla sintassi del raffinato autore delle Contrerimes Paul-Jean
Toulet, per concludere con una lista di “versos que deben su eficacia a la
puntuacion”.>” E su questo stile, su questo sublime artificio razionalistico,
che Borges sembra gettare un’ombra, che e anche un’ombra (sia pure
indiretta e proiettata con meravigliosa reticenza) sul suo stesso racconto e
sulla propria letteratura: il Quijote di Cervantes, nonostante tutto, garantiva
una creativita individuale e profonda che la scrittura contemporanea non

puo pil raggiungere.®®

% Cfr. ibidem.

ST Cfr. ivi, pp. 444-446.

58 Sull’autore Borges come “modele” di Ménard si veda M. Lafont, Borges ou la
reécriture, cit., pp. 59-60. Lo stesso Lafont mette in campo questa scrittura artificiosa
nel suo romanzo Une vie de Pierre Ménard (Paris, Gallimard, 2008), presentandola
come riscrittura ovvero ricostruzione frammentaria (con un complesso gioco
citazionistico) della biografia gia tracciata da Borges nelle pagine del suo racconto.
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ALBERTO FRACCACRETA

TEMI E LEMMI MONTALIANI NEL “CONTE Dl
KEVENHULLER” DI GIORGIO CAPRONI

“Ciascuno ha il suo Montale, / ritagliato a misura”.! L” affermazione
testimonia la mai dissimulata ammirazione di Giorgio Caproni per il piu
illustre tra i poeti liguri o transitati in Liguria (“Genova nome barbaro. /
Campana. Montale. Sbarbaro”).?2 E un confronto, quello con il collega piu
anziano, che si sviluppa entro alcuni temi svolti dal poeta livornese con
maggiore dovizia lirica a partire dalla seconda meta degli anni Settanta, sul
filo di alcuni lemmi lessicali ripresi sic et simpliciter, con il deliberato
proposito di citare rammodernando “secondo natura e statura”,® ossia

sfrondando le componenti irrisolte dei versi:

1 Cfr. G. Caproni, C’& un Montale per tutti, in Id., Poesie disperse e inedite, in
Id., L’opera in versi, Edizione critica a cura di L. Zuliani, Introduzione di P. V.
Mengaldo, Cronologia e Bibliografia a cura di A. Dei, Milano, Mondadori, 1998, p. 959
(1-2). E si veda Id., A Eugenio Montale in occasione del Nobel, in Id., Poesie disperse e
inedite, cit., p. 958.

2 Cfr. Id., Litania, in 1d., Il passaggio d’Enea, in Id., L’opera in versi, cit., p. 174
(57-58).

3 Cfr. 1d., C’& un Montale per tutti, cit., p. 959 (3-4).
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“Montale ha per me il potere della grande musica, che non suggerisce né espone
idee ma le suscita in una emozione profonda, e posso dire ch’egli € uno dei pochissimi
poeti d’oggi che in qualche modo sia riuscito ad agire sulla mia percezione del mondo.
[...] senza Montale (senza la sua tecnica assolutamente nuova, che instaura nel comporre
poetico i mezzi e persino il fine della musica e intendiamo musica come musica, non
come musicalita alla maniera di Verlaine) il volto della nostra poesia contemporanea si
sarebbe configurato diversamente”.*

Quale Montale ¢, tuttavia, piu intimamente caproniano, congeniale a
una “scrittura segmentata e franta, ispida e scalena”?® Montale & per
Caproni innanzitutto il poeta degli Ossi di seppia, I’io lirico dei meriggi e
delle ombre, del mare che espelle I’0sso, il rifiuto, il frantume, simbolo di

una condicio subiecti legata alla Verfallenheit, heideggeriana deiezione:

“Montale,

ciottolo roso,

dal greto che piu non risuona,
ha tolto una canna

bruciata dal sole,

e intesse liscosa canzone.”®

Tale condizione del soggetto debilitato ben si adatta alla quéte
montaliana dell’assoluto o del totalmente Altro, quella che dalle Occasioni

fino alle ultime opere, segue le tracce dell’“iddia che non s’incarna”’ e
successivamente di “un dio (ma con la barba)”? il dio dei filosofi e di
Gottfried Leibniz in particolare.® Il problematico istituto dell’lo e la

relazione con I’ultrasensibile sono gli argomenti principali — interconnessi

4 1d., Montale poeta-vate, in “Letteratura”, 79-81, gennaio-giugno 1966, pp. 267-
268.

5 Cfr. L. Surdich, Le idee e la poesia. Montale e Caproni, Genova, il nuovo
melangolo, 1998, p. 19.

® G. Caproni, Epigramma, in 1d., Res amissa, in Id., L’opera in versi, cit., p. 856.

7 Cfr. E. Montale, Gli orecchini, in Id., La bufera e altro, in Id., L’opera in versi,
Edizione critica a cura di R. Bettarini e G. Contini, Torino, Einaudi, 1980, p. 194 (7).

8 Cfr. Id., Credo, in Id., Altri versi, ivi, p. 702 (12).

% Si veda P. De Caro, Il mondo, le virtl, I’angelo e Dio nel Diario postumo di
Eugenio Montale, in “La Capitanata”, XXV-XXX, 1988-1993, pp. 13-71.
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tra loro — che Caproni sviluppa a partire da Montale, specialmente con Il
franco cacciatore (1982), Il Conte Kevenhuller (1986) e I’incompiuta
ultima silloge Res amissa (1991). Il poeta livornese, avviatosi su questo
cammino di analisi interiore’® seguendo una prospettiva “errante”!! del
tutto montaliana, cerca la trascendenza in uno scarto di negativita
affermativa (la cosiddetta teologia negativa).!?> La via di Dio & prima di
ogni altra cosa via negationis, patologia del divino, presunta inesistenza
che deve esistere oltre la barriera inscalfibile ed evanescente del nulla, del
mysterium iniquitatis, per conferire senso alle cose. A partire dal 1975 con
Il muro della terra, la poesia caproniana e davvero “poesia della
privazione” o della “perdita di Dio”,®® poesia dell’inappartenenza e dei
limiti del linguaggio, analoga in questo alla ricerca di Montale inaugurata
nel 1971 con Satura:

In tal senso la scrittura di Caproni, sul filo di una devozione
aconfessionale condivisa da tutti i maggiori poeti del Novecento da Paul
Celan a René Char, “é andata perfino al di la del dettato montaliano”,*
portando alle ultime conseguenze certi suoi temi metafisici e mettendo in
campo numerose ricorrenze liriche, sul filo di echi lessicali precisi in forma
di citazione espressa 0 inconfessata rammemorazione, primizie mnestiche
in forma di affettuoso omaggio. E proprio vero che per Caproni, dopo
Satura, “Montale, ogni scherzo vale”.*

In particolare Il Conte di Kevenhiiller (1986), decimo libro

10°Sj veda E. Lops, La stanza del re, Rimini, Raffaelli, 2017, pp. 327-331.

11 Cfr. A. Fraccacreta, Montale errante. Cronache di una tensione religiosa,
Napoli, Loffredo, 2018, pp. 11-36.

12 Sj veda G. Agamben, Disappropriata maniera, in G. Caproni, Res amissa,
Milano, Garzanti, 1991, pp. 12-13.

13 Cfr. G. L. Beccaria, Caproni cerca la grazia. Le poesie postume, in
“Tuttolibri”, XVI, 751, maggio 1991, p. 7.

14 Cfr. C. Bo, Caproni a caccia di vita, in “Corriere della Sera”, 13 agosto 1986,
p. 12.

15 Cfr. G. Caproni, Dopo “Satura™, in Id., Poesie disperse e inedite, cit., p. 960.
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caproniano e terza parte di una trilogia iniziata con Il muro della terra,
contiene numerosi echi verbali e tematici di provenienza montaliana.
Queste poesie composte a partire dal 1979 (intrecciate quindi alla stesura

del Franco cacciatore uscito nel 1982) esibiscono un’*“estrema riduzione
del discorso” e al tempo stesso “I’invenzione di una vera e propria
‘storia’”*® munita di viva tensione narrativa: quella del fantomatico Conte
di Kevenhuller che nel 1792 invita a partecipare alla caccia di “una feroce
Bestia di colore cenericcio moscato quasi in nero”, che aveva gia aggredito
e sbranato “due Fanciulli”.!” La vicenda, come si vede, ha un forte
potenziale allegorico'® e I’autore stesso annota su un manoscritto inedito
che il tema principale del “Conte di K. [...] € la Bestia (il male) nelle sue
varie forme e metamorfosi”, donde I’equazione: “La Bestia e il Male. La
res amissa é il Bene”.9

In questo quadro ben presenti sono le reminiscenze lessicali
montaliane, che provengono da tutta I’opera in versi del poeta genovese, a
partire da Ossi di seppia (1925) fino ad Altri versi (1981). Nella prima
parte de Il Conte di Kevenhdiller un ruolo importante ha La bufera e altro,?
se & vero che La lamina (“la sola / superstite testimonianza™) e L’ora (“...E
I’ora...”) riecheggiano Piccolo testamento (“Solo quest’iride posso /

lasciarti a testimonianza”, “a dirti: & I’ora”);? che Certezza (“oltre il grumo

16 Cfr. P. V. Mengaldo, Per la poesia di Giorgio Caproni, ivi, pp. XXXIV-
XXXV.

17 Cfr. G. Caproni, Awiso, in Id., Il Conte di Kevenhdller, in Id., L’opera in
versi, cit., p. 541.

8 Si veda S. Verdino, Introduzione, in G. Caproni, Tutte le poesie, Milano,
Garzanti, 2016, p. XIX.

19 Cfr. G. Agamben, Disappropriata maniera, cit., p. 7.

20 Per Caproni questa raccolta & “il punto piu alto dell’intera poesia montaliana e
uno dei piu alti dell’intera poesia europea” (cfr. G. Caproni, Quasimodo, Montale e
Lundkvist, in “Il Punto”, VI, 21, 27 maggio 1961, p. 9).

2L Cfr. 1d., La lamina, in Id., Il Conte di Kevenhiller, cit., p. 552 (11-12); Id.,
L’ora, ivi, p. 555 (4); E. Montale, Piccolo testamento, in Id., La bufera e altro, cit., p.
267 (8-9 e 19).
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/ dei lecci”) riprende Anniversario (“dal sangue raggrumato / sui rami
alti”);? che I’incipit di Diceria (“Nell’orto delle ortiche. / Dei piccoli peri™)
evoca lo spazio de L’orto (“nel chiuso / dei meli lazzeruoli [...] / [...] / 10
non se nell’orto”)?® e che in Strambotto “La freccia / d’amore” cita “La
freccia d’Amore” de L’anguilla.?* Piu avanti la raccolta di Caproni
richiama titoli e sintagmi posti agli estremi della carriera montaliana: Quasi
una cabaletta riecheggia infatti Quasi una fantasia negli Ossi di Seppia e
Cabaletta in Quaderno di quattro anni;®® a Nuove stanze nelle Occasioni
(“La morgana che in cielo liberava / torri e ponti”), ma anche a Morgana
ultima poesia di Quaderno di quattro anni, rimandano poi le due
occorrenze ne Il flagello (“Riportare il flagello / a Morgana™) e ne La porta
(“La porta / morgana”).?® Infine si moltiplicano le reminiscenze delle
ultime raccolte di Montale. Ne L’ubicazione “il Pacifico batte / il pack di
cemento” ripete L’alluvione ha sommerso il pack dei mobili di Satura™?’ e
parallelamente un titolo caproniano (Versi controversi) riprende il “verso
controverso” di Ho tanta fede in te in Altri versi.?® L’incipit di uno dei Tre
improwvisi sul tema la mano e il volto, “E I’ora del conforto... / (...Dello

sconforto...), riprende I’explicit de L’Arno a Rovezzano, ancora in Satura

22 Cfr. G. Caproni, Certezza, in Id., Il Conte di Kevenhiiller, cit., p. 556 (11-12) e
E. Montale, Anniversario, in Id., La bufera e altro, cit., p. 264 (12-13)

23 Cfr. G. Caproni, Diceria, in Id., Il Conte di Kevenhdller, cit., p. 560 (1-2) e E.
Montale, L’orto, in Id., La bufera e altro, cit., p. 243 (3-4 e 6).

24 Cfr. G. Caproni, Strambotto, in 1d., Il Conte di Kevenhiiller, cit., p. 575 (3-4) e
E. Montale, L’anguilla, in Id., La bufera e altro, cit., p. 254 (16).

25 Cfr. G. Caproni, Quasi una cabaletta, in Id., Il Conte di Kevenhiiller, cit., p.
577; E. Montale, Quasi una fantasia, in Id., Ossi di seppia, in Id., L’opera in versi, Cit.,
p. 18; Id., Cabaletta, in Id., Quaderno di quattro anni, ivi, p. 565.

26 Cfr. 1d., Nuove stanze, in Id., Le occasioni, ivi, p. 177 (9-10); Id., Morgana, in
Id., Quaderno di quattro anni, cit., p. 625; G. Caproni, Il flagello, in Id., Il Conte di
Kevenhuller, cit., p. 589 (111, 13-14) e Id., La porta, ivi, p. 610 (28-29).

2l Cfr. Id., L’ubicazione, ivi, p. 612 (23-24) e E. Montale, L’alluvione ha
sommerso il pack dei mobili, in Id., Satura, in Id., L’opera in versi, cit., 310.

28 Cfr. G. Caproni, Versi controversi, in Id., Il Conte di Kevenhiiller, cit., p. 612
e E. Montale, Ho tanta fede in te, in Id., Altri versi, cit., p. 694 (8).
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(“Altro comfort fa per noi ora, altro / sconforto™).?® E I’incipit de Il nome
(“I nome non € la persona. / 1l nome € la larva”) ricorda le “adorate mie
larve!” che chiudono le montaliane Domande senza risposta nel Quaderno
di quattro anni.*® E se nel secondo dei Due madrigaletti (“Bruciamo la
nostra distanza. / Bruciamola, mio nome”), Caproni sembra riprendere
variandolo il “bruciare, / questo, non altro, € il mio significato” che chiude
Mediterraneo in Ossi di seppia;3 ancora due coincidenze nel finale
rimandano al Quaderno del *71 e del *72: El Desdichado di Caproni e El
Desdichado di Montale citano insieme un famoso sonetto delle Chimeres di
Gerard de Nerval®? e Alla Foce, la sera celebra I’infinita del mare come
quella “foce del Bisagno” che Annetta ricorda, rinviando a distanza di anni
ad un’altra poesia di Ossi di seppia (Incontro).®

Questi echi non sono semplici riproposizioni nominali, ma hanno una
precisa valenza tematica. Durante una sosta nella caccia alla Bestia, la
“lamina [...] acciarina” che il poeta nota in un locale e la sola “superstite
testimonianza™* del giorno, contro un’atmosfera buia e sepolcrale che
ricorda quella del montaliano Piccolo testamento. In questo cupo mondo

scocca “I’ora della Bestia”,*® il momento del Male e delle distorsioni

29 Cfr. G. Caproni, Tre improwvisi sul tema la mano e il volto, in Id., 1l Conte di
Kevenhiller, cit., p. 629 (Il, 1-2) e E. Montale, L’Arno a Rovezzano, in Id., Satura, cit.,
p. 372 (17-18).

30 Cfr. G. Caproni, Il nome, in Id., Il Conte di Kevenhiiller, cit., p. 632 (1-2) e E.
Montale, Domande senza risposta, in Id., Quaderno di quattro anni, cit., p. 563 (29).

31 Cfr. G. Caproni, Due madrigaletti, in 1d., Il Conte di Kevenhdller, cit., p. 644
(11, 1-2) e E. Montale, Mediterraneo, in Id., Ossi di seppia, cit., p. 59 (IX, 22-23).

32 Cfr. G. Caproni, El desdichado, in Id., Il Conte di Kevenhiiller, cit., p. 657 e E.
Montale, El desdichado, in Id., Quaderno del *71 e del ’72, in Id., L’opera in versi, cit.,
p. 427.

33 Cfr. G. Caproni, Alla Foce, la sera, in Id., Il Conte di Kevenhiiller, cit., p. 694
ed E. Montale, Annetta, in Id., Quaderno del ’71 e del ’72, cit., p. 490 (7); con un
rimando a Id., Incontro, in 1d., Ossi di seppia, cit., pp. 96-97.

34 Cfr. G. Caproni, La lamina, cit., p. 552 (10-12).

% Cfr. Id., L ora, cit., p. 555 (5).
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apocalittiche, quando appare I’“ombroso Lucifero™® di Montale. “La
preda”, prima o poi, cadra “centrata” dal fucile “oltre il grumo dei lecci”,*’
dissanguata sulle foglie e sui rami come il “Dio diviso / dagli uomini”
dell’Anniversario montaliano, dove il “male” si capovolge nel “dono3®
dell’espiazione. Proprio I’orto € il luogo nel quale “s’infossa / la labirintica
Bestia”,*° lo stesso orto in cui Montale evoca il “Dio” di Getsemani, “in
furie / di demoni incarnati, in fronti d’angiole precipitate a volo”,*> mentre
la “freccia d’amore [...] della bella lombarda” é la sua “treccia™* che indica
(come I’'anguilla montaliana) una vitale ambivalenza di Bene e di Male, di
luce e di ombra. L’epifania di una Fata Morgana, nei due poeti, € in grado
di scuotere il saldo dominio dello spazio (“Non conta / I’'ubicazione”, “Il
dove / non esiste?...”),*? mentre la banchisa della contingenza si sgretola e
I’ambivalenza della vita ordinaria divisa fra conforto e sconforto rivela la
vacuita dell’lo ridotto al flatus vocis di un nome, in perfetta sintonia con la
metafisica negativa dell’'ultimo Montale. “Bruciare”, Dbruciare la
“distanza”,*® significa allora trovare la verita del Male e insieme del Dio
nascosto: I’uomo, in disaccordo col mondo visibile come il diseredato di
Nerval, ritrova nel mare dell’esistere la sua vera origine, il suo luogo
d’elezione.

Le “domande assillanti”** di Montale e Caproni, come si vede, sono

dunque simili e sono accomunate dalla prospettiva di una “religiosita

% Cfr. E. Montale, Piccolo testamento, cit., p, 267 (16).

37 Cfr. G. Caproni, Certezza, cit., p. 556 (8 e 10-12).

38 Cfr. E. Montale, Anniversario, cit., p. 264 (4, 9 e 11-12).

39 Cfr. G. Caproni, Diceria, cit., p. 560 (11-12).

40 Cfr. E. Montale, L’orto, cit., pp. 243-244 (3 e 47-49).

41 Cfr. G. Caproni, Strambotto, cit., p. 575 (3-6).

42 Cfr. 1d., L’ubicazione, cit., p. 612 (30-32) e Id., Versi controversi, cit., p. 612
(10-11).

4 Cfr. E. Montale, Mediterraneo, cit., p. 59 (IX, 22) e G. Caproni, Due
madrigaletti, cit., p. 644 (I, 1).

44 Cfr. L. Surdich, Le idee e la poesia. Montale e Caproni, cit., p. 23.
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laica”.# La quéte metafisica del soggetto, sfibrato e desideroso di
un’alterita risolutiva, attraversa il mysterium iniquitatis per ritrovare uno
stato di grazia smarrito, risalendo oltre il peccato originale e raggiungendo
una condizione ‘immacolata’ che si incarna in una figura femminile dalle
caratteristiche redentive e mariane: il tu femminile é il luogo in cui I’lo puo
ritrovare la sua vera immagine e la sua pienezza d’essere, al di la della
propria inadeguatezza.*® A quest’ultima & intimamente connesso il tema
dell’insufficienza della parola, secondo un modello canonico
dell’esperienza mistica: nei montaliani e ammirati*’ Ossi di seppia,
“gualche storta sillaba e secca come un ramo™*® accenna proprio a tale
negativa essenzialita sul limite del silenzio, che & anche I’orizzonte incerto
de Il Conte di Kevenhiller. Entrambi persuasi della potenza limitata dello
strumento poetico (con sintomatica differenza dal Mario Luzi
‘paradisiaco’), Montale e Caproni si affacciano entrambi sull’oltranza di un
soggetto percepito come carente o incompiuto, nella perenne tensione verso

una trascendente integrita.*°

4 Cfr. G. Raboni, Introduzione, in G. Caproni, L’ultimo borgo. Poesie 1932-
1978, Milano, Rizzoli, 1980, p. 7.

46 Sulla religiosita di Caproni si veda A. Rivali, “Mio padre in dialogo con la
trascendenza”. Intervista con Attilio Mauro Caproni, in “Studi cattolici”, 611, gennaio
2012, p. 12.

47 Caproni ricorda “I’enorme impressione che gli fecero gli Ossi di seppia di
Montale, un nome per me allora sconosciuto, nel 1930, quando me li comprai (avevo
diciott’anni)”. Cfr. F. Camon, Il mestiere di poeta, Milano, Garzanti, 1982, p. 107.

48 Cfr. E. Montale, Non chiederci la parola che squadri da ogni lato..., in Id.,
Ossi di seppia, cit., p. 27 (10).

49 Si veda E. Lops, Il ‘logos’ sessuato: la pneumoepistemologia femminile, in La
Universidad con perspectiva de género, Coordinadores J. D. Sanchez, M. E. Jaime De
Pablos, M. Borham Puyal, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2018, pp.
115-127.
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