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Parole rubate. Rivista internazionale di studi sulla citazione € una rivista peer-reviewed
con un profilo scientifico che fa riferimento all’area della letteratura, dell’arte, del
cinema, della storia e delle scienze umane. E dedicata a un tema eminentemente
interdisciplinare come la citazione, ovvero il reimpiego dei materiali (innanzitutto
verbali, ma anche visivi e musicali) all’interno di un testo: appropriazione di un
frammento e sua inserzione in altro sistema, a partire dalle strategie del classicismo fino
alle pratiche di riscrittura del postmodernismo. La rivista intende occuparsi del
fenomeno sia da un punto di vista teorico, sia da un punto di vista interpretativo e
storico. | contributi possono essere scritti in francese, inglese, italiano, neerlandese,
spagnolo, tedesco.

Purloined Letters. An International Journal of Quotation Studies is a peer-reviewed,
biannual scientific journal which addresses the fields of literature, art, cinema, history
and the humanities. With its focus on the theory and practice of quotation, the journal
has an essentially interdisciplinary approach, publishing articles on the textual re-use of
verbal, visual and musical materials, and specifically the appropriation of fragments and
their re-insertion into a different context, from classicism to postmodern rewritings.
Prospective contributors may consider the question of quotation both in theoretical and
interpretative/historical perspectives. Contributions can be written either in French,
English, Italian, Dutch, Spanish or German.






INDEX / CONTENTS

Speciale Teatro
CITARE A TEATRO. STORIA, SPETTACOLI, TESTI

a cura di Paola Ranzini

Presentazione

Citare il gesto in scena. Teatro del Novecento e Commedia dell’Arte
PAOLA RANzINI (Université d’Avignon et des Pays de Vaucluse)

Geste-forme et auto-référentialité. *“Kabuki’ et théatre baroque
ESTHER JAMMES (Université de la Sorbonne Nouvelle — Paris 111)

Citazione come ‘performance’. Quadri viventi e pose plastiche fra
Sette e Ottocento
PAOLA RANzINI (Université d’Avignon et des Pays de Vaucluse)

Regia e citazione. Il caso di Giorgio Strehler
PAaoLo Bosisio (Universita Statale di Milano)

Citazioni figurative nelle scenografie d’opera di Pier Luigi Pizzi
CRISTINA BARBATO (Université de Paris VIII Vincennes - Saint Denis)

Citation et autocitation dans les mises en scene francaises
de “*Six personnages en quéte d’auteur”
EVE DucA (Université d’Avignon et des Pays de Vaucluse)

Des voix venues d’ailleurs. La scene de Daniel Mesguich
STELLA SPRIET (University of Saskatchewan)

Voir et étre vu(e)... “D’une Vénus I’autre”
PASCALE WEBER — JEAN DELSAUX (Université de Paris |
Panthéon-Sorbonne — Université Blaise Pascal Clermont-Ferrand)

Alice moltiplicata. Un teatro fluido per nuove
pratiche di resistenza
GIusepPpPE SoFo (Université d’Avignon et des Pays de Vaucluse)

Théatre, peinture, musique. La citation dans I’ceuvre de Jan Fabre
Luc VAN DEN DRIES (Universiteit Antwerpen)

Une étude de cas. Saint Sébastien dans ““Je suis sang” de Jan Fabre
LyDIE TORAN (Université d’Avignon et des Pays de Vaucluse)

Koltes, I’ceuvre infinie
FLORENCE BERNARD (Aix-Marseille Université — CIELAM)

3-7

9-22

23-33

35-50

51-69

71-85

87-103

105-120

121-144

145-155

157-179

181-192

193-209



Scene exposée, tableau soustrait: “Carré blanc™ d’Yves Ravey
FLORENCE Fix (Université de Rouen Normandie)

RISCRITTURE / REWRITINGS

La sposa dei ghiacci
MARTINE CHANTAL FANTUZZI (Universita di Parma)

LIBRI DI LIBRI / BOOKS OF BOOKS

[recensione/review] Herve Baudry, Le Dos de ses livres. Descartes
a-t-il lu Montaigne ?, Paris, Champion, 2015
MARIOLINA BONGIOVANNI BERTINI

211-223

227-257

261-263



Parole Rubate / Purloined Letters
http://www.parolerubate.unipr.it
Fascicolo n. 15/ Issue no. 15 — Giugno 2017 / June 2017

PAOLA RANZINI

PRESENTAZIONE

Questo fascicolo raccoglie i risultati di un ciclo di seminari che si
sono svolti dal 2012-2013 fino ad oggi, presso I’Université d’Avignon et
des Pays de Vaucluse. Gli studi esistenti sulla citazione a teatro si
concentrano di preferenza sui testi piu che sugli aspetti spettacolari,
esaminando dunque casi analoghi, per funzionamento e finalita, alle
citazioni letterarie; quando i critici, d’altra parte, prendono in esame il testo
spettacolare, non distinguono fra citazione e riscrittura, considerandole
modalita equivalenti di un medesimo procedimento.! Gli studi qui raccolti
vorrebbero invece allargare questo orizzonte, occupandosi di intertestualita
teatrale” ma tenendo conto di tutte le componenti del testo spettacolare che
possono ricorrere alla citazione, presentata al pubblico degli spettatori nel

presente non ripetibile della performance teatrale: drammaturgia, ma anche

! Sj veda, a proposito della citazione teatrale, A. Sacchi, Su un’abilita di Walter
Benjamin: la citabilita del gesto, “Culture Teatrali”, 18, primavera 2008, pp. 155-164 e
La citation dans le théatre contemporain (1970-2000), textes réunis par F. Fix et F.
Toudoire-Surlapierre, Dijon, Editions Universitaires de Dijon, 2010.

2 Sj veda M. De Marinis, Semiotica del teatro. L’analisi testuale dello
spettacolo, Milano, Bompiani, 19927, pp. 149-155.
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recitazione attoriale e messa in scena® permettono infatti di individuare le
strategie autoriali che di volta in volta trasmettono o segnalano al pubblico
una citazione; e parlando di autore ci riferiamo ovviamente al drammaturgo
ma anche al regista, agli attori, allo scenografo, al costumista, al light
designer, al compositore delle musiche di scena.

Condizione essenziale per individuare una citazione teatrale € il
riconoscimento dell’elemento citato da parte del pubblico, oltre a una
limitazione spazio-temporale del riferimento che funge come una sorta di
virgolettatura ideale, evidenziando il rinvio a un elemento che appartiene
alla creazione di altro autore. Si puo infatti citare in scena un gesto che
proviene dal teatro e non dalla realta, in senso propriamente metateatrale,
se esso ¢ isolabile dal continuum dell’azione e se allude a qualcosa che il
pubblico percepisce immediatamente come teatrale. Si vedano qui lo studio
di Paola Ranzini sul revival della Commedia dell’Arte nel primo
Novecento e quello di Esther Jammes su taluni allestimenti contemporanei
di opere barocche e nel kabuki giapponese. In questo campo rimane da
studiare il ruolo della fotografia, che fissa nella memoria i momenti dello
spettacolo teatrale isolando i gesti dell’attore e rendendoli cosi citabili in
lavori a venire. E un settore di ricerca distinto, non ancora esplorato, €
quello della citazione nel teatro-danza, dove il gesto non pu0 essere
considerato un frammento istantaneo isolato dall’insieme del movimento.

Un’area particolarmente interessante € quella delle citazioni di arti
plastiche nello spettacolo teatrale, a cominciare dalla riproduzione in scena
di opere pittoriche (spesso celebri e immediatamente riconoscibili)

mediante i corpi stessi degli attori: si veda qui lo studio di Paola Ranzini

% Sj veda P. Pavis, Citation, in Id., Dictionnaire du théatre, Paris, Dunod, 1996,
pp. 47-48.
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sulla citazione-performance.” Ma la citazione pud dipendere anche dall’uso
figurativo dei costumi e della scenografia nel suo complesso, o
dall’inserimento di quadri veri e propri sul palcoscenico, direttamente o
mediante proiezioni su uno schermo. Si pensi alle regie goldoniane di
Giorgio Strehler e a quelle rossiniane di Pier Luigi Pizzi qui esaminate da
Paolo Bosisio e Cristina Barbato. Ma si pensi anche a Das Eismeer di
Caspar David Friedrich utilizzato da Federico Tiezzi nella sua messa in
scena del Ritratto dell’attore da giovane (1985) e di nuovo nella sua regia
del Simon Boccanegra verdiano (2010).> Del resto la citazione pittorica &
ugualmente possibile, per il teatro, all’interno del processo di scrittura.
Pensiamo per esempio alla Balade du grand macabre di Michel de
Ghelderode (1935), scritta a partire dal Triomf van de Dood di Pieter
Bruegel il VVecchio; a Scenes from an Execution di Howard Barker (1984),
che ricostruisce la creazione di un quadro immaginario rinviando alla
Battaglia di Lepanto di Andrea Vicentino (e la pittrice sembra evocare
Artemisia de’ Gentileschi);® oppure a Hopper’s mode (2005) del giovane
autore italiano Marco Andreoli, che nelle scene e nei dialoghi si presenta
come un’ekphrasis delle tele di Edward Hopper.’

Gli allestimenti teatrali di un autore o di un’opera rientrano spesso in
una tradizione scenica ben definita, il piu delle volte ‘nazionale’; ed € in

questa serie di filiazioni e derivazioni che il gioco della citazione, con i

% Per tale definizione si veda M.-F Chambat-Houillon — A. Wall, Droit de citer,
Rosny-sous-bois, Bréal, 2004, p. 115.

> A volte il dipinto in scena assume dimensioni colossali, come I’Annunciazione
di Piero della Francesca e I’Annunciazione del Tintoretto in Ciels di Wajdi Mouawad
(2009), o il Cristo di Antonello da Messina in Sul concetto di volto nel figlio di Dio di
Romeo Castellucci (2011).

® Si veda H. Zimmermann, Les tableaux dans le théatre de Barker, in Howard
Barker et le théatre de la catastrophe, Ouvrage sous la direction d’E. Angel-Perez avec
le concours de R. Holmes Paris, Editions Théatrales, 2006, pp. 63-89.

" Marco Andreoli fa parte della compagnia Circo Bordeaux (fondata nel 1999),
di cui e drammaturgo e regista. Il testo di Hopper’s mode, presentato al premio
“Scenario”, & inedito.
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suoi riferimenti puntuali a regie precedenti, puo scattare con maggiore
efficacia: lo dimostra qui il saggio di Eve Duca sulla tradizione scenica
francese del pirandelliano Sei personaggi in cerca d’autore. Ma anche lo
studio di Stella Spriet sulle regie shakespeariane di Daniel Mesguich,
quello di Pascale Weber e Jean Delsaux sulla loro performance ispirata alla
Venere di Urbino di Tiziano e quello di Giuseppe Sofo su L come Alice di
Nexus si occupano della citazione all’interno della messa in scena in tutte
le sue varianti: il rinvio ad altri testi e ad altri spettacoli, che moltiplica le
chiavi di lettura dell’opera originaria e la mette in discussione
(inglobandone magari le interpretazioni critiche o le diverse traduzioni); la
sovrapposizione dei rimandi e dei furti entro un labirintico gioco di
specchi, sul filo della ripetizione e della differenza, giungendo spesso alla
vera e propria autocitazione; la variazione del registro adottato nel
reimpiego, serio o0 ironico, satirico o parodico, evocando il testo citato
come omaggio ad una auctoritas o come polemica presa di distanza.
Ugualmente multiple e diversamente articolate sono le citazioni entro
I testi drammaturgici, analoghe (come dicevamo) a quelle strettamente
letterarie ma rese piu complesse dal problema della loro necessaria (0
possibile) individuazione da parte dello spettatore durante il tempo presente
dello spettacolo. Qui il riconoscimento e facilitato dalla notorieta dei
frammenti citati e da eventuali elementi che ne sottolineino I’alterita (come
il ricorso a versi in un testo di prosa, o a una lingua diversa da quella
utilizzata nella piéce), ma il ricorso a montaggi o puzzles di citazioni rende
certamente problematica la ricezione, come dimostra I’opera di Jan Fabre
sistematicamente organizzata intorno alla tecnica del plagio (si vedano qui i
saggi a lui dedicati da Luc van den Dries e Lydie Toran). In modi analoghi
anche se non estremi, altri autori come Bernard-Marie Koltes e Yves Ravey

impiegano materiali altrui, letterari e figurativi, per instaurare un complesso
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gioco con la memoria, manifestando e nascondendo le proprie fonti, come
illustrano qui i contributi di Florence Bernard e Florence Fix.?

Se 1 contributi di questo fascicolo di “Parole Rubate / Purloined
Letters” non esauriscono certo un argomento amplissimo e ricco di altre
zone ancora inesplorate, hanno I’ambizione di suggerire una cartografia
delle tipologie di citazione a teatro. Da questi sondaggi occorrera ripartire
per un tentativo di definizione sistematica e per una metodica
categorizzazione che tenga conto del contesto storico-artistico delle singole

esperienze analizzate.

® Ben diverso ed estraneo alla pratica della citazione & invece I’inserimento
(puntuale o diffuso) nel testo drammaturgico di materiali scritti autentici su cui lo
spettacolo si fonda, come avviene nel teatro ‘documentario’ o nel teatro cosiddetto
‘verbatim’ in area anglosassone. Qui lo spettatore non € posto di fronte ad un
frammento convocato e opportunamente distanziato grazie alla sua alterita, ma ad
elementi omogenei rispetto al testo che li contiene; e tanto piu problematico € in questi
casi il riconoscimento della fonte, se non sfruttando le informazioni del programma di
sala. L’impiego scenico del documento puo del resto avvenire mediante procedimenti
diversi dalla scrittura, come la presenza di testimoni (non attori) ai quali si da la parola,
0 la proiezione di materiali filmati in precedenza.
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PAOLA RANZINI

CITARE IL GESTO IN SCENA.
TEATRO DEL NOVECENTO E COMMEDIA
DELL’ARTE

La citabilita del gesto a teatro e strettamente legata alla questione
della memoria, alla possibilita di fare rivivere in scena qualcosa la cui
natura e per eccellenza effimera. Com’é possibile ripetere e riprodurre un
gesto connotato come ‘teatrale’, in assenza del suo creatore?!
Sull’imitazione del gesto d’attore esistono testimonianze antiche. Una
famosa stampa del Seicento, per esempio, raffigura Moliere che si guarda
allo specchio e cerca di riprodurre la gestualita di Scaramouche,? il celebre

Tiberio Fiorilli, dotato dalla natura “d’un talent merveilleux, qui était de

! Un primo abbozzo di questo studio & stato presentato a un convegno tenutosi
presso I’universita di Paris 8 Vincennes — Saint-Denis nel novembre 2012. Si veda P.
Ranzini, Un miroir aux reflets trompeurs : la citation des gestes et postures des Comici
dell’Arte au XX° siécle, in La scéne en miroir : métathéatres italiens. Etudes en
I’honneur de Francgoise Decroisette, sous la direction de C. Frigau Manning, Paris,
Garnier, 2016, pp. 233-246.

2 La stampa, incisa da Laurent Weyen, & Scaramouche enseignant, Elomire
estudiant, pubblicata in Le Boulanger de Chalussay, Elomire Hypocondre, ou les
médecins vengés, Paris, Charles de Sercy, 1670.
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figurer, par les postures de son corps et par les grimaces de son visage, tout
ce qu’il voulait”; percido Moliére avrebbe ammesso di essergli debitore, in
scena, di “toute la beauté de son action”.® Se I’imitazione della gestualita di
Fiorilli rinvia al luogo comune critico della differenza fra la recitazione
naturale degli attori italiani e la declamazione degli attori francesi, quel che
importa evidenziare nella stampa seicentesca € proprio la presenza dello
specchio, oggetto-simbolo che raffigura a un tempo I’interrogativo e la
convinzione intorno alla possibilita di riprodurre il gesto teatrale, la messa
alla prova e la prova stessa della sua ripetibilita.

Perché possa essere ripetuto in assenza del soggetto produttore e
persino a distanza di decenni o di secoli, il gesto dell’attore deve entrare
nella memoria del teatro ed essere tramandato da una tradizione. Del resto,
la riproduzione in scena di gesti votati a esprimere determinati sentimenti e
stata a lungo considerata I’essenza stessa della recitazione teatrale, come
dimostra un’ampia trattatistica settecentesca e ottocentesca® che si ispira ai
saggi filosofici sulle passioni (Les Passions de I’ame di René Descartes,
1649) e ai repertori iconografici (la Conférence... sur I’expression générale
et particuliére di Charles Le Brun, 1668). Ripetere un gesto, da questo
punto di vista, significa ripetere il sentimento che quel gesto rappresenta,
considerato come un significante codificato che rinvia sempre al medesimo

significato.” Ogni passione rimanda cosi a una particolare espressione,

3 Cfr. A. Costantini, La vie de Scaramouche (1695), Paris, Typographies
Expressives, 2009, p. 74.

* Si veda per esempio J. J. Engel, Ideen zu einer Mimik, Berlin, August Mylius,
1785-1786 (tradotto in italiano nel 1818-1819); A. Morrochesi, Lezioni di declamazione
e d’arte teatrale, Firenze, Tipografia all’Insegna di Dante, 1832; A. Morelli, Prontuario
delle pose sceniche, Milano, Borroni e Scotti, 1854 (un’edizione moderna ha curato S.
Pietrini, Trento, Universita di Trento, 2007); E. Delle Sedie, Estetica del canto e
dell’arte melodrammatica, Livorno, A spese dell’ Autore, 1885.

> Si veda S.Ortolani, Il corpo dell’attore e i sentimenti. La codificazione
dell’espressione nei trattati italiani della seconda meta dell’Ottocento, in “Biblioteca
teatrale”, n.s., 57-58, 2001, pp. 9-70.
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entro un repertorio di pose e attitudini a uso dell’attore, vero e proprio
alfabeto delle passioni che lo spettatore pud facilmente decodificare.
Diversa e invece la ripetizione di un gesto o di una particolare
postura che rinvia a soggetti teatrali particolari e identificabili (attori,
compagnie, metodi di recitazione). Solo in questo caso possiamo parlare di
citazione vera e propria, con molti esempi nel corso dei secoli e spesso
(ovviamente) in area parodica: si pensi alle parodie degli attori tragici della
Comeédie Francaise messe in scena dagli attori dei Théatres de la Foire, in
particolare nelle piéces par écriteaux.’ Un caso interessante di citazione &
anche quello praticato da certo teatro di inizio Novecento che mima, in una
sorta di revival, la gestualita della Commedia dell’ Arte, spesso con intenti
polemici rispetto al teatro coevo. La gestualita non e qui ripresa come
significante codificato per rinviare a un dato sentimento o passione, ma
come il segno di una pratica teatrale storica: essa rinvia dungue al teatro

piuttosto che a un referente reale, e si presenta come citazione metateatrale.

1. 1l gesto citabile: teoria del teatro epico

Nel Novecento e stata innanzitutto la riflessione di Bertolt Brecht sul
teatro epico, anti-illusionistico e anti-mimetico per eccellenza, a definire
con esattezza la citazione del gesto teatrale. Se e vero che il teatro epico
mette in campo un sistema di stilizzazione scenica volta a suscitare stupore
nel pubblico per stimolarne il senso critico, I’attore non deve favorire

I’immedesimazione dello spettatore ma recitare

® Per esempio in A.-R. Lesage, Arlequin Roi de Serendib (1713), Paris, E.
Ganeau, 1721, p. 37 (111, 5): “Arlequin en cet endroit fait tous les gestes d’un Héros du
Theatre qui s’afflige sans modeération”. Si veda P.Martinuzzi, Le *‘pieces par
écriteaux” nel teatro della Foire, 1710-1715: modi di una teatralita, Venezia,
Cafoscarina, 2007.
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“[...] il suo testo non come colui che improvvisa, ma come chi fa una citazione
[...] L attore deve semplicemente comunicare, presentare qualcosa [...] Semplicemente
si fa avanti un tale e mostra qualcosa in pubblico, anche I’atto del mostrare egli non
recita una parte, perché I’assunto non e che egli riferisca di sé, ma di altri. [...] Egli cita
un personaggio, ¢ il testimonio a un processo.””’

La recitazione dell’attore, da questo punto di vista, € un’azione che

mostra due volte, come illustra esemplarmente il teatro cinese:

“l cinesi mostrano non soltanto come si comportano gli uomini ma anche come
si comportano gli attori. Mostrano come gli attori eseguono a modo loro i gesti degli
uomini — perché traducono la lingua corrente nella loro propria lingua. Percio quando si
guarda un attore cinese si vedono non meno di tre persone contemporaneamente: una
che mostra e due che vengono mostrate.”®

Analoga ¢ la posizione di Walter Benjamin quando, a proposito del

teatro epico, invita a

“[...] considerare come I’interruzione sia uno dei procedimenti fondamentali di
ogni strutturazione della forma. Il procedimento [...] sta alla base della citazione. Citare
un testo implica interrompere il contesto in cui rientra. E cosi perfettamente
comprensibile come il teatro epico, che si basa sull’interruzione, sia in senso specifico
un teatro citabile. Ma la citabilita dei suoi testi non ha ancora, in sé, nulla di particolare.
Diversa € la situazione per i gesti che vengono compiuti nel ¢ orso della
rappresentazione.

‘Rendere citabili i gesti’, € questo uno degli esiti essenziali del teatro epico.
L attore deve essere in grado di spazieggiare i suoi gesti, come un tipografo le parole.
[...] Del resto il teatro epico € per definizione un teatro gestuale. Poiché noi otteniamo
tanti pill gesti quanto pill spesso interrompiamo colui che sta agendo.”®

Il teatro epico, come spiega Walter Benjamin, rende citabili i gesti
grazie a una interruzione cioé a una spaziatura che li separa dal loro
contesto, rendendoli indipendenti dal significato che assumono all’interno

dell’intreccio e sospendendo con un movimento del corpo il movimento

’ B. Brecht, Teoria e tecnica dello spettacolo (1935-1942), in Id., Scritti teatrali,
Torino, Einaudi, 1975, vol. I, p. 179, p. 183 e p. 185.

%1d., Il mestiere dell’attore, ivi, p. 221.

° W. Benjamin, Che cos’é il teatro epico? (1938), in Id., L’opera d’arte
nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, Torino, Einaudi, 1991, pp. 131-132.



Paola Ranzini, Citare il gesto in scena 13

narrativo dello spettacolo.'® Da questo punto di vista la citazione del gesto
a teatro e analoga alla citazione testuale in letteratura, isolabile grazie
all’'uso delle virgolette."* Ma in virtu di tale spaziatura che li isola, i gesti
possono divenire oggetto di ripetizione, proprio come accade per i materiali
linguistici divenuti segni scritti, che essendo prelevabili dal contesto
originario sono resi ripetibili (secondo le celebri definizioni di Jacques

Derrida) anche in assenza dell’autore e del destinatario d’origine:

“1) un signe écrit [...] c’est donc une marque qui reste, qui ne s’épuise pas dans
le présent de son inscription et qui peut donner lieu a une itération en I’absence [...] du
sujet empiriquement déterminé qui I’a, dans un contexte donné, émise ou produite. [...]

2) [...] un signe écrit comporte une force de rupture avec son contexte, c’est-a-
dire I’ensemble des présences qui organisent le moment de son inscription [...] Il
appartient au signe d’étre en droit lisible méme si le moment de sa production est
irremédiablement perdu. [...] S’agissant [...] du contexte sémiotique et interne, la force
de rupture n’est pas moindre : en raison de son iterabilité essentielle, on peut toujours
prélever un syntagme précis hors de I’enchainement dans lequel il est pris ou donné,
sans lui faire perdre toute possibilité de fonctionnement, sinon toute possibilité de
‘communication’ [...]

3) Cette force de rupture tient a I’espacement qui constitue le signe écrit :
espacement qui le sépare des autres éléments de la chaine contextuelle interne
(possibilité toujours ouverte de son prélévement et de sa greffe).”*

2. Iconografia della Commedia dell’Arte

L’iterabilita, la possibilita che singoli sintagmi scenici possano
essere ripresi e citati, non appartiene solo al teatro epico ma anche ad altre
pratiche teatrali, nelle quali la memoria della tradizione agisce come

presupposto necessario della ripetibilita dei gesti in scena.’* E quanto

19°sj veda A. Sacchi, Su un’abilita di Walter Benjamin: la citabilita del gesto, in
“Culture Teatrali”, 18, primavera 2008, pp. 155-164.

1'5j veda A. Compagnon, La seconde main ou le Travail de la citation, Paris,
Seuil, 1979, passim.

127, Derrida, Signature, événement, contexte, in Id., Marges de la philosophie,
Paris, Editions de Minuit, 1985, p. 377.

13 Sarebbe interessante studiare la citazione del gesto a teatro in rapporto alla
diffusione della fotografia di teatro, che fissando il gesto in immagini isolate ne
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avviene nel recupero di gesti e posture dell’antica Commedia dell’ Arte nel
teatro del primo Novecento," che ha potuto ricorrere alla citazione
utilizzando proprio immagini fisse, per loro natura atte a isolare e a
spaziare un gesto entro I’azione scenica. E noto come I’iconografia della
Commedia dell’ Arte sia alla base della sua mitizzazione novecentesca, ma
vorrei qui sottolineare come la semplificazione e la fissazione dell’azione
scenica in pochi tratti tipici abbia avuto I’effetto di operare quella
spaziatura che rende possibile la citazione del gesto teatrale dei comici
dell’Arte.

La ripetizione di elementi della tradizione recitativa italiana era gia
in atto nel Seicento, come mostra la stampa sopra ricordata di Moliere che
riproduce allo specchio i gesti di Scaramouche; e si afferma a partire dalla
diffusione europea della Commedia dell’Arte, dato che gli spettacoli dei
comici italiani in aree geografiche e linguistiche diverse esageravano
appositamente le connotazioni gestuali, insistendo su gesti e posture
caratteristiche e rendendole cosi immediatamente riconoscibili. Se ne ha
una prova nella raccolta teatrale pubblicata in Francia da Evaristo Gherardi,
che isola all’interno del repertorio le scene ‘all’italiana’, sottolineando cosi
I’iterabilita della recitazione di simili azioni sceniche, comprendenti i

famosi lazzi.®®

consente la memorizzazione, sia da parte dell’attore che del pubblico (che puo dunque
riconoscere la citazione).

4Si veda M. I. Aliverti, La commedia dell’Arte e i limiti di una modernita, in
La commedia dell’Arte: alle origini del teatro moderno, Atti del convegno di studi di
Pontedera 28-30 maggio 1976, a cura di L. Mariti, Roma, Bulzoni, 1980, pp. 44-61.

>'Si veda Le théatre italien de Gherardi, ou le Recueil général de toutes les
comédies et scénes francaises jouées par les comédiens italiens du roi..., Paris, J.-B.
Cusson et P. Wiite, 1700, 6 voll.
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Dal canto suo I’iconografia, in particolare la produzione di stampe,
ha contribuito a isolare e identificare gesti e posture dei comici italiani,™
esercitando un’influenza certa sul lavoro degli artisti del Novecento grazie
alla sua diffusione in tempi lontani da quelli dei comici presi a modello. Si
pensi ai Balli di Sfessania (1622) di Jacques Callot, che fissano le varie
maschere della Commedia dell’Arte su uno sfondo teatrale spesso
carnevalesco, sintetizzando le azioni in gesti tipici e fortemente
connotativi: galanterie, bastonature, acrobazie, danze, canti, esecuzioni
musicali.'” In queste incisioni la stilizzazione trasmette essenzialmente il
ritmo dei movimenti delle figure rappresentate, fissando i gesti isolati come
nei corpi disarticolati delle marionette.*®

All’inizio del Novecento molti uomini di teatro sono affascinati dalle
posture acrobatiche di Arlecchino consegnate alle stampe. Nei fascicoli del
gennaio e aprile 1911 la rivista “The Mask” di Edward Gordon Craig,
uscita a Firenze fra il 1908 e il 1929," pubblica immagini tratte dalla serie
gia citata di Callot, ma anche incisioni di Claude Gillot (come La reverence
d’Arlequin, Arlequin soupirant, Arlequin pleurant, Arlequin glouton), una

stampa tratta dalle Compositions de rhétorique di Tristano Martinelli

16 Sji veda M. A. Kadritzky, The Art of Commedia: a Study in the "Commedia
dell’Arte” 1560-1620 with Special Reference to the Visual Records, Amsterdam,
Rodopi, 2006; M. I. Aliverti, Per una iconografia della commedia dell’Arte: a
proposito di alcuni recenti studi, in “Teatro e storia”, 4, 1989, pp. 71-88; S. Mamone,
Arte e spettacolo: la partita senza fine, in Iconographie et arts du spectacle : actes du
séminaire CNRS (Paris 1992), études réunies par J. de La Gorce, Paris, Klincksieck,
1996, pp. 76-80.

" Si veda F.C.Greco, Le metamorfosi di Pulcinella. Immaginazione e
rappresentazione di una maschera, in Pulcinella, maschera del mondo: Pulcinella e le
arti dal Cinquecento al Novecento, a cura di F. C. Greco, Napoli, Electa, 1990, pp. 13-
48.

% Sj veda D. Ternois, L’art de Jacques Callot, Paris, F. De Nobele, 1962,
pp. 141-142 e pp. 191-192.

19'sj veda O. Taxidou, The Mask. A Periodical Performance by Edward Gordon
Craig, Amsterdam, Harwood Academic Publishers, 1998.
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(1600) e altre ancora.”® Nel 1928 Agne Beijer e Pierre-Louis Duchartre
pubblicano un Recueil de plusieurs fragments des premiéres comedies
italiennes qui ont été représentées en France sous le régne d’Henry I11.4
Tali incisioni, anteriori a quelle di Callot e di tecnica meno raffinata,
tendono anch’esse a fissare le caratteristiche tipologiche della recitazione
italiana, confermando i tratti leggendari che la Commedia dell’Arte ha

ormai assunto sulle scene europee.

3. Il gesto inventato: teoria dell’attore

Per il teatro del primo Novecento, alla ricerca di un gesto liberato da
ogni traccia di psicologismo, la tecnica dei comici dell’Arte si impone
come esempio da riproporre sulle scene. Alfred Jarry per esempio, attirato
da spettacoli plastici di ogni sorta, pubblica nella “Revue Blanche” del
1902 una serie di cronache dal significativo titolo Gestes, dedicate appunto

ai gesti di acrobati, artisti da circo e marionette:

“Tous ces gestes et méme tout les gestes, sont a un degré égal esthétiques, et
nous y attacherons une méme importance. [...]

Quelle supériorité sur les acteurs ont ces grands artistes acrobates qui trouvent
naturel de se livrer a leur travail périlleux, péme-méle avec vingt autres numéros, sans
méme savoir si c’est eux qu’on regardera 1%

20 In questi fascicoli appaiono altresi numerosi studi antichi e moderni dedicati
alla Commedia dell’Arte, firmati da Carlo Gozzi, Giuseppe Baretti, Philippe Monnier,
Michele Scherillo, Dorothy Nevile Lees e altri. Si veda J. Fischer, Commedia
Iconography in the Theatrical Art of Edward Gordon Craig, in C. Cairns, The
Commedia dell’Arte: from the Renaissance to Dario Fo, Lewiston (N.Y.), E. Mellen
Press, 1989, pp. 245-276.

2! Se ne veda I’edizione moderna Le Recueil Fossard : la commedia dell’Arte au
XVle siecle, présenté par A. Beijer, Paris, Librairie Théatrale, 1981.

22 A. Jarry, Barnum (La Revue Blanche, 1*" janvier 1902), in Id., La Chandelle
verte. Lumiéres sur les choses de ce temps, in Id., CEuvres compleétes, édition établie per
H. Bordillon avec la collaboration de P. Besnier et B. Le Doze, Paris, Gallimard, 1987,
vol. Il, pp. 332-333.
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Anche Edward Gordon Craig, nelle celebri pagine di On the Art of
the Theatre (1911) dedicate a The Actor and the Uber-Marionette,?®
presenta il gesto teatrale come elemento convenzionale e non psicologico.
Secondo il regista inglese I’attore in scena deve optare per una recitazione
artificiale e non naturale, i gesti e i costumi (per esempio una maschera sul
volto) devono rinviare a un sistema che renda immediatamente riconoscibili
I personaggi. Ed e proprio qui che la tecnica degli antichi comici italiani
entra al servizio di una nuova gestualita: il fascino esercitato su Craig
dall’iconografia della Commedia dell’Arte — come si é ricordato — lo
dimostra.

Analogamente, fin dai suoi primi scritti teorici, VVsevolod Emilievitch
Mejerchol’d promuove un gesto teatrale ispirato ai comici dell’Arte e

capace di mostrare la propria convenzionalita e artificiosita:

“Arlequin entremetteur. Cette arlequinade, que I’auteur n’a créée que pour la
scene afin de faire renaitre le théatre des masques a été mise en scene a I’aide de
procédeés traditionnels acquis par I’étude des scénarios de la commedia dell’Arte [...]
I’auteur [...] indiquait la mise en scéne, les mouvements, les poses et les gestes tels
qu’ils les avait trouvés decrits dans les scénarii de comédies improvisées ; le metteur en
scéne, inventant de nouveaux trucs dans le style des procédés traditionnels [...] Les
personnages sont toujours disposés symetriqguement les uns par rapport aux autres. Les
mouvements des acteurs sont acrobatiques. La bouffonnerie est a dessein grossiére [...]

. L 124
Mouvements rythmiquement mesurés.

In un saggio del 1912 il regista russo afferma che I’attore-mimo deve

impiegare una tecnica fondata su un “geste inventé” e un “mouvement

28 Sj veda E. Gordon Craig, On the Art of the Theatre, London — Melbourne —
Toronto, Heinemann, 1957°, pp. 54-94. La prima traduzione italiana parziale del trattato
di Craig, uscita a cura di Paolo Emilio Giusti ne “La Ronda” (8, dicembre 1919, pp. 30-
66) si intitolava proprio L’attore e la supermarionetta. La traduzione francese fu
pubblicata nel 1920 col titolo De I’art du théatre, per le cure di Geneviéve Séligmann-
Lui.

24 \/. Meyerhold, Commentaires a la liste des travaux de mise en scéne, in Id.,
Ecrits sur le théatre, traduction, preface et notes B. Picon-Vallin, Lausanne, L’Age
d’homme, 1973, t. | (1891-1917), pp. 225-226.
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1125

conventionnel qui n’est pensable qu’au théatre” e che trova il suo modello

nella recitazione dei comici dell’ Arte:

“L’art de I’homme sur scéne n’apparait-il pas quand, ayant écarté de lui les
apparences environnantes, il a su choisir un masque, un accoutrement décoratif, et faire
parade devant le public de toute sa technique éclatante, tantdt danseur, tantot intrigant
de bal masqué, tant6t nigaud de I’ancienne comédie italienne, tantdt jongleur ? [...]
C’est par I’art des gestes et des mouvements que I’acteur améne le spectateur a entrer
dans un royaume féérique [...] Arlequin est equilibriste, presque funambule. Ses sauts
révelent une habileté extraordinaire. [...] L’acteur est un danseur. [...] Tantét il est
élastique et souple, tant6t maladroit et lourd. [...] L’acteur sait jouer de son corps pour
tracer sur les planches des figures géométriques, et d’autres fois sauter cranement et
gaiement, comme s’il volait dans les airs.”?°

Meyerhol’d insiste esplicitamente sulla vicinanza fra i gesti degli
antichi comici italiani e quelli del nuovo attore che deve abbandonare lo
psicologismo, mentre gli esercizi proposti ai suoi allievi ricordano lazzi
tipici dell’Arte. 11 regista conosceva i Balli di Sfessania®’ e i bozzetti del
pittore Nicolas Sapounov, per scene e costumi di alcuni spettacoli, fanno
pensare proprio a Callot.”® Si pud anzi affermare che sia proprio la
suggestione della Commedia dell’Arte a condurre alla tecnica
mejerchol’diana che smonta, frammenta e ritma ogni movimento in modo
meccanico; ma frammentare, creare una pausa, mettere una spaziatura fra i
diversi movimenti perché I’attore possa farsi consapevole del proprio
corpo, € appunto una modalita di citazione che ripete — per figure isolate — i

gesti dei comici dell’Arte.

25 Cfr. Id., Le théatre de foire (1912), ivi, p. 191.

2 |vi, pp. 192-193.

27 Sj veda Id., Programme d’étude du studio de Meyerhold pour I’année 1914,
ivi, pp. 243-245 e B. Picon-Vallin, Meyerhold : les Voies de la création théatrale, Paris,
CNRS, 1990, p. 52.

28 Si veda Ead., Les années dix & Pétershourg, Meyerhold, la commedia dell’arte
et le bal masqué, in, Le Masque. Du rite au théatre, textes et témoignages réunis et
présentés par O. Aslan et D. Bablet, Paris, CNRS, 1999, p. 150.
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5. La maschera nel Novecento

Il registra francese Jacques Copeau, che non ignora il lavoro di
Mejerchol’d,” guarda alle forme codificate della Commedia dell’Arte con
la medesima finalita di de-psicologizzare la recitazione. Lavorando ad
alcuni allestimenti di opere di Moliére fra il 1913 e il 1919, Copeau intende
riavvicinare proprio Moliere alle tecniche dell’ Arte, appoggiandosi anche
questa volta all’iconografia diffusa e in particolare alle stampe di Callot,

considerate allora come autentiche testimonianze documentarie:

“Moliére doit principalement aux Italiens le mouvement de son théatre. Je me
fais une grande idée de ce mouvement, de ces ‘cascate’ [...] Acrobatie, saut, jonglerie
[...] Danse [...] Le mouvement intérieur aux comediens italiens et francais du XVI et
XVII siécle. Estampes du temps.”*

Anche il mimo Etienne Décroux negli anni Venti e Trenta, con la sua
riflessione sui movimenti corporei dell’attore che deve anzitutto eseguire
azioni fisiche dalle quali si sprigioneranno le emozioni, si richiama a una

linea teatrale fondata sulla citazione delle tecniche dei comici dell’ Arte:

“L’idée d’un art de représentation par mouvement du corps [...] était trouvée.
Puisque I’application en était déja faite a I’école du Vieux-Colombier. Je n’ai inventé
que d’y croire. L’une des études de cette école consistait a jouer sans paroles, le visage
couvert, le corps presque nu, de petites pieces dont un bon nombre étaient

pathétiques."31

2% Sj veda M. 1. Aliverti, Jacques Copeau, Roma-Bari, Laterza, 1997, p. 11.

0 J. Copeau, Registres. 2 : Moliére, Textes rassemblés et présentés par
A. Cabanis, Paris, Gallimard, 1976, pp. 66-68.

31 E. Décroux, Paroles sur le mime, Paris, Librairie Théatrale, 1994, p. 33. Si
veda M. De Marinis, Copeau, Decroux et la naissance du mime corporel e P. Pavis,
Decroux et la tradition du théatre gestuel de Meyerhold au théatre du mouvement, in
Etienne Decroux, mime corporel : textes, études et témoignages, sous la direction de P.
Pezin, Saint-Jean-de-Védas, Editions de I’Entretemps, 2003, pp. 269-284 e pp. 291-305.
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Su queste tracce Jacques Lecoq si ispira alla maschera di
Arlecchino® lavorando in Italia con Gianfranco De Bosio, Giorgio
Strehler,*® Franco Parenti e Dario Fo. Tornato a Parigi da qualche anno, il
regista francese utilizza le maschere di Amleto Sartori per lo spettacolo Les
disputes (Carnet de Voyage) del 1959, che prevede i ruoli di Arlecchino,
del Dottore, di Pantalone e del Capitano, mostrando di considerare
filologicamente fondato un tale recupero della tecnica degli antichi comici

italiani:

“ [...] je rencontrai Marcello Moretti qui jouait Arlequin serviteur de deux
maitres, et ce fut pour moi une révélation de le voir jouer Arlequin. J’avais devant moi
un vrai mime comme je le souhaitais, vivant, sans esthétisme, parlant de tout son corps
en action, émouvant. [...] C’est aussi un acteur, Carlo Ludovici, de la compagnie
dialectale de Cesco Baseggio de Venise, qui m’apprit les attitudes et mouvements
d’Arlequin laissés par la tradition. Par la suite, a partir de ces données, j’ai pu établir
une gymnastique de I’Arlequin.”™

Anche I’Arlecchino del celebre spettacolo di Strehler Arlecchino
servitore di due padroni (interpretato da Marcello Moretti e poi da
Ferruccio Soleri) propone una gestualita acrobatica come citazione della
gestualita dei comici dell’Arte nella forma canonica trasmessa

dall’iconografia.® Citare questa forma scenica significa prendere le parti di

2 Sj veda J. Lecog, Le corps poétique. Un enseignement de la creation
théatrale, Arles, Actes Sud, 1997, pp. 118-125. Nel 1955 Lecoq mette in scena al teatro
parigino del Vieux Colombier La famille Arlequin, di Jacques Fabbri e Claude Santelli.

% per Strehler egli regola le pantomime di Arlecchino nella messa in scena
dell’Amante militare di Carlo Goldoni (1951),

% J. Lecoq, Le théatre du geste. Mimes et acteurs, Paris, Bordas, 1987, p. 110.

> Va peraltro precisato che la metateatralitd dello strehleriano Arlecchino
servitore di due padroni, di cui si contano fra il 1947 e il 1997 ben sette edizioni, non
riguarda la sola citazione di gesti e posture dei comici dell’Arte. Sull’evoluzione
dell’estetica che fonda le varie edizioni, dalla rivendicazione di un teatro del regista
contro il teatro d’autore (1947), alla visione della realta quotidiana dei comici dell’arte
(1956 e 1963), fino alla metateatralita e all’essenzialita della scena e dei personaggi
stilizzati (1987 e 1997), si veda C. Douel Dell’Agnola, Gli spettacoli goldoniani di
Giorgio Strehler (1947-1991), Roma, Bulzoni, 1992 e P. Bosisio, Il teatro di Goldoni
sulle scene italiane del Novecento, Milano, Electa, 1993, pp. 67-85.
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un teatro d’attore e non d’autore, di un teatro ‘teatrale’ e non ‘testuale’: un
teatro realizzato in forma di citazioni per il tramite di immagini statiche che
fissano una gestualita divenuta leggenda. Citabile e infatti il gesto teatrale,
sufficientemente connotato in quanto tale, sottratto alla continuita e al
contesto dell’azione in cui era originariamente inserito.

La citazione della tecnica attorica e della gestualita dei comici
dell’Arte, che ritroviamo nei lavori di Meyerhol’d, Craig, Copeau e
Strehler, possiede dunque un significato essenzialmente metateatrale. Essa
e un segno di teatro che rinvia ad altro segno di teatro, mettendo fra
parentesi il referente reale ed evidenziando al tempo stesso una necessaria
frattura, una discontinuita rispetto alla tradizione che che si vuole
recuperare. Questi registi ripropongono insomma un sintagma scenico
estratto da un contesto lontano, segnalandolo con una spaziatura che fa
riecheggiare (entro la nuova creazione) I’opera citata e I’opera citante.

Altri artisti invece, nel Novecento e oltre, utilizzano le medesime
fonti iconografiche ma si rifanno alla Commedia dell’ Arte con la volonta di
presentare la loro opera entro il solco di quella tradizione teatrale, come se
non vi fosse soluzione di continuita. Si pensi a Dario Fo e in particolare ai
suoi spettacoli didattici Hellequin, Harlequin, Arlekin, Arlecchino (1985),
oppure all’attivita di Giovanni Poli e la compagnia dell’Avogaria
veneziana. Ma un atteggiamento analogo € riscontrabile anche
nell’antropologia teatrale, come si pu0 vedere nei seminari dedicati alla
Commedia dell’Arte dall’Odin Teatret e dall’ISTA di Eugenio Barba.*® Se
in entrambi 1 casi la comicita dell’Arte é rivissuta come un esperienza

leggendaria, tali diverse esperienze artistiche forniscono un efficace

% Nel 1968 Mito della commedia dell’arte (con la partecipazione di Dario Fo,
Giovanni Poli, Edoardo Fadini); nel 1971 Commedia dell’arte e I’espressione corporea
nel teatro contemporaneo e la pedagogia teatrale in Italia (con la partecipazione di
Angelo Corti, Marise Flatch, Giovanni Perelda).
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esempio di quanto a teatro puo definirsi ‘citazione’ e quanto, invece,

‘ripetizione’ del gesto.
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ESTHER JAMMES

GESTE-FORME ET AUTO-REFERENTIALITE.
KABUKI ET THEATRE BAROQUE

Peut-on citer un geste ? Une telle question pourrait sembler une
gageure, si I’on s’en tient a I’acception textuelle de la citation. Il semblerait
que, pour qu’il y ait citation, il faille des guillemets et, si possible, les
références en note. Le geste, avec son caractére ephemere, puisqu’il est
réalisé par un individu unique et dans un temps donné, ne semble pas étre
capable de références. Cependant, certaines formes de théatre, comme le
kabuki et le théatre baroque francais, ont pu développer un rapport
particulier au geste que I’on serait tenté de qualifier de citation.

Le kabuki est un théatre japonais né au XVII® siécle et dont la
théatralité présente de nombreuses particularités. Par exemple, il n’y a pas
d’actrices, seulement des acteurs, dont certains, les onnagata, sont
spécialistes des rbles féminins. Il y a des familles d’acteurs et le nom de
scene est transmis de pere en fils ou de maitre a éleve, ce qui fait que I’on
parle de Danjaré XII ou Kikugord VII. Le kabuki n’est pas un théatre ‘a

texte’, dans le sens ou le texte n’était presque jamais publié (du moins pas
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sous la forme que I’on connait en Occident) et ou le spectacle de kabuki est
indissociable de I’ensemble de ce que I’on appelle aujourd’hui la mise en
scene. Les décors, les costumes, la musique, les déplacements et les gestes,
au méme titre que le texte, forment le spectacle de kabuki, a tel point que le
Théatre National pouvait illustrer ses programmes avec des photos prises
vingt ans auparavant.t

Le kabuki a souvent été qualifié de baroque, en opposition au
classique nd, parce que c’est un théatre a I’esthétique exubérante, mélant
jeu, danse, chant et musique. Et une véritable comparaison entre kabuki et
spectacle baroque (celui du XVI® et XVII° siécles et ses réinterprétations
contemporaines) peut étre utile, justement parce que notre recul par rapport
a cette forme de theéatre japonais nous permet une définition de la
théatralité baroque sans les préjugés que le terme a la fois compliqué et use
de baroque pourrait entrainer. Cette comparaison portera surtout sur le
geste, qui dans ces deux traditions si différentes peut étre référence,

reproduit, reconnu et cité, dans une continuelle auto-référentialite.

1. Guillemets visuels

La piéce de kabuki Dan-no-Ura Kabuto Gunki? — & I’origine une
piece du théatre de marionnettes bunraku — fournit un exemple intéressant
pour une reflexion autour de la citation du geste. Dans le troisieme acte
appelé Akoya on y voit une courtisane de haut rang, arrétée et interrogée
parce qu’on la soupconne de savoir ou se cache I’homme qu’elle aime,

Kagekiyo, célebre guerrier en fuite. Le personnage qui nous intéresse est

Y Voir J.J. Tschudin, Histoire du théatre classique japonais, Toulouse,
Anacharsis Edition, 2011 et T. Kawatake, Kabuki : Baroque Fusion of the Arts, Tokyo,
I-House Press, 2003.

2 fEHPTERC: pigce en cing actes, écrite par Matsuda Bunkodd, et Hasegawa
Senshi, jouée au kabuki pour la premiére fois au Takemoto-za a Osaka en 1732.
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celui de Iwanaga Saemon, I'un des deux officiers chargés de
I”interrogatoire. C’est un type de role appelé akattsura® ou “face rouge”,
réle de méchant fort mais stupide, souvent le vassal d’un personnage plus
intelligent, comme c’est le cas ici : il veut employer des instruments de
torture traditionnels, mais son supérieur les remplace par des instruments
de musique afin de sonder directement le cceur de la jeune fille.

Saemon est aussi un personnage joué selon une technique appelée
ningy® buri® ou “geste de marionnette”, qui consiste pour I’acteur & imiter
la facon de se mouvoir des marionnettes de bunraku. Pour renforcer
I’illusion qu’il s’agit d’une marionnette et non d’un acteur, celui-ci est
affublé de sourcils mécaniques et accompagné de deux hommes en noir
ressemblant aux manipulateurs du bunraku. De plus, ce n’est pas |’acteur
qui dit ses répliques, mais le narrateur qui est assis a droite de la scene avec
le joueur de shamisen, instrument & trois cordes.” Les gestes de lwanaga
Saemon et tout ce qui I’entoure contribuent a montrer que I’acteur cite le
bunraku. Il ne s’agit pas simplement d’emprunter les gestes de la
marionnette, mais bien de les reproduire pour un spectateur capable de les
reconnaitre comme appartenant au bunraku. Si I’on parle de citation plus
que d’emprunt ou d’imitation, c’est que I’on renvoie a un référent precis et
reconnaissable pour le destinataire.

La technique du ningy6-buri s’aide en fait de références externes aux
gestes, pour signifier son appartenance a un genre différent du kabuki, et
donc indique qu’il s’agit d’une citation. Les manipulateurs en noir, les
sourcils mécaniques et les autres éléments auxquels nous avons fait

référence, agissent comme des guillemets visuels mettant en évidence le

S JRE
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> On peut voir cette scéne en DVD, dans un enregistrement fait en 2002 au
Kabuki-za (production Shochiku et NHK), avec Nakamura Kanzaburd XVIII
(Munetsura) et Bandé Tamasaburd V (Akoya).
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caractere importé du geste. Le cadre général de la piece, qui est a I’origine
une piéce de bunraku et qui donc est déja dans I’esprit des spectateurs
associée au théatre de marionnettes, est également un signe qui indique au
spectateur que ces gestes ne sont pas indigenes au kabuki et qu’il y a donc
un référent a chercher ailleurs. Mais qu’en est-il lorsque ces guillemets

visuels autour du geste n’existent pas ?

2. Geste-forme : kabuki

La notion de kata, que I’on trouve au cceur du kabuki comme de
nombreux autres arts japonais, est souvent traduite par “forme”, “moule”,
“maniere de faire”, faute d’équivalent exacte. On peut dire que les kata
sont des formes fixées qui peuvent étre celles des costumes, des décors,
d’un geste, d’une position, d’une facon de dire une phrase ou encore d’une
combinaison de plusieurs de ces éléments. lls peuvent étre associes a divers
éléments du spectacle : aussi bien a une piece, a un personnage particulier
ou a un type de personnage, qu’a une situation ou encore a un acteur. On
les trouve dans tous les aspects du kabuki, “kata are the bones or building
blocks of kabuki performance”.® Kata ne veut donc pas dire geste, et tous
les gestes ne sont pas nécessairement des kata.

Pour comprendre visuellement ce que sont les kata, il suffit de
regarder plusieurs versions différentes, données a des années différentes, de
la méme piéce. L’ impression de voir le méme spectacle est forte, puisque la
mise en scéne est sensiblement identique méme a cinquante ans
d’intervalle. 1l y a des variations bien sir, et comme toujours, les acteurs

donnent des tonalités différentes aux personnages. Il ne faudrait pas croire

® Cf. S. Leiter, New Kabuki Encyclopedia, Westport, Greenwood Press, 1997,
p. 291. 1l convient de rappeler ici que la notion de kata est en fait une notion historique
assez récente, et que cette définition ne rend pas compte de la complexité de la question.
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non plus que le kabuki est fixé dans I’'immuabilité la plus profonde depuis
sa création. La transformation du kabuki en forme d’art fixe et respectable,
processus qui a en partie listé et immobilisé les kata, est relativement
récente, et les kata peuvent étre réinventés, par création de nouveaux kata
ou reprise d’anciens. Il peut également y avoir plusieurs kata pour les
mémes éléments d’une piéce, et un acteur peut choisir celui qui lui convient
le mieux. Mais, malgré ces variations, la représentation est toujours
constituée de ces éléments formels déterminés que sont les kata. Par la
notion de kata, le kabuki tire la notion de geste vers la notion de forme.
C’est-a-dire que I’on met I’accent sur son aspect visuel, pour concevoir le
geste comme une entité que I’on peut circonscrire et identifier, voire citer.

Si le geste n’est plus considéré tout simplement comme un
mouvement ponctuel mais comme une forme que I’on peut définir, on
comprend qu’il pourra étre reproduit et reconnu et, dans certains cas, relié a
une source précise. Tous les kata n’ont pas de nom au kabuki, mais les plus
célebres ou les plus frappants en ont et sont souvent liés a la personne qui
les a creés. Par exemple, le geste qui consiste a laisser glisser de ses
épaules le haori, c’est-a-dire la veste de kimono, est un kata appelé haori
otoshi’ ou “chute du haori” qui exprime I’état de quelqu’un qui tombe
amoureux a en perdre I’esprit. Le haori otoshi porte un nom descriptif,
mais les kata ont souvent le nom de I’acteur qui les a mis en place pour la
premiere fois, ou de la guilde a laquelle celui-ci appartient, ou encore de la
région d’ou il vient.

Un exemple tres célebre de deux kata différents pour un méme role

est celui de Kumagai, dans I’acte Kumagai Jinya ou “Le camp de guerre de

" PR
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Kumagai” de la piéce Ichinotani Futaba Gunki.® C’est un moment
d’intense émotion ou Kumagai présente a son supérieur, Yoshitsune, ce qui
est censé étre la téte coupée du jeune Atsumori et qui est en fait celle de
son propre fils. Il pose sur les marches d’un escalier, s’appuyant sur un
panneau. Le panneau est important parce qu’il est le message cryptique
laissé par Yoshitsune a I’intention de Kumagai et qui I’a guidé vers cette
solution tragique. Selon le “kata de Shikan”, qui reprend en fait celui du
bunraku, le panneau sur lequel s’appuie Kumagai est dirigé vers le haut,
alors que selon le “kata de Danjlrd”, le panneau est vers le bas. Les kata
ont ici le nom de I’acteur qui les a créés (ou recréés) et qui les ont rendus
celebres.

Dans la notion de kata il y a donc I’idee du modele qui permet la
reproduction : le geste est non seulement identifiable parce qu’il est défini
et nommé, mais il s’agit aussi d’un geste reproductible. Certaines
définitions du kata mentionnent méme que la reproduction est ce qui fait
que le geste est un kata et non pas simplement un mouvement. Si un acteur
tente une nouvelle maniére de faire un geste mais I’abandonne, la forme

n’est pas considérée comme un kata.

3. Geste-forme : théatre baroque

Dans le théatre baroque la question du geste est plus difficile a
cerner, par manque d’informations précises. On sait que, contrairement a la
notion de kata, les gestes baroques n’étaient pas liés a la piece mais

pouvaient étre choisis par les acteurs, et changés d’une représentation a une

8 NIEEED BEAEE: piece écrite par Namiki Sosuke, Namiki Shozo 1, Asada
Itchd, Namioka Geiji, Nanima Sanz6 et Toyotake Jinroku, jouée pour la premiére fois
au kabuki en 1752, au Morita-za, Edo (actuelle Tokyo).
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autre. Le concept derriére I’utilisation des gestes dans le théatre baroque est
donc trés différent de celui de kata, méme si on peut aussi les concevoir
comme des formes. La conception du geste comme forme est d’autant plus
forte chez les baroques contemporains puisqu’ils s’inspirent souvent des
tableaux de I’époque pour retrouver (réinventer) les gestes du théatre, en
suivant I’idee que les tableaux s’inspiraient du théatre et des gestes de la
rhétorique pour peindre les passions.

Dans le Dictionnaire francais de César-Pierre Richelet (1680) on
peut lire la suivante définition : “Geste : Mouvement de la main conforme
aux choses qu’on dit”.? En ce sens, le geste est une contrepartie visuelle de
la parole, la forme visible du mot, du sens ou de I’émotion par ailleurs
verbalisée. Certains traités de rhétorique ou sur I’art oratoire de I’époque,
qui sont les sources qui nous aident a imaginer ce que pouvait étre le geste
théatral, développent I’idée que le geste, issu d’une langue naturelle et
silencieuse, pouvait étre utilisé culturellement, artificiellement, pour
ponctuer les discours. Le geste est alors une forme précise, qui accompagne
le langage non pas comme un débordement expressif irrépressible et
spontané, mais comme un élément soigneusement choisi pour sa
signification.™

Le processus de création et d’utilisation du geste baroque est lui-
aussi pris dans un systeme de référence. Il ne s’agit pas cette fois de

baptiser un geste, de lui donner un nom, mais les gestes pouvaient étre

® Cf. P. Richelet. Dictionnaire francois contenant les mots et les choses,
plusieurs nouvelles remarques sur la langue francoise..., Genéve, Widerhold, 1680,
p. 371.

19 Je pense notamment & deux titres de John Bulwer publiés & Londres en 1644,
Chirologia: or the Naturall Language of the Hand. Composed of the Speaking Motions,
and Discoursing Gestures thereof. Whereunto is added Chironomia: or, the Art of
Manuall Rhetoricke. Consisting of the Naturall Expressions, digested by Art in the
Hand as the chiefest Intrument of Eloquence, ou I"auteur explique que le geste naturel
seul ne suffit pas a I’orateur : pour étre un bon orateur les meilleurs gestes, donc des
gestes précis, doivent étre appris.
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repris par rapport a un réservoir commun : on voit ainsi qu’avoir les mains
jointes signifie prier, avoir les mains tombantes est signe de désespoir et
ainsi de suite. On peut voir par exemple dans Cadmus et Hermione,
tragedie lyrique de Philippe Quinault et Jean-Baptiste Lully, mise en scéne
par Benjamin Lazar a I’Opéra Comique de Paris (2008), certains gestes
codifiés : on peut reconnaitre les pleurs, la mort indiquée par un geste des
mains vers le bas, I’espoir, le désespoir, I’adieu. Si chaque geste a sa
signification, I’interprétation n’est pas toujours aussi claire et il faut donc
entendre la parole pour que le sens du geste soit debarrassé de toute
ambiguité.’ Les gestes du théatre renvoient donc & une forme déterminée
et répertoriée : a partir du moment ou le geste est ainsi defini, dans sa
forme et sa signification, il pourra étre repris et reproduit par les acteurs
pour transmettre I’émotion ou la signification voulue.

Mais dire que les gestes ont un référent, qu’ils peuvent étre
reproduits, suffit-il pour que I’on puisse parler de citation ? Si I’on reprend
I’exemple du kabuki, on peut se demander si geste transmis, geste
emprunté, geste repris, ne seraient pas des expressions qui conviendraient
mieux pour désigner la pratique d’une forme théatrale qui n’existe qu’a

travers sa transmission de génération en génération.

4. Reconnaitre le geste : auto-réferentialité

Ce qui nous permet de parler de citation est la combinaison de ces

éléments avec la reconnaissance, de la part du public, qu’il s’agit d’un

1 cf. J. Bulwer, Chirologia: or, the Natural Language of the Hand &
Chironomia: or the Art of Manual Rhetoric, Edited by J. W. Cleary, Carbondale,
Southern Ilinois University Press, 1974, p. 74: “To beat and knock the hand upon the
breast is a natural expression of the hand used in sorrow, contrition, repentance, shame,
and in reprehending ourselves, or when anything is irksome unto us, because the breast
is the cabin of the heart”.
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geste reproduit dont il peut identifier la source. La reconnaissance des kata
fait méme partie du plaisir des spectateurs de kabuki. Depuis la
transformation progressive du kabuki en une forme classique, des manuels
et listes de kata existants remplacent la connaissance apportée par la
fréquentation assidue des théatres, mais on peut supposer que le plaisir est
le méme. Il s’agit toujours de voir un geste et de le reconnaitre comme
geste créé plusieurs génerations avant par un acteur célébre. Le caractere
citationnel de ce jeu de reproduction apparait clairement lorsque, par
exemple, un acteur de la lignée de Danjdr0, qui devrait jouer normalement
le kata de sa famille, joue, pour un spectacle en I’honneur ou a la mémoire
d’un autre acteur, avec le kata de cet acteur. Il pourrait arriver ainsi qu’un
Danjard joue Kumagai en pointant son panneau non vers le bas comme le
voudrait le kata de sa famille, mais vers le haut, suivant le kata de Shikan.

La reconnaissance par le spectateur du geste est aussi ce qui nous
permet de parler de citation dans le théatre baroque, méme si cette
reconnaissance est plus difficile a évaluer. Reconnaitre le geste baroque
c’est d’abord reconnaitre qu’il appartient a un ensemble codifié de gestes
particulier ; sans cette reconnaissance-1a, la reconnaissance du sens, qui est
en fait plutét du domaine de I’interprétation, ne pourrait se faire. Le
spectateur se doit donc de faire le lien, dans son esprit, entre le geste
représente et son origine.

Peut-étre pourrait-on se contenter de parler d’emprunt, mais parler de
citation du geste permet de mettre en évidence le jeu de ces théatres avec
une forme d’auto-référentialité. Si I’on assiste a une représentation de
Ichinotani Futaba Gunki, lorsque Kumagai pose en haut des marches avec
son panneau, on entend des applaudissements ou des kakegoe,™ des paroles

criées aux acteurs et qui étaient les applaudissements traditionnels du

2 s
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kabuki. Ces kakegoe sont le signe que le public reconnait la un geste
célebre et qu’il le trouve bien exécuté. Les kakegoe sont généralement de
nos jours le nom de guilde de I’acteur, mais on pouvait entendre dans le
temps d’autres mots d’éloges comme “tu es comme ton pere ! : grace a la
citation des gestes, en voyant le fils, les spectateurs sont invités a revoir le
pére. Avec les kata, le kabuki tente de passer outre le caractere éphémere
du théatre en I’inscrivant dans une continuité historique : par la citation des
gestes créés par un aieul, la représentation présente renvoie aux
représentations passées. En fait, en citant les gestes, le kabuki se cite lui-
méme.

La citation du geste baroque est également une forme d’auto-
référentialité. Il ne s’agit pas cette fois de rappeler le passé dans le présent,
mais de créer une langue propre au théatre parce que le geste théatral,
quoique partageant un fond commun avec le geste des autres arts oratoires,
a ses propres particularités.® Citer un geste c’est donc citer cette langue
que I’on ne retrouve que sur le théatre : pour comprendre et apprécier le
spectacle, le public doit accepter qu’en contrepoint du texte les acteurs
citent cette langue proprement théatrale. Ce que I’idée de citation du geste
met en relief c’est qu’il s’agit 1a d’un jeu conscient entre le spectacle et le
spectateur.

Au vu des spectacles baroques contemporains, on pourrait méme
aller un peu plus loin et dire que la théatralité de cette langue en est
I’essentiel, car les spectateurs contemporains ne connaissent plus la
signification de ces gestes. Certains peuvent étre devinés, comme les gestes
de desespoir que I’on a vus souvent dans les peintures, mais la plupart du

temps le spectateur se contente de reconnaitre qu’il s’agit d’une citation

3 Les traités de rhétorique font souvent allusion — avec un certain mépris
d’ailleurs — a des gestes qui peuvent convenir pour le théatre mais non pour les discours
(par exemple, tous les gestes faits au dessus de la téte).
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d’une langue gestuelle dont il a perdu le sens et dont il sait, par ailleurs,

reconnatitre la théatralité.
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PAOLA RANZINI

CITAZIONE COME ‘PERFORMANCE".
QUADRI VIVENTI E POSE PLASTICHE
FRASETTE EOTTOCENTO

Nel presente studio analizzerd una tipologia particolare di citazione
visiva, all’interno di rappresentazioni teatrali che ricreano opere pittoriche
o plastiche facendole vivere sulla scena attraverso il corpo degli attori.
Soffermandosi piu sulle modalita dell’enunciazione che sul contenuto
dell’enunciato, il regista introduce delle virgolette virtuali che
interrompono la continuitd del discorso e della voce: non si limita a
riscrivere o riplasmare una fonte, ma la cita letteralmente. La citazione
diventa allora una performance che si compie nel presente, non come
ripetizione ma come “re-présentation qui re-compose la littéralit¢ de

o,y 1
I’ceuvre citée”.

' Cfr. M.-F. Chambat-Houillon — A. Wall, Droit de citer, Rosny-sous-bois,
Bréal, 2004, p. 115. Gli autori si riferiscono al film di Jean-Luc Godard Passion (1982),
il cui protagonista ¢ un regista che affida agli attori la ricostituzione sul set di quadri
famosi che essi interpretano e mettono in azione: Rembrandt van Rijn, De Nachtwacht;
Francisco de Goya y Lucientes, El tres de mayo de 1808, La maja desnuda, El quitasol
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Il procedimento corrisponde alla pratica teatrale del tableau vivant
teorizzata da Denis Diderot nel Settecento,” quando proficui erano gli
scambi fra teatro e pittura in virtu del medesimo tipo di relazione che
entrambe le arti instaurano con lo spettatore. Se dei pittori come Jean-
Baptiste Siméon Chardin e Jean-Baptiste Greuze drammatizzano le scene
che dipingono,’ d’altra parte i teorici e gli scrittori considerano 1’opera
teatrale come una serie di quadri; e pittori € drammaturghi ricorrono spesso
ai medesimi procedimenti per creare un effetto di realta (si pensi ai
personaggi in scena che volgono le spalle allo spettatore, come nella quarta

scena del secondo atto del Fils naturel dello stesso Diderot, 1756)."

1. Citazioni-‘performances’ parodiche: “Les Noces d’Arlequin™

Si deve tuttavia osservare che 1 primi esempi di citazione-

performance di un quadro a teatro sono attestati in spettacoli che si fondano

e La familia de Carlos 1V; Jean Auguste Dominique Ingres, La petite odalisque; Eugéne
Delacroix, La Lutte de Jacob avec I'Ange e Entrée des Croisés a Constantinople; El
Greco, Inmaculada Concepcion; Antoine Watteau, Pélerinage a I’lle de Cythére.
L’effetto-quadro si produce quando il modello pittorico interviene ad alterare la
continuita cinematografica producendo “un effetto di tableau vivant [...] attraverso i tre
parametri di a) tempo sospeso; b) spazio definito (o concluso); c) di selezione cromatica”
(cfr. A. Costa, Nel corpo dell’immagine, la parola: la citazione letteraria nel cinema, in
Cinema e letteratura: percorsi di confine, a cura di I. Perniola, Venezia, Marsilio, 2002,
p. 34). Si veda anche A Costa, Cinema e pittura, Torino, Loescher, 1991, p. 157 e
sull’intertestualita nel cinema G. Guagnelini — V. Re, Visioni di altre visioni:
intertestualita e cinema, Bologna, Archetipo Libri, 2007.

2 Si veda almeno D. Diderot, Entretiens sur Le Fils naturel, in Id., Théatre, in
Id., Euvres, t. IV: Esthétique — Théatre, édition établie par L. Versini, Robert Laffont,
1996, pp. 1131-1190.

> Si pensi per Chardin a Le jeune dessinateur, La gouvernante, La toilette du
matin.

* Si veda D. Diderot, Entretiens sur Le Fils naturel, cit., p. 1137 e M. Fried,
Absorption and Theatricality: Painting and Beholder in the Age of Diderot, Berkeley —
Los Angeles — London, University of California Press, 1980.
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essenzialmente sull’elemento visivo, con finalitd comica o parodica.” Il
primo esempio di quadro vivente a teatro ¢ attestato in uno spettacolo della
Commedia dell’Arte presentato il 30 ottobre 1761 al Théatre Italien di
Parigi, in risposta immediata al grande successo di pubblico del quadro di
Greuze L’Accordée de village nel Salon del 1761.° Nello spettacolo Les
Noces d’Arlequin basato su un canovaccio del Pantalone della compagnia,
il Collalto,” era infatti inserita una scena (immaginata dall’Arlecchino,
Carlin Bertinazzi)® che ricostituiva il quadro di Greuze attraverso una
disposizione statica degli attori, messa poi in movimento. La piece
presentava al pubblico la storia delle nozze contrastate di Arlecchino e il
dipinto ne raffigurava I’istante piu significativo (il momento dell’accordo
sulla dote): il tableau vivant implicava dunque una pausa nell’azione, una
sorta di spaziatura con arresto dei movimenti scenici affinché il pubblico
avesse tempo di riconoscere la citazione, sottolineata e idealmente
virgolettata anche dalla vistosa differenza di registro (patetico nel quadro,

comico nella piéce).’

> Le fiere di Saint-Laurent e Saint-Germain sono, nella Parigi del Seicento e del
Settecento, luoghi di incontri commerciali cui si aggiungono spettacoli rappresentati in
strutture semi-permanenti per un vasto pubblico di varia estrazione sociale, il cui
successo scatena la reazione dei teatri con privilegio reale, primo fra tutti il Théatre
Frangais. Sulle scene dei teatri della Foire le piéces par écriteaux (cartelli su cui sono
scritti i dialoghi dei personaggi in scena, per ovviare al divieto di rappresentare pieces
dialogate) realizzano una molteplicita di citazioni visive parodiche, ma tali citazioni
riguardano il teatro e non la pittura, poiché si tratta di mettere in ridicolo, esagerandola,
la gestualita degli attori tragici attivi al Théatre Francais.

6 Qi veda D. Diderot, Salon de 1761, in Id., Les Salons, in Id., Euvres, t. IV:
Esthetique — Théatre, cit., pp. 232-235.

7 Collalto ovvero Antonio Mattiuzzi, celebre Pantalone goldoniano, esordi nella
compagnia di Girolamo Medebac al Sant’Angelo con Il Teatro comico di Carlo
Goldoni. Fu chiamato nel 1759 a Parigi nella compagnia del Théatre Italien, dove
rimase fino all’ultima stagione del genere italiano nel 1779.

8 Carlo Bertinazzi, noto come Carlin, debuttd a Pietroburgo con Zanetta
Casanova e, dal 1741, fu 1’Arlecchino del Theatre Italien, dove recitdo fino al 1783,
unico attore italiano ancora presente dopo il 1779.

? Su Les Noces d’Arlequin si veda L. Rimels, Quadri viventi, in Enciclopedia
dello spettacolo, fondata da S. D’ Amico, Roma, Le Maschere, 1961, vol. VIII, pp. 612-
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Jean-Baptiste Greuze, L'Accordée de village (1761)

Tutte le fonti coeve'® sono concordi nell’affermare che la scena in

questione non passd inosservata e fu particolarmente apprezzata dal

615; K. G. Holmstrom, Monodrama, Attitudes, Tableaux Vivants. Studies on Some
Trends of Theatrical Fashion, 1770-1815, Stockholm, Almqvist och Wiksell, 1967, pp.
217-221; P. Frantz, L’esthétique du tableau dans le théatre du XVllle siecle, Paris, PUF,
1998, p. 178; C. Goldoni, Il ventaglio, a cura di P. Ranzini, introduzione di F. Livi,
Venezia, Marsilio, 2002 (commento della curatrice). Per ulteriore bibliografia si veda Il
repertorio della Comédie-ltalienne di Parigi (1716-1762) / Le répertoire de la
Comédie-Italienne de Paris (1716-1762), a cura di E. De Luca, IRPMF, 2011, pp. 418-
419, all’indirizzo elettronico www.sharedocs.huma-num.fr/wl/?id=tpqei2P6t4tNouWW
dOdEekHg4S4Yupnf&path=Repertorio.pdf.

'9°Si veda C. S. Favart, Mémoires et correspondances littéraires, dramatiques et
anecdotiques, Paris 1808, vol. I, p. 200 (lettera al conte di Durazzo, 8 novembre 1761);
J. A. J. Desboulmiers, Histoire anecdotique et raisonnée du théatre italien, depuis son
retablissement en France jusqu’a I'année 1769, contenant les analyses des principales
piéces, et un catalogue de toutes celles tant italiennes que francaises, données, sur ce
théatre, Paris, Lacombe, 1769, vol. VII, pp. 381-382. A. d’Origny, Annales du théatre
italien depuis son origine jusqu’a ce jour, Paris, Veuve Duchesne, 1788, vol. II, p. 6.
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pubblico. E il successo di tale invenzione ¢ dimostrato dalla costante
ripresa dello spettacolo fino al 1779, I'ultimo anno di sopravvivenza del
genere italiano dell’improvviso al Théatre italien di Parigi.'' Il canovaccio
della piece ¢ andato perduto, ma una scheda del coevo Catalogo delle
robbe a uso dei comici ci fa sapere che il tableau vivant era posto in
apertura del terzo atto dello spettacolo.'” Il resoconto critico pubblicato nel
“Mercure de France” nel dicembre 1761 contiene una descrizione
dettagliata del momento in cui, levato il sipario, il quadro si svela alla vista
degli spettatori: la corrispondenza fra attori e figure dipinte da Greuze vi ¢
puntualmente segnalata, con la precisazione delle posizioni e delle posture
cosi da renderli riconoscibili rispetto al modello pittorico."” I personaggi in
scena avevano anche gli stessi abiti raffigurati da Greuze, con la sola
eccezione di Arlecchino che risultava vestito “da nozze”: probabilmente la
maschera aggiungeva qualche accessorio all’abituale costume multicolore,
rendendo visibile la sovrapposizione del promesso sposo a quello dipinto,
con una sorta di distanziazione scenica che corrisponde all’'uso delle

virgolette quando un testo ¢ citato all’interno di un altro testo.'*

"' Le date di rappresentazione dello spettacolo, riportate dai Registres de

I’Opéra-Comique conservati presso la Biblioteca dell’Opéra di Parigi sono pubblicate
da C.D. Brenner, The Theatre Italien, Its Repertory, 1716-1793, Berkeley — Los
Angeles, University of California Press, 1961, ad vocem.

"2 La scheda del canovaccio precisa la scenografia del terzo atto: “Camera rustica
con una tavola e cadreghe”. Cfr. La mémoire des comediens italiens du roi. Le registre
de la Comédie-Italienne (Th . Oc. 178) a la bibliothéque-musée de I’Opéra,
Transcription de S. Spanu, Note introductive d’A. Fabiano, c. 310 (Le nozze di
Arlechino, n. 85), all’indirizzo elettronico www.sharedocs.huma-num.fr/wl/?id=
tpqei2P6t4tNouW Wd0dEekHg4S4Yupnf&path=Memoiredesacteursitaliens.pdf. Per il
Catalogo delle robbe, conservato presso la Biblioteca dell’Opéra di Parigi, si veda
P. Ranzini, | canovacci goldoniani per il Théatre Italien secondo la testimonianza di un
““Catalogo delle robbe” inedito, in “Problemi di critica goldoniana”, IX, 2002, pp. 7-
168.

1 Si veda “Mercure de France”, décembre 1761, pp. 192-195.
' Si deve sottolineare la differenza fra tale scena citata e i quadri viventi tipici
dei drammi borghesi, in cui i diversi personaggi sono fissati nelle azioni significative
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naturale per via dell’identita delle situazioni rappresentate, ma la citazione
(come dicevamo) mira a instaurare con il pubblico un gioco estetico di
riconoscimento e provoca 1’urto di due registri diversi. Il soggetto patetico
di Greuze ¢ inserito in un contesto comico, col risultato di elevare da un
lato il registro della scena (la promessa di matrimonio fra lo zanni e la
servetta della Commedia dell’Arte) e di creare d’altro lato un effetto
parodico, sottolineato dal costume di Arlecchino che non si adegua del
tutto alla scena realistico-campagnola e ne sottolinea la teatralizzazione. Il

procedimento sottolinea dunque la vicinanza fra pittura e teatro ma ne

-8 une Pezii.g.

19¢ MERCURE DE FRANCE.
TABLEAU.
LE PERE. M.’ Désbroffes.

'LA MERE, M. Champville

travefti en féename
ROSAURA , (crurainée, der- Mile Savi.
ritre le faureuil du Pére.
CAMILLE, focur cadecce, Mile Camille,
accordée a Arequin.
LE PRETENDU, Arkgu’fn.
3* Sccur ,penchée {ur ['épaule Mlle Dumalgé.
de I'Accordée,
Le NOTAIRE ou Tabellion, M. Dcheffc.

Wn petit Gargon. Affiltans.
Un autre plus grand. } Perfonnages accef=-

Déux”autres grandes Files foires du Tablediw
de M. Greufe.

Tous ¢es Perfonmages éraient dans
les mémes habillemens & dans la méme
difpofition que dans le Tableau d*ot
'on a tiré le Sujer de la ‘Piéce , & Pex-
eeption d’Aﬂqsr;irzﬁbﬁimé » 'dans fon
hdbit de cara&dre ;au-jeune Villageois
qua repréfentéM. Grevze. '

“Mercure de France”, décembre 1761

L’animazione del quadro all’interno dello spettacolo risulta del tutto

della loro quotidianita per creare un effetto di realta. Si veda P. Frantz, L’esthétique du

tableau dans le théatre du XVIlle siécle, cit., pp. 157-160.
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marca al tempo stesso la distanza, ponendo in primo piano — per un attimo
— la tecnica stesso della citazione. Terminato 1’effetto sorpresa e consumato
il piacere estetico del riconoscimento della fonte, lo spettacolo torna al
nodo principale con I'ultimo lazzo che conduce allo scioglimento e alla
scena finale di “un Ballet qui représente fort bien les réjouissances d’une

Noce de village”."

2. Citazioni-‘performances’ nel ‘vaudeville’

Durante 1l Settecento il procedimento innovativo della citazione-
performance ¢ presente in produzioni realizzate da teatri professionistici e
con privilegio, ma spesso impegnati in generi minori come la commedia
all’improvviso o il vaudeville. In quest’ambito, piu incline alla
sperimentazione scenica, ci si concentrava maggiormente sugli aspetti
visivi e performativi dello spettacolo teatrale, in una stratta relazione con il
pubblico fondata sul gioco e sulla sorpresa.

Nel 1799 all’Opéra-Comique viene rappresentato il vaudeville in un
atto Le Tableau des Sabines, il cui intreccio (come suggerisce il titolo) ¢
ispirato dal celebre quadro di Jacques-Louis David Les Sabines esposto nel

medesimo anno.

5 Cfr. “Mercure de France”, cit., p.195. I successo del quadro vivente
contenuto nelle Noces d’Arlequin genero imitazioni, come il balletto Noce villageoise
rappresentato il 18 febbraio 1764 all’Opéra-Comique (unificata dal 1762 con il Théatre
Italien) su un soggetto di Jean-Baptiste De Hesse e con musica anonima: la messa in
scena non comporto pero in questo caso alcuna citazione-performance, poiché il quadro
di Greuze era il mero punto di partenza per una creazione completamente nuova. Si
veda C. D. Brenner, The Theatre Italien, Its Repertory, 1716-1793, cit., ad vocem e
N. Wild — D. Charlton, Théatre de I’Opéra-Comique. Répertoire 1762-1972, Sprimont,
Mardaga, 2005, ad vocem.
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Jacques-Louis David,Les Sabines (1799)

Come recita la didascalia generale (“Le théatre représente
I’antichambre du salon ou est le Tableau; a droite un petit cabinet grillé ou
I’on distribue les billets”), I’azione si svolge nel luogo stesso in cui ¢
esposto il dipinto. Esso non viene mostrato ma tutti ne parlano con una
sorta di citazione in assenza, e del resto il soggetto del quadro prefigura
I’azione della piéce (il rapimento di Laure da parte di Dercour nella
tredicesima scena). L’opera di David ¢ poi citata direttamente nella

ventesima scena, proponendo una parodia del modello:

“Cette scene devant offrir, autant que possible, la parodie du tableau, les acteurs
de province, qui n’ont pu voir ce chef-d’ceuvre, auront soin de se dessiner d’apres
I’indication suivante : Fadet, tenant la droite de la scéne, appuie majestueusement sa
main droite sur son parapluie, recouvert d’un sac; son chapeau, qu’il tient de la main
gauche, le couvre comme une espece de bouclier; il est effacé devant le public. Dercour,
a gauche, s’efface en sens contraire, on ne le voit que de profil ; il tient un bambou
comme un dard qu’il est prét de lancer de la main droite ; il a I’air dédaigneux. Laure,
le genou gauche ployé, la jambe droite en avant, étend ses deux bras vers les deux
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rivaux. Un des enfans de Firmin presse la cuisse gauche de Fadet. Ces quatre
personnages sont sur le premier plan du tableau. Sur le second, a droite de la scéne,
Lormon, sur la pointe des pieds, leve ses deux mains en signe de pacification, comme
pour calmer les soldats vers lesquels il est tourné; c’est aussi a eux que Madame Firmin,
plus en arriére, présente un enfant qu’elle éléve le plus haut possible, en se haussant
elle-méme, d’un pied seulement, sur un tabouret qu’elle trouve 1a; 1’autre jambe est
suspendue. Les amis de Firmin sont a gauche, opposés sur le dernier plan aux fusiliers.
Le vieux caporal est rangé du méme co6té que Firmin qu’il était allé contenir. Madame
Dubreuil est tout-a-fait sur le devant, hors du tableau qui a di s’exécuter presque d’un
tems, et qui cesse au morceau d’ensemble.”'®

La didascalia indica un tempo d’immobilita, affinché la scena si
trasformi nel quadro che deve anche questa volta essere riconosciuto dal
pubblico. L’ immobilita cessa con I’inizio del canto nella scena successiva,
dopo la battuta rivelatrice di un personaggio esterno al tableau vivant e
posto “sur le devant de la scéne” (Madame Dubreuil), che rappresenta lo
sguardo dello spettatore ed esprime un moto di sorpresa (“Ah ! mon dieu,
quelle image ! ne bougez pas, ne bougez pas, c’est la copie vivante du
tableau de David”)."” Come nelle Noces d’Arlequin, si ricorre dunque a
virgolette virtuali che isolano la citazione sospendendo 1’azione,
riappropriandosi della fonte ma al tempo stesso prendendone le distanze.
Anche qui la citazione-performance gioca sul contrasto fra due registri,
quello nobile e guerresco della dipinto citato e quello familiare marcato
dalla sostituzione di strumenti bellici con oggetti banali (la spada diventa
un ombrello, lo scudo un cappello, il giavellotto un’asta di bambu). La
citazione di opere pittoriche nelle Noces d’Arlequin e nel Tableau des
Sabines sembra implicare dunque la parodia di una modalita (o di una
moda) teatrale: 1’estetica realistica del tableau, propugnata dagli autori e

dai teorici del dramma borghese.

' E. de Jouy — Ch. de Longchamps — M. Dieu-La-Foy, Le Tableau des Sabines,
vaudeville en un acte..., Représenté, pour la premicre fois, au théatre de 1’Opéra-
Comique-National, le 9 germinal an VIII, Paris, André, 1799, pp. 45-46. Sottolineature
nostre.

7 Cfr. ivi, p. 46.
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Un vaudeville ¢ anche L’enfant de Paris ou le Débit de consolations,
definito “lithographies en actions” e rappresentato nel 1823 al Théatre des
Variétés di Parigi.'® Qui la citazione-performance di una serie di sette
litografie guida la composizione vera e propria dello spettacolo:
nell’edizione della piece le didascalie rimandano ogni volta a una nota che
precisa il nome dell’autore della stampa' e sulla scena ’esile trama ¢ solo
un pretesto per la disposizione dei personaggi che ricostituiscono le figure

citate di volta in volta.

Jacques-Louis David,Le serment des Horaces (1785)

E poco probabile che gli spettatori riconoscessero le singole

litografie ricreate sul palcoscenico, ma il pubblico parigino poté

'8 Si veda il resoconto dello spettacolo nell’*Almanach des Spectacles”, 1824,
p. 267.

' Una di Edmé Jean Pigal, una di Hippolyte Bellangé, cinque di Nicolas-
Toussaint Charlet.
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riconoscere invece un’altra citazione, anch’essa puntualmente segnalata in
una nota dell’edizione: la parodia del celebre Serment des Horaces di
David, dove ritroviamo i medesimi espedienti utilizzati nel Tableau des
Sabines, come la sostituzione degli oggetti bellici con oggetti quotidiani
(“Ils se placent tous les trois sur un seul rang, en tenant leurs verres de la

main droite. Topette les regarde en face, il tient une bouteille™).”’

3. Le pose mimiche e plastiche fra citazione e imitazione

Una forma di citazione-performance si realizza anche in un altro
genere minore, che si sviluppa parallelamente alla tecnica dei quadri
viventi: le pose mimiche e plastiche (o “attitudini”, secondo la definizione
di taluni storici del teatro). Le tappe principali®’ sono costituite dalle
performances di Emma Lyon lady Hamilton moglie dell’ambasciatore
inglese a Napoli, della danese Ida Brun e della tedesca Henriette Hendel-
Schiitz, nobildonne le prime due e dilettanti, attrice di professione
(ingaggiata da August Wilhelm Iffland nel 1796) la terza. Dei loro
spettacoli, che consistevano in una ricreazione animata di statue o quadri
artistici, si hanno alcune testimonianze figurative.” Da queste risulta che le

citazioni erano piuttosto generiche, poiché le pose della Sibilla, di Maria

20 Cfr. L’enfant de Paris ou le débit de consolations. Lithographies en actions
mélées de vaudevilles, par MM. Francis, Dartois et Gabriel, Paris, chez Mme Huet
libraire-éditeur, 1823, p. 33.

21 i veda K. G. Holmstrdom, Monodrama, Attitudes, Tableaux Vivants. Studies
on Some Trends of Theatrical Fashion, 1770-1815, cit., pp. 110-208.

22 Per la Hamilton dodici stampe su disegno del pittore tedesco
Friedrich Rehberg furono realizzate da Tommaso Piroli e pubblicate a Roma nel 1794.
Posteriore ¢ I’edizione tedesca con tredici tavole su disegno di Rehberg e incisioni di
Peter Schenk. Per la Hendel-Schiitz ventisei tavole furono disegnate da Joseph Nicolaus
Peroux e incise da Heinrich Wilhelm Ritter (con prefazione di Nikolaus Vogt). Si
possono vedere riprodotte in K. G. Holmstrom, Monodrama, Attitudes, Tableaux
Vivants. Studies on Some Trends of Theatrical Fashion, 1770-1815, cit., pp. 122-125 ¢
pp- 193-198.
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Maddalena e Cleopatra (ma anche di ninfe, Muse e altri personaggi
mitologici) si riferivano si a caratteristiche esteriori comuni alle statue
antiche, ma senza rinviare a fonti precise. Come scrive Kirsten Gram

Holmstrom:

“The attitudes of Lady Hamilton and Ida Brun were not primarily moving

pictorial art; the essential feature of their art was the capture the soul of classical

. . . . 23
masterpieces, to bring to expression the concealed emotions”.

La pantomima plastica rinvia insomma a una tipologia generale di
statua o quadro antico a soggetto mitologico o religioso, senza rendere
riconoscibili le singole opere di ispirazione. Si dovrebbe allora parlare di
riscrittura piu che di citazione, poche il rapporto fra teatro e arti plastiche si
configura qui come un’imitazione di forme e stili, trasferendoli dalla
categoria spaziale a quella temporale nell’esecuzione della performance.

Verso la meta dell’Ottocento il genere delle pose e dei quadri
mimico-plastici arriva con successo nei circuiti del teatro professionistico
in tutta Europa.”® In Francia e in Italia la diffusione si deve al successo
degli spettacoli ideati da un attore tedesco nato nel 1818 e formatosi come
scultore, allievo di Alberto Thorwaldsen a Copenaghen: L. Keller.”” La
stampa quotidiana e i periodici di teatro dell’epoca si soffermano sovente

sui suoi spettacoli,”® e nelle tournées gli spettacoli diurni sono allestiti in

2 1vi, p. 204.

* Si veda N. Anae, Poses Plastiques: the Art and Style of 'Statuary’ in Victorian
Visual Theatre, in “Australasian Drama Studies”, 52, 2008, pp. 112-130. Il genere ¢
invece considerato gia al tramonto nel 1815 da K. G. Holmstrém, Monodrama,
Attitudes, Tableaux Vivants. Studies on Some Trends of Theatrical Fashion, 1770-1815,
cit., pp. 238-241.

> Su Keller (di cui non ¢ stato possibile ritrovare il nome di battesimo nei
dizionari e repertori biografici) non esistono studi. Solo la stampa dell’epoca si interessa
alla sua opera.

%% Sj veda G. Torre, La compagnia Keller gruppi plastici Genova 1 giugno 1848,
in “Italia musicale”, 47, 21 giugno 1848, p. 343.
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arene e anfiteatri a frequentazione popolare. In Italia nel 1848 Keller conta
gia qualche imitatore come Giulio Mistrorigo, e nel 1849 a Lyon viene
stampato un volumetto che fissa il repertorio dell’artista e della compagnia.
I volume contiene brevi schede raccolte in due sezioni distinte, una
dedicata ai soggetti mitologici (in cui confluiscono quelli biblici, storici e
letterari), I’altra dedicata ai soggetti religiosi. Alcune schede rimandano a
opere scultoree di cui si cita I’autore e il titolo, altre indicano invece che la
performance ¢ una composizione originale di Keller o di sua moglie
Wilhelmine. Per queste ultime il processo creativo ¢ analogo a quello
descritto per le ‘attitudini’ generiche ricordate sopra, volte a imitare le

caratteristiche di uno stile artistico:

“Poses diverses M. Keller : Athlétes Grecs et Romains : athléte prét a combattre,
athlete mourant, un homme qui menace, Hercule réfléchissant, athléte au pugilat, Ajax
s’emparant de 1’étendard des Troyens, Ajax frappé de la foudre, Hercule terrassant le
lion de Némée, le gladiateur suppliant, gladiateur étonné, gladiateur fuyant. Partie

empruntée statuaire antique, partie inventée.”

Si pud invece parlare di citazioni vere e proprie per quelle pose
plastiche dichiaratamente ispirate a una scultura o a un dipinto ben
riconoscibile: dai gruppi statuari di famosi artisti neoclassici come
Thorvaldsen ¢ Antonio Canova,” fino alle tele di Raffaello (Trionfo di
Galatea ¢ Il paradiso perduto), Peter Paul Rubens (De roof van de Sabijnse
maagden), Anne-Louis Girodet (Scene du deluge), Frangois Girardon
(Enlévement de Proserpine par Pluton),”” David (Les Sabines) e della

scuola di Frangois Gérard (Télémaque dans I’ile de Calypso). Fra i soggetti

27 Poses et tableaux mimiques et plastiques exécutés par M. et Mme Keller et les
artistes sous leur direction, Lyon, Chanoine, 1849, p. 11.

¥ Per Canova si segnala anche una performance allusiva intitolata L atelier de
Canova e definita “pastiche”. Cfr. ivi, p. 11.

% Attribuito perd a Girodet nel citato volumetto mimiques et plastiques exécutés
par M. et Mme Keller et les artistes sous leur direction.
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religiosi, in quest’ottica, spiccano una Sainte Cécile ispirata da un dipinto
di Paul Delaroche ¢ in occasione di una tournée italiana una via crucis
modellata su soggetti di Raffaello, Rubens, Tiziano, Tintoretto, Paolo
Veronese e Guido Reni.

E difficile sapere se altre opere di pittori e scultori meno noti’’
potevano essere facilmente riconosciute dal pubblico: in caso contrario,
I’effetto doveva essere analogo a quello delle piu generiche composizioni
originali. Del resto il legame fra I’opera citata e il luogo della performance
¢ sovente evidenziato nel repertorio a stampa di Keller, che fa esplicito
riferimento a musei o monumenti di diverse citta’' stabilendo un forte

legame con 1 diversi pubblici cittadini:

“M Keller s’est fait une obligation de reproduire, en tableaux et poses plastiques,
les monuments artistiques les plus remarquables des villes qui veulent bien I’accueillir
et I’honorer de leurs suffrages.”*

Per animare dipinti e sculture, Keller sviluppa il testo didascalico in
esse implicito, ricreando le modalita dell’azione raffigurata e ispirandosi ai
testi della tradizione letteraria: anche quando le sue composizioni sceniche
non utilizzano direttamente fonti teatrali, infatti, le schede del repertorio
fanno spesso ricorso alla letteratura per mettere in situazione 1 vari soggetti
(Teocrito per Galatea e Polifemo, 1’Athalie e I’Andromaque di Jean Racine

per Geremia e per Oreste, André Chénier per Bacco).

3% Paris Oordeel di Adriaen van der Werff, Ercole accolto in Olimpo di Peter
von Cornelius, | furori di Oreste di Luigi Marchesi, Nettuno e i tritoni di Sebastiano
Conca, Nettuno di Giulio Romano, Storie di Veneredi Francesco Albani, L’Amazone di
James Pradier, La strage degli innocenti e Venere e Adone di Carlo Dolci, Jeremias auf
den Trimmern von Jerusalem di Eduard Bendemann, Davide e Golia di Luigi Ferrani,
Gli ultimi giorni di Pompei di Karl Pavlovi¢ Brjullov, La morte di Virginia di Vincenzo
Camuccini, I conte Ugolino di Giuseppe Diotti.

31 Si veda Poses et tableaux mimiques et plastiques exécutés par M. et Mme
Keller et les artistes sous leur direction, cit., p. 23 e p. 25.

32 Ibidem.
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Gli spettacoli di Keller, come i tableaux vivants degli anni
precedenti, si fondano su un’estetica della sorpresa e mirano a una
sollecitazione ludica del pubblico, suscitando il piacere del
riconoscimento.” In effetti, entro la particolare pratica artistica delle pose
plastiche, sembra lecito parlare di citazione solo se le opere d’arte animate
sono effettivamente riconosciute e solo se lo spettacolo si compone di piu
performances ri-creatrici. In produzioni di tal genere il testo che contiene le
diverse citazioni non ha piu alcuno spessore significativo e si limita a
fornire una tenue cornice, che non ha altro compito se non quello di
preparare lo stupore sempre rinnovato del pubblico.

Tali produzioni spettacolari si situano ai prodromi di una pratica
fondata sulla citazione ‘creativa’ delle arti plastiche nella performance
teatrale. In esse il rapporto che si instaura con 1’opera oggetto della
citazione ¢ prevalentemente di tipo comico-parodico, tanto piu che il
diverso registro dell’opera citante e dell’opera citata ¢ lo strumento
essenziale attraverso cui il procedimento viene segnalato all’attenzione
degli spettatori. Se la citazione intende semplicemente sottolineare la
diversita dell’oggetto convocato sulla scena, si rimane sul piano di un gioco
meta-teatrale fatto di ammiccamenti al pubblico, né ’opera citata apre
suggestive piste interpretative alla nuova produzione. Negli esempi
analizzati I’intertestualita fra arti plastiche e teatro si stabilisce a patto di
sottolineare la diversa natura dei due mezzi espressivi, in modo da integrare

secondo diverse modalita la natura statica della rappresentazione pittorica o

3 Per la presenza di quadri viventi in piéces teatrali anglosassoni nel primo
Ottocento, si veda M. Amblard, De la représentation picturale a la représentation
théatrale: “The Rent Day” de David Wilkie et de Douglas Jerrold, in Le transfert vers
le texte théatral, in “Recherches sur les Arts Dramatiques Anglophones
Contemporains”, 27, 2013, pp. 95-111.
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plastica nella performance scenica. In tal senso, anche per I’intertestualita
fra teatro e arti plastiche, ¢ possibile distinguere fra citazione e riscrittura:
quest’ultima si realizza quando il teatro si appropria dell’opera d’arte non
considerandola nella sua specificita, ma trasformandola in un semplice

materiale, mero spunto per un processo creativo originale.
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PAOLO BOSISIO

REGIA E CITAZIONE.
IL CASO DI GIORGIO STREHLER

1. Il concetto di citazione in teatro

Il concetto di citazione — applicabile a tutte le arti — puo riferirsi ad
un’ampia gamma di significati che dalla ripresa letterale di un frammento
accompagnata dall’indicazione della fonte, si estende fino al plagio ossia
all’abuso di frammenti o intere campiture appartenenti ad opere altrui, di
cui ci si attribuisca dolosamente la paternita. Citare significa infatti estrarre
un elemento testuale (ove per testo si assuma il significato piu ampio esteso
a tutte le arti e 1 linguaggi), per inserirlo in un tessuto differente rispetto a
quello originale. Tralasciando 1 casi estremi, sembra ovvio riconoscere alla
citazione uno spazio rilevante nella poetica di molti artisti, che giungono
alla creazione autonoma attraverso un percorso culturale che attraversa
territori pit 0 meno remoti, momenti e fasi storiche caratterizzate da gusti
diversi, all’interno dei quali ogni soggetto coglie consonanze e dissonanze

in maniera personale.
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Cio ¢ vero a maggior ragione per il teatro, un’arte collettiva 1 cui
prodotti (eventi irripetibili e in sé conchiusi, entro la serie necessaria delle
repliche) nascono dalla sinergia di artisti diversi e dall’impasto di differenti
linguaggi. Nel teatro contemporaneo, peraltro, la figura del regista ha
assunto una centralita indiscussa, diventando il creatore dello spettacolo e
avocando a sé 1 ruoli protagonistici in tempi diversi riconosciuti all’autore o
all’attore. Al regista, infatti, ¢ oggi attribuita la responsabilita delle scelte
che partono dai diversi materiali a disposizione (testo o i testi verbali e non,
la scenografia, i costumi, la musica, le luci, ’interpretazione degli attori e
altri elementi multimediali) e pervengono all’insieme coerente e
multiforme dello spettacolo. Anche le eventuali citazioni, dunque, si
dovranno riferire alla responsabilita registica come ogni altro ogni
elemento significante, sia pure nell’ambito di una cooperazione artistica
con lo scenografo, il costumista, il light designer, il musicista o altri
collaboratori.

In molti casi la citazione ¢ un elemento essenziale della tessitura
registica, in quanto consente all’artista di ampliare lo spettro comunicativo
del proprio linguaggio, sovrapponendo o intrecciando al suo discorso
scenico una o piu allusioni cifrate ad altri allestimenti propri o altrui, a stili
diversi, a opere d’arte differenti e destinate a raggiungere lo spettatore
attraverso canali differenti. La citazione raggiunge indifferenziatamente
tutto il pubblico, ma pud in genere essere decrittata solo da un certo
numero di spettatori, privilegiati per livello culturale e di alfabetizzazione
teatrale. D’altronde lo spettacolo scenico ha il privilegio di esprimersi
attraverso un coacervo di linguaggi che facilitano una piu ampia fruizione
rispetto ad altre arti, che richiedono il possesso di specifiche conoscenze

per essere apprezzate o anche solo intese. Scrive Anne Ubersfeld:

“[...] on peut comprendre une pi¢ce sans comprendre la langue, ou sans
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comprendre les allusions nationales ou locales, ou sans saisir tel code culturel complexe
ou hors d’usage : il est clair que les grands seigneurs ou les laquais qui assistaient aux
représentations de Racine ne comprenaient rien aux allusions mythologiques, étant les
uns et les autres ignorants comme des carpes ; les spectateurs parisiens qui ont vu (et
adoré¢) les représentations de Campiello, de Goldoni, monté par Giorgio Strehler, ne
comprenaient pas le dialecte vénitien; beaucoup d’entre eux n’étaient pas a méme de
lire les références a la peinture vénitienne [...] ; restaient tous les autres codes, qui
permettaient une saisie suffisante des signes.”’

Nell’atto in cui inizia a concepire uno spettacolo, progettandone
alcuni elementi che precedono di gran lunga nel tempo le prove, come le
scene, 1 costumi o le musiche, il regista conosce in maniera affatto
approssimativa la composizione socio-culturale del pubblico che assistera
alla rappresentazione; e in ogni caso deve tener conto del fatto che gli
spettatori cambiano di giorno in giorno e possono costituire dei campioni
anche molto differenziati della popolazione. Per quanto sia importante la
comunicazione chiara dei significati dello spettacolo al pubblico (e la cosa
non ¢ sempre cosi frequente fra i registi delle ultime generazioni), resta il
fatto che solo una parte dei linguaggi impiegati risulta comprensibile allo
spettatore e non sempre la medesima per ciascuno dei presenti.

Le citazioni interne allo spettacolo sono spesso dei riferimenti
indiretti, a volte inessenziali, destinati a essere colti o pienamente intesi
solo dallo spettatore piu avvertito. Esse possono coinvolgere un’area
artistica differente o complementare al teatro (pittura, scultura, musica,
letteratura) ma anche un diverso allestimento scenico, del medesimo regista
(con autocitazione) o di un altro artista. Se talora la citazione ¢ un
abbellimento gratuito che nulla aggiunge al significato dello spettacolo, in
altri casi ha un ruolo essenziale pregnante, consentendo di stabilire paralleli
e suggerendo ulteriori significati dell’allestimento in modi piti 0 meno

espliciti. Come dichiara Patrice Pavis,

U A. Ubersfeld, Lire le théatre, Paris, Editions Sociales, 1978, p. 31.
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“La citation (lorsqu’elle n’est pas un simple jeu ou une manic¢re d’afficher sa
culture) raccroche la piece a un univers différent, lui donne un éclairage nouveau,
souvent distancié. Elle ouvre un vaste champ sémantique et modalise le texte ou elle
s’introduit. A la limite, elle produit un effet de miroir pour la piéce renvoyée sans cesse
a d’autres significations.”

2. 1l caso di Giorgio Strehler

I1 maggiore regista teatrale italiano, Giorgio Strehler, ha senza
dubbio sempre pensato a una destinazione popolare dei suoi spettacoli,
preoccupandosi di stabilire un canale di comunicazione con lo spettatore,
anche a prescindere dal livello della sua preparazione culturale. A
differenza di altri colleghi, Strehler ha sempre considerato gli elementi
compositivi dei suoi spettacoli come parti indispensabili di un quadro la cui
piena comprensione possa essere raggiunta immediatamente dal pubblico
nel suo complesso: fortemente influenzato dalla poetica drammaturgica
brechtiana, soprattutto a partire dal 1954, egli ricerca ostinatamente una
partecipazione critica dello spettatore, pur senza mai rinunziare al suo
coinvolgimento emotivo.

All’interno dei suoi spettacoli sono frequenti le citazioni, che
contribuiscono efficacemente a suggerire 1 significati del testo e al tempo
stesso le intenzioni registiche. Si pensi per esempio ai rimandi che
stabiliscono un collegamento fra 1’interpretazione del testo e le altre arti,
come avviene nel Campiello allestito nel 1974-1975. Qui Strehler rilegge
uno dei testi meno frequentati di Carlo Goldoni con I’intento di ricostruire
sulla scena uno spaccato di vita popolare (come gia nelle precedenti
Baruffe chiozzotte), con approssimazione realistica e interpretazione

poetica di una vicenda umana:

2 P. Pavis, Citation, in Id., Dictionnaire du théatre, Paris, Dunod, 1996, p. 48.
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“Questa grande commedia plebea! Questo piccolo grande poema plebeo! C’¢,
nel terzo e nel quinto atto, una densita cifrata del linguaggio veneto, tenuto stretto,
gergale, non divulgativo, veramente plebeo nella sua realta di forza e che il verso solo
esalta e fa squillare piu alto, e che dovette certo fare impazzire Carlo Gozzi. [...] Il
campiello, non meno delle Baruffe poi, delle Massere e delle Donne gelose, ma con piu
forza, pit compattezza di tutte queste, Baruffe comprese, ¢ commedia popolare in senso
profondo, non solo per il colore popolare o per i suoi protagonisti popolari: lo ¢ senza
risparmio, lo ¢ decisamente, audacemente, violentemente. . >3

Ecco allora che 1 riferimenti alla pittura veneta si rivelano utili, se
non indispensabili, a collocare la vicenda entro uno spazio ben definito,
aggiungendo specificazioni di carattere cronologico e sociale: Strehler cita
le arti figurative per creare un ambiente piccolo e vero, quasi un quadro
animato. Egli guida la mano dello scenografo Luciano Damiani e ne ispira
le scelte figurative che, attraverso un processo di rarefazione della fonte,
fanno della citazione un elemento vivo e indispensabile. Il mondo popolare
¢ restituito dal regista con la stessa mano figurativa di Canaletto o del meno
celebre Giambattista Pittoni, come dalla penna del loro contemporaneo
Carlo Goldoni: a due secoli di distanza, Strehler da vita a quel mondo
rievocandolo senza concessioni nostalgiche, in tutta la sua verita intima. A
uno sguardo attento non possono sfuggire i tratti che accomunano certi
disegni degli artisti citati e la scena realizzata da Damiani, sia nel disegno
architettonico, sia nell’atmosfera quieta e rarefatta che segna il passo di una
quotidianita spicciola. Di autentica citazione diretta si pud parlare a
proposito di alcuni costumi, come conferma il paragone di un disegno del

Canaletto con le foto degli abiti di scena.’

3 G. Strehler, Perché questo ‘campiello’. Note di regia per “Il Campiello” di
Carlo Goldoni edizione 1974-1975 pubblicate anche nel programma di sala per “Il
campiello” stagione 1992-1993, Piccolo Teatro, Milano, 1992, all’indirizzo elettronico
www.archivio.piccoloteatro.org/eurolab/?tipo=6&ID=57 &imm=1&contatore=0&real=0

* Per le fotografie di questo e di tutti gli altri spettacoli strehleriani citati nel
seguito dell’articolo si vedano gli archivi multimediali del teatro all’indirizzo elettronico
www.archivio.piccoloteatro.org/eurolab/ con il titolo del testo e I’anno della messa in
scena.
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Canaletto, Figure maschili

I1 preciso richiamo iconografico ¢ una scelta colta che ai piu sfugge,
ma I’atmosfera di quella popolare Venezia settecentesca, fresca e autentica,
estranea ai manierismi tradizionali, risulta chiaramente percepibile ai piu.
In tal caso la citazione vale come riferimento esterno ad autori non teatrali,
connessi a una ben determinata area geografica e temporale, in sintonia con
I’autore del testo e con il soggetto dell’opera rappresentata.

Diverso ¢ il caso in cui lo spettacolo teatrale citi un mondo e una
cultura estranei al testo rappresentato o ad esso non immediatamente legati.
La contaminazione di due universi poetici diversi e anche assai distanti tra
loro pud rivelarsi particolarmente suggestiva, chiarendo le intenzioni

critiche che muovono il regista e guidando la sua interpretazione del testo.
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Si pensi, per fare un esempio particolarmente significativo, all’importanza
delle suggestioni goldoniane nell’allestimento del primo Giardino dei
ciliegi di Anton Cechov nel 1954. Se Strehler si dichiara poco soddisfatto

del risultato perseguito, pure motiva assai chiaramente tale scontento:

“Il Giardino fu allestito [...] dopo I’esplosione creativa della Villeggiatura,
doveva essere la continuazione di un unico discorso sulla ‘fine’ di una societa, sul
brivido della fine e sui suoi presentimenti, in due particolari momenti della storia
europea e del mondo. Ma arrivai alla seconda fase con il cuore un po’ secco. Andammo
in prova col Giardino tre o quattro giorni dopo la prima della Trilogia di Goldoni.”

Nell’intenzione del regista il Giardino (com’era accaduto con la
Trilogia della Villeggiatura goldoniana) ¢ una sorta di testamento, la
chiave di volta di un epocale fenomeno di trasformazione sociale: un
mondo sta completando il suo ciclo vitale per cedere il passo ad un altro, il
crollo inizia a essere avvertito nel testo goldoniano per poi prendere forma
definitiva nel capolavoro ¢echoviano, sancito simbolicamente dalla vendita
della casa. La citazione esprime dunque, in questo caso, l’intento di
tracciare un percorso interpretativo che attraverso tempo e spazio
suggerisca importanti analogie fra autori e testi apparentemente lontani; e
d’altro canto la presenza immanente del mondo ¢echoviano nella Trilogia,
sottolineata da piu di un critico, indicava gia la volonta di recuperare in un
allestimento successivo certe acquisizioni sceniche.

Le scelte scenografiche e le intonazioni della luce (che in Strehler ¢
sempre un linguaggio straordinariamente significativo) collegano due
mondi apparentemente estranei come la Venezia di meta Settecento e la
provincia russa fra diciannovesimo e ventesimo secolo. Valentina

Fortunato e Sarah Ferrati — protagoniste rispettivamente della Trilogia e del

> G. Strehler, Per un teatro umano, a cura di S. Kessler, Milano, Feltrinelli,
1974, p. 256.
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Giardino — pongono la loro sofferta femminilita e il lirismo
dell’interpretazione (in cui ogni sorriso si vela di malinconia) al servizio di
una regia che propone un non dichiarato raccordo tra Giacinta e Ljuba: due
donne che trasformano la propria esperienza sentimentale nel simbolo di
una piu vasta esperienza sociale, mentre la caduta di speranze e progetti
umani si riflette nel crollo di mondi destinati a scomparire.

Vent’anni dopo, nel 1974, Valentina Cortese prendera il testimone
della Ferrati, vestendo i panni della protagonista di una nuova, straordinaria
edizione strehleriana del Giardino dei ciliegi. L’estenuazione lirica di cui
ella carica il suo personaggio, non attinta dalla Ferrati, contribuisce a dare

una luce definitiva a questo tramonto di un’epoca.

Valentina Cortese nel Giardino dei ciliegi (1973-74)
Giulia Lazzarini in Giorni felici (1981-82)

E TI’immagine di Ljuba che alza al cielo le mani reggendo

I’ombrellino, in un gesto che esprime il muto dolore della sua esistenza
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travolta dal cambiamento, ritorna identica nell’indimenticabile regia di
Giorni felici di Samuel Beckett nel 1981: qui la protagonista Giulia
Lazzarini, nei panni di Winnie, raggiunge a sua volta I’apice del lirismo
quando assiste al crollo delle illusioni che si rivelano leopardianamente
come un amaro inganno. E questo un caso emblematico di autocitazione,
che mostra la propria vitalita espressiva allorché riemerge, a distanza di
decenni e in drammaturgie radicalmente diverse, per assumere il valore di
un simbolo iconico in cui si esprima il senso di una visione personale
dell’umanita.

A partire dal 1956, Strehler dedica a Bertolt Brecht un’attenzione
continuativa e particolare, che lo conduce a rappresentare (e in alcuni casi
ripetutamente) molti suoi testi. Il contributo ermeneutico del regista alla
comprensione dell’opera brechtiana in Italia, pur entro una varieta di
registri che dipende dall’ampiezza della tastiera testuale, si distingue per il
riftuto di ogni dogmatismo ma anche per una rigorosa coerenza,
evidenziata ancora una volta da citazioni e autocitazioni. Pensiamo a due
spettacoli giustamente celebri, 1’Opera da tre soldi del 1972 e L’anima
buona di Sezuan del 1981.° Nel 1972 il regista utilizza scenograficamente
luci da avanspettacolo, con I’intento di sottolineare come il nodo centrale
dell’opera consista nel “suo ‘apparire’ gastronomica per ‘essere’ anti-
gastronomica. L’apparenza del divertente che diventa di continuo
allarmante. L’evasione ‘piacevole’ che diventa spiacevolezza e aggressione

diretta”.’

® La prima messa in scena strehleriana dell’Opera da tre soldi ¢ della stagione
1955-1956, quella de L’anima buona di Sezuan risale alla stagione 1957-1958.
7 Cfr. G. Strehler, Per un teatro umano, cit., p. 291.
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L’Opera da tre soldi (1972-1973)

Nel 1981, con perfetta analogia, Strehler allude ancora alle luci da
avanspettacolo e cita tale forma teatrale per animare la tabaccheria di Shen-
Te; e ancora una volta I’effetto ¢ antifrastico, poiché I’apparente euforia
visiva e sonora si contrappone a una riflessione profonda che vede bandita
ogni leggerezza. L’effetto rinvia allo straniamento brechtiano, ma anche
alla qualita emotiva delle scelte registiche: 1’autocitazione diventa allora

una coerente e personalissima interpretazione dell’autore tedesco.

L’anima buona di Sezuan (1980-1981)
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3. Il “Faust” o dell’autocitazione

Numerose citazioni e autocitazioni sono presenti nel progetto
complesso e pluriennale di Faust, vera e propria summa del percorso
artistico strehleriano, articolata in due spettacoli successivi che in alcuni
casi furono rappresentati a sere alterne. Citazione diretta e dichiarata ¢
innanzitutto il legame che il regista stabilisce tra la sua Margherita
goethiana ¢ la Venere dormiente di Giorgione.® 11 dipinto ¢ scelto da
Strehler come fondamentale complemento scenografico di Faust
Frammenti — Parte prima (1988-1989), perché rappresentativo
dell’“immensita metafisica™ del personaggio: il pittore crea un’immagine
la cui carica erotica e sensuale ¢ temperata da un’atmosfera sognante,
sicché il risultato appare ben diverso dalle interpretazioni meno pudiche del

personaggio mitologico suggerite dagli artisti successivi.

Giorgione, Venere dormiente

¥ La Venere dormiente (1507-1510 ca.) & un dipinto di Giorgione completato e in
parte ridipinto da Tiziano (1511-1512 ca.) dopo la morte del maestro.

? Cfr. G. Strehler, Continua il nostro lavoro di ricerca sul “Faust” di Goethe.
Appunti di regia del “Faust” parte prima / Appunti di regia del Progetto Faust, anno
secondo, Piccolo Teatro, Milano, 1989, all’indirizzo elettronico
www.archivio.piccoloteatro.org/eurolab/?tipo=6&ID=72&imm=1&contatore=1&real=0
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Faust Frammenti — Parte prima (1988-1989)

Il nudo idealizzato della Venere giorgionesca allude a significati piu
altt e come lei la Margherita di Strehler vuole esprimere la castita
dell’amore, la purezza del sentimento: ella s’innamora perdutamente di
Faust, inconsapevole della volonta tutta umana di dominio sulla materia
che ispira la di lui passione.

Di autocitazioni si dovra invece parlare, prendendo in considerazione
le consapevoli riprese di singole immagini o piu ampi sintagmi scenici tratti
da alcuni spettacoli diretti da Strehler nel corso della sua carriera. Il numero
di tali inserti e la loro ricorrenza, pur sempre giustificata da un solido
ancoraggio alla materia drammaturgica, lascia intendere nel regista la
volonta di comporre una sorta di florilegio della propria produzione, sicché
le due parti di Faust — che pure a molta critica parvero artisticamente meno

significative se confrontate con 1 capolavori degli anni precedenti —
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possono essere scelte come una guida per intendere le linee portanti
dell’estetica teatrale strehleriana.

Si pensi al rapporto istituito tra il Mefistofele del Faust e il
protagonista di Re Lear messo in scena nel 1972: la volonta di isolare
entrambi 1 personaggi nella loro dimensione astorica si esprime con
chiarezza in alcune immagini salienti dei due spettacoli. La scelta di
destoricizzare le due vicende le rende entrambe universali, poiché Lear e
Mefistofele precedono la storia e assistono in un certo senso al suo inizio,
stagliandosi soli in una dimensione di 1a del tempo per raccontare la
vicenda immutabile dell’'uomo. Se Mefistofele emerge dalle acque
fumiganti di un magma primordiale, “qualcosa dei primi Evi o prima degli

Evi”,'" il dramma shakespeariano si colloca “alle soglie del tempo™:

“Non trascurare nel Lear un dato di fatto: la ‘favola’ di Leir-Lear per Holinshed
¢ datata nel 3105 dalla nascita del mondo (55 anni prima della fondazione di Roma [...]
). La tragedia ¢ stata da Shakespeare mantenuta in una lontananza alle soglie del tempo,
non fuori tempo, ma storicizzata. In tale modo si ottiene un’astrazione delle situazioni
senza pero perdere del tutto una connotazione storica possibile: cio¢ storia di uomini in
un certo tempo. Solo che il tempo ¢ remotissimo.”"'

Di citazione letterale si deve invece parlare per la ‘discesa’ di
Margherita sul nudo assito del palcoscenico, identica — non fosse che per
una luce volutamente diversa — a quella di Ariel nell’edizione della
Tempesta del 1978,'* allorché il regista la volle sospesa a un cavo d’acciaio
per accentuare la contrapposizione tra il leggero spirito dell’aria e il pesante

Calibano emerso dalle viscere della terra.

Y Cfr. ivi.

"'1d., Per un teatro umano, cit., p. 324.

'2 La prima messa in scena strehleriana della Tempesta risale alla stagione 1947-
1948.
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Giulia Lazzarini in Faust Frammenti — Parte prima (1988-1989) e nella Tempesta
(1977-1978)

Nell’edizione cosiddetta ‘dell’addio’ di Arlecchino servitore di due
padroni, allestita nel 1987" con lo scopo dichiarato (ma non mantenuto) di
concludere la lunga serie di allestimenti che nell’arco di quarant’anni aveva
scandito il percorso artistico di Strehler, egli sceglie di alludere alla
consistenza ormai quasi evanescente di uno spettacolo che intende
abbandonare per sempre. Ecco allora che alla ridottissima presenza di
elementi scenici concreti fa riscontro ’uso insistito della silhouette. Un
procedimento affatto identico ritorna nel Faust Frammenti — Parte prima,
andato in scena 1’anno successivo a tale edizione dell’Arlecchino. Il senso
riposto dell’autocitazione si trova forse nel profondo e struggente
autobiografismo di cui il Faust strehleriano ¢ testimonianza: la vicenda
dell’uvomo saggio, che si concede allo sciagurato patto con il diavolo per

cogliere I’inattingibile immortalita, sembra infatti riflettere il percorso dello

" 1 a prima messa in scena strehleriana dell’Arlecchino risale alla prima stagione
della fondazione del Piccolo Teatro (1947-1948).
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. . . . . 14 .
stesso regista, invecchiato e scosso da vicende recenti, = che impegna se
stesso e il suo teatro nell’impresa ‘impossibile’ di dar vita sulle scene al

poema drammatico goethiano.

Arlecchino servitore di due padroni (1987) e Faust Frammenti — Parte prima (1988-
1989)

'* A proposito della frattura teatro-istituzioni, scrive Strehler: “Proprio mentre il
Teatro Italiano, al di fuori di rare eccezioni, sta dissolvendosi in avventure senza
domani, noi al Teatro Studio e al Piccolo Teatro affrontiamo progetti vasti, proiettiamo
nel futuro il nostro lavoro, con una fiducia ed una generosita che forse non ¢ corrisposta
sufficientemente da coloro che hanno la grave responsabilita istituzionale di assicurare
una vita degna ad un Teatro Pubblico, una sicurezza per la fragilita del lavoro teatrale,
un sostegno anche umano per coloro che lo svolgono come missione, assai piu che
come ‘mestiere’” (cfr. G. Strehler, Appunti di regia, in Faust Frammenti - Parte prima,
cit.).
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La scelta di citare alla lettera la scena dell’Arlecchino si spiega allora
con la volonta di sottolineare 1’eternita (relativa) dell’opera d’arte,
prendendo le distanze dall’esistenza materiale per attingere il sublime
dell’esperienza intellettuale.

Meno accertabile ma altrettanto significativa ¢ invece la citazione
che pare di poter cogliere in un’altra immagine di Faust Frammenti — Parte
seconda, per la sua somiglianza non solo compositiva ma anche
emozionale con qualche scatto del ¢echoviano Giardino dei ciliegi nella
storica regia del 1965 di Luchino Visconti. Ci riferiamo alla viscontiana
scelta di collocare sulla scena alberi di ciliegio veri, che aveva a suo tempo
scatenato polemiche ma che ha in seguito contribuito a disegnare i contorni
del realismo ‘emotivo’ di Strehler; a partire dall’effetto che elementi di
verita scatenano negli attori che vi si trovano immersi, aiutandoli a

15 . ) ) .o
7”2 che Konstantin Stanislavski aveva indicato

ritrovare quel “magico se
come I’attimo dell’immedesimazione. Strehler, che di Visconti era stato
involontario compagno di strada battendo sentieri per molti aspetti paralleli
e cronologicamente coincidenti, dichiarava per Luchino un’ammirata
amicizia, pur non avendo assistito a suoi spettacoli successivi al 1947. Che
questo fosse un vezzo, per rivendicare 1’autonomia della Trilogia della
Villeggiatura del 1954 rispetto alla Locandiera viscontiana del 1952,
oppure la sottolineatura di un’effettiva distanza tra la vicenda del teatro
pubblico e quella del grande teatro privato nella seconda meta del
Novecento, poco importa. Piace credere che I’immagine del Faust intenda

consapevolmente richiamare il Giardino viscontiano, in una sorta di

affettuoso omaggio e riconoscimento di eccellenza artistica.

15 Cfr. K.Stanislavski, Il lavoro dell’attore, a cura di G. Guerrieri, traduzione di
E. Povoledo, Bari, Laterza 1956, p. 59.
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4. Lluis Pasqual, la citazione riconoscente

Ben diverso ¢ il caso — pur guidato da un affetto anche maggiore e
dal piacere di dichiarare gli ascendenti della propria formazione artistica —
di un regista come Lluis Pasqual, che di Strehler fu fra gli assistenti di
maggiore talento a partire dalla fine degli anni Settanta. L’impronta del
maestro €, nel suo caso, elemento determinante di una cultura assimilata nel
profondo e fatta propria nella consapevolezza di un’originalita che si
accampa con sicurezza nonostante la riconoscibilita della fonte, o forse
addirittura grazie ad essa. Pasqual — come prima di lui un altro assistente
storico di Strehler, Lamberto Puggelli — cita senza remore e con dichiarato
compiacimento I’insegnamento ricevuto, visibile soprattutto nell’uso
sapiente della luce e nella preferenza per cromatismi sfumati o addirittura
per la dominanza dei bianchi.

Dirigendo nel 2010 per il Piccolo Teatro Donna Rosita nubile di
Federico Garcia Lorca, Pasqual sceglie per i ruoli di spicco alcuni interpreti
legati alla storia dello Stabile milanese (Andrea Jonasson, Giulia Lazzarini,
Franca Nuti, Gian Carlo Dettori). Nel testo, poi, vengono sottolineati

imprevedibili elementi di consonanza rispetto al Giardino dei ciliegi:

“Garcia Lorca in quest’opera si allontana dalla durezza della campagna per
scrivere un poema leggero, dove consegue un miracolo tanto cechoviano da lasciare che
il tempo rompa le sue regole e si comprima e si espanda nella liberta di un teatro,
mescolando dal vivo lo scontro tra la memoria e la vita con la sua forza misteriosa, tra la
fedelta ad un ricordo ed il mondo che si muove davanti a noi e con noi.”"

Il ¢echovismo diventa allora una citazione del modo di intendere

Cechov che fu proprio di Strehler, nel Giardino ovviamente ma anche (lo si

'® Cfr. Donna Rosita nubile, programma di sala (stagione 2009-2010), Piccolo
Teatro, Milano, 2009.
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¢ visto) nella Trilogia della Villeggiatura e forse persino nel Campiello.
L’interpretazione della protagonista Andrea Jonasson ricorda da presso
quella offerta da Valentina Cortese nel 1974 quando, nei panni di Ljuba,
anelava ad un altrove perduto ma ancora ardentemente sognato. I due
personaggi sono mossi da volonta ed esigenze assai diverse fra loro, ma il
gesto con cui Pasquale Di Filippo culla la Jonasson non pud non richiamare
alla memoria quello con cui Gianni Santuccio trattiene Valentina Cortese,

folle — come il personaggio lorchiano — di un desiderio irragionevole che

tutta la pervade.

Pasquale Di Filippo e Andrea Jonasson in Donna Rosita nubile, regia di Lluis
Pasqual (2009-2010) / Gianni Santuccio e Valentina Cortese nel Giardino dei ciliegi,
regia di Giorgio Strehler (1973-1974)

L’analogia assume corpo anche nella scelta dei costumi, nelle loro
fogge e specialmente nel cromatismo. Basti pensare ai costumi scelti da

Pasqual per 1 personaggi delle ragazze, cosi vicini nel taglio e nei colori a
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quelli dell’indimenticabile secondo tempo della Trilogia goldoniana messa
in scena da Strehler. E un riferimento al maestro si coglie ugualmente nella
qualita della scenografia, che richiama da vicino (come ha rilevato la
critica) quella dello strindberghiano Temporale del 1979-1980: con la
scelta di rendere, insieme, esterni e interni attraverso un gioco di
trasparenze che, diversamente illuminate, offrono allo spettatore piu di una
prospettiva sull’ambiente. La casa di Rosita — pur rappresentata secondo
una prospettiva frontale anziché ad angolo — ¢ realizzata come lo era quella
del Signore nel Temporale, con I’'impiego di un materiale trasparente o
riflettente a seconda del tipo di illuminazione.

L’allestimento firmato da Lluis Pasqual, col suo fitto intreccio di
riferimenti, riconosce insomma sinceramente un debito artistico nei
confronti di Giorgio Strehler, senza percid rinunziare ad una piena
originalita di lettura. E proprio questo ha profondamente commosso lo
spettatore, che avendo amato il Maestro ha ritrovato I’eco della sua arte

impareggiabile nel lavoro dell’allievo.
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CRISTINA BARBATO

CITAZIONI FIGURATIVE NELLE SCENOGRAFIE
D’OPERA DI PIER LUIGI PIZZI

La citazione & molto frequente nell’arte contemporanea’ ma ha
origini piu antiche, basta pensare al rapporto di imitazione fra allievo e
maestro nell’arte del Rinascimento. Nel corso dei secoli questa tecnica é
stata usata da autori culturalmente e ideologicamente molto diversi fra loro,
che si sono posti in relazione a modelli spesso noti e riconoscibili: ogni
volta il nuovo autore ha giudicato il suo modello,” tributandogli un
omaggio e considerandolo una auctoritas, oppure (in tempi piu vicini a noi)
distanziandolo ironicamente fino alla profanazione. La citazione
corrisponde insomma a una presa di coscienza da parte dell’artista, che
reimpiega frammenti di opere altrui, passate o presenti, e li inserisce
nell’opera propria attribuendo loro sfumature e significati diversi da quelli

originari.

! Si veda Emprunts et citations dans le champ artistique, Ouvrage coordonné par
P. Beylot, Paris, L’Harmattan, 2005.

2 Si veda A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris,
Editions du Seuil, 1979.
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Particolarmente stimolante, proprio per la radicale diversita dei punti
di riferimento, € I’'impiego di citazioni che appartengono a un genere
artistico differente da quello di partenza. E il caso delle opere figurative
inserite in una rappresentazione operistica o teatrale, citate per mezzo delle
scenografie o dei costumi o con altri mezzi, per dare spessore semantico
allo spettacolo e alla stessa recitazione degli attori o dei cantanti. Se la
citazione in arte € un tema critico ampiamente frequentato, la sua presenza
in ambito teatrale e invece meno studiata e puo essere utile esaminare da
vicino I’integrazione delle arti figurative nella pratica teatrale del celebre
scenografo e regista Pier Luigi Pizzi. Nonostante la sua passione per la
pittura sia spesso menzionata nelle monografie e negli articoli a lui
dedicati, non vi sono ad oggi pubblicazioni che ne analizzino il frequente
ricorso alla citazione.

Dopo aver compiuto studi di architettura, a partire dagli anni
Cinquanta® Pizzi & stato scenografo di grandi registi teatrali come Franco
Enriquez, Sandro Bolchi, Franco Zeffirelli e, specialmente, Giorgio De
Lullo, Alberto Fassini, Luca Ronconi.* Grazie a tali collaborazioni, egli ha
lavorato su testi di Moliere, Georges Feydeau, Luigi Pirandello, Harold
Pinter e Giuseppe Patroni Griffi, affrontando grandi temi come I’identita, la
solitudine, I’omosessualita, la famiglia e le passioni amorose. Nel 1977
Pizzi ha allestito il suo primo spettacolo come regista, il Don Giovanni di
Mozart, continuando pero a disegnare scenografie e costumi. Per circa un
decennio ha alternato regia e scenografia, lavorando per il teatro di prosa e

per il teatro lirico. A partire dagli anni Ottanta, il numero di scenografie da

% La sua prima scenografia & quella della Leocadia di Jean Anouilh, messa in
scena nel 1951 da Giulio Cesare Castello nella sala della piazza Tommaseo a Genova.

* Pizzi ha affermato: “Da De Lullo ho imparato il rigore e il perfezionismo, da
Ronconi lo stimolo alla fantasia. Le due facce del mio lavoro” (cfr. L. Dubini,
Cinquecento opere nel nome dell’eccesso. Da Rossini a Gluck, in “Corriere della Sera”,
4 maggio 1999, p. 21).
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lui realizzate per altri registi € considerevolmente diminuito a profitto della
regia lirica.

Gia presente negli ultimi lavori dello scenografo per Ronconi alla
fine degli anni Settanta, la tecnica della citazione e impiegata piu di
frequente nelle regie dedicate a opere di Gioacchino Rossini negli anni
Ottanta, un repertorio che proprio Pizzi ha contribuito a riportare in luce.
Conoscitore della storia dell’arte e appassionato di pittura italiana del
Rinascimento (colleziona dipinti veneziani del Seicento), egli sceglie le
opere da citare in base al ruolo che hanno avuto al momento della loro
creazione, entrando in dialogo con gli artisti del passato e facendoli rivivere
nello spettacolo. Esamineremo otto messe in scena di Pizzi per il teatro
lirico, realizzate fra il 1977 e il 2005, classificandole in tre categorie: la
prima consiste nella ripresa nell’opera citante della struttura plastica
dell’opera citata, introducendo dei dipinti sulla scena; la seconda consiste
in una vera e propria inclusione dell’opera citata nell’opera citante sotto
forma di tableaux vivants; la terza consiste in un prestito iconografico,

quando la scenografia e/o i costumi si ispirano ad un’opera figurativa.

1. Dipinti in scena

Le prime scenografie per le quali Pizzi utilizza il procedimento della
citazione figurativa sono quelle del Nabucco di Giuseppe Verdi, con la
regia di Ronconi e la direzione musicale di Riccardo Muti (Maggio
Musicale Fiorentino, 1977). In questo spettacolo I’epopea degli Ebrei si
confonde con la storia del Risorgimento, Nabucco ricorda da vicino re
Vittorio Emanuele e I’epoca di Verdi si sovrappone a quella del libretto,
per ricordare la ciclicita della storia. Pizzi sottolinea questa lettura
dell’opera creando una scenografia fissa che rappresenta dei muri grigi,

davanti ai quali sono calati dall’alto grandi quadri di soggetto storico che



74 Parole Rubate / Purloined Letters

Verdi conosceva e apprezzava. Lo scenografo cita in particolare le opere
del milanese Francesco Hayez, che come Verdi si identificava con
I’ideologia risorgimentale: pensiamo alle sue scene di battaglia e al celebre
quadro Il bacio (1859), dipinto in occasione di una mostra per celebrare la
liberazione della Lombardia e diventato rapidamente un punto di
riferimento per il romanticismo patriottico. Verdi aveva chiesto piu volte
consiglio all’artista per la messa in scena dei suoi drammi in musica e a sua
volta Hayez si era spesso ispirato ai melodrammi verdiani (I due Foscarti, |
Lombardi alla prima Crociata, | Vespri siciliani) per certi quadri dai temi
patriottici. Le opere portate sulla scena da Pizzi sono dunque selezionate
per ragioni storico-culturali, ma non riproducono fedelmente gli originali
proprio per le loro dimensioni molto grandi; inoltre esse sono rielaborate
come se fossero ricostituite dalla memoria. E il caso in particolare
dell’incisione di Gustave Doré Moise brise les tables de la loi (1866), che
Pizzi riproduce pittoricamente concentrandosi sulla figura del personaggio

biblico e scegliendo una gamma di marroni assenti nell’originale.

Gustave Doré, Moise brise les table de la loi (1866)
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Nabucco (1977) — Maggio Musicale Fiorentino

Presenza di dipinti sul palcoscenico si ha anche nell’Armide di
Christoph Willibald Gluck, rappresentata per la prima volta a Versailles nel
1992 con regia dello stesso Pizzi°. La scena si presenta infatti come una
galleria pittorica che fa da cornice ai personaggi e alle azioni: i dipinti,
sempre facilmente riconoscibili e spesso in forma di dettaglio
dell’originale,® sono presenti per tutta la durata dello spettacolo, ma il loro
numero e la loro funzione cambiano da un atto all’altro. | soggetti sono
legati alla storia di Armida ed esprimono le emozioni della protagonista,
come le illustrazioni di Giambattista Tiepolo per la tassiana Gerusalemme
liberata (1757). Nella scena iniziale la galleria d’arte evoca i trofei e i doni
ricevuti da Armida, in seguito essa si trasforma in una sorta di labirinto in
cui vengono presentate le vicende della maga. Nel secondo atto i quadri
rappresentano per lo piu dei paesaggi, come se la protagonista vi cercasse il

luogo ideale per sedurre Rinaldo; nella scena in cui lei lo colpisce si puo

> Del 1996 & una nuova edizione dello spettacolo per il Teatro alla Scala di
Milano.

® E possibile per esempio risalire a dipinti del Caravaggio come Medusa (1597) e
— per il coro del secondo atto che appare e scompare dietro i cespugli — Bacco (1596-
1597).
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riconoscere Giuditta e Oloferne del Caravaggio. Nel finale dell’ultimo atto
la galleria presenta solo cornici vuote, con un’assenza che rinvia

simbolicamente ad Armida sola ed inerme.

Armide (1998) — Foto A. Tamoni - Teatro alla Scala

La struttura della galleria, del resto, allude al genere pittorico
fiammingo e nord-europeo dei cabinets d’amateurs seicenteschi mentre

I’idea stessa della collezione privata aperta al pubblico corrisponde alla
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movenza didattica della scenografia, che sembra offrire al pubblico teatrale
I dipinti del passato mentre ascolta la musica di Gluck e i versi di Philippe

Quinault.

Johan Bretschneider, Gemaldgalerie (1702)

Altro spettacolo che prevede la presenza di dipinti sulla scena € La
pietra del paragone, melodramma giocoso di Rossini che Pizzi allestisce
per il Festival di Pesaro nel 2002. La trama ruota attorno a un ricco scapolo
che riceve gli amici nella sua casa di campagna, con un gioco di ipocrisie e
rapporti fondati sull’interesse: questi borghesi preoccupati dalle apparenze
sono spostati da Pizzi negli anni Settanta e la casa diventa un’architettura
moderna, con ampie finestre che consentono di vedere dall’esterno le
azioni quotidiane dei personaggi. Sullo sfondo gli spettatori possono
ammirare quadri di Alberto Burri, come segni del gusto decorativo un poco
superficiale del protagonista e al tempo stesso come sottile critica di certe

regie contemporanee, piu interessate a far parlare di sé che ai contenuti
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delle opere messe in scena. E nella medesima direzione si muovono alcuni
riferimenti cinematografici, come i telefoni bianchi degli anni Trenta o la

partita a tennis del Giardino dei Finzi Contini.

2. Quadri viventi

Un’altra forma di citazione utilizzata da Pizzi € quello che
chiamiamo effetto d’inclusione, con opere figurative che escono dal loro
loro supporto d’origine per prendere vita sulla scena. Pensiamo per
esempio alla Semiramide di Rossini allestita per il Festival di Aix-en-
Provence nel 1980. Per la Babilonia di Semiramide il regista reinventa un
modulo stilistico neoclassico, creando uno spazio geometrico che evoca i
monumenti del passato e suggerisce un’incombente presenza divina: in tal
modo la scenografia abbandona i generici fondali tradizionalmente
impiegati per rappresentare I’antichita, privilegiando (per ogni spettacolo)
un rapporto con opere d’arte precise. Pizzi impiega in particolare alcune
citazioni architettoniche che rinviano ai progetti di Giovanni Battista
Piranesi per camini dalle decorazioni esotiche (Diverse maniere
d’adornare i cammini, 1769) e al Monumento funebre a Maria-Cristina
d’Austria di Antonio Canova (1798-1805) per il mausoleo piramidale di
Nino. Inoltre gli ingombranti e rigidi costumi, che rappresentano templi,
regge o caserme, riproducono i figurini dell’architetto francese Ennemond
Alexandre Petitot (Mascarade a la grecque, 1771),” che alludevano con
sottile ironia alla passione per I’antico del secondo Settecento. Proprio in
virtu della loro matrice architettonica tali costumi costringono i cantanti a

muoversi in modo innaturale, impedendo all’attore e al pubblico

’ Si veda C. Deshoulieres, L’opéra baroque et la scéne moderne : essai de
synthese dramaturgique, Paris, Fayard, 2000, pp. 429-430.
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I’immedesimazione con il personaggio® e suggerendo la rigidita del genere

tragico.

Ennemond Alexandre Petitot, Jeune Moine a la Grecque (1771)
Semiramide (1980), Figurino del costume dell’Ombra di Nino

Per Bianca e Falliero, ossia il consiglio dei tre di Rossini, allestito
nel 1986 per il Festival di Pesaro, Pizzi trasforma la scena dell’ Auditorium
Pedrotti in un vero e proprio tableau vivant ispirato al dipinto di Paolo
Veronese Cena in casa di Levi (1573). L’opera del Veronese, che doveva
rappresentare I’Ultima Cena ma che fu modificata in un soggetto profano
su pressioni dell’Inquisizione, rappresenta i ricchi aristocratici veneziani
del Cinquecento con i loro abiti eleganti e colorati, sotto un porticato a tre

archi d’ispirazione rinascimentale che € in perfetta sintonia con la “tersa e

8 I riferimento & alle teorie registiche di Gordon Craig.
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ariosa™®

atmosfera del melodramma rossiniano. Pizzi aggiunge al portico
delle rampe di scale che si compongono e scompongono secondo le
necessita dell’azione, e veste di rosso i personaggi che rappresentano il
potere, di toni pastello gli altri. Bianca passa cosi dall’azzurro del primo
atto al rosso del secondo, quando muta felicemente il corso drammatico
degli eventi: il cromatismo inizialmente associato ai personaggi negativi
acquista ormai un significato positivo e contribuisce al lieto fine grazie alla

forza e alla fiducia attribuite alla protagonista.

Bianca e Falliero (1986) — Foto Amati-Bacciardi - Fondazione Rossini, Pesaro

% Cfr. M. Spada, Le immagini. Note storico-critiche, in 1l teatro di Rossini: le
nuove edizioni e la messinscena contemporanea, a cura di B. Cagli e G. Mariotti,
Milano, Casa Ricordi, 1992, p. 67.
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Paolo Veronese, Cena in casa di Levi (1573)

Nel 2005 Pizzi riprende la Semiramide per I’Opera di Roma, optando
per scelte scenografiche e registiche radicalmente diverse da quelle del
1980. La scena che rappresenta nello stesso tempo la sala del trono, il
tempio e la tomba e ora solenne e sontuosa, evocando la chiesa barocca di
Sant’Andrea della Valle a Roma. In questa produzione la citta di Babilonia
non contiene alcuna traccia esotica (ad eccezione del costume dell’indiano
Idreno), poiché la regia preferisce sottolineare la connotazioni psicologiche
dell’opera accentuando la solitudine della protagonista. Qui si citano
esplicitamente due dipinti di Jacques-Louis David, Le Sacre de I’empereur
Napoléon I*" (1803-1805) e Portrait de Napoléon I*" en costume impérial
(1805). Il secondo e ben visibile nei costumi e nella postura di Semiramide,
mentre il primo (con I’imperatore nell’atto d’incoronare Josephine) é
presente nella scena in cui la regina annuncia che Arsace sara suo sposo e
re di Babilonia: sulla destra e il mondo sacro e sulla sinistra il mondo laico,
con una netta contrapposizione spaziale tra i personaggi favorevoli e quelli

contrari all’annuncio.
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Jacques-Louis David, Le sacre de I'empereur Napoléon 1 (1803-1805)
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3. Reminiscenze figurative

L’ultimo tipo di citazione utilizzato da Pizzi, propriamente non
citazione ma reminiscenza visiva, € il prestito iconografico che evoca
indirettamente un’opera o uno stile figurativo. Pensiamo per esempio
all’Otello di Rossini messo in scena a Pesaro nel 1988, dove appare una
Venezia rinascimentale con pareti in marmo bianco e avorio, sovrastate da
grandi archi in porfido ai lati dei quali spiccano rampe di scale. Scenografia
e costumi s’ispirano ai teleri di Vittore Carpaccio e in particolare a
L’Arrivo degli ambasciatori inglesi presso il re di Bretagna che fa parte del
Ciclo di Sant’Orsola (1490-1498), martire cristiana associata cosi alla
tragica sorte di Desdemona. Nel dipinto appare sullo sfondo un paesaggio
urbano sul mare, una Venezia trasfigurata e dominata da un tempio; nella
scena di Pizzi questa Venezia carpaccesca si trasforma invece in una citta
umida e oscura che rispecchia la torbida malinconia dell’intreccio

shakespeariano.

Otello (1988) — Foto Amati-Bacciardi - Fondazione Rossini, Pesaro
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Vittore Carpaccio, L’Arrivo degli ambasciatori inglesi presso il re di Bretagna (1498)

Il finale dell’opera rossiniana, con Desdemona uccisa da Otello,
evoca invece il Martirio di Santa Agnese di Francesco Del Cairo (1633-
1635), un quadro che appartiene alla collezione personale del regista. Il
volto illuminato della vittima e il gesto del dipinto, col carnefice immerso
in una zona d’ombra che appoggia quasi affettuosamente la mano sulla

spalla di Agnese, sono fedelmente riprodotti sulla scena.

Francesco Del Cairo, Martirio di Santa Agnese (1633-1635)
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Anche I’eroina rossiniana del Tancredi e associata da Pizzi a una
santa cristiana, nell’allestimento prodotto per il Festival di Schwetzingen
nel 1992. Ancora una volta la reminiscenza figurativa e derivata
dall’iconografia barocca e la protagonista Amenaide, per costumi,
acconciatura e gestualita, ricorda molto da vicino la Santa Maria
Maddalena del Domenichino (1617).

Come abbiamo visto, le citazioni figurative di Pizzi rientrano
davvero in un progetto onnicomprensivo, nel quale scenografia e regia si
uniscono, insieme agli altri elementi dello spettacolo, per illuminare ogni
volta il senso dell’opera rappresentata con il massimo rispetto filologico.
Pizzi mobilita le proprie conoscenze artistiche, architettoniche e letterarie,
esibisce spesso il suo entusiasmo per la pittura italiana del Seicento e si
impegna a comunicarlo al proprio pubblico (cosi come il suo lavoro, con
uno slancio didattico, mira sovente a rimettere in scena opere liriche uscite
dai repertori). Nelle sue citazioni il gioco di corrispondenze é talvolta
molto evidente e in alcuni casi € lo stesso regista a rivelare le sue fonti. In
altri casi, invece, il riconoscimento della citazione € meno ovvio ed e
proprio qui che si offre un ampio terreno d’indagine per i ricercatori: gli

spettacoli di Pier Luigi Pizzi possono ancora nascondere molte sorprese.
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EVE DUCA

CITATION ET AUTOCITATION
DANS LES MISES EN SCENE FRANCAISES DE
“SIX PERSONNAGES EN QUETE D’AUTEUR”

Il n’est pas rare de retrouver dans la représentation ce qui pourrait
étre defini comme une citation : qu’elle soit textuelle, para-textuelle,
auditive ou visuelle, elle implique toujours le préexistant, et dans le cas de
la mise en scene peut étre percue comme le témoignage d’une tradition
scénique établie. On peut s’interroger sur le rble et le motif d’un tel
procédé : pourquoi les metteurs en scene ont-ils besoin de faire appel au
passe, de convoquer le déja vu ?

Les mises en scene francaises du theatre de Luigi Pirandello
inscrivent elles-aussi cette sorte d’irruption directe et immédiate du passé
dans I’éphémere de la représentation, comme nous allons le voir a travers
quelques exemples tirés de spectacles postérieurs & 1970. A cette époque, le
théatre de Pirandello fait pleinement partie du répertoire francais, ayant
derriere lui une longue tradition critique et scénique. Certains metteurs en

scéne décident alors d’utiliser cette tradition de facon affichée : ils rendent
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volontairement visible ce statut de classique de Pirandello par la citation de
la tradition scénique, aussi bien frangaise qu’italienne.

Ainsi, deux metteurs en scene francais n’oublient pas leur
prédécesseur italien Giorgio Strehler lorsqu’ils montent Les géants de la
montagne. Dans la mise en scéne de Georges Lavaudant (Centre culturel de
Bonlieu, 1981), un rideau de fer se leve pour découvrir le pont constituant
la scénographie du spectacle, comme si la piece recommencait la ou elle
s’était terminée chez Strehler en 1966. Dans la mise en scene de Laurent
Laffargue (La Coursive, 2006), un drap tombe a la fin de la representation
exactement comme dans la premiére version de Strehler de 1947, ou le
rideau isolait I’acteur Camillo Pilotto pour qu’il lise sur le proscénium les
intentions de I’auteur recueillies par son fils Stefano concernant le dernier
acte. Ce final est expliqué par Laffargue comme étant un “inachevement”
qui “crée une vraie suspension, qui laisse chacun libre d’imaginer ce que
sont les menaces qui pésent sur notre monde”.!

Il serait bien évidemment tres important et intéressant de se pencher
sur le croisement des différentes traditions sceniques dans les mises en
scene des classigues, mais nous nous concentrerons ici sur la citation dans

un cadre francais,

1. La citation de la tradition scénique : le monte-charge de Pitoéff

Le premier cas de citation qui nous semble particulierement
évocateur quant a la constitution de la tradition scénique francaise
pirandellienne est celle de I'utilisation du monte-charge dans la mise en

scene de Six personnages en quéte d’auteur. Le monte-charge, utilisé par

! Cf. L. Laffargue, Passeur de sens, dans “L’avant-scéne théatre”, 215, 2007,
p. 71.
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Georges Pitoéff en 1923 dans sa célébre mise en scéne de la piece pour
I’arrivée des Personnages, est en effet repris dans deux mises en scéne plus
récentes : celle d’Antoine Bourseiller en 1978 (Paris, Comédie-Francaise)
et celle d’Emmanuel Demarcy-Mota en 2001 (Paris, Théatre de la Ville) ;?
et nous allons voir que I’introduction de la citation rend compte de fagon
tout a fait significative des différentes interpréetations de la piece.

La premiére représentation francaise de Six personnages en quéte
d’auteur, a la Comédie des Champs-Elysées le 10 avril 1923, est signée
Georges Pitoéff et constitue la mise en scene la plus retentissante de
I’ceuvre, qui aura une influence sur le texte italien et sur la scéne mondiale.
En effet, apres le premier choc inhérent au texte, celui des acteurs qui
semblent répéter une piece et I’irruption des Personnages, le deuxiéme est
d a une idée scénique de Pitoéff : faire entrer et sortir les Personnages par
un monte-charge descendant du plafond, éclairés d’une lumiére verte. Ce
compte-rendu du critique de “Progres”, qui revient sur la mise en scéne de
1923 a I’occasion de la nouvelle représentation de la piéce au théatre de
Lyon en 1937, nous semble fournir une description probante de la

représentation :

“Chaque soir, devant les yeux étonnés des spectateurs, le rideau apparaissait déja
levé sur un plateau encombré d’accessoires. Des groupes d’acteurs, en tenue négligée,
se formaient... Visiblement on répétait. Et Michel Simon, qui apparaissait bien comme
le directeur de cette troupe, bondissait de scéne en salle, commandait, gesticulait et
relevait ses meches hirsutes.

C’est alors qu’au fond du plateau, de ce plateau long et gris, apparaissait
I’ascenseur. Le théatre en était pourvu, et si la machinerie fut jamais justifiée, c’était
bien ces jours-la ! De cet ascenseur sortaient six personnes. [...] Blafards et nocturnes,
ils traverssaient la grande scéne devant les comédiens pétrifiés. Tres beau mouvement de
théatre.”

2 Traduction de Francois Regnault. Cette mise en scéne a eu une nouvelle édition
en 2014 (Paris, Thééatre de la Ville).

% Les Heures — “Six personnages en quéte d’auteur” de Luigi Pirandello, dans
“Le Progres : journal de Lyon, politique, quotidien”, 26 juin, 1937, p. 4.
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Dés sa creation a Paris a la Comédie des Champs-Elysées, Antonin

Artaud souligne I’onirisme de la mise en scéne de Pitoéff :

“Et voici que par I’ascenseur de la Comédie des Champs-Elysées débarque une
famille en deuil, aux visages tout blancs, et comme mal sortis d’un réve. [...] Que
viennent faire ces fantdmes dans notre monde, sur ce plateau ou les machinistes
circulent, et les comédiens surpris au milieu de leurs zizanies. Ainsi la mise en scene
suréléve la piece et favorise I’illusion. [...] Et c’est comme un jeu de miroirs ou I’image
initiale s’absorbe et sans cesse rebondit, si bien que chaque image reflétée est plus réelle
que la premiére et que le probléme ne cesse pas de se poser. Et la derniere image
emporte toutes les autres et supprime tous les miroirs. De telle sorte que I’on voit tous
les Six personnages aux visages de spectres, et rangés comme des momies, s’en aller
par I’ascenseur et disparaitre dans le vrai cintre jusqu’a la prochaine représentation.™

Gabriel Boissy définit I’interprétation de Pitoéff comme
“hallucinante”, en précisant que cet effet était obtenu a I’aide de “procédés
un peu étranges”.> Henri Lenormand parle de “moment d’une étrangeté
douloureuse” : “Livides sous la lumiere verte, le pere, la mere et les quatre
enfants surgissaient lentement des profondeurs de I’Erebe théatral et
s’avancaient vers les vivants stupéfaits”.® Quant & Pirandello, s’il fut
initialement choque par I’utilisation du monte-charge, il se vit bientot
contraint de reconnaitre le succes de la mise en scene de Pitoéff, comme en
témoignent Marie-Anne Comnéne (traductrice et femme de Benjamin

Crémieux)’ et I'auteur lui-méme qui déclara : “Il signor Pitoéff faceva

* A. Artaud, “Six personnages en quéte d’auteur” a la Comédie des Champs
Elysées (1923), dans Id., Premiers écrits et articles, dans ld., Euvres, Edition établie,
présentée et annotée par E. Grossman, Paris, Quarto Gallimard, 2004, p. 39-40.

> Cité dans A. d’Amico — A. Tinterri, Pirandello capocomico. La Compagnia del
Teatro d’Arte di Roma 1925-1928, Palermo, Sellerio, 1987, p. 142.

® Cité dans R. Leliévre, Le théatre dramatique italien en France, 1855-1940,
Paris, Armand Colin, 1959, p. 416.

" Cf. M.-A. Comnéne, Luigi Pirandello, dans Pirandello, “Europe”, 458, juin
1967, p. 8 : “A la Comédie des Champs-Elysées, ol Georges Pitoéff répétait pour la
derniére fois la piece, le fameux ascenseur qui faisait débarquer sur la scéne les six
personnages VEtus de noir, et qui était la géniale nouveauté du metteur en scene, I’avait
terrifié : ‘C’est impossible ! C’est impossible !’ répétait-il d’une voix bouleversée ‘ce
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scendere sulla scena i miei Sei personaggi da un ascensore e se cio, al
primo momento, mi parve troppo arbitrario, ho poi finito con
I’approvarlo”.® La mise en scéne des Six personnages par Pitoéff livre au
public francais une vision onirique de Pirandello, axant la lecture de son
théatre sur la problématique réalité/fiction et ancrant la tradition scénique
francaise dans une telle optique.

En 1978, Michel Arnaud retraduit la piéce pour la mise en scene
qu’Antoine Bourseiller prépare pour la Comédie-Francaise. Or, a la fin des
années 1960, s’était développée en Italie une critique pirandellienne axee
sur la psychanalyse, qui se répercute en France. En 1978 parait un volume,
Lectures pirandelliennes, issu d’un centre de recherches de I’Université
Paris VIII-Vincennes, dont I’avant-propos de Mario Fusco est sans

équivoque :

“[...] ces études, qui tranchent profondement par rapport aux interprétations
traditionnelles de Pirandello, aboutissent a une vision globale de I’ceuvre et de sa
genese, faisant ressortir pleinement une originalité qui apparait toujours plus forte avec
le recul du temps. Cela n’est pas fortuit : la référence a la psychanalyse et la volonté de

ne pas s’écarter du texte ont guidé réflexions et recherches.”®

Bourseiller fonde justement sa lecture des Six personnages sur
I’analyse qu’en fait André Bouissy dans ce volume d’etudes critiques.

Selon ce dernier, I’intérét du texte des Six personnages, habituellement

n’est pas ¢a du tout, impossible !’ Mais Georges Pitoéff I’avait prié doucement
d’attendre la réaction du public. L’accueil avait été délirant, comme I’on sait, et avait
ému jusqu’aux larmes I’auteur enfin convaincu”.

8 Cf. L.Pirandello, La “mise en scéne” di Pirandello (1925), dans Id.,
Fondazione del teatro d’arte di Roma, dans Id., Saggi e interventi, a cura e con un
saggio introduttivo di F. Taviani e una testimonianza di A. Pirandello, Mondadori,
2006, p. 1274.

® M. Fusco, Avant-propos, dans Lectures pirandelliennes, Centre de recherche
de I'Université de Paris VIl Vincennes, Abbeville, Paillart, 1978. p. 2.
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reconnu dans I’aspect meéta-théatral et I’inceste Pere / Belle-Fille, est a
rechercher plutét dans le personnage du Fils et dans la mort des deux
enfants. Le Pere incarnerait le pere de Pirandello ; la scene de I’arriére-
boutique de Mme Pace serait alors une projection de I’adultére commis par
celui-ci. Pirandello stigmatiserait I’infidélité de son pére pour “se prémunir
contre la tentation de se substituer a lui” ; le personnage du Fils, qui refuse
de jouer la scéne, serait “I’image du refoulement en acte”.’ La piéce
exprimerait donc I’inconscient de Pirandello, son refoulement du complexe
d’Edipe. L’ auteur, en écrivant le drame nié des six personnages (I’allusion
au double inceste) met en scéne ses désirs inavouables : mais cela n’est
possible que dans la piece dans la piéce, pour qu’une plus grande
distanciation soit assurée. La mise en abyme du théatre n’est donc plus ici
méta-théatre, mais est interpretée psychanalytiquement. Ansi, la dispute
entre le Fils et le Pére est vue comme une allusion a I’assassinat de Laios,
référence au mythe cedipien et au complexe théorisé par Freud. Cette mise
en avant du Fils, dans le sillage de I’interprétation critique de Bouissy et
qui sera a la base de la lecture de la piece par le metteur en scene, se
retrouve déja dans la nouvelle traduction francaise. En effet, Arnaud appuie
son travail sur un choix philologique bien précis : le retour a la premiére
forme de la piece éditée en 1921, ou figure une scene entre la Mere et le
Fils qui explicite leur rapport, puisqu’on y apprend que le Fils a été
traumatisé par la vision de ce que Freud appelle la scene primitive (ce

dialogue a été supprimé par I’auteur a partir de I’édition de 1925) :

“IL FIGLIO: [...] Si lamenta, lui, d’esser stato scoperto dove e come non doveva
esser veduto, in un atto della sua vita che doveva restar nascosto, fuori di quella realta

che doveva conservare per gli altri. E i0? Non ha fatto forse in modo che toccasse anche

10 cf. A. Bouissy, Reflexions sur I’histoire et la préhistoire du personnage ‘alter
ego’, ibidem, p. 135.
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a me di scoprire cio che nessun figlio mai dovrebbe scoprire? Come il padre e la madre

vivono e sono uomo e donna, per sé, fuori di quella realta di padre e di madre che noi

diamo loro [...] "

Le metteur en scene accorde d’ailleurs une place de choix a cette
réplique, puisqu’il la déplace a la fin de la premiere partie, ou elle
“ressortirait avec éclat”.'> En se basant sur cette réplique, le metteur en
scene livre une nouvelle lecture de la piéce, ou le personnage du Fils

recouvre toute son importance .

“Le centre de tout le drame des six personnages, c’est peut-&tre moins, en
définitive, le scandale de I’inceste presque réalisé entre le Pére et la Belle-Fille, que la
hantise de I’inceste, non réalisé, irréalisable, mais toujours obsédant, entre la Mere et le

FiIS.”13

"14 et Ie

La Belle-Fille est vue comme “la plus obsédée” et “fétichiste
jeu de scene en rend bien compte, comme en témoigne I’allusion sexuelle
symbolisée par le cigare. Enfin, dans cette mise en scene, ce n’est pas un
divan qui est placé sur scéne, mais bien un lit.

Dans ce contexte, la citation utilisée par Bourseiller est un indice de

cette lecture psychanalytique, et se fait signe du renouvellement de la

1. pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore (1921), dans Id., Note ai testi e
varianti, dans Id., Maschere nude, a cura di A. d’Amico, Milano, Mondadori, 1993, vol.
I, pp. 990-991. Voir A.Bouissy, Reflexions sur I’histoire et la préhistoire du
personnage ‘alter ego’, dans Lectures pirandelliennes, Centre de Recherche de
I’Université de Paris VIII — Vincennes, Abbeville, Paillart, 1978, p. 139-140. Notons
que, malgré plusieurs témoignages de la réintroduction de cette réplique dans le
spectacle, elle ne figure pas dans le texte imprimé de L. Pirandello, Six personnages en
quéte d’auteur. Piéce a faire, Version francaise de M. Arnaud, Paris, Comédie-
Francaise, 1978.

12 Cf. D. Fernandez, Mettre en scéne Pirandello, dans “Comédie-Francaise”, 71,
septembre-octobre 1978, p. 12.

3 Ibidem.

4 Cf. ibidem, p. 15.
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tradition et de [Iinterprétation pirandellienne. L’intrusion des six
personnages sur la scene du théatre ou les acteurs répétent est en effet
envisagée par le metteur en scene comme une intrusion du refoulé, et, pour
souligner ce fait, le metteur en scéne fait un clin d’ceil a la tradition
scénique, mais en la renversant habilement: si Pitoéff faisait descendre les
personnages sur scene par un monte-charge venant des cintres, ici, ils
arrivent aussi dans un monte-charge, mais le mouvement est ascendant, car
les personnages surgissent des profondeurs du sous-sol comme des
profondeurs du subconscient.

En 2001, dans sa mise en scene des Six personnages, Demarcy-Mota
a recours lui-aussi a une citation qui renvoie a la premiere représentation
francaise de la piece, mais avec une finalité différente. En reprenant le
monte-charge et le maquillage blanc des Personnages et en faisant appel au
souvenir des spectateurs (d’un public spécialiste, connaisseur de I’histoire
du théatre), le metteur en scene réaffirme que la piece appartient au théatre
de I’onirisme, et il le souligne par les images poétiques qui s’offrent aux
yeux du spectateur tout au long du spectacle, le plongeant dans un songe ou
un cauchemar. Cet aspect rend compte de la conception générale que se fait
Demarcy-Mota du théatre et de la mise en scene. Quand on lui demande ses
principales filiations, il cite Strehler, “I’incroyable beauté plastique” de ses

spectacles due a I’utilisation faite des décors et des lumieres :

“II défendait un théatre de la grande magie, un théatre qui ose s’assumer. Je ne
suis pas convaincu par I’idée qu’il faudrait ‘déconstruire’ le théatre : pour moi, c’est

important d’y aller vraiment, de créer I’illusion”.*®

> E. Demarcy-Mota, Gare & la prise de controle de la culture sous prétexte de
la crise, Propos recueillis par E. Bouchez, dans “Télérama”, 3087, 14 mars 2009, a
I’adresse électronique www.telerama.fr/scenes/emmanuel-demarcy-mota-il-ne-faudrait-
pas-qu-il-y-ait-prise-de-controle-de-la-culture-sous-pretexte-de-la-crise,40417.php.
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La piéce est interprétée comme “théatre des images”,"® ou

“[...] c’est la logique délinéarisée du réve qui rend compte du processus de
formation imaginaire. Le principe de réalité se dislogue, la liaison causale se suspend, la

chaine des associations se brise, et I’image, sauf si I’on en remonte le mécanisme

jusqu’a sa source, livre dans son immanence cette part d’insaisissable.”’

L’aspect onirique de la piece a d’ailleurs été particulierement
souligné dans les comptes rendus critiques. Les maitres-mots sont “poésie”,
“évanescence”, “inconsistance de réve”,'® proches, donc, de ceux utilisés
par la critique lors de la mise en scene de Pitoéff. La citation est ici un clin
d’ceil a la tradition, un hommage a la premiere representation, un retour aux
origines mais aussi un depassement de celle-ci, puisque la magie des
images et de [Iillusion I’emportent sur la théorie et la critique
philosophique qui avaient accompagné la piece dans les années vingt en
faisant de Pirandello un auteur ‘cérébral’. Pirandello n’est definitivement
plus réflexion sur la Forme et la Vie, mais bien Théatre, Plaisir, Hlusion.

Les citations du monte-charge de Pitoéff montrent I’existence d’une
tradition scénique bien établie du théatre de Pirandello, mais aussi le
renouveau de celle-ci. La citation témoigne de théories esthétiques ou
interprétatives liees a une époque, elle est I’incision dans la représentation
de I’histoire du théatre qui se construit par d’éternels retours sur elle-méme,

un cycle incessant aux teintes changeantes.

8 Cf. F. Maurin, Robert Wilson : le temps pour voir, I’espace pour écouter,
nouvelle edition augmentée, Arles, Actes Sud — Académie expérimentale des theatres,
1998, p. 62.

7 E. Demarcy-Mota, Gare & la prise de contrdle de la culture sous prétexte de
la crise, cit.

18 Cf. R. Solis, Pirandello dans un halo, “Six personnages en quéte d’auteur”
restitué comme en réve, dans “Libération”, 16 octobre 2001, a I’adresse électronique
www.next.liberation.fr/culture/2001/10/16/pirandello-dans-un-halo_380603.
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2. Autocitation et intertextualité

Si dans les mises en scene de Bourseiller et Demarcy-Mota la
citation rend hommage a la premiere représentation de la piece la plus
connue de Pirandello, dans le travail de Stéphane Braunschweig nous nous
trouvons face a des autocitations ou a des renvois intertextuels. Pour lui, il
est important de livrer une nouvelle lecture de Pirandello en respectant
avant tout I’esprit de I’auteur : il veut, comme I’énonce le Metteur en scéne
de ses Six Personnages, garder I’auteur mais pas forcément le texte.’® Ce
n’est en effet pas le texte de Pirandello que le spectateur entend, il
n’apparait qu’en filigrane, se fait simple canevas, si bien que le texte de la
piéce pourrait presque étre envisagé comme citation lorsqu’il est conservé :
Braunschweig ne se sert du texte original que comme matériau pour
problématiser le statut de I’auteur dans la société actuelle, ainsi que celui
du personnage. Il ne garde que I’esprit de I"auteur : le sujet de la piéece,
actualisé, et tout ce qui a aidé a la fagonner. Pour cela, il fait appel a
I’intertextualité, aux para-textes, intégrant dans sa mise en scéne des
passages tirés d’autres ceuvres de I’auteur, mais aussi d’ouvrages critiques
sur celui-ci.

Pour parler de la fragmentation de la figure de I’auteur et du statut
ambigu de ce dernier, theme cher a Pirandello, il utilise les réseaux sociaux
- aujourd’hui, tout le monde se fait auteur, tout le monde écrit sa propre
histoire et la partage avec le monde entier, comme I’affirme le personnage

de la comedienne Elsa: “ tout le monde peut poster ses poémes, ses films,

19 Cf. L. Pirandello, Six personnages en quéte d’auteur, adapté de I’italien par
S. Braunschweig, suivi de Six personnages en quéte d’auteur, histoire pour I’écran de
L. Pirandello et A. Lantz, Besan¢on, Les Solitaires Intempestifs, 2012, p. 24 : “Donc on
garde I’auteur, mais on ne garde pas forcément le texte?”.
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ses musiques, donc forcément le statut de I’auteur est devenu trés flou.”?

De 13, nait I’idée, chez la troupe, de filmer le drame des six Personnages,
d’en faire des personnages mediatiques pour critiquer la société actuelle qui
met en scene I’impudeur des individus, leur besoin de se raconter au monde
entier. Les caméras permettent la fragmentation des points de vue, et
d’introduire le procédé cinématographique du gros plan sur la scene
théatrale afin d’accentuer le pathos du drame. Les spectateurs voient par
exemple la Belle-Fille dans son intégralité, en chair et en os sur le plateau,
I’ensemble de ses mouvements et les contorsions de son corps lorsqu’elle
raconte son histoire, mais aussi la vidéo de son visage projetée en direct sur
le mur-écran qui permet de voir les larmes, la douleur, I’effroi, la haine.
Cette image de la Belle-fille filmée par une cameéra peut étre envisagée
comme une autocitation, puisqu’elle reprend celles de la mise en scene de
Braunschweig de Vétir ceux qui sont nus au Théatre national de Strasbourg
en 2006, et elle permet ainsi de relier les deux piéces en mettant en
évidence ce méme besoin des deux jeunes filles de se construire un
personnage, fournissant une clé de lecture au spectateur avisé. Pour
Braunschweig, Vétir ceux qui sont nus offre en effet une opportunité de

parler de la société actuelle et du role des médias :

“L’histoire d’Ersilia m’a rappelé cette jeune femme qui avait prétendu avoir subi
une violente agression raciste dans le RER : comme si se poser en victime était devenu
pour elle le seul moyen d’échapper a I’anonymat de la vie moderne, le seul moyen
d’exister dans une société qui précisément passe son temps a fabriquer des people [...].

Pirandello apporte certainement un éclairage prémonitoire sur ces processus de

20 Cf. ibidem, p. 23.
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victimisation tels que nous les connaissons aujourd’hui dans notre fameuse société du

spectacle parvenue au stade de la “télé-réalité”.”*

La télé-réalité¢, qui permet de confondre anonymat et
surmédiatisation, est représentée par le personnage du journaliste Alfredo
Cantavalle, qui porte une enorme caméra symbolisant a elle seule
I’ensemble des regards voyeurs portés sur I’intimité de chacun. Cette
caméra qui ne quitte pas Ersilia Drei des yeux devient pour elle un moyen
d’exister aux yeux du monde, de crier son identité, sa présence ; mais elle
est aussi I’instrument de sa perdition, du dévoilement de ses mensonges au
grand jour. Le metteur en scene souligne donc, par I’autocitation, une
problématique analogue aux deux piéces : Ersilia, qui vient raconter son
histoire au journaliste, est effectivement elle aussi “en quéte d’auteur” et
les deux figures féminines, la Belle-Fille et Ersilia, ressentent le méme
besoin pressant de mediatiser leur histoire, de s’inventer une identité, de se
construire un moi, de trouver une fagon d’exister.

L’envie des personnages de representer leur drame entraine donc non
seulement une reflexion sur l’auteur mais aussi sur la question du
personnage, car sur les réseaux sociaux, chacun se fabrique un nouveau

moi, un moi idéalisé qui risque de prendre le dessus sur I’individu réel :

“Moi j’ai I'impression qu’aujourd’hui tout le monde veut jouer un rdle dans sa
vie, étre le personnage de sa propre vie, et du coup on n’a affaire qu’a des personnalités
factices. Quand tu regardes Facebook et tous ces trucs, c’est hyper frappant : on croit
que les gens nous dévoilent tout de leur vie, nous tiennent au courant minute par minute

de ce qu’ils vivent, mais bon, déja, s’ils sont en train de I’écrire, ils ne sont pas en train

21 3. Braunschweig, Vétir ceux qui sont nus, programme de salle, Théatre
National de Strasbourg, 2006, p. 6-7.
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de le vivre, et surtout tu vois qu’ils se fabriquent une image d’eux, un “profil’ comme ils

disent...”?

C’est d’ailleurs par rapport a cette question de la construction d’un
Moi idéalisé que dans le spectacle de Braunschweig, le Metteur en scene
reprend le rapprochement que la critique fait habituellement entre

Pirandello et Henrik Ibsen :

“Consciemment, ou inconsciemment d’ailleurs, c’est la ou ¢a rejoint Ibsen : on
n’a plus que des Moi completement fabriqués pour satisfaire une certaine image idéale
de soi, des espéces de forteresses mégalomaniaques, sauf que chez Ibsen elles finissent
par s’effondrer, tandis que maintenant tout est fait pour que les Moi virtuels remplacent

définitivement les Moi réels, ce qui fait qu’une existence qui ne s’expose pas, c’est

rien.”?

Il s’agit d’une citation ouverte et directe des critiques et de la presse,
qui rapprochent les deux auteurs depuis la découverte de Pirandello : en
1925, on rapprochait Vétir ceux qui sont nus du Canard Sauvage d’lbsen.
D’ailleurs, encore en 2006 on a écrit, a propos de la mise en scene de Vétir
ceux qui sont nus : “La tonalité générale de la mise en scene est sombre, en
écho a cette étonnante parenté du théatre de Pirandello avec celui d’lbsen
ou de Strindberg”.*

Braunschweig fait aussi une allusion ironique aux lectures
psychanalytiques du dramaturge sicilien, rappelant au spectateur qu’il

existe différentes phases de la critique pirandellienne : dans le deuxiéme

22 . Pirandello, Six personnages en quéte d’auteur, adapté de I’italien par
S. Braunschweig, cit., p. 52.

23 Cf. ibidem.

24 Cf. Ph. Tesson, La piéce du mensonge, dans “Le Figaro Magazine”, 18
novembre 2006, a [I’adresse électronique  www.lefigaro.fr/lefigaromagazine/
2006/11/20/01006-20061120ARTWWW90367-le_piege_du_mensonge.php.
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interlude de Six personnages, quand le Fils demande a I’Auteur s’il a un
probléme avec son propre pére, I’ Auteur s’exclame : “Ecoute, on n’est pas

1125

la pour faire de la psychanalyse” et le Fils accuse I’ Auteur, qui devient un

deuxieme pere, comme s’il faisait un transfert :

“Vous n’en avez pas eu assez, mon pere et toi, d’avoir bousillé mon enfance, il

faut encore que je reste la pour incarner sa faute et que vous m’empéchiez tous les deux

d’avoir une existence a moi 1%

S’il cite la critique, Braunschweig ne renonce pas non plus a citer
Pirandello, pour expliquer Pirandello par Pirandello, notamment quand il
évoque dans la mise en scene de Vé&tir ceux qui sont nus le roman Si gira...
(1914) : en effet, la caméra ne perd pas un instant de vue I’héroine qui vient
mourir au centre du plateau, exactement comme Serafino Gubbio
(I’opérateur cinématographique protagoniste du roman) continue a filmer
mécaniquement la scéne dramatique ou I’actrice russe Varia Nestoroff est
tuée par son amant. De méme, dans sa mise en scene des Six personnages,
il cite un scénario que Pirandello avait écrit avec Adolf Lantz dans
I’intention jamais reéalisée de porter la piéce a I’écran ; et le moyen de la
vidéo lui permet la mise en image de visions, d’hallucinations ou de
souvenirs qui reconstituent fragmentairement ce film, qui n’a jamais vu le
jour. Ainsi, dans le premier interlude, une actrice imagine I’histoire de la

famille et la raconte en utilisant un passage du scénario de Pirandello :

“En surimpression parait le premier mari de la mere tel qu’elle I’a conservé dans
sa mémoire. [...] Le Pere (masque beethovénien) et le petit garcon jouent a la balle avec

le créne d’enfant. La Mere entre dans la piece. Terrifiée, elle retire ce jouet a I’enfant.

2 Cf. L. Pirandello, Six personnages en quéte d’auteur, adapté de I’italien par
S. Braunschweig, cit., p. 93.
2 |bidem.
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L’enfant pleure. Le Peére proteste violemment. [...] Le Peére se leve, se rapproche du
groupe, contemple la mere et le secrétaire d’un regard observateur et incisif, sourit
sarcastiquement comme s’il pensait : “Vous vous entendez bien !” Il rapproche leurs

tétes comme s’il voulait évoquer I’image du couple qu’ils formeraient et éprouve un

cynique plaisir & jouir de leur confusion.”?’

Pendant ce récit on voit d’abord une projection du Pére jouant avec
le crane, tandis que sur le plateau la Mére en tend un a I’Auteur et que le
Fils joue lui-aussi avec un petit crane ;*® ensuite, la vidéo montre un gros
plan du Pére au visage menacant, qui part dans un éclat de rire diabolique.

Le deuxieme interlude reprend lui aussi une image du scénario de
Pirandello, tout en évoquant en méme temps la nouvelle Colloqui coi
personaggi (1915)® qui est & I’origine des Six personnages en quéte

d’auteur :

“L’auteur est toujours assis dans le fauteuil, penché sur les pages vides, la plume
a la main, plongé dans la plus profonde méditation ; il concentre en lui-méme toutes ses
facultés tendues a I’extréme. L’attitude méme de son corps révéle I’intense travail de
son esprit. Les six spectres plus grands que nature, parfaitement distincts, surgissent des

murs. Impérieux, souverains, ils s’alignent derriére I’auteur. L’attitude de I’auteur

2 Id. et A. Lantz, Six personnages en quéte d’auteur, histoire pour I’écran, in
L. Pirandello, Six personnages en quéte d'auteur, adapté de [I’italien par
S. Braunschweig, cit., p. 126-127. Il s’agit de la traduction frangaise du scénario, éditée
par E. Goldey dans “La revue du cinéma”, Il, 10, 1° maggio 1930, p. 35-52. L’originel
allemand était paru a Berlin en 1929 chez Reimar Hobbing.

28 Cette démultiplication de I’objet lui confére un role central et raméne &
I’allusion qu’avait fait un comédien au personnage d’Hamlet dans le prologue,
personnage qui est présent tout au long de la piece car la position du Fils rappelle en
effet a la dramaturge Anne-Francoise Benhamou celle du personnage shakespearien.
Voir les interventions de Braunschweig et Anne-Frangoise Benhamou, lors d’une table
ronde dans le cadre du colloque international en hommage a Francoise Decroisette Le
miroir derriére le rideau. Sur le métathéatre parlé ou chanté en Italie (XVI® — XXI°
siecles), Université de Paris V111, 8-10 novembre 2012. Les actes sont sous presse.

2% \Joir L. Pirandello, Colloqui coi personaggi, dans Id., 21 racconti aggiunti,
dans Id., Novelle per un anno, Milano, Mondadori, 1957, vol. Il, p. 1126-1138.
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demeure la méme. Mais sa main trace lisiblement d’une grande et ferme écriture les
130

mots suivants sur la page qu’il a devant lui : Six personnages en quéte d’auteur.

Sur scene, apres la projection du brouillard qui est celui de I’esprit de
I’auteur, les acteurs concluent que le vrai drame des Personnages est celui
d’avoir ete abandonnés par leur auteur. Une page ou est tapé le titre de la
piéce apparait et la mise en scéne s’achéve en rappelant encore une fois le
scénario qui accorde une place de choix a I’auteur : “L’auteur parait devant
le rideau et s’incline, calme et sérieux, devant I’auditoire qui applaudit
frénétiqguement”.®" Certes, Braunschweig a donc réécrit le texte, mais tout
en respectant I’esprit de Pirandello : grace aux citations le metteur en scéne
nous présente la piece comme étant inscrite dans un ensemble complexe
d’ceuvres et en garde ce qui est pour lui le noyau, c’est a dire une réflexion
sur les statuts d’auteur et de personnage.

Comme nous I’avons vu pour les quelgues exemples étudiés, la
citation theatrale dans la tradition scénique francaise de Luigi Pirandello est
multiple et ses réles le sont tout autant. Elle peut étre le signe d’une volonté
de lire une piéce comme étant inscrite dans un contexte magmatique
d’ceuvres et d’interprétations qui aident a la définir et permet de souligner
des similitudes quant a I’interprétation des pieces, de prolonger une
réflexion ou un discours. Mais la citation théatrale, qui témoigne de
I’existence d’une tradition scénique bien établie, est avant tout le signe
d’un renouvellement, renversement ou dépassement de cette tradition.
L appel & I’ancien est paradoxalement le signe frappant de I’intrusion du
nouveau, le déja vu se colore de teintes différentes qui permettent au

spectateur averti d’effectuer une comparaison avec le précédent et de

%0 1d. et A. Lantz, Six personnages en quéte d’auteur, histoire pour I’écran, cit.,
p. 138.
3L Cf. ibidem, p. 141.
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déceler les clés d’une nouvelle lecture qui perpétue, en la réinventant, la

tradition scénique d’un répertoire.
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STELLA SPRIET

DES VOIX VENUES D’AILLEURS.
LA SCENE DE DANIEL MESGUICH

Des les années 1970, plusieurs mises en scene de Daniel Mesguich
défrayent la chronique car elles regorgent d’innovations qui surprennent les
spectateurs. En effet, sur la scéne, les personnages se dédoublent, les
références theoriques abondent et I'unité du texte est brisée car des
citations sont incrustées au cceur méme de la représentation, créant un jeu
d’échos entre des ceuvres hétérogénes. Ce croisement des textes est
également suggéré visuellement a travers le choix des accessoires et des
décors, généralement constitués de bibliotheques ou de livres qui montrent
bien a quel point le théatre bénéficie d’éclairages multiples. Pour le

créateur en effet, une ceuvre doit étre représentée avec sa poussiere :

“[...] mettre en scene un texte classique, c’est non seulement mettre en scéne un
texte visible, bien sdr, (le texte littéral, imprimé), mais aussi d’une certaine maniere, — et
a la différence des textes contemporains —, mettre en scéne un second texte, invisible,
qui porte le méme titre que le premier et qui est composé de la mémoire du texte visible,
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de son histoire, de sa ‘poussiere’ (gloses, commentaires, exégeses, souvenirs d’autres
mises en scéne, voire effets des intimidations successives par lui apportées, etc.).”

La représentation dévoile de la sorte un processus herméneutique
complexe car Mesguich intégre a son travail, bien plus qu’aucun autre
metteur en scene, tout un ensemble de lectures critiques certes, mais aussi
philosophiques, théoriques et littéraires qui mettent en lumiére difféerents
aspects du texte. Ceci rejoint les analyses meneées a la méme époque sur la
transtextualité par Julia Kristeva et Gérard Genette. Si “tout texte se situe a
la jonction de plusieurs textes dont il est a la fois la relecture,
I’accentuation, la condensation, le déplacement et la profondeur”,® alors
c’est bien ce mouvement inhérent a la création littéraire que Mesguich
projette sur la scéne théatrale. Le tissu référentiel qui accompagne ses
mises en scéne est en effet d’une trés grande richesse, mais cette démarche
suppose toutefois, comme nous le verrons, de réexaminer la nature du texte
dramatique.

Par ailleurs, I’importance des traces repérables d’un texte a I’autre
n’est certes théorisée qu’au XX° siecle, mais elle est évidemement bien
plus ancienne puisque Erasme soulignait déja I’importance de lire un stylo
a la main® et que la critique des sources existait dans les siécles antérieurs.
Les textes se répondent et se construisent les uns par rapport aux autres,
mais la donne se complique lorsque Jorge Luis Borges propose d’inverser
la fleche du temps, invitant le lecteur a lire I’Odyssée comme si elle était

postérieure & I’Enéide ou De imitatione Christi comme si elle avait été

! D. Mesguich, Hamlet, programme, 1996, s. p.

2 Cf. Ph. Sollers, Ecriture et révolution (entretien avec Jacques Henric), dans
Théorie d’ensemble, Paris, Editions du Seuil, 1968, p. 75.

® Voir A. Compagnon, La Seconde Main ou le Travail de la citation, Paris,
Editions du Seuil, 1979, p. 19.
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écrite par Louis-Ferdinand Céline." Adhérant & ce principe, Mesguich
considere qu’il n’est de théatre qu’au présent, refusant donc, tout comme
son maitre Antoine Vitez, de tenter la reconstitution de galions engloutis,
ou de proposer quelque vision muséale. Il en résulte des anachronismes
multiples et des croisements inattendus, I’univers de William Shakespeare
cotoyant par exemple ceux d’Hélene Cixous, d’Antonin Artaud ou de
Jacques Derrida dans une méme repréesentation. Une telle entreprise n’est
pas nouvelle car Mesguich, au début de sa carriére, avait déja ecrit et mis
en scene Remembrance d’amour (1976) : un montage constitué de citations
d’auteurs les plus divers (Lautréamont, Héléne Cixous, James Joyce). Ainsi
détachées de leur contexte, ces citations permettaient de créer un étrange
rappel du mythe de Tristan et Iseult.

L’analyse de la transtextualité permet de mieux comprendre le
fonctionnement des textes et la transformation des codes, ainsi que la fagon
dont une ceuvre s’inscrit dans I’histoire. De méme, la réécriture de Don
Quijote de la Mancha par le Pierre Ménard de Borges rend possible la
critique du texte premier et la découverte de caractéristiques et possibilités
nouvelles.” Cette fonction métacritique est également repérable dans le
travail de Mesguich qui ne cesse d’interroger le genre théatral en exhibant
ses mécanismes. Ainsi, lorsqu’il insere des citations venues d’autres
univers, c’est essentiellement dans le but de briser I’illusion théétrale, et de
mettre en évidence I’hospitalité propre a ce genre, la scene étant congue
comme une véritable terre d’accueil. Ceci fait partie d’une réflexion plus
vaste menée sur la métathéatralité qui est perceptible des le choix des

pieces qu’il aime a mettre en scéne, parmi lesquelles figurent en premier

* Voir J. L. Borges, Pierre Menard, autor del Quijote, dans Id., El Jardin de
senderos que se bifurcan, dans Id., Ficciones, Madrid, Alianza Editorial, 1997, p. 55.
> Voir ibidem, p. 51 ss.
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lieu celles de Shakespeare. Au sujet de Hamlet, qu’il a monté quatre fois
(en 1977, 1987, 1996 et 2012), Mesguich précise :

“Tout se passe comme si Hamlet n’était pas un texte qui aurait le théatre comme
lieu d’expression de sa fable, mais était le Théatre lui-méme, qui mis en piéce, en
piéces, en proces, irait jusqu’a prendre des allures de fable [...] Dans Hamlet, les
personnages savent qu’ils sont des personnages.”®

La dimension métathéatrale apparait de la méme maniére a travers
les éléments constitutifs du décor, composés par exemple de cadres de
théatre renversés dont le but est de rendre compte de la porosité de la
frontiere entre la scene et la salle (Andromaque et Mithridate de Jean
Racine, joues en alternance en 1999), ou d’un second théatre matérialisé
par un épais rideau de velours qui s’ouvre et se referme, créant une scene

dans la scéne (La Fiancée aux yeux bandés de Cixous, 2011).

1. Le texte multiplié

En 1977, le décor de Hamlet est constitué d’un balcon ou apparait un
personnage qui regarde la piece mais ne figure pas dans la distribution :
Archidame. Elle intervient a plusieurs reprises, prononcant des phrases
extraites de Angst de Cixous (1977), créant ainsi une interaction entre le
texte dramatique et le texte romanesque par la technique du collage.” Au
tout début de la piece, Archidame déclare : “Maintenant je suis dehors et je
ne sais plus rentrer. Je ne bouge pas. Je ne veux pas. C’est le monde qui est

parti” ; et plus tard, lors du suicide d’Ophelie, elle observe et s’écrie : “Ne

® D. Mesguich, Un Hamlet de plus, propos recueillis par G. Robin, dans “Théatre
public”, 18, 1977, p. 37.

’ Patrice Chéreau utilisa une démarche analogue dans sa mise en scéne de La
Dispute de Marivaux (1973), inventant un prologue qui regroupait diverses citations de
I’auteur.
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m’oubliez pas ! Au secours ? Au secours ? Sortez-moi d’ici ? Sortez-moi
d’ici !”.% Dans Angst, une femme analyse ses peurs et ses désirs afin de
mieux se définir en tant que sujet et d’examiner sa relation par rapport aux
autres. Certains des themes de I’écriture postmoderne et féeminine ressortent
donc, rendant a priori difficile I’établissement d’un lien avec Hamlet,
méme s’il est bien connu que Cixous s’intéresse de prés a I’ceuvre de
Shakespeare. Le tissage des textes inscrit alors une réflexion philosophique
nouvelle dans Hamlet et vient faire résonner une voix de femme
supplémentaire, qui relaie celle d’Ophélie.

En effet, malgré les trois siécles qui séparent ces deux ceuvres, elles
semblent se repondre et un lien est tissé car Archidame semble commenter
I’action qui se déroule sous ses yeux : elle est donc a la fois actrice et
spectatrice, intégrée a I’espace dramatique sans pour autant en faire
totalement partie, a la frontiere de la scéne et de la salle, ce qui produit un
effet de distanciation. La situation est complexe car jamais, chez Mesguich,
il n’est mentionné que les phrases qui résonnent proviennent de I’ceuvre de
Cixous ; la seule indication dont dispose le spectateur est I’ajout d’un
personnage en marge de la fiction. Si certains membres du public
reconnaissent immédiatement la source, d’autres ne sont pas a méme de
détecter I’origine de ces mystérieuses répliques: la comprehension du
spectacle differe plus encore que d’habitude entre les spectateurs.® Par
ailleurs, si ce systeme fonctionne pour Hamlet, ceuvre relativement connue
et ou tout le monde ou presque capte bien que des répliques ont été
ajoutées, cette stratégie est beaucoup moins probante avec un texte comme

Scédase ou I'Hospitalité violée d’Alexandre Hardy (1604), mis en scene en

8 Cf. H. Cixous, Angst, Paris, Edition des Femmes, 1977, p.17 et p. 95.
° La reconfiguration du texte invite & réexaminer le role du spectateur. \Voir
M. Riffaterre, La trace de I’intertexte, dans “La Pensée”, octobre 1980, p. 215.
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1976, qui intéresse plus particulierement les spécialistes du XVI1I° siécle
baroque.

Mesguich reprend cette technique dans Titus Andronicus représenté
en 1993, en insérant dans la piece diverses citations. Elles sont prises en
charge par un homme étrange, toujours habillé en costume, ce qui tranche
avec les habits des autres comédiens et met en relief le décalage temporel.
Il tient, de plus, une valise a la main, alors qu’une ou deux colombes
semblent le suivre dans ses déplacements. Cet homme errant traverse
I’espace scénique en colportant des mots étrangers a la piéce, des mots
venus d’ailleurs, montrant bien que, chez Mesguich, le théatre est toujours
associé a un voyage, dans le temps ou dans la langue. Le metteur en scéne

précise a cet égard :

“Ce personnage occulte et visible a la fois n’est pas quelqu’un, il est en réalité la
limite, la borne, la lisiere, la différence... ou la rampe du théatre a I’italienne : il est — de
n’étre ni dans la salle ni sur la scéne mais dans cette impossible différence entre elles
qui se dérobe sans cesse, sur ce trait imaginaire qui symboliquement les sépare — la
matérialisation du déplacement ; qui est I’art méme du théatre...”"°

La premiére réplique de la représentation, méme s’il ne s’agit pas de
la citation exacte qui ouvre la piece Fin de partie de Samuel Beckett, en est
cependant fort proche : “Tout va finir, tout va peut-étre finir. Et au bout de
quelques secondes, tout reprend”.! Cette phrase qui indique, chez Beckett,
que le monde agonise, est plutdt a mettre en rapport, chez Mesguich, avec

la représentation théatrale : lorsqu’elle est prononcée, le rideau, qui vient a

19D Mesguich, L’éternel éphémere, Lagrasse, Verdier, p. 27.

1 |ci, comme dans tous les cas ou il est question de représentations ou des textes
utilisés par Mesguich sans référence a un texte imprimé, nous renvoyons a des
documents regroupés dans les archives du metteur en scéne. Cf. S. Beckett, Fin de
partie, Paris, Les Editions de Minuit, 1957, p. 15 : “Fini, c’est fini, ¢a va finir, ca va
peut-étre finir” (les premieres paroles de Clov).
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peine de s’ouvrir, se referme, comme si la mise en scéne s’achevait déja.*
Les citations permettent donc ici a la fois de remettre en question les
conventions théatrales et de réinterroger la violence propre a cette piece
souvent considérée comme embarrassante dans le répertoire shakespearien
(plusieurs meurtres, un viol, une main coupée). Certaines des phrases qui
résonnent, de Beckett ou encore de Franz Kafka, mettent ainsi en évidence
un continuel questionnement sur le sens des actions, et sur la recherche
d’une impossible signification : “La vie est une perpétuelle deviation qui ne
nous permet méme pas de prendre conscience du sens dont elle s’écarte”.
La piece semble ainsi accompagnée de sa lecture critique.

Si Mesguich joue parfois sur le rapprochement d’ceuvres tres
différentes, le but des jeux d’échos peut également é&tre de montrer aux
spectateurs qu’ils assistent a une véritable féte de théatre. Ainsi, la mise en
scene de Roméo et Juliette (1985) s’ouvre sur une scene ou des comédiens
vétus de suaires traversent le plateau de part en part pendant plusieurs
minutes, pronongant chacun des citations d’ceuvres les plus connues du
répertoire frangais et international. Ces spectres de théatre, ces fantbmes
qui hantent la scene font donc entendre des paroles du Cid, de Hamlet, de
Don Juan et la représentation s’ouvre ainsi sur une réflexion sur I’espace
théatral qui accueille, soir aprés soir, des personnages mythiques. Cette
idée est également renvoyée par I’énorme bibliothéque représentée sur les
différents pans de mur.

Par ailleurs, la scene du bal chez les Capulet est également
transformée. Lors de la toute premiére rencontre des amants, se jouent,
comme dans le cadre d’une parenthése, quelques tres courtes scenes

composées uniquement d’une ou deux répliques. Il s’agit par exemple de

12 Plusieurs piéces de Mesguich, comme Marie Tudor (1991), semblent se
conclure au moment méme ou elles commencent.
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Néron s’éprenant de Junie (Britannicus de Racine), de Treplev remerciant
Nina d’étre venue voir sa piece (La Mouette d’Anton Tchekhov), de
Gloucester tentant de séduire Lady Ann (Richard Il de Shakespeare), ou
encore de Lucidor mettant Angéligue a I’épreuve (L’Epreuve de
Marivaux). Tous ces extraits, qui jouent sur la construction d’une mémoire
théatrale, représentent des scénes d’amour impossible, donnant d’ores et
déja des indications aux spectateurs sur le dénouement de la piece par le
biais d’autres scenes du répertoire. Ici encore, comme bien souvent chez
Mesguich, les scenes de théatre dans le théatre se multiplient. De plus, au
cours de ce tourbillon, pour instaurer une distance avec le reste de la
représentation, 1’un des acteurs interpelle directement le metteur en scéne,
créant un effet de reel : “je me sens décollé, Daniel”, semblant montrer que
I’acteur est touché par la grace du théatre.

Enfin, I’enjeu de la mise en scéne du Desespoir tout blanc (1988),
adapté d’un roman de Clarisse Nicoidski, est de taille, car il s’agit du
monologue d’un personnage marqué par la folie et dont les paroles n’ont
aucun sens. Comment transformer ce texte pour le rendre jouable sur la
scene de théatre ? Si le metteur en scene propose diverses solutions, faisant
notamment traverser la scene par des personnages supplémentaires, I’idée
la plus frappante est de créer une rupture au sein du texte prononcé par
Lilli, en I’entrecoupant de dialogues de théatre empruntés au répertoire
shakespearien. Si Roland Barthes pouvait déclarer que, pour lui, des échos
de Proust étaient repérables dans tous les textes, constituant ainsi “I’ceuvre
de référence, la mathésis genérale, le mandala de toute la cosmogonie
littéraire”,** il est évident que Shakespeare joue ce méme rdle pour
Mesguich. Le spectateur entend donc des scénes de Romeo and Juliet ou de

Hamlet qui sont destinées a parer le manque de théatralité du texte premier,

13 Cf. R. Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Editions du Seuil, 1973, p. 50.
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et qui soulignent en méme temps les analogies entre celui-ci et les

personnages ou situations des textes cités

2. Citations et traduction

L’insertion de citations est utilisée principalement avec les textes de
Shakespeare parce que ceux-ci supposent une traduction que, dans bon
nombre de cas, Mesguich a réalisée lui-méme ou qu’il a commandée a I’un
de ses collaborateurs. Une veritable réflexion sur la traduction s’inscrit au
cceur méme du texte, ce que montrent par exemple les premiéres répliques
échangées entre les deux acteurs de Roméo et Juliette. Ils commencent par
trouver un texte, Romeo and Juliet, puis lisent chaque phrase en anglais et
semblent opérer une traduction simultanée en francais. Aprés quelques
minutes, les acteurs enterrent le texte dans le sable et se mettent a jouer
veritablement cette ceuvre dans sa traduction francaise. Mesguich souhaite
donc que I’ceuvre soit percue comme une traduction, “que dans la
traduction s’inscrive... la traduction. Que I’acte méme de traduire se
réenroule dans le texte”.*

Ainsi, dans la traduction de Hamlet commandée a Michel Vittoz,
lorsqu’il est question du “feu roi”, une précision est livrée : “presque
comme Gide I’a traduit”," réinscrivant ce travail dans une histoire de la
traduction et montrant clairement les sources dans lesquelles il a puisé. De
méme, des citations d’auteurs ayant proposé des relectures de cette piece

sont utilisées, comme lorsque Gertrude déclare : “Mais voyez-le venir, le

4 Cf. D.Mesguich, L’éternel éphémére, cit, p.187. Voir également
H. Meschonnic, Poétique du traduire, Lagrasse, Verdier, 1999, p. 30-31.
!> Traduction non publiée de Michel Vittoz.
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pauvre diable, en tristesse, lisant au livre de lui-méme”.* La fin de cette
réplique est en réalité une phrase de Mallarmé extraite de son texte Hamlet
et Fortinbras (1896), mais aucune indication explicite n’est donnée aux
spectateurs.'’

Un méme procédé a été employé a la fin du premier acte, ou le texte
original (“And still your fingers on your lips, | pray. The time is out of joint
; O cursed spite. That ever | was born to set it right !) est traduit ainsi dans
la version de Jean-Michel Déprats : “Et toujours les doigts sur les levres je
vous prie. Le temps est disloque. O destin maudit !, Pourquoi suis-je ne
pour le remettre en place”.®® Mesguich choisit en revanche une option
totalement différente puisque le personnage s’exclame, lentement tout
d’abord puis de plus en plus rapidement, reprenant librement une page de

Jacques Derrida :

“Le temps

Est disjoint, il a du jeu...

“The time is out of joint’, comment traduire ?...
Le temps

Est hors de lui-méme, hors de ses gonds...
Il est délité, déboité, désajusté,

Comment traduire ?... Le temps

Est biaisé, vrillé,

Il est coupé, sa ligne s’interrompt,

Il est dérangé, le temps est en dérangement,
Comment traduire...

Le temps,

Est divisé, scindé, fendu, fissure, lézarde...

18 Cf. W. Shakespeare, Hamlet, traduction et présentation de D. Mesguich, Paris,
Albin Michel, 2012, p. 110.

7 voir S. Mallarmé, Hamlet et Fortinbras, dans 1d., Euvres complétes, édition
établie et annotée par H. Mondor et G. Jean-Aubry, Paris, Gallimard, 1945, p. 1564.

8 Cf. W. Shakespeare, Hamlet, edition de H. Suhamy, traduction de J.-M.
Déprats, présentation et notes de L. Potter, dans Id., CEuvres complétes, nouvelle
édition, bilingue, sous la direction de J.-M. Déprats e G. Venet, comportant préface par
A. Barton, Traduire Shakespeare par J.-M. Déprats, chronologie et reperes
bibliographiques par H. Suhamy, Paris, Gallimard, 2002, vol. | : Tragédies, introduction
par G. Venet, t. |, p. 743-744.
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Le temps...

Est en souffrance, en travalil,

Comment traduire ?...

Il est tors, tordu, torsadé, il s’est mis en torche...
Le temps...

Est voilé, faussé, luxé, démis, désarticulé...

Le temps

Est divorcé de lui-méme

Comment traduire ?...

Il est défait, distant, distrait, ailleurs qu’en lui-méme...
Le temps est dérythmée, avancé, retardé...

Le temps...

Le temps est

Anachronique.™®

Ce long développement figure dans la représentation mais n’apparait
que sous forme de note dans la publication de la traduction. Ici encore, la
référence a Jacques Derrida est absente. L’enjeu est de montrer que certains
passages résistent justement au passage d’une langue a I’autre, alors au lieu
de choisir une seule expression, le metteur en scene préféere les faire
coexister toutes les unes a coté des autres, procédant par accumulation, et
laissant son spectateur faire sa propre sélection.

Enfin, dans la traduction de Vittoz, le texte original, non traduit, est

donné lors de I’apparition du spectre, Mesguich soulignant :

“Le texte de Vittoz est gros, comme on dit d’un fleuve, empourpré ; lorsque le
spectre parait, le texte blémit, le sang reflue, on n’en retient plus que les os : le texte
anglais. D’autre part, le spectre, et c’est normal, apparait au début : au départ la
traduction patine, tousse, s’enroue, se montre traduction, s’avoue.”?

Dans la mise en scéne de 2012 cependant, ou Mesguich élabore sa

propre traduction, le spectre ne se matérialise pas, mais a I’instant précis de

19 W. Shakespeare, Hamlet, traduction et présentation de D. Mesguich, cit., p.
89. Voir aussi J. Derrida, Injonctions de Marx, dans Id., Spectres de Marx, Paris,
Editions Galilée, 1993, p. 19 ss.

20 D. Mesguich, Hamlet au centre dramatique national des Alpes, entretien avec
M. Vittoz, dans Hamlet 1601-1977, “Silex. La culture dans tout ses états”, 3, 1977, p.
19.
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son apparition, le texte semble s’autociter, le metteur en scéne établissant
une équivalence entre spectre et spectacle, comme il I’indique dans le

programme de la piéce :

“Nous sommes partis du mot francais (puisque nous travaillons a partir du
francais) spectre, qui, étymologiquement, est de la méme famille que spectacle. Or c’est
du spectacle que nous faisons, autrement dit, tous les acteurs sont spectres. Le spectacle,
c’est du spectre. Donc, nous sommes partis du principe qu’a la place d’un fantbme avec
ses chafnes, un drap blanc, etc., nous allions rejouer Hamlet.”

3. Citations et métathéatralité

Dans Hamlet, lorsqu’arrivent les comédiens qui doivent jouer The
Murder of Gonzago, une discussion (qui ne figure pas dans le texte de
Shakespeare) s’esquisse sur le jeu dramatique, puisqu’un personnage prend

la parole et déclare :

“Au théatre point n’est besoin d’imiter la vie en s’efforcant de copier son
enveloppe formelle, parce que le thééatre posséde ses moyens propres d’expression, qui
sont théatraux, parce que le théatre dispose d’une langue propre.”

La phrase est assez générale mais une précision supplémentaire est
toutefois livrée, puisque celui qui se prénomme Konstantin s’exclame :
“Pardon Vsevolod ?”. Le spectateur peut donc repérer qu’une discussion,
fictive bien entendu, se produit entre Vsevolod Emilievitch Meyerhold et
Konstantin Stanislavski, grace a diverses citations extraites de leurs écrits
théoriques. Stanislavski reprend : “Qu’en pensez-vous Antonin ?”, et suite
aux deux premiéres répliques, il est possible de comprendre
immédiatement que la citation suivante sera extraite du Theatre et son
double d’Antonin Artaud :

21 D. Mesguich, Hamlet, programme, cit., s. p.
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“Briser le langage pour toucher la vie, c’est faire ou refaire le théatre: et
I’important est de ne pas croire que cet acte doive demeurer sacre, c’est-a-dire réserve.
Mais I’important est de croire que n’importe qui ne peut pas le faire [...] .”*

Entre ce pseudo-dialogue reconstitué de théoriciens, se glissent des
interventions de comédiens désignés par leurs véritables noms, qui donnent
des définitions de termes clés du vocabulaire théatral. S’immiscent
également dans la conversation Hélene (Cixous) ou Antoine (Vitez), dont
les propos tentent de circonscrire la théatralite, et a quelques reprises le
personnage de Hamlet intervient directement, rattachant ainsi ce dialogue a
la piéce. Le spectateur assiste donc a une legon théorique en acte présentée
sur la sceéne méme du théatre.

Une citation d’Artaud déja utilisée dans Hamlet apparait aussi dans
I’ceuvre collective Boulevard du Boulevard du Boulevard, montée en 2006
(différents extraits de piéces de boulevard y sont juxtaposés, notamment de
Georges Courteline, Georges Feydeau et Eugene Labiche). Ici, la citation
tranche par sa complexité avec le reste du dialogue comique. Lorsque
Pontagnac pretend passer ses soirées chez Lucienne et Savinet, ses deux
interlocuteurs sont interloqués mais finissent par comprendre qu’il s’agit
d’une excuse donnée a sa femme. La derniére replique de Savinet est le
seul élément permettant de comprendre que se cachent, dans la réplique de

Lucienne, les propos du théoricien :

“LUCIENNE ET SAVINET : Comment ¢a, chez Savinet ?

PONTAGNAC : Mais oui, qu’est-ce que ¢a veut dire ?... [...] cet étonnement ? [...]
Non, mais c’est que tu vas raconter a monsieur et madame Savinet que je viens tous les
jours chez eux [...] Mais ils le savent tres bien que je viens tous les jours chez eux.

SAVINET : Ah j’ai compris ! J’ai compris. Chouchou a compris aussi ?

22 cf. A. Artaud, Le théatre et la culture, dans Id., Le Théatre et son double,
Paris, Gallimard, p. 19.
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LUCIENNE : (puis) Ca vient... (un temps) ¢a y est. Le théétre permet d’exprimer
objectivement des verités secretes, de faire venir au jour par des gestes actifs cette part
de vérité enfouie sous les formes dans leur rencontre avec leur Devenir... Non ?

SAVINET : Euh... si, si (souriant, géné). Choucou a méme un peu trop compris,
je crois...”®

Enfin, dans sa représentation de Hamlet Mesguich insére une tres
longue citation extraite de La Chinoise de Jean-Luc Godard (1967),
prononcée alors que la musique de ce film vient d’étre utiliseée. Le but de ce
montage est de montrer qu’il n’y a jamais de texte original mais que celui-
ci se transforme au fil des siécles et des différentes lectures qui en sont
faites. En effet un acteur apparait au premier plan et annonce qu’il va
raconter une histoire vraie. L’énonciation, accompagnée de toutes les
marques d’oralité, tranche totalement avec tout ce qui avait été dit

auparavant :

“Euh, je vais vous montrer quelque chose, ¢a vous donnera une idée de ce qu’est
le théatre. Les jeunes étudiants chinois [...] avaient manifesté devant une tombe de
Staline a Moscou et, naturellement, les policiers russes leur avaient foutu sur la gueule
et les avaient matraqués et le lendemain, en signe de protestation, les étudiants chinois
s’étaient réunis a I’Ambassade de Chine, et avaient convoqueé tous les journalistes de la
presse occidentale [...] et il y a un jeune étudiant chinois qui est arrivé avec le visage
entierement recouvert de bandes et de pansements et il s’est mis a gueuler : ‘[...]
regarde ce qu’ils m’ont fait, regardez ce que j’ai, regardez ce qu’ils m’ont fait ces
salauds de révisionnistes’. Alors tous ces moustiques de la presse occidentale se sont
précipités autour de lui et ont commence a le mitrailler avec leurs flashes, et lui était en
train d’enlever ses bandages [...] et ils s’attendaient a voir un visage complétement
lacéré, ou couvert de sang, ou plein de choses comme ¢a, tout doucement, pendant que
les autres le photographiaient; et ils les a enleves, et a ce moment-I3, ils se sont apercus
qu’il n’avait rien du tout sur le visage. [...] Alors naturellement, les journalistes se sont
mis a gueuler : ‘Mais qu’est-ce que c’est que ces Chinois, ce sont des fumistes, ce sont
des comiques, qu’est-ce que ¢a veut dire ?°. Mais pas du tout, ils n’avaient rien compris
du tout [...]. lls n’avaient pas compris que c’était du théétre. \Vous étes en train de vous
marrer [...] vous croyez que je fais le clown parce que je suis en train d’étre filmé [...]

22 D. Mesguich, Boulevard du boulevard du boulevard, dans “L’Avant-scéne
Théatre”, 1200, février 2006, p. 49.
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ou parce qu’il y a des techniciens, mais pas du tout. [...] C’est parce qu’il y a une
. : )
caméra devant moi que je suis sincere.

L’ acteur a qui il revient de dire cette trés longue réplique est présenté
sous son véritable nom et non pas sous celui du personnage qu’il joue. La
modalité de cette citation est si différente de Hamlet qu’elle plonge
soudainement le spectateur dans le vif du présent, comme s’il s’agissait
d’un moment de pure parole, completement déconnecté du théatre, ce qui
est bien entendu faux puisqu’il s’agit d’une redite, d’une reprise. Mesguich
accentue la force de cette parenthese lors de la mise en scéne proposee en

1996, car la fin de la séquence :

“Vous étes en train de vous marrer [...] vous croyez que je fais le clown parce
que je suis en train d’étre filmé [...] ou parce qu’il y a des techniciens, mais pas du tout.
[...] C’est parce qu’il y a une caméra devant moi que je suis sincére” ;

est légerement transformée :

“Il y en a parmi vous qui sourient, vous vous dites que ¢a n’a rien a voir avec
Hamlet, vous croyez que je fais le guignol parce que je suis sur la scene de La
Métaphore, a Lille, parce qu’il y a des spectateurs qui me regardent parce qu’il y a des
techniciens dans la cabine et dans les coulisses, et le metteur en scéne quelque part et
tous les acteurs sur la scéne, mais pas du tout, je suis...”

L’acteur s’interrompt subitement, apparemment atteint d’un trou de
mémoire, recule puis reprend cette phrase une seconde fois, mais beaucoup
plus rapidement. Il s’arréte de nouveau au méme endroit, et recommence
une troisieme fois jusqu’a ce que tous les autres comédiens jouant le réle
du souffleur, prononcent le mot qui manque : “sincére”. Ce terme crée un

coup de théatre dans la mesure ou le processus de répétition, qui apparait

24 J.-L. Godard, La Chinoise, dans “L’Avant-Scéne du Cinéma”, 114, 1971, p.
13-14.
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gréace a cette triple reprise, contredit le sens méme de I’adjectif “sincére”,
invitant les spectateurs a réfléchir sur leur rapport a la fiction.

Ce travail mené sur la citation est emblématique de la facon de
procéder de Mesguich, qui aime a multiplier les renvois et presume que le
texte de théatre doit étre repense et renouvelé au fur et a mesure qu’il est
mis en scéne. Ce travail de citation et de déplacement crée a la fois des
fractures et des liens, rapproche des ceuvres divergentes et réexamine le
texte source tout comme le texte d’accueil ainsi que leur interaction. Ce
travail présuppose enfin une reconfiguration de la position du public, car
les clés de lecture ne sont pas données et seule la culture du spectateur

détermine sa compréhension.
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PASCAL WEBER - JEAN DELSAUX

VOIR ET ETRE VU(E)...
“D’UNE VENUS L’AUTRE”

“— Une pin-up ?

— Et rien d’autre. Une pin-up, purement et
simplement.

— Tout dépend de ce que vous voulez dire par la.

— C’est simple : une belle femme nue... enfin, plutdt
son image. L’image d’une femme nue, censée
exciter I’homme qui la regarde, une image de femme
objet sexuel.

— La Vénus d’Urbin, une pin-up ! Vous alors !”
Daniel Arasse, La femme dans le coffre

Ce texte est I’histoire d’une citation, qui a la maniere d’un fantdme,
vient réguliérement visiter celui qui la cite. Il ne s’agit donc pas d’une mise
entre guillemets, citation illustrative, pour étayer un propos, mais d’une
citation comme rappel d’une émotion. Il est des moments ou il est
nécessaire pour un artiste de se référer a une ceuvre, parce que ce qu’elle lui
évoque fait partie de son étre entier. Parce qu’elle s’impose a lui (a elle)
avec une évidence tranquille. La performance que ce texte décrit emprunte
a un echange dialogué, a une lecture publique pour devenir autre chose. Les
images, dont il est question dans la performance et qui ont été présentées

sur scéne au Muséum-Aquarium de Nancy ou installées dans I’espace du
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Palais Kheireddine a Tunis, témoignent de ce qu’il n’y a de réalité visible
que pergue par un ceil indocile et indiscret.

Nous postulerons que I’acte créateur est une interprétation : inventer
une forme, réinventer son contour et ses qualités, découvrir simplement une
autre forme possible, rien n’est plus commun au regard plasticien.
L’histoire de I’art pour I’artiste s’écrit continuellement et se réinvente
inlassablement, les ceuvres du passé ne cessent de se recouvrir, pour se
laisser redécouvrir : collisions entre I’histoire et I’actualité. Le monde réel
et symbolique est fait de souvenirs visuels, sonores, polyesthésiques,
d’images, de musiques, d’événements, de romans qui parfois surgissent,
citations au sein d’une ceuvre, réinterprétation d’un leitmotiv. Il permet et
suscite des correspondances au-dela des ages, des disciplines, des
intentions entre deux auteurs, deux ceuvres. L’interprete, qu’il soit
historien, sémiologue ou un artiste inspiré par I’ceuvre d’un autre artiste,
s’invite entre le créateur et sa création. L’intervention de ce troisieme
protagoniste qui leur préte sa voix, qui leur donne son corps, son essence et
sa présence, permet par-dela I’action initiée par le createur, une rencontre.
Un artiste s’est exprimé, son ceuvre ensuite s’est mise a parler quand
survient une troisieme voix, juste ou dissonante, qui enrichit ou fausse
I’accord, qui I’oriente en rejouant I’instant du surgissement, voix creatrice a
son tour.

L’interpreétation vient donc apres I’affleurement pour en permettre la
continuation ou la réactivation. Elle permet enfin au temps de se déployer :
I’action se déroule, se repéte, se discute, s’installe dans la durée, s’inscrit
en continuité ou en rupture avec ce qui la précede. Mais rien de définitif, la
mémoire est une fonction dynamique. Elle est une perpétuelle
réinterprétation de I’histoire. Elle permet a notre imagination plasticienne
de revisiter des événements, de les mettre en perspective, de les affilier, de

modeler notre perception en donnant du sens a ce que nous percevons. De
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fait la triade artiste-auteur, ceuvre et artiste-interpréte constitue une entite
en permanente discussion, et I’histoire de I’art devient un territoire de
rencontres a travers I’espace, le temps, les pratiques, les sensibilités.
L’entrée dans cette discussion est un moment important, c’est celui ou I’on
se sent soi-méme enfin légitime. Nul n’est invité a échanger. Nul n’est
attendu a le faire. Plus encore, nul ne peut prétendre étre dépositaire d’un
quelconque héritage : les protagonistes citent leurs influences autant qu’ils
les volent, ils pillent I’histoire de I’art autant qu’ils I’interprétent, et
toujours il leur faut soulever le couvercle du coffre de La Vénus d’Urbino
et faire preuve de franche indiscrétion. C’est bien le sens de ce film réalisé
a I’insu (la caméra est censée étre éteinte) de Jerzy Grotowski tandis qu’il
s’exprime précisement sur I’héritage du Maitre et sur le vol dans I’acte de
création. Grotowski ne désigne pas d’heritier. Son legs sans héritier désigné
est précisément une invitation a conquerir ce qui ne peut s’obtenir
“légalement”.!

Ce que I’on recoit est ce que I’on vole, impunément, ce que I’on
dérobe précisément a ceux qui nous accompagnent ou qui nous ont
précédés. Nulle visée opportuniste bien évidemment, le vol n’est que la
réactivation d’une impulsion créatrice et d’une captation par nos sens, la
vue notamment. Le regard est un prédateur, il se saisit de ce qui lui fait face
et de ce qui est a sa portée. C’est bien cette histoire du regard que raconte

Daniel Arasse :

! Cette vidéo a été réalisée par Pierre-Henri Magnin & I’occasion de I’action de
I’Académie Expérimentale des Théatres Le laboratoire d’acteur. Matériau | : Des
origines au commencement. Ce film d’archive fait partie du fonds Académie
Expérimentale des Théatres déposé a I’IMEC et fut projetée le lundi 8 avril 2013 au
théatre de la Galerie du Carrousel du Musée du Louvre lors de la journée Traversées
avec Jerzi Grotowski.
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“— Qui, une pin-up. D’ailleurs vous connaissez I’histoire du tableau. Quand
Guidobaldo le commande & Titien, son pere...

— Le pére de qui ?

— De Guidobaldo, Francesco Maria, son pere, avait déja acheté, deux ans plus
tot, le portrait du méme modele, La Bella, qui est aujourd’hui au Pitti, a Florence. Mais
La Bella portait une belle robe et, en fait, Guidobaldo voulait avoir son portrait nu...”

Imaginons maintenant I’été, quelgu’un regarde une femme, le pli de
I’aisselle : le regard glisse, revient, un homme regarde, la conscience du
monde en apnée, plus que ce pli, on voit I’odeur, le regard est impudique,
indiscret, importun, la femme voit le regard regarder, que pense-t-elle ?
Que ressent-elle ? Peut-elle comprendre, admettre, accueillir ce regard ? En
deviner I’intention, la tendresse ou la violence inexprimée ? Quelle est la
frontiere, dans ce regard, entre le don et la prédation ? Le (la) regardé(e)
peuvent-ils faire autre chose qu’interpréter ? Peut-on sans crainte se laisser
prendre dans le regard de I’autre ? Sans pudeur ? Sans prudence ? Car le
regard ne fait pas que constituer des images pour le regardeur, il se voit, il
peut étre vu par qui est regardé. Envisagé, dévisagé. Figuré-défiguré. Le jeu
des regards entre I’homme et la femme, la femme et I’homme, se joue-t-il
de la méme maniére ?

A partir du tableau La Vénus d’Urbino peint par Titien en 1538 et de
citations tiréees d’un texte de Arasse se rapportant a cette toile, nous
présenterons dans les lignes qui suivent I’interprétation comme jeu de
correspondances et de regards, comme expérience majeure dans I’acte de
création. Cet article a été écrit a partir d’une performance publique et de la
bande son de [Pinstallation-projection qui suivit, en prenant appui
précisément sur I’histoire croisée de quatre regards indiscrets : celui de

Titien, celui de Arasse, et les deux notres : celui de Pascale Weber (Elle)

2 D. Arasse, La femme dans le coffre, dans Id., On n’y voit rien. Descriptions,
Paris, Denoél, 2000, p. 109-110.
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filmant sa jeune fille a son insu, celui de Jean Delsaux (Lui) photographiant

Pascale Weber sans qu’elle s’en doute.

1. L’interprétation comme réactualisation du regard

D’une Vénus I’autre est un diptyque vidéo de 7°40°’ que nous avons
construit en associant des images — video et photographiques — réalisées a
huit années d’intervalle. A ce diptyque est adjoint un commentaire sonore,
soit prononcé directement comme ce fut le cas lors de la conference-
performance que nous avons donnée au Muséum-Agquarium de Nancy en
2009, soit enregistrée et diffusée en boucle dans le cadre d’une installation-
vidéo que nous avons présenté au Palais Kheireddine a Tunis en 2010.
Cette bande-son donne a entendre nos deux voix off (Elle et Lui), exposant
a tour de réle une expérience de regard, elle permet de saisir la relation
qu’entretiennent les deux parties du diptyque.

D’une Vénus I’autre pose le probléme du corps et du regard, du
corps qui se découvre observé, du regard avalé par le corps jusqu’a ce qu’a
son tour il ne soit surpris en train d’operer. Le dispositif tisse de multiples
jeux et niveaux d’interprétation du corps par le regard, du regard par un
autre regard, du regard sur I’ceuvre, du regard sur le regard sur I’ceuvre. On
n’y voit rien, titre de I’ouvrage de Arasse dans lequel celui-ci donne son
interprétation de La Vénus d’Urbino, prend toute sa signification. On cite
une ceuvre comme on regarde par le chas d’une serrure on ne voit rien
d’autre que ce que notre regard ne cesse de réinventer, de réinterpréter, de
se raconter a lui-méme, en douce. D’une Vénus I’autre renvoie le
spectateur a son libre-arbitre, & ce que nous regardons et ce que nous

décidons de voir :
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“Dans son film vidéo, Pascale Weber installe les corps en image par un
dispositif qui exhibe un jeu de regards, a la fois dans sa violence et dans sa spontanéité.
Comme pour dire le destin des images contemporaines. L artiste réitere des postures par
phénomeéne d’imitation en exposant dans un systeme de relais le corps regardé/regardant
comme préliminaire au corps affecté/affectant. Elle donne a penser les enjeux du regard
dans la construction de son identité physique.”?

Il y a une déclinaison de citations dans ce travail en diptyque :
citation visuelle, La Vénus d’Urbino ; citation textuelle, I’interprétation de
Arasse présente par fragments dans le dispositif ; citation, dans la partie
droite du diptyque, de quelques secondes en boucle d’un film réalisé huit
ans plus t6t. Ces images sont reactivées dans un dispositif actuel par
d’autres images de la partie gauche du diptyque qui évoquent une autre
celebre peinture de I’histoire de I’art, la Grande Odalisque de Jean Auguste
Dominique Ingres (1814). L’interprétation et la réactivation symbolique par
un jeu de références sont inséparables de la citation, le regard que nous
portons sur les étres, sur les choses est sans cesse ‘informé’ par des
réminiscences précises qui portent en elles le cadre du regard, le
structurent.

L’image de droite présente une jeune enfant allongée sur un lit. Elle
regarde une gravure réalisée d’apres La Vénus d’Urbino. Comme la Vénus,
la petite fille est nue. Elle joue a prendre la méme pose que la femme
alanguie. A ce moment, elle n’a pas encore remarqué que la vitre qui
protege la gravure reflete son image, elle découvre alors sans abandonner la
pose, que sa mere I’observe. La mére regarde, derriére I’objectif de la
caméra qui filme, la fillette découvrir la gravure. Elle regarde I’enfant se
tourner de trois-quarts, allonger ses jambes, disposer son bras. La fille

regarde sa mere aussi, qui I’observe découvrir le jeu de la courtisane. Cette

® R. Triki, Corps regardant / regardé, dans La part du corps, catalogue de
I’exposition sous la direction de Ead., Palais Kheireddine — Galerie Patricia Dorfmann,
Tunis, 14 mai — 5 juin 2010, Tunis, s. n., S. p.
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captation vidéo ne dure que quelques secondes, le temps d’un échange de
regards et s’interrompt lorsque I’enfant semble comprendre qu’elle est au
cceur d’un dispositif visuel complexe. Sans vraiment en étre consciente, la
petite fille cite, par sa posture, Titien: il apparait que non seulement le
regard de I’enfant est ‘informé’, mais également son étre physique, sa
maniére d’apparaitre, de figurer dans le regard de l’autre, ici sa meére.
Ignorante de Titien, elle est néanmoins consciente d’étre I’objet d’un
regard, mais aussi d’une prise de vue. Elle integre la citation et se découvre

a travers elle, elle devient la citation.

P. Weber - J. Delsaux, D'une Vénus I'autre, 2009
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Sur I’'image de gauche, huit ans ont passe. La femme (Elle) est a
Berlin, sur le quai de la Postdamerplatz. Elle est accompagnée par un

homme (Lui) muni d’un appareil photo :

“Sur la scene : Face au public, Elle (Pascale Weber) et Lui (Jean Delsaux)
prennent successivement la parole, interrompus par I’enregistrement du bruit du métro
passant sur le quai.

Elle : — Je regarde face au quai le panneau d’affichage et découvre la Grande
Odalisque d’Ingres, une reproduction version noir et blanc. Soudain je constate que
mon visage regardant I’odalisque est au premier plan d’un écran de contrdle
possiblement observé par une personne que je ne vois pas, que I’homme qui
m’accompagne a réalisé une série de photographies a mon insu. Comme ma fille, j’ai
été @ mon tour dévisagée.

Lui : — “Avec la peinture, les amants se tournent vers le simulacre de I’étre aimé
et parlent avec les tableaux™ dit Léonard de Vinci pour qui les yeux sont I’instrument
principal de la connaissance.

Elle : — Ainsi la relation toujours se jouerait-elle a trois, I’homme, la femme et
I’image ; I’enfant, la mére et I’image, un coup de regard & trois bandes...”

2. La performance

Le regard renvoie a un jeu et a I’expression du pouvoir sur I’autre. Se
défaire du regard de son gardien c’est lui échapper. L’échange dialogué de
la performance permet d’entendre alternativement les voix des corps
regardant et des corps regardés. Décrire en les comparant deux histoires de
regards nous permet de mettre a jour les meécanismes du désir, des
projections, de la domination. Cela permet de conscientiser trés vite, selon
le sexe auquel on appartient, que I’on est du cété de ceux qui surveillent ou
de celles qui sont surveillées. Chacun intériorise trés jeune I’action que

potentiellement on peut avoir sur un objet extérieur a soi, ou sur la

nécessité de trouver un moyen d’echapper a la tutelle du regard pour

* Cf. Leonardo, Trattato della pittura, a cura di E. Camesasca, Vicenza, Neri
Pozza, 2000, p. 8 (I, 10) : “Con questa [scil. la pittura] si muovono gli amanti verso i
simulacri della cosa amata a parlare colle imitate pitture”.

> Ici et aprés on cite la transcription du texte de la performance (non publié).
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devenir davantage qu’un objet du voir. Ce dialogue permet enfin, par le

biais de la citation, de se réapproprier sa propre histoire, sa propre image :

“According to usage and conventions which are at last being questioned but
have by no means been overcome, the social presence of a woman is different in kind
from that of a man. A man’s presence is dependent upon the promise of power which he
embodies. [...]

By contrast, a woman’s presence expresses her own attitude to herself, and
defines what can and cannot be done to her.”®

Ainsi I’homme agit (comme chacun peut agir sur un objet extérieur a
soi-méme) lorsque la femme parait : “Men look at women. Women watch
themselves being looked at”.” La Vénus est un archétype, un modéle. La
cohorte des Vénus fait partie de notre patrimoine visuel, d’une forme
d’idealisation de I’image de la femme, en tant qu’inspiratrice, sensuelle.
Obijet de désir et de regards, tant de Vénus ont été reprises maintes fois par
les peintres, comme une obsession, un fantasme, une énigme peut-étre. Et
finalement nous pouvons nous demander si ce que vise la citation n’est pas
davantage de dépasser que de réactiver le sujet ; c’est a dire de renouveler
I’image de la femme et de I’homme, leur dialogue, leur rencontre, sans
déconstruire la relation implicite de pouvoir.

La question du regard et de la présence liée au regard de I’autre sur
elle agit sur la relation que la femme a a elle-méme, sur sa facon de se
percevoir, sur la part de liberté qu’elle s’accorde elle-méme, sur la capacité
a assumer, jouer, détourner le spectacle dont elle est I’objet: faire basculer
ses gestes (sa voix, son image, son environnement) de I’autre coté de
I’image. Voila essentiellement ce que joue la performance D’une Venus

I’autre, en renvoyant le regard a un jeu de projections :

® J. Berger, Ways of Seeing, London, British Broadcasting Corporation and
Penguin Books, 1972, p. 45-46.
" Cf. ibidem, p. 47.
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“— Vous vous rendez compte de ce que vous dites ?
— Non. Pourquoi ?

— Parce que, si vous ajoutez a cela que le chien endormi sur le lit est
pratiguement le méme que celui de la mére de Guidobaldo, Eléonore, et que, quand il
manque d’argent pour payer le tableau, Guidobaldo en demande a sa mere,
franchement, ca sent plutdt son petit Edipe !”®

Nous commentons alors I’histoire de ces images, qui sont également
I’histoire de nos regards, voyeurs et surpris a la fois, et qui, par I’image, se
croisent avec davantage d’intensité. Notre discussion est rythmée par le
bruit régulier d’un métro passant sur le quai ; la femme relate d’abord deux
histoires qui sont liees aux deux panneaux. Dans un premier récit, elle
évogue un magasin d’encadrement a Versailles ou elle a travaillé ; le petit-
fils de Jules Verne était venu pour changer le cadre d’une peinture
orientaliste, offerte en cadeau de mariage a son grand-pere ; il lui avait
donné le vieux cadre et tandis qu’elle cherchait une odalisque de
circonstance, elle avait trouvé sur le marché d’une ville perdue du Jura, une

trés belle gravure d’apres La Vénus d’Urbino de Titien :

“La gravure dans son cadre était posée pres de mon lit. Ma plus jeune fille un
jour s’allonge face a elle. Elle est nue et joue a prendre la méme pose que la Vénus
alanguie. Ma fille recourbe ses doigts comme la Vénus semble le faire.

Ma fille regarde la gravure.

Je regarde ma fille découvrir la gravure.

Ma fille me regarde I’observant découvrir le jeu de la Vénus.”

Dans le second récit elle est a Berlin sur le quai de la Postdamerplatz
et voit sur un panneau d’affichage la Grande Odalisque d’Ingres, qui elle
aussi se touche. La femme prend soudain conscience que son visage
regardant I’odalisque est a I’écran, que quelqu’un I’a regardé regarder
I’odalisque qui la touche en se touchant. La voix de la femme, commentant

alternativement I’une puis I’autre image, oblige le spectateur a glisser d’un

8 D. Arasse, La femme dans le coffre, cit., p. 109-110.
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temps a un autre, d’une expérience a une autre et a expérimenter la fluidite
de la mémoire, cette facon que nous avons de nous déplacer dans nos
souvenirs et le temps par la pensée. La gravure de la Vénus devient ainsi
familiere au regard de la femme, capable de se déplacer librement dans le
plan de la gravure mais aussi dans le tableau dont elle est une réplique
inversée, ou bien encore entre les plans de la profondeur.’ Dans cette
performance les images semblent discuter entre elles comme les
performeurs et personnages qu’ils incarnent. Parce que le jeu de réle a lieu
a plusieurs niveaux, il permet de relater I’expérience de voir, d’étre

regardée et de (sa)voir que I’on est regardé :

“Les figures de nu réalisées par le Titien, Ingres et tous ces autres messieurs sont
excitantes non pas par ce qu’elles représentent, non pas parce qu’elles donnent a voir ce
que la morale souhaite que I’on cache, mais parce que mises au mur, elles permettent
que des regards s’y glissent et se laissent a leur tour surprendre en train de s’y glisser.
Le client de notre VVénus, aieule d’une Olympia triomphante, qui a son tour la cite, n’est
donc pas le spectateur mais son miroir-voyeur. Et le spectacle de la Vénus n’est pas tant
offert au propriétaire qu’a celui qui le regarde en jouir.”

Vient alors en contrepoint le récit de I’homme, qui était lui-aussi a
Berlin sur ce méme quai. Mais méme lorsque I’histoire est partagée et qu’il
existe une complicité entre les protagonistes, I’expérience sensible que
chacun fait demeure individuelle et irréductible : la succession de ces prises
de paroles permet de mesurer I’écart que creuse le langage avec
I’événement qu’il est censé rapporter, et I’écart entre ce que constitue un
événement pour une personne et le déroulement factuelle d’une action. La
démultiplication des recits, leurs variantes, leurs déclinaisons finissent en
effet par “fictionnaliser’ en les relativisant les détails de I’expérience. Les

differents éléments des récits et des images concourent a fabriquer un

9 De méme Arasse souligne la présence de la servante baissée vers le coffre et,
en focalisant I’attention du lecteur-regardeur sur I’arriére-plan, lui permet en quelque
sorte de faire se déplacer le personnage a I’avant-scene. Voir ibidem, p. 130-133.
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espace avec sa logique propre et sa respiration, son essoufflement et sa
réactivation. Des parties du dialogue sont reprises, réajustées, comme deux
corps qui cherchent a faire communauté. C’est une facon aussi de faire
entrer du temps dans I’image, selon un principe d’accommodation visuelle,
car il y a des choses que I’on ne peut pas dire d’emblée comme il y a des
parties du corps que I’on ne peut pas atteindre d’emblée.

Cette performance constitue les images comme des étres vivants et
les personnages comme des images. Le corps apparait alors au centre d’un
paradoxe, il est image et humain a la fois, comme s’il se deédoublait
inévitablement sitdét qu’il était percu, comme une citation de lui-méme,
produisant des effets poétiques ou dramatiques. L’indécence du corps ne
tient pas tant a ce qu’il est, ni ce qu’il fait, mais au decalage que provoque
son image immergée dans un monde d’images: ce n’est pas I’attitude
sensuelle et alanguie de la Vénus de Titien qui est obscéne, mais la
présence de ce corps de femme, nu dans I’espace d’une station de métro un
peu vieillotte, dans I’indifférence des usagers, ou bien dans la coprésence
de deux dispositifs de reproduction et de diffusion de I’image qui la
décontextualisent et la réduisent a une série de points: une image de
consommation courante, dans laquelle, malgré tout, une poétique survient
qui opére un retournement de la machinerie sur elle-méme.

Arrivé sur le quai, face au panneau, I’eil du spectateur en voyant
I’odalisque entre aussitot dans le jeu de la citation. Il peut s’agir d’une
simple citation culturelle, la réinscription de ce qui est donné a voir dans
une histoire géneérale des images et des représentations collectives, ou bien
comme ce fut le cas ici pour nous, d’une citation d’une histoire plus
personnelle. De tels marqueurs symboliques permettent de construire
I’identite, la mémoire et le regard par Vénus interposée, jouant par dela les
siecles au jeu auquel s’est livré Ingres, citant ses prédécesseurs. Chacun de

nous fait cela sans y penser, mais dans ce cas de la VVénus affichée sur le
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quai, il s’agit d’un dispositif voyeuriste centré sur le nu féminin et sur
I’image de la femme et la citation pour tous les voyageurs est implicite. Le
travail de I’artiste consiste précisément a jouer de cet implicite, de le
dévoiler, de mettre en exergue ce fonctionnement et donc de citer, de
démonter, d’interférer, d’insérer dans ce fonctionnement un grain de sable,
d’enrayer les steréotypes en les déconstruisant.

L’image figure un jeu de relations entre différentes parties qui
existent indépendamment et qui par leur confrontation racontent une
histoire : un couple, une femme surprise par un homme, amusées deux
personnes regardent la télévision sur un quai, des personnes vont et
viennent. Ca ne serait pas La Jetée de Chris Marker'® par hasard ? L’espace
que construit I’image est infini en ce sens qu’elle permet un nombre infini
de relations formelles, plastiques, sémantiques, narratives. L’espace que
saisit la cameéra sur le quai a travers les écrans de surveillance est derriére
celui qui regarde, comme I’espace d’un impossible retour, I’espace oublié
ou se trouve I’enfant qui regarde et comprend gu’il se passe quelque chose,
qui n’en saisit pas tous les enjeux, mais quand méme... L’ adulte regarde et
reste a la surface de ses souvenirs, qui lui parlent d’une enfant d’un point
de vue d’adulte. L’adulte convoque en vain I’enfant qui s’éloigne.

L’espace de la citation est un espace de représentation, la
dramaturgie que I’on y lit est celle que nous y projetons, connaisseurs que
nous sommes des  dispositifs  scénographiques, picturaux,
cinématographiques, littéraires. L’esthétique est la maniére que nous avons
d’arranger nos perceptions selon nos émotions et notre faculté a
comprendre, a nous repérer et connaitre ce qui nous entoure, pour survivre

dans notre environnement.

19\/0ir Ch. Marker, La Jetée, Argos Film, France, 1962.
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P. Weber - J. Delsaux, D'une Vénus I'autre, 2010

3. Performance et interprétation

Le corps performant se concentre sur ce qu’il percoit, ses sensations
intérieures, extérieures. Il guette un signe. Il Iinterpréete. Simultanément il
y a celui qui observe. Son regard opére une lecture paralléle, il guette
d’autres signes, qui lui permettent de saisir I’événement, dont il fait des
images. Enfin la technologie s’impose en surdéterminant ces images, en les
situant dans le cadre de ses possibles. Et I’artiste se faufile dans ce
labyrinthe naturel / artificiel pour traduire des hypotheses sensibles en

formes tangibles :

“— [...] Je voudrais seulement essayer de regarder le tableau. Oublier
I”iconographie. Voir comment il fonctionne...

— Ce n’est pas I’histoire de I’art.

— Disons que ce n’est pas dans ses habitudes. Il serait peut-étre temps que ¢a
change. Si I’art a eu une histoire et s’il continue a en avoir une, c’est bien grace au
travail des artistes et, entre autres, a leur regard sur les ceuvres du passe, a la facon dont
ils se les sont appropriées. Si vous n’essayez pas de comprendre ce regard, de retrouver
dans tel tableau ancien ce qui a pu retenir le regard de tel artiste postérieur, vous
renoncez & toute une part de I’histoire de I’art, & sa part la plus artistique.”*

1D, Arasse, La femme dans le coffre, cit., p. 119.
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Las citation en art est donc non point une pratique des guillemets,
mais la résonnance des ceuvres (non des objets) d’art et leur indispensable
existence dans le devenir des processus de création. Les ceuvres résonnent
dans la lecture qu’en font les artistes, dans leur mémoire. Dans les
performances de notre duo d’artistes Hantu (fondé en 2010 aprés une
collaboration de plusieurs années), nous travaillons dans deux univers tres
différents, qui se recoupent, qui s’affrontent ou se relaient : celui de
I’image et celui de la présence (performance, mouvement). Les perceptions
de I’espace et d’un corps en mouvement sont tres différentes selon qu’il
s’agit d’une scéne réelle ou d’une image sur un écran. Notre travail résulte
littéralement de la confrontation entre nos deux expériences : de vision, de
captation par la caméra ou I’appareil photographique et de représentation
(pour Jean Delsaux), de recueillement et de présence physique (pour
Pascale Weber).

Les technologies de I’'image lorsque nous les utilisons dans des
performances ou des scénographies qui mettent également en scene des
corps vivants, obligent a trouver de nouveaux moyens pour continuer a
exister, non comme image mais comme corps réel, avec un rythme, une
spontaneité propres, des limites physiques étrangeres aux limites de
I’image. Merce Cunningham avait déja téemoigné, dans ses explorations en
vidéo-danse, que les corps a I’écran tendaient a devenir immatériels, qu’il
était nécessaire par exemple de faire régulierement des plans rapprochés
pour que le spectateur puisse rester en contact avec lui. La caméra souvent
voit davantage qu’on ne le souhaiterait. Plusieurs caméras peuvent balayer
une scene sans que rien ne leur échappe. Et les plans rapprochés permettent
de rendre visibles des détails qui passent généralement inapercus au
spectateur loin de la scéne ou plongé dans I’obscurité. Cela aussi peut étre

insupportable pour le corps et dans les performances hantu, Elle (Pascale
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Weber) exige que Lui (Jean Delsaux) contrle I’image projetée : refus de

I’aléatoire ou de I’utilisation d’enregistrement.

Hantu, L’ Arrachement, Faculté de Médecine des Saints-Péres — Journée
Neurosciences, Esthétique et Complexité (Paris, 28 septembre 2013)

L’image est une surface. Il faut s’efforcer de rendre compte de
I’espace, de I’énergie, du mouvement, de la lenteur ou des changements de
rythme & I’aide du vocabulaire visuel de cette surface délimitée par le cadre
de I’écran. 1l y a interpreétation, dans la mesure ou ce qui est transmis est
non seulement le fruit d’une perception, d’une réception, mais encore d’une
recomposition, d’une réinvention, d’une analyse et d’une mise en forme.
Les théatralités pour I’image et pour le corps réel sont radicalement

différentes. Et les dynamiques de ces deux univers divergent sensiblement :
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changement de cadre, montage, qualité de I’image, jeu d’apparition, de
surgissement, de disparition, force gravitationnelle, immersion dans le lieu.

Nulle intention de déréaliser le corps, mais d’explorer par I’image
ses qualités physiques, sa matiere, son équilibre et son déplacement. Ce qui
est vraiment important c’est de trouver des équivalents émotionnels, des
moyens d’accéder a une présence intime du corps, de ressentir le corps
dans ce qu’il a de charnel, de lourd, de limité. Le corps et I’image doivent
tendre a devenir indépendants, s’emanciper I’'un de I’autre pour inventer
leur vocabulaire, leur technique, leur poesie, et se retrouver dans le
mouvement ou I’immobilité. Ainsi on tente de réactiver le corps et I’image
en les considérant mutuellement a I’initiative, a I’origine de leurs modalités
d’expression respectives. Il ne s’agit plus de réactiver la Vénus comme le
ferait une citation, mais de mettre en scéne la tension entre le corps et son
Image comme autant d’in-citations a revisiter en public I’émotion privée
d’une petite fille ou de sa mére. Les performances que nous réalisons nous
permettent ainsi de saisir les modalités de la relation entre un corps présent
et un regard sur ce corps. Ensemble nous essayons de concevoir une image
qui serait un consensus, produite par celui qui effectue la prise de vue
autant que par celle qui agit devant I’objectif ou dans le cadre qui la
commente. Ce qui est donné a voir est plus qu’un corps, c’est une fiction
qui nous permet d’envisager une communauté d’expérience tout en

affirmant la part irréductible de chacune de nos actions.

4. La citation comme ‘reenactment’

Comment comprendre le regard de I’autre, et surtout comment notre
propre regard est-il percu par I'autre ? Quand Elle s’offre a son regard a
Lui pour qu’il offre ce regard a d’autres (hommes ou femmes), elle

n’abdique pas son droit de regard, de et sur sa féminité. Elle, pas plus que



138 Parole Rubate / Purloined Letters

lui, ne veulent rejouer cette fable de la muse et du créeateur, autrement que
pour la réinterpréter. Et on comprend ici que cette envie de dépasser la
relation muse-créateur ne pouvait passer que par une citation, en référence
a ce dispositif méme de la femme comme muse inspiratrice, captive du
regard de I’lhomme.

Mais que veut dire alors réinterpréter la Vénus ? Il s’agit pour nous
de préciser, en expérimentant une situation sous I’ceil témoin du public, ce
qui se trame entre un homme qui regarde et une femme qui est regardée,*
puis de donner a voir cette expérience croisée a d’autres. La performance, a
la différence d’une prestation théatrale qui se répéte, qui s’appuie sur
I’interprétation d’un scénario préétabli ou d’un texte et ses didascalies,
consiste a mettre en place chaque fois un dispositif dans lequel le ou les
performeur(s) s’immergent pour éprouver, pour revivre une situation. Faire
des performances en public releve d’un acte de catharsis, avec toute la
brutalité qu’implique I’exercice en direct, ouvert a I’improvisation et a la
sollicitation du corps et du regard. La théatralité du dispositif (qui est une
sorte de citation de la scene et de la machinerie théatrales mais qui est
étranger au jeu d’acteur) nous permet d’expérimenter, de comprendre et de
donner a voir au spectateur en temps réel ce qui traverse nos corps. Ce n’est
qu’une fois la performance réalisée que nous regardons les images qui ont
été produites, et pouvons commenter ce qui a surgi, ce qui s’est passe
(happening), ainsi que nous I’avons fait en comparant les deux histoires
dont parle D’une Vénus I’autre.

Une performance peut se rejouer parfois, cela ne présente d’intérét
qu’a condition de devoir réinventer le dispositif, afin de parvenir dans un

contexte différent a un état intérieur qui ne répéte pas ce qui a deja été

12 Cf. J. Berger, Ways of Seeing, cit., p. 46 : “Men survey women before treating
them”.
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compris, incorporé, représenté. Dans le theéatre aussi les circonstances
peuvent modifier I’intensité, la couleur dramatique d’une interprétation et
la citation peut donner lieu a des variations, des déclinaisons. La transition
entre théatre et performance doit probablement s’imaginer dans le contexte
de I’improvisation, de la coprésence des acteurs — ou des performeurs — et
du public. Il s’agit d’éprouver, ici et maintenant, I’espace, I’intériorité, le
cri, la dechirure, des entités simples qui font le tissu de I’existence. La
citation, référence commune, devient incitation, ritournelle ou theme
rythmant et structurant de I’improvisation. Dans I’acception la plus radicale
du terme, I’improvisation ne fonctionne pas sur une broderie plus ou moins
lache, sur une grille préétablie. Les musiciens improvisateurs partent d’un
theme et errent, explorent, derivent, sans le moindre garde-fou. Chacun est
a I’écoute permanente de I’autre et du lieu et réagit a ce qui advient, en ne
perdant pas de vue le theme, en le travaillant au plus profond de sa texture,
en en recherchant I’essence. Le théme est ainsi un parent de la citation. Ce
qui est visé n’est autre que I’instant de surgissement de I’émotion. La
citation permet de convoquer d’emblée tous les acteurs de I’émotion :
modeles, stéréotypes, situations, gestuelle, dispositif. Une citation
s’éprouve comme elle s’interpréte. Mais il ne peut pas y avoir répétition
(predictible et contrélée) du surgissement de I’émotion, la citation est
impérativement (ré)interpretation de cet instant. C’est ici le réle de la
représentation.

Des prises de vue et de la décision que nous prenons de retenir telle
image plutdt que telle autre, en raison précisément de ce qu’une
représentation nous permet de comprendre, de ce que la performance, que
nous avons traversée a deux, nous a permis d’éprouver, de mettre a

I’épreuve. Hantu signifie fantdme en indonésien, fait allusion a une
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pratique chamanique selon laquelle les Sikereis®® officient par deux : I’un
entre en contact avec I’invisible, les forces de la nature, et I’autre traduit
pour les gens du village ce que le premier a vu et recu des forces de la
nature. Le second interpréte donc, par I’'image, ce que la premiére a
manifesté de son épreuve. Il I’accompagne et la seconde dans sa dérive,
pour étre celui qui reste entre le monde de la transe qui saisit le récepteur et
le monde réaliste des spectateurs : il est a la fois acteur, traducteur et
spectateur.™ Dans les performances de Hantu nous expérimentons un lieu,
un temps, un geste (les trois unités en quelque sorte, réduites a leur plus
radicale expression), et I’interprétation est affaire d’image. Notre action
commune est alors de I’ordre de I’improvisation (a deux) au sens musical

du terme.

5. L’écart technologique, la citation et le *sample’

“Avec les technologies, nous sommes en effet confrontés & un monde artificiel
construit, plutét qu’a un environnement naturel donné. Notre corps est autant un corps
imaginé, projeté que le résultat des actions qu’il execute et des metabolismes qui le
constituent, non pas en addition, mais en tant que systeme complexe. Il est également
désormais augmenté par des dispositifs techniques, électroniques et informatiques de
tous ordres, distribué dans les réseaux, les systéemes de captation et de réorganisation de
I’information. Et nous errons parfois, a I’image du personnage principal de Playtime,
comme des mouches se heurtant & la vitre des images, des réflexions, des projections.”*

¥ Nom donné aux chamans de Mentawai.

4 Tadeusz Kantor, dans son Théatre Cricot 2 & Cracovie, se tenait un peu a la
maniere d’un chef d’orchestre a I’avant-scene, décalé sur la gauche, ou encore comme
un entraineur de football, replacant les joueurs d’un geste, précis, parcimonieux parfois,
impérieux a d’autres moments. Le théatre était une cave vodtée, un boyau, avec
quelques rangées de gradins sur lesquels s’entassaient les spectateurs, la téte
instinctivement rentrée dans les épaules pour ceux des derniers rangs et au bout de ce
tunnel, la lumiére et lui, de trois-quarts dos, en un lieu qui faisait la transition, un peu a
la maniére d’un fondu, d’une douce incrustation, entre la salle et la scéne, il était a lui
seul le proscenium. Les indications qu’il donnait a ses comédiens semblaient faire de lui
un acteur, le coryphée peut-étre, mais elles semblaient également s’adresser aux
spectateurs désignant ce qu’il était important de regarder.

5 ). Delsaux, Vers une image énaction, dans X. Lambert, Action-Inaction,
I’émergence de I’ceuvre d’art, Paris, L’Harmattan, sous presse.
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Les technologies ont complexifié la notion méme de lecture de
I’image. Y a-t-il méme encore lecture et seulement lecture ? Les
technologies nous ameénent a comprendre, mieux encore qu’avec la
peinture, que I’icbne n’est pas a elle seule I'image. Le processus qui I’a
produite lui-méme donne du sens, manifeste un consensus social : ceci est
une image. Les technologies et les dispositifs interviennent dans
I’élaboration de I’image, ils conditionnent sa mise forme et modifient son
fonctionnement et les conditions de I’émergence de son sens. Avec le
numérique on ne cite plus, on choisit des samples et I’image elle-méme est
devenue matiére a image. Dans le flot continu des images on pourrait
détecter une infinité de copies, et cette surabondance méme interdit de
parler de citation, on n’a pas le temps de voir, déja autre chose se propose.
Citer est explicite.

Ce que la technologie révele également c’est la participation du
spectateur, c’est-a-dire sa part active dans la manifestation du processus qui
implique une réaction interprétative dans le phénoméne d’apparition de
I’image, visuelle, sonore, tactile. Ce d’autant plus lorsque le dispositif
n’inclut pas un seul spectateur mais plusieurs et que, I’un n’allant pas sans
I’autre, ils tiennent compte des gestes, des actions, de la présence du (des)
autres(s), ainsi que des resultats proposés par la machine, visuelle ou
sonore : relations que les uns et les autres entretiennent dans ce contexte
particulier, fait d’humain et de non humain, d’espace, de temps, de
technologie.

Le vivant construit sa représentation du monde en le parcourant avec
I’organisme qui est le sien. Le cafard n’a donc pas, pour lui, la méme

représentation de la piece qu’il parcourt que nous, non pas seulement en
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raison de la différence entre son cerveau et le n6tre, mais aussi en raison de
son appareil locomoteur.® Nous comprenons le monde, mieux, nous
I’interprétons avec notre corps tout entier, et nous établissons un couplage
avec le monde par les interactions perpetuelles que nous y effectuons.
C’était, c’est une question de survie, I’étre humain a d0 apprendre a se
représenter le monde, de sorte a pouvoir y évoluer en évitant les dangers, a
s’y procurer des satisfactions, a se représenter lui-méme dans cet
environnement, comme la fillette face au cadre de la Vénus, comme Elle, la
femme prise au piege des cameras de surveillance. Notre experience,
I’interprétation que nous faisons des sensations que nous éprouvons, nous
conduisent a faire des hypotheses, a les valider en les expérimentant. L art
est un moment de cristallisation de ces interprétations, un moment de
transformation des hypothéses par leur mise en forme, flt-elle transitoire.
Depuis les premiéres inventions techniques, et plus encore depuis
I’avenement de la technologie, nous nous sommes dotés d’outils qui
augmentent nos capacités a percevoir, comprendre et agir, a mémoriser.
Mais c’est a des représentations et des modeélisations du monde plutot
qu’au monde lui-méme que I’on a de plus en plus affaire et les images se
reproduisent désormais de maniére incroyablement plus rapide et infinie
qu’a I’époque ou on a théorisé la notion de reproductibilité technique des
ceuvres d’art.'” La question de la citation y est d’autant plus brouillée. La
citation n’est pas simple reproduction mais réinterprétation et réactivation
de modeles auxquels on se réfere. Or, voici que ce sont des systemes
automatisés qui percoivent et qui interpretent pour nous, qui se substituent

a notre appareil de perception et d’action. Tandis que ce que nous

18 \/oir F. Joignot — A. Kirou, Francisco Varela, “L’esprit n’est pas un
machine” (1993), a I’adresse électronique www.fredericjoignot.blogspirit.com/archive/
2006/06/23/francisco-varela-neurobiologiste-et-bouddhiste.

7 \oir W. Beniamjn, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeit, essai écrit et plusieurs fois réelaboré entre 1936 et 1939.
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échangeons, nous, étres sexués, est toujours marqué par I’incertitude dans
laquelle nous sommes, de partager une expérience du monde. Nous devons
sans cesse repréciser ce qui vient d’étre dit. Expliquer le sens d’un regard,
d’un geste autant que d’une parole. Nous devons nous I’expliquer a nous-
mémes, pour éviter de nous perdre.

L’artiste donne a voir, a éprouver, a experimenter. Il donne en
partage parfois, tandis qu’il parvient a constituer une ceuvre, des intensités.
Faisant cela il ttmoigne d’un monde, le représente, I’interprete, c’est-a-dire
qu’il traduit pour d’autres autant que pour lui-méme, la matiére de
I’expérience. Son regard met a distance et dans le méme temps rapproche.

Elle regarde sa fille qui regarde la VVénus, puis se sent regardée, Lui
regarde le film qu’Elle a tiré de ce jeu de regard. Huit années plus tard, qui
semblent huit secondes a ses yeux, Elle regarde I’odalisque, puis se voit
voyant et enfin se voit vue. Tout ce dispositif n’est que rumination en vase
clos jusgu’a I’installation qui s’ouvre au public. Le regard d’une mere sur
une enfant auscultant son étre-femme présenté a Tunis, six mois avant la
révolution de jasmin.'® D’une Vénus I’autre révéle la mise en place presque
involontaire d’une situation théatralisée : voici comment soudainement on
se trouve au centre d’un dispositif, on se devine faisant partie d’un
dispositif. On regarde autour de soi et on reconnait les trois protagonistes,
I’acteur (qui est dans I’action), le metteur en scene (qui organise le visible,
qui joue a rendre visible) et le spectateur (qui pourra témoigner de ce qu’il
a vu). Les diverses performances de notre duo Hantu ne cessent de
convoquer et de rejouer cet instant du surgissement et de I’organisation des
roles au sein d’une expérience commune. La citation d’une ceuvre et d’un

texte s’y rapportant nous ont permis de convoquer le stéréotype de la

18 Révolution tunisienne de décembre 2010 & janvier 2011 qui a abouti au départ
du Président de la République Zine el-Abidine Ben Ali.
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Vénus et I’interprétation que chacun(e) de nous en avait fait. Les
stéréotypes sont des structures mémorisées qui nous aident a construire nos
représentations & mesure que notre experience a lieu. Ils sont nourris de
représentations collectives. D’une Venus I’autre initie par cette citation un
travail commun que nous poursuivons quant a I’image de soi, I’image
publigue, la présence du corps, son émancipation de I’image et du regard
de I’autre. Et la mise en bascule perpétuelle de notre regard dans et hors

I’image est la condition de cette émancipation.
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GIUSEPPE SOFO

ALICE MOLTIPLICATA.
UN TEATRO FLUIDO PER NUOVE PRATICHE DI
RESISTENZA

L come Alice, messo in scena da Nexus' su testi di Lewis Carrolle
Antonin Artaud® e interpretato da Laura Garofoli, & un atto unico nato a
Roma alla fine del 2013, fondendo tutte le tradizioni divergenti che hanno
analizzato e interpretato il personaggio di Alice (da Gilles Deleuze alla
Disney) per farlo rivivere in tutta la sua complessita e metterlo a

disposizione di un nuovo teatro fluido,®> che possa condurre a nuove

! Nome d’arte di Giuseppe Gatti, performer, b-boy e regista nato a Terni nel
1984, che risiede e lavora a Roma dal 2006.

2 La rappresentazione si basa rispettivamente su Through the Looking-Glass, and
What Alice Found There (1871) nella traduzione italiana di Milli Graffi, Milano,
Garzanti, 2010 e su L arve et [’aume. Tentative anti-grammaticale contre Lewis Carroll
(1943) nella traduzione italiana di Luisella Feroldi compresa in A. Artaud, I/ sistema
della crudelta. Gli affetti, le intensita, il linguaggio dei corpi, Milano, Mimesis, 1997,
pp. 9-19.

% John Bryant definisce il testo fluido come “any literary work that exists in
more than one version”, ed e fluido perché “the versions flow from one to another” (cfr.
J. Bryant, The Fluid Text: A Theory of Revision for Book and Screen, Ann Arbor,
University of Michigan Press, 2002, p. 1). L’Alice di Carroll ¢ il personaggio fluido per
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pratiche di resistenza:

“Mogliamo far conoscere Alice e certo, andare in scena il piu possibile, ma solo
nella misura in cui lo spettacolo diventi a sua volta ‘centro di gravita narrativo’ per lo
sviluppo di idee e pratiche di cultura resistente e autorganizzante.™

E se e vero che “I’adozione di un testo classico, I’ibridazione dei
generi e degli immaginari, e la vena slapstick comedy sono elementi pensati
per rivolgersi ad un circuito ampio e culturalmente variegato”,® allora &
facile vedere come il progetto sposi in pieno le indicazioni di Roland
Barthes per la definizione e la costruzione di un vero teatro popolare: “un
public de masse, un répertoire de haute culture, une dramaturgie d’avant-
garde”.® La scenografia e i costumi, “curati alla perfezione da Mariagrazia

Toccaceli”,” ci immergono da subito nell’immaginario vittoriano di questo

“steampunk video-drama™®

che si apre con le illustrazioni originali di John
Tenniell,® distorte e proiettate in forma di incubo fino al risveglio della
protagonista. Solo dopo aver imparato a controllare una delle tante sveglie
presenti sul palco, unione simbolica della macchina e del tempo, Alice
potra finalmente entrare in scena con la propria voce, cercando di ripetere
fra sé e sé le prime battute del testo. Si svela cosi fin dall’inizio la meta-

teatralita dell’opera, poiche Alice é consapevole di essere al mondo grazie

eccellenza, capace di scorrere fra le sue tante versioni, adattandosi a differenti contesti
fino a plasmarli dall'interno.

* G. Sofo, “dlice é una militante transmediale”. Intervista a Nexus (Roma, 20
maggio 2014), in Il mito resistente di Alice: Giuseppe Sofo intervista Nexus e Laura

Garofoli  su  LcomeAlice, in “Nexusmoves”, all’indirizzo  elettronico
www.nexusmoves.blogspot.it/2015/05/il-mito-resistente-di-alice-giuseppe.html.
5 - -
Cfr. ivi.

® Cfr. R. Barthes, Pour une définition du thédtre populaire, in 1d., Ecrits sur le
thédtre, Textes réunis et présentés par J.-L. Riviere, Paris, Seuil, 2002, p. 99.

" Cfr. A. Neroni, L come Alice: la fanciulla senza tempo, all’indirizzo elettronico
www.teatro.persinsala.it/lI-come-alice/1097.

8Cfr. G. Sofo, “Alice e una militante transmediale”. Intervista a Nexus, Cit.

% Quelle della prima edizione di Alice’s Adventures in Wonderland nel 1865.
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alla pagina scritta ed € capace di far passare attraverso lo specchio (da
quella pagina) non solo il suo piccolo corpo, ma il pensiero di un’intera

epoca. Secondo le parole dell’interprete dello spettacolo:

“Alice & un personaggio ricchissimo, e pieno di sfaccettature, & come se fosse
“un personaggio nel personaggio”. [...] Per me Alice significa rimettermi in gioco
sempre. Ogni prova € diversa, ogni replica e diversa, ogni riallestimento e diverso. C'e

una continua evoluzione che permette che il personaggio sia sempre vivo e che non

abbia il tempo di “calcificarsi’.” °

Alice sfida lo spazio teatrale e la gravita stessa grazie alla video-arte,
saltando dentro e fuori dallo schermo di proiezione. Il telo sul palco svolge
il ruolo di schermo ma si trasforma anche spesso in un trasparente che
mostra I’altro suo lato, come un altro lato della realta o della stessa
immagine. Alice arriva a toccare la tela e simbolicamente quasi a bucarla,
facendo cadere in avanti il manichino che regge la regina proiettata sullo

schermo, offrendoci I’attrice in due ruoli diversi contemporaneamente:

Alice e il suo doppio (Teatro Studio Uno, 1° giugno 2014)

G, sofo, “Un personaggio nel personaggio”. Intervista a Laura Garofoli
(Roma, 19 maggio 2014), in Il mito resistente di Alice: Giuseppe Sofo intervista Nexus
e Laura Garofoli su LcomeAlice, Cit.
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La proiezione permette dunque di costruire un’intertestualita visiva,
estraendo dalla Valigia a doppia sacca" dello spettacolo una molteplice
varieta di materiali: innanzitutto le famose fotografie di bambine (fra cui
Alice Liddell che ispirera il romanzo) scattate da Carroll tra il 1856 e il
1880 con la tecnica del collodio liquido;** ma anche il cinema, con I’Alice
di Jan Svankmajer,” il film carrolliano di Claude Chabrol'* e i cartoni
animati dalla prima versione di Walt Disney™ a Betty Boop;'® e infine il
gameplay  footage del videogioco Alice: Madness  Returns.”’
Un’intertestualita non testuale, quindi, permette al regista di non
allontanarsi dal testo di Carroll, operando solo per sottrazione e montaggio:
le pagine originali rimangono come un palinsesto, nella cui trasparenza si
intravedono le immagini delle interpretazioni successive. L’identita plurale
di Alice é evidenziata anche dalla performance di Laura Garofoli, che
adatta la propria voce e la propria presenza fisica alla rappresentazione
contemporanea di tutti i personaggi, sottoponendosi a innumerevoli

costrizioni fisiche e sceniche brillantemente superate.

Y La valigia a doppia sacca & il nome originario dato da Nexus alla bacheca di
Pinterest che permette agli spettatori di approfondire I’immaginario che ha contribuito a
dar vita allo spettacolo, e che ora porta invece il nome L come Alice: Survival Kit. Si
veda L come Alice: Survival Kit, all’indirizzo elettronico:
https://it.pinterest.com/nexusmoves/l-come-alice-survival-kit.

2 Durante la presentazione dell'opera al Medientheater della Humboldt-
Universitat di Berlino, avvenuta il 14 giugno 2016, il regista ha manifestato I'intenzione
di organizzare, nei luoghi che ospitano lo spettacolo, dei workshops che facciano
scoprire agli spettatori questa tecnica fotografica del passato.

3 Si veda J. Svankmajer, Néco z Alenky [Qualcosa da Alice], Film Four
International — Condor Films, 1988.

1% Sj veda C. Chabrol, Alice ou la Derniere fugue, Filmel — Patrick Hildebrand
Productions, 1977.

15'Sj veda il cortometraggio di Walt Disney, Alice’s Wonderland, primo episodio
della serie Alice Comedies (1923-1927).

® Si veda il cortometraggio di David Fleischer, Berty in Blunderland,
Paramount, 1934.

17'Si veda Spicy Horse, Alice: Madness Returns, Electronic Arts, 2011. In questo
caso I’Alice del videogioco (che uccide un insetto meccanico) interferisce con I’attrice
che interpreta sul palco Alice in carne e ossa.
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L’unica vera aggiunta rispetto alla fonte carrolliana € una lettera di
Antonin Artaud, a proposito della sua traduzione di alcuni brani di Through
the Looking-Glass durante il suo internamento nell’ospedale psichiatrico di
Rodez fra il 1943 e il 1946. Fin dal 1941 I’autore e attore francese firmava
le sue lettere con il nome di Antonin Nalpas, “come se uno sconosciuto, un
alieno, fosse cresciuto dentro di lui, avesse preso il suo posto e occupato il
suo corpo”.’® Ma nel 1943 Artaud ricomincia a scrivere riscoprendo la sua
vera identita. (“j'ai subi ces derniers temps une secousse terrible mais
salutaire [...] je me sens retrouver la maitrise de moi”)™ e sono proprio le
traduzioni carrolliane intraprese per suggerimento del suo medico Gaston

Ferdiére a fargli ritrovare la personalita perduta:

“La main d’Artaud a dii réapprendre a écrire [...] grace surtout aux traductions
que je lui demandais amicalement : c’était un service a me rendre et qui pressait ; il me
fallait, pour tel ou tel travail en cours, une adaptation d’un poéme de Lewis Carroll ou
d’un chapitre entier de La traversée du miroir. Et C’est ainsi qu'un jour, a peu pres a son
insu, j’ai envoyé Le bébé de feu, de Southwell a Pierre Seghers et que quelques mois
plus tard, dans ‘Poésie 44’, Artaud put trouver son ceuvre imprimée en noir et blanc :
c’était apres des années d’obscurité et de silence ; sa joie fut immense ; je vis son regard
s’allumer ; il relut ses vers avec une satisfaction non dissimulée ; la partie semblait
gagnée.”?

Se da una parte & vero che Rodez porta Artaud a una nuova
consapevolezza di sé, la traduzione terapeutica produce per0 una nuova
crisi del soggetto, poiche Artaud finisce per fondere la sua scrittura con

quella di Carroll come dichiara nel Post-scriptum della sua traduzione del

18 Cfr. L. Boero, Il tempo della riappropriazione di sé, in A. Artaud, Alice in
manicomio. ettere e traduzioni da Rodez, a cura di L. Boero, postfazione di P. Di
Palmo, Viterbo, Stampa Alternativa, 2008, p. 6.

1 Cfr. A. Artaud, Lettres d’Antonin Artaud au docteur Ferdiére, in Id.,
Nouveaux écrits de Rodez, Lettres au docteur Ferdiére 1943-1946 et autres textes inédits
suivi de Six lettres a Marie Dubuc 1935-1937, Préface du docteur G. Ferdiéere,
Présentation et notes de P. Chaleix, Paris, Gallimard, 1994, p. 59 (17 settembre 1943).

20 G, Ferdiére, J'ai soigné Antonin Artaud (1959), in Antonin Artaud, “La Tour
de Feu. Revue Internationaliste de Création Poétique”, 136, décembre 1977, pp.30-31.
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sesto capitolo di Through the Looking-Glass:

“J"ai eu le sentiment, en lisant le petit poéme de Lewis Carroll sur les poissons®
[...] que ce petit poéme c’est moi qui I’avais et pensé et écrit, en d’autres siecles, et que
je retrouvais ma propre ceuvre entre les mains de Lewis Carroll. [...] D ailleurs ce petit
poeme on pourra le comparer avec celui de Lewis Carroll dans le texte anglais, et on se
rendra compte qu’il m’appartient en propre et n’est pas du tout la version frangaise d’un
texte anglais.”*

Proprio questa lettera e citata nello spettacolo di Nexus, scritta da
Alice a se stessa (ad un’altra Alice) e pronunciata sul palco sia dall’attrice
che dall’eco di una voce registrata in forma di eco, insistendo sul nome di
Lewis Carroll: autore “amato e disprezzato” al tempo stesso, “segnato da
volonta di accettazione e moti di rivolta, rimando reale alla dicotomica
diversita”® del personaggio. L’ambiguita & evidente gia nel titolo della
versione artaudiana, Tentative anti-grammaticale contre Lewis Carroll, se €
vero che “le contre ici est étroite proximité”,** un andare contro che & al
tempo stesso un incontro. Nella lettera di Artaud ipertesto e ipotesto si
fondono e la linearita cronologica si spezza; “passato e futuro si mescolano
e si contaminano”,” come accade nell’ultimo video dello spettacolo che
reinterpreta i video gia proiettati ma controcorrente, come un nastro che si
riavvolge o una memoria che € al tempo stesso profezia.

Come precisa Gilles Deleuze, trasformando la figura del doppio cara

ad Artaud in una triplicita o “grotesque trinité de I’enfant, du poéte et du

21 Sj riferisce alla poesia In spring, when woods are getting green, recitata da
Humpty Dumpty ad Alice.

22 A, Artaud, L’arve et ['aume. Tentative anti-grammaticale contre Lewis
Carroll, in |d., Adaptations de Lewis Carroll, in 1d., Euvres, Edition établie, présentée
et annotée par E. Grossman, Paris, Quarto Gallimard, 2004, p. 927.

23 Cfr. L. Boero, I/ tempo della riappropriazione di sé, Cit., p. 6.

24 Cfr. P. Chaleis, Présentation, in A. Artaud, Nouveaux écrits de Rodez, Cit., p.
17.

2 Cfr. A. Telesca, “L come Alice”: Sperimentazione a teatro, 2 giugno 2014,
all’inidirizzo elettronico www.ghigliottinapuntoit.wordpress.com/2014/06/02/I-come-
alice-sperimentazione-a-teatro.
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fou”, % I’identita di Alice sfugge a ogni cristallizzazione:

“Artaud n’est pas Carroll ni Alice, Carroll n’est pas Artaud, Carroll n’est pas
méme Alice. Antonin Artaud enfonce I’enfant dans une alternative extrémement
violente, conforme aux deux langages en profondeur, de passion et d’action corporelles:
ou bien que I’enfant ne naisse pas, c’est-a-dire ne sorte pas des boites de son épine
dorsale a venir, sur laquelle les parents forniquent (le suicide a rebours) — ou bien qu’il
se fasse un corps fluidique et glorieux, flamboyant, sans organes et sans parents (comme
celles qu’Artaud appelait ses “filles’ & naitre).”*’

Alice é dunque un corpo e un testo fluido, senza organi né genitori,
che porta la sua identita dinamica sulla scena. Ed € questa la piu perfetta
incarnazione del teatro come movimento e direzione delle ombre

magistralmente definito da Artaud:

“Le vrai théatre parce qu’il bouge et parce qu’il se sert d’instruments vivants,
continue a agiter des ombres ou n’a cessé de trébucher la vie. L acteur qui ne refait pas
deux fois le méme geste, mais qui fait des gestes, bouge, et certes il brutalise des
formes, mais derriere ces formes, et par leur destruction, il rejoint ce qui survit aux
formes et produit leur continuation. [...] Pour le théatre comme pour la culture, la
question reste de nommer et de diriger des ombres : et le théatre, qui ne se fixe pas dans
le langage et dans les formes, détruit par le fait les fausses ombres, mais prépare la voie
a une autre naissance d’ombres autour desquelles s’agrége le vrai spectacle de la vie.”

Ispirandosi ai principi di Artaud ma anche al teatro di Carmelo Bene

29 il teatro di

che nega il doppio artaudiano per moltiplicarlo all’infinito,
Nexus presenta cosi una scrittura in movimento e lascia priorita alla scena
piuttosto che alla parola o alla stessa volonta registica. In quest’ottica Alice

non € un soggetto ma piuttosto un ““centro di gravita narrativo’ [...] attorno

26 Cfr. G. Deleuze, La Logique du sens, Paris, Editions de Minuit, 1969, p. 50.

27 |vi, pp. 113-114.

28 A. Artaud, Le thédtre et son double, Paris, Gallimard, 1964, pp. 18-19.

2 Cfr. C.Bene e G. Dotto, Vita di Carmelo Bene, Milano, Bompiani, 2010,
p. 138: “Cosi handicappati da questa selva di significanti che noi stessi predisponiamo
in scena, non possiamo che dimetterci in quanto significati, in corpo e voce, perché in
balia di una molteplicita incalcolabile di doppi. Milioni di doppi e non piu il doppio di
Artaud. Uno sterminato esercito”.
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a cui si organizza la tessitura del Senso e la dispersione dei mondi
possibili”.®

Si puo ben capire, allora, che la performance di Nexus possiede un
chiara qualita oppositiva e punta decisamente sulla valenza contro-culturale
e utopica del personaggio di Alice. Si pensi alla scena in cui I’attrice
indossa un book block ovvero uno scudo di gommapiuma colorata su cui €
scritto il titolo di un libro preferito, come quelli usati in numerose
manifestazioni di protesta® a partire dal 2010: come “una forma di difesa
di cio che e sotto attacco: universita, librerie pubbliche, letteratura,
pensiero, cultura e lavoro”, in nome della “educazione” e della “liberta di

espressione”.*

Alice e il book block (Communia, 7 giugno 2014)

30 cfr. G. Sofo, “Alice e una militante transmediale”. Intervista a Nexus, Cit.

31 Sj veda per esempio Wu Ming, Our Novel Q clashes with the Italian police
(24 novembre 2010), all’indirizzo elettronico www.wumingfoundation.com/
english/wumingblog/?p=1515.

32 Cfr. A. Franceschi, Libri come scudi o ‘book blocks’, storia di un’idea nata
alla Sapienza di Roma e arrivata fino a Londra, in “1l Sole 24 Ore”, 11 dicembre 2010,
all’indirizzo elettronico www.ilsole24ore.com/art/notizie/2010-12-11/libri-come-scudi-
book-152516.shtml.
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Il collegamento con realta contemporanee di resistenza non € pero
solo tematico o testuale, ma si basa soprattutto sul processo di creazione
teatrale e sulla scelta dei luoghi dello spettacolo. L come Alice nasce infatti
nel Centro Sociale Occupato e Autogestito “Spartaco” di Roma, e ha poi
coinvolto altri luoghi ‘liberati’ come la sede dell’associazione romana
Communia di San Lorenzo che si autodefinisce spazio di mutuo soccorso.
Il teatro si lega cosi strettamente all’attivita militante, con la volonta di

lottare per la scena e sulla scena, e non solo di mettere in scena la lotta:

“Allora noi non mettiamo in scena la lotta, ma lottiamo in vista della e sulla
scena. Seguendo un metodo di produzione che dialoga, prende spunto e collabora con

una realta di occupazione si evita da un lato di innalzarsi ad ‘artista trascendentale’, e

dall’altro si scalza I’egemonia del ‘teatro a tematica politica’.”*

Non e sufficiente “occupare un teatro per fare ‘programmazione

alternativa’”, si deve piuttosto “de-programmare tutto, teatralizzare le
occupazioni, promuovere una spettatorialita alternativa”.>* L’obiettivo non
e infatti I’instaurazione di un sistema che sostituisca quello tradizionale, ma
piuttosto la diffusione di nuovi modi di pensare e vedere I’arte scenica,
facendo teatro in spazi a cui abitualmente il teatro non appartiene. Occorre
insomma combattere “les habitudes du conformisme scénique et [...]
substituer au mensonge des faux décors [...] le pouvoir d'un théatre pur ou
c’est le spectateur lui-méme qui fait le spectacle”.*

L’evento teatrale diventa allora un’esperienza che allarga i propri
confini ben oltre la scena, dove le stesse relazioni umane e artistiche del
regista e dell’attrice mimano provocatoriamente i rapporti egemonici della

realta sociale:

BG. Sofo, “Alice e una militante transmediale”. Intervista a Nexus, Cit.
34 .

Cfr. ivi.
3> Cfr. R. Barthes, Pour une définition du thédtre populaire, cit., p. 100.
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“II problema si presenta quando all’autoproduzione collaborativa contrappongo
la tirannide registica. Nel senso: io (Nexus) dirigo, tu burattino (Laura) esegui. Zero
studio sul personaggio, zero psicanalisi e zero domande, se possibile. Questo rapporto si
ispira volutamente al rapporto di potere egemonico: io Stato, ordino; tu cittadino,
obbedisci — oppure — io Capitale, dirigo; tu essere umano/merce, esegui. [...] In realta
quello che tento di provocare € I’insurrezione del corpo-mente dell’attrice, organizzando
una pochade dittatoriale che provochi resistenze, contro-azioni e sintomi che il regista
stesso non sarebbe in grado né di pensare, né di progettare.”

La resistenza fisica e mentale dell’attrice si sviluppa dunque in
dialettica con le indicazioni di scena, poiche “il corpo-mente del performer
deve lottare dentro / contro il dispositivo registico, elaborando strategie di
opposizione e sabotando la coreografia delle scene”.*’ E il meccanismo da i
suoi frutti, visto che la sensazione provata da molti spettatori & quella di un
fastidio crescente verso le limitazioni che Alice & costretta ad affrontare,
manifestando la sua capacita di resistere a ogni ostacolo e uscirne ogni
volta piu forte.

Lo spettacolo si chiude con il fantasma di Alice, vestita interamente
di bianco e vista solo attraverso la trasparenza di un lenzuolo e la luce di

una candela, che recita I’acrostico finale di Through the Looking-Glass:

“Children three that nestle near,
Eager eye and willing ear,
Pleased a simple tale to hear —

Long has paled that sunny sky:
Echoes fade and memories die:
Autumn frosts have slain July.

Still she haunts me, phantomwise,
Alice moving inder skies
Never seen by waking eyes.

[.-]

% G. Sofo, “Alice e una militante transmediale”’. Intervista a Nexus, Cit.
37 L
Cfr. ivi.
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Life, what is it but a dream 2738

La bambina mai nata o il corpo fluido descritto da Deleuze € dunque
un fantasma che attraversa I’intero secolo, liberandolo dalle costrizioni e
permettendogli di reagire. La fluidita e al tempo stesso la resilienza di

Alice, che si trasforma senza mai perdere la propria struttura, ne fanno “una

39 capace “de faire dire aux mots tant de choses

équidistantes, multiples et bourriglumpies de variantes infinies”.”* I

militante transmediale

fantasma silenzioso di Alice insiste, manifestando la possibilita di incarnare
queste infinite varianti. Se e vero che “liberare i personaggi equivale a
liberare gli spazi”,** L come Alice & un’esperienza resistente, alla ricerca di

nuove strade per cambiare la realta, sulla scena e oltre la scena.

38 . Carroll, Through the Looking-Glass and what Alice found there, in 1d., The
Complete Works, with an Introduction by A. Woolcott and Illustrations by J. Tenniel,
New York, Vintage Books — Random House, 1976, p. 272.

3 Cfr. G. Sofo, “Alice e una militante transmediale”. Intervista a Nexus, Cit.

0 cfr. A. Artaud, L’arve et I’aume. Tentative anti-grammaticale contre Lewis
Carroll, cit., p. 921.

41 Cfr. G. Sofo, “Alice é una militante transmediale”. Intervista a Nexus, Cit.
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LUC VAN DER DRIES

THEATRE, PEINTURE, MUSIQUE.
LA CITATION DANS L’EUVRE DE JAN FABRE

“On est unique quand on veut imiter les autres et qu’on n’y arrive
pas”.” C’est la derniere phrase de Le Roi du plagiat, piéce écrite par Jan
Fabre comme réponse artistigue a une accusation de plagiat. Par
I’entremise d’un grand article intitulé De koning van het plagiaat. Jan
Fabre steelt van Leonard Nolens, I’hebdomadaire populaire “Humo”
dénonce en 1997 le prétendu détournement de quelques lignes du journal
Stukken van mensen du poéte anversois Leonard Nolens.” Fabre réplique,
huits ans plus tard, en créant une nouvelle piéce, prenant comme titre celui
de I"article du magazine “Humo”.

La piece fait partie d’un triptyque de monologues joués par I’acteur
Dirk Roofthooft : De keizer van het verlies (1996), Le Roi du plagiat

L Cf. J. Fabre, Le Roi du plagiat, dans Id., “Le Roi du plagiat™ et quatre autres
piéces monologue, traduit du néerlandais par O. Taymans, Paris, L’Arche Editeur, 2005,
p. 158.

2 R. V., De koning van het plagiaat. Jan Fabre steelt van Leonard Nolens, dans
“Humo”, 11 novembre 1997, p. 32.
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(2005) et De dienaar van de schoonheid (2009).° La trilogie est construite
autour du personnage d’un clown qui essaie de devenir un ange ; cet ange
se donne forme humaine dans la piéce suivante, usant de multiples
contrefagons (il utilise les cerveaux de Gertrude Stein, Albert Einstein,
Frankenstein et Ludwig Wittgenstein) ; et cet homme se transforme enfin
en marionnettiste au service de la Beauté. Cette trilogie parle aussi d’art et
de nombreuses voix entourent celle d’un artiste qui est a la recherche de la
finalité et de I’enjeu de son réve artistique.

L’imitation se trouve donc au centre de Le Roi du plagiat. A travers
les nombreuses pensées et préoccupations d’un ange qui désire se
démarquer et veut pour cela devenir un étre humain, le théme central de la
piéce prend progressivement forme : I’Homme est un copieur acharné, il
apprend tout par [I’imitation, il ne se développe qu’en répétant
soigneusement ce que les autres lui ont montré, “pénétration apres
pénétration, génération aprés génération”.* Génétiquement, il est en grande
partie la copie du matériel genétique qui le préecede, méme son identité se
construira a partir de variations de ce gu’il voit. Son identité est une
collection de fragments divers, de voix qui résonnent en lui, de bribes de
Shakespeare, d’Elvis Presley et des Beatles. Dans son comportement
convulsif de répétition, il explore toute la palette des attitudes : imiter,
copier, singer, plagier.

L’Homme et la culture ne sont pas les seuls a evoluer grace a ce
besoin de répétition, aussi patient qu’inépuisable, I’art est contrdlé par le
méme mécanisme. Fabre aime faire référence aux recherches autour des
peintures rupestres de Lascaux. Des analyses scientifiques ont montré que

ces dessins ont été réalisés a différentes périodes, par différentes

3 Nous citons toujours, pour le théatre de Fabre, le titre et I’année de la premiére
répresentation.
4 Cf. J. Fabre, Le Roi du plagiat, cit., p. 119.
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générations’ et que les “artistes” de Lascaux ont, en d’autres mots, imité les
bisons et les chevaux dessinés par leurs prédécesseurs en y ajoutant de
petites nuances, de petites variations. Comme le suggere Le Roi du plagiat,
I’original n’existe pas, car il existe toujours une trace de quelque chose
d’antérieur, une structure sur laquelle se base la réflexion, une forme qui a
défié le temps et qui a ainsi prouve son efficacite. L original est souvent un
accident, une erreur, un caprice de la nature.

Cette formation de traces dans une perspective historique constitue
une veine importante dans I’ceuvre de Fabre. Il aime citer, pour différentes
raisons, mais principalement pour conférer a son travail une sorte de
stratification temporelle et historique. Dans mon eétude, j’analyserai
quelques unes de ces traces, j’étudierai notamment comment prend forme
cette pratique de la citation. J’examinerai quatre manieres récurrentes de
citer : I’inscription dans le cadre artistique, le dialogue avec les maitres, la
voie négative et I’autocitation. Je précise néanmoins que ces quatre
pratiques ne constituent pas de genres bien définis et distincts ; il s’agit
plutdt de stratifications et de chevauchements, de variations et de mutations
de la méme idée de base : la citation et la répétition laissent une trace et

cette trace permet une évolution.

1. Inscription dans le cadre artistique

Fabre débute en tant qu’artiste par une inscription tres littérale de lui-
méme dans un contexte historique de I’art. Pour le projet Weckworld
(1979-1981) par exemple, il laisse des bocaux en verre vides dans les

ceuvres d’autres artistes telles que The Beanery, une installation de I’artiste

> Les dessins les plus anciens ont été réalisés vers 15000 av. J.-C., les plus
récents vers 10000 av. J.-C.
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americain Edward Kienholz au Stedelijk Museum d’Amsterdam, ou dans
une sculpture de Rik Poot au Middelheimmuseum d’Anvers. C’est un objet
étrange et incongru dont I’unique raison d’étre est de fonctionner comme
un corps étranger et de s’introduire dans un cadre artistique existant. Ni un
commentaire, ni une opposition a I’égard de I’ceuvre existante, il s’agit
plutdt d’une sorte d’action ludique, un jeu de la part de quelqu’un qui prend
I’art tres au serieux. Il en va de méme par son raid nocturne sur sa propre
plaque de rue, Lange Beeldekensstraat, a Anvers, qu’il remplace par la Jan
Fabrestraat (1977), ou la copie qu’il fait d’une plaque indiquant “Ici a vecu
et travaillé Vincent Van Gogh, entre fin novembre 1883 et fin février
1886”, I’appliquant a sa personne et a la maison qu’il occupe alors (1978).
On pourrait interpréter cela comme une forme d’arrogance de la part d’un
jeune artiste ; pour Fabre, il s’agit de s’emparer des formes, de détourner
des formules existantes, par clin d’ceil ou avec affectation. C’est aussi une
forme d’occupation : il s’approprie un terrain existant en I’imitant ; une
forme de mimétisme qui tente de propager son indépendance par la
répétition, dans le prolongement de I’exploration théorique de ce principe
de Judith Butler.®

Fabre occupe et encercle. Il tourne autour de I’ceuvre d’art pour en
accentuer le cadre, pour comprendre, explorer et effacer le trait de craie qui
sépare I’art du non-art. Par exemple, dans ses Money Performances (1979)
qu’il réalise a Gand et a Milwaukee, son intervention artistique se fait sur et
avec les billets de banque utilisés par son public pour payer le prix
d’entrée. La transaction financiére qui va de pair avec I’achat de I’art
devient ainsi I’enjeu d’une ceuvre : I’argent de ses spectateurs est utilisé

pour un collage, découpé et brilé pour écrire avec les cendres des mots tels

® Voir J. Butler, Bodies that Matter, dans Id., Bodies that Matter. On the
Discursive Limits of ‘Sex’, New York — London, Routledge, 1993, p. 47.
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que “art” et “culture”. Il s’agit d’une forme d’affirmation actionnelle et
linguistique : I’argent devient de I’art (de la culture) a partir du moment ou
il est utilisé dans un circuit spécifique. L’argent se transforme littéralement
en une autre matiere, et c’est le cadre qui I’entoure qui lui procure son
identité et sa valeur ajoutée en tant que produit artistique.

La citation dans cette performance est évidente : Fabre s’appuie
fortement sur la tradition de Marcel Duchamp, un artiste parmi les modeles
les plus importants pour son ceuvre. Il place I’ceuvre d’art dans une
tradition conceptuelle qui ne formule plus I’art en termes d’esthétique, mais
comme un exercice de réflexion sur la nature et I’essence de I’art. Dans ce
schéma, la perception du spectateur occupe une place centrale : comment
percevons-nous les choses ? Dans quelle mesure le cadre joue-t-il un réle
dans notre comportement de spectateur ? Comment se modifie ce regard
lorsqu’il est question d’art ? En d’autres mots, le contrat entre le spectateur
et I’ceuvre d’art en tant qu’élément autodéfini d’un circuit artistique est trés
explicitement mis en jeu dans la création et la perception de cette ceuvre
d’art. Le cadre lui-méme devient le sujet du travail artistique.

L’inscription dans I’histoire de I’art a lieu également d’une troisieme
maniére : en plus de I’occuper et de I’encercler, Fabre va littéralement
réécrire I’art. Pendant la performance llad of the Bic Art / The Bic Art
Room (1981), une performance pour laquelle il se laisse enfermer pendant
soixante-dix-huit heures dans une piéce entierement blanche qu’il emplit
peu a peu d’inscriptions, de lignes et de dessins tracés au stylo bic bleu,
Fabre dessine entre autres sur une série de petites reproductions de
peintures célebres. Il égratigne littéralement la tradition historique et
s’approprie ainsi différents chefs-d’ceuvre. Tout comme pour les dessins
rupestres de Lascaux, il utilise le canevas existant pour se faire la main. Ses
lignes bleues perforent I’ceuvre existante et créent ainsi une forme de

palimpseste entre différentes époques.
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Cette inscription ne se limite pas a Iart plastique et aux
performances de Fabre. Cette pulsion de s’inscrire dans un contexte
existant est aussi présente dans ses premieres ceuvres théatrales. Chacun
des titres de sa premiére trilogie théatrale est en soi une référence au theatre
. Theater geschreven met een K is een kater (1980), Het is theater zoals te
verwachten en te voorzien was (1982), De macht der theaterlijke
dwaasheden (1984). Fabre met a trois reprises le théatre au défi de se
repenser, il en questionne les limites, il tente de le redéfinir. Cette
(auto)affirmation dans I’histoire de I’art est poussée a son paroxysme dans
la scene finale de De macht der theaterlijke dwaasheden : apres avoir
évoqué pendant quatre heures tous les temps forts de la tradition du théatre,
de la danse et de I’opéra depuis Die Ring des Nibelungen (1876) de Richard
Wagner, par une énumération répétée, sans fin, scandée et presque chantée
des titres, des metteurs en scéne et des villes ou se sont deroulées les
premieres, Fabre va attribuer, a lui et a son ceuvre, une place dans I’histoire
de I’art. Un acteur s’installe au centre de la scéne, une actrice vient
s’allonger sur ses genoux ; I’acteur la frappe sur les fesses nues jusqu’au
moment ou elle &nonne le titre : Het is theater zoals te verwachten en te
voorzien was, Jan Fabre, Stalker, Bruxelles, 1982. L’auteur légitime ainsi
sa propre réputation de dramaturge dans I’histoire de I’art, en rendant une

nouvelle fois hommage a Duchamp.

2. Exploration théorique

Mais comment élever a présent la citation a un niveau plus théorique,
pour gque son objectif soit plus clair ? La description classique de la citation
nous vient de la rhétorique qui lui attribue deux finalités différentes. La
citation est utilisée dans un texte comme exemplum servant a apporter une

clarification, a illustrer I’argument développé pour que celui-ci dispose
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d’une base plus concréte. Elle a vocation d’exemple et est donc
fondamentalement ornementale. La citation est ajoutée au texte principal,
mais n’en modifie pas les rapports, il s’agit d’un élément extérieur qui reste
étranger au texte. C’est un élément rapporté qui donne au texte un certain
decorum. La seconde forme de citation, I’auctoritas, est différente. Ici, la
citation d’un autre auteur est choisie et introduite dans le texte pour donner
plus d’autorité a I’argumentation. On emprunte la voix d’un autre pour
donner plus de poids a sa propre voix et on modifie par la méme les
rapports internes dans le texte : I’argument propre est rendu dépendant de
celui d’un auteur extérieur, on fait appel a la citation pour laisser la parole a
un connaisseur dont le poids en la matiere est plus important. En d’autres
termes, la citation est une forme de pouvoir et d’autorité empruntés dans un
autre texte. Cette définition classique de la citation comme exemplum et
auctoritas est fondamentalement liée a I’idee qu’un texte prend toujours
forme au confluent du texte et du hors-texte, de I’intérieur et de I’extérieur,
de I’ergon (I’ceuvre d’art) et du parergon (le cadre), notions que I’on
retrouve entre autres chez Emmanuel Kant et Jacques Derrida.’

Dans I’ceuvre de Fabre, en revanche, il n’est pas question de ligne de
démarcation claire entre intérieur et extérieur, entre ce qui précede et ce qui
vient apres. Fabre questionne tres explicitement le caractere propre du
texte ; pour lui il s’agit de coloniser constamment ce qui existe déja et de
prendre possession en permanence du langage et de I’identité. Le texte est
un empilement de couches placées I’une sur I'autre et qui s’infiltrent
nécessairement I’une dans I’autre. Un texte n’est jamais un tout autonome

et ferme, mais plutot une “open configuration, strewn with landmarks and

" Méme I’exposé théorique trés détaillé d’Antoine Compagnon, qui répertorie
tous les styles, genres et sortes de citation de maniere historique et presque
cartographique, se base sur cette dualité entre les niveaux interne et externe du texte.
Voir A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Editions du
Seuil, 1979.
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furrowed by networks of references, reminiscences, connotations, echoes,
quotations, pseudo-quotations, parallels, reactivations”.® L’ceuvre de Fabre
se situe dans une tradition théorique ou la citation n’est synonyme ni
d’exemplum, ni d’auctoritas, mais plutét d’une forme inévitable de
déliquescence de la textualité, car celui qui utilise le langage a toujours
affaire @ un médium déja empreint des intentions des autres.’ Cette

reconnaissance fondamentale du texte comme palimpseste,™

symptome
d’un reseau, dissimulé ou tres explicite, ne doit pas nous empécher de
rechercher des différentiations et des gradations dans la pratique de la
citation, tant que I’on garde a I’esprit que cette recherche se déroule avec

en arriere-plan une réflexion continue de ce qui precede le texte.

3. Dialogue avec les maitres

Dans I’ceuvre de Fabre on retrouve certaines affiliations artistiques
plus dominantes que d’autres, opérant pour lui comme modéles méta-
artistiqgues. Le modele le plus récurant est celui déja cité de Marcel
Duchamp. Fabre s’appuie trés explicitement sur la pratique de Duchamp, et
reprend ses idées que toute ceuvre d’art parle nécessairement et avant tout
des conditions de I’art, c’est a dire de son fondement ontologique et des
criteres le distinguant du non-art. L’ceuvre de Duchamp est toujours un jeu
avec la formation de I’art et ses frontiéres, qu’il déplace toujours plus loin

de maniere hétérodoxe et radical-anarchiste.

8 Cf. A. Topia, The Matrix and the Echo: Intertextuality in “Ulysses™, dans
Post-structuralist Joyce: Essays from the French, ed. D. Attridge and D. Ferrer,
Cambridge, Cambridge University Press, 1984, cité dans C. Sartillot, Citation and
Modernity. Derrida, Joyce and Brecht, Norman and London, University of Oklahoma
Press, 1993, p. 3.

% Voir ibidem, p. 14-20.

19\/0ir L. Hutcheon, A Theory of Adaptation, New York, Routledge, 20086, p. 6.
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C’est précisément ce que cherche a faire Fabre dans ses premieres
piéces de théatre et notamment, de la maniére sans doute la plus explosive,
dans Het is theater zoals te verwachten en te voorzien was. Dans son titre
déja, la piece met les attentes du spectateur a I’épreuve et les torpille I’une
aprés l’autre dans une représentation théatrale a mi-chemin entre
installation et art performance, mais malgré tout obstinément attachée a son
autodefinition tautologique de “théatre”, tres explicitement formulée dans
le titre. On pourrait aussi interpréter la piece comme une transformation
théatrale de la notion du ready made, telle qu’elle a été introduite par
Duchamp dans I’art plastique : la réutilisation d’objets usuels dont la nature
change via la signature ou le cadre artistique. Dans sa représentation de huit
heures, Fabre part lui aussi d’actions ready made tres simples, comme
s’habiller et se déshabiller, se regarder dans un miroir, s’enduire de mousse
a raser... mais les denature par le cadre théatral et le mecanisme de
répétition. Le spectacle est d’ailleurs entrecoupé de citations provenant
d’un entretien audio avec Duchamp sur I’art.*!

Duchamp est omniprésent dans I’ceuvre de Fabre: il I’est par
exemple tres explicitement dans le titre de la performance Sea-Salt of the
Fields, qui est la traduction littérale du nom de I’artiste ; ou dans le nom
d’un des deux personnages dans De zoutverkoper en de vlieg (Le marchand
de sel et la mouche, 1998) ; ou dans les mille et une références a I’ceuvre
celebre La Mariée mise a nu par ses celibataires méme ; ou encore dans la
mise en scéne de la derniére ceuvre de Duchamp, I’installation voyeuriste
Etant donnés (2000), qui prend vie, sous le méme titre, dans un monologue

d’Els Deceukelier, I’actrice fétiche de Fabre.

1 \v/oir Marcel Duchamp, an interview by R. Hamilton in London and G. Heard
Hamilton in New York, dans “Audio Arts Magazine”, 2, 4, 1976.
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Outre a cet artiste, une tout autre tradition est perceptible sous la
forme d’une citation récurrente dans I’ceuvre de Fabre : celle des maitres
flamands et hollandais. L’exemple le plus évident de ce dialogue se trouve
dans les deux expositions organisées sous la forme d’une confrontation
directe : I’exposition Homo Faber au Musée Royal des Beaux-Arts
d’Anvers (2006) et L’Ange de la métamorphose au Louvre a Paris (2008).
A chaque fois, le visiteur est emmené a travers différentes salles du musée
dont la collection permanente devient le théatre d’une sorte de friction entre
deux époques : les peintres classiques comme Rubens, Jan Van Eyck, Jacob
Jordaens, Quentin Metsys, Rogier Van der Weyden, Pieter Brueghel,
Jeroen Bosch et tant d’autres et I’ceuvre tres contemporaine de Fabre. Le
visiteur est forcé de se focaliser sur le décalage temporel parce que Fabre
travaille avec d’autres matériaux, d’autres médias ; mais la friction permet
en méme temps a des formes, des personnages, des motifs et des themes de
franchir le fossé entre passé et présent. On reconnait des détails, des lignes,
des couleurs et des structures qui reviennent, mais a chaque fois dans de
nouvelles constellations qui téemoignent d’une obsession artistique propre.
Ces deux expositions montrent clairement que Fabre n’est pas un artiste qui
fait table rase du passe ; pour lui, la tradition est plutét une source
d’inspiration et de confrontation constante. Cela s’exprime parfois par un
choc litteral, comme pour I’installation que Fabre réalise de lui-méme, le
nez appuyé contre une peinture de Van der Weyden, une flague de sang se
formant, goutte a goutte, entre les jambes de [Iartiste. Les maitres
classiques sont inévitables et, au lieu de les mettre de cote avec piété, Fabre
préfere un combat au corps a corps au resultat souvent tres surprenant.

Les scenes grotesques de I’art pictural flamand et hollandais
occupent aussi une place de choix dans le travail théatral de Fabre. Dans Je
suis sang (conte de fées médiéval), une production créée pour le Festival

d’Avignon (2001), la féte du sang est célébrée dans un decor presque
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brueghelien avec des flots d’eau-de-vie, une ambiance carnavalesque et une
pléiade de grimaces et de masques. Ca et la, un personnage bossu semble
s’étre echappé d’un tableau de Bosch, le monstrueux trouvant ainsi sa place
dans cette violence scénique.™ Il en va de méme pour les danses des morts
dans Requiem fur eine Metamorphose (2007) : celles-ci renvoient aussi
clairement a la tradition picturale de la danse des morts.

Bien entendu, bien d’autres modeéles opérent dans I’ceuvre de Fabre,
Il entretient une relation privilégiée avec Antonin Artaud; les deux artistes
partagent une image corporelle qui s’oppose au conditionnement social et
qui congoit sa propre anatomie par la douleur. Sa piece Een stam dat ben ik
(2004), basée sur les écrits du poete surréaliste, est une ode a la force
transgressive d’Artaud. On retrouve aussi dans le travail de Fabre de
nombreuses reférences a Andy Warhol et a sa Factory ; plus que
I’esthétique pop art, bien présente est sa place constamment ambivalente
dans I’industrie de I’art, son silver look, son flirt avec la mort, sa
fascination pour les médias : “We’ll put you in the magazine. We’ll put you
in a movie. And don’t worry about your eyes. We retouch anyone over
twenty”.”® La piéce Angel of Death (2003), comme le précise sa derniére
phrase, est “inspirée par un étre androgyne, Andy Warhol”.**

Aux coOtés d’Artaud et de Warhol, Wagner joue aussi une importante
fonction d’exemple chez Fabre. Sa définition de la Gesamtkunstwerk est a

la base de I’entrelacement de différentes formes d’art pour former un tout,

2 \oir C.Ramat, L’esthétique grotesque de Jan Fabre, dans Jan Fabre.
L’esthétique du paradoxe, sous la direction de M. Beauviche et L. VVan den Dries, Paris,
L’Harmattan, 2013, p.129-142 et M. de Villeneuve-Soutoul, Ambivalence de la
métamorphose et paradoxes d’une “poéthique du monstrueux’, ibidem, p. 103-114.

13°Cf. J. Fabre, L’Ange de la mort, dans Id., “Le Marchand de sel et la Mouche”,
“Mon corps, mon gentil corps, dis-moi...”, “L’Ange de la mort”, “Une Femme
normale-a-en-mourir”, traduit du néerlandais par A. Czupper, O. Taymans et W.
Devos, Paris, L’Arche Editeur, 2000, p. 119.

1 Cf. ibidem, p. 122.
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de la répercussion de I’image sur I’espace, la musique et le jeu d’acteur et
vice-versa. Une grande partie de la symbolique wagnérienne trouve sa
place dans I’ceuvre de Fabre, méme s’il se la réapproprie de maniere
autonome, comme il le fait lors de la mise en scéne de Tannh&user pour le
Théatre royal de la Monnaie (2004), ou dans sa réflexion sur la lutte
amoureuse entre Wagner et Nietzsche qui constitue le point de depart de
son spectacle musical Tragedy of a Friendship pour I’Opéra flamand
(2013).

Ce dialogue continuel et trés intense avec les maitres ne part jamais
d’une adoration aveugle. Il s’agit plutot de prendre connaissance de ce qui
a déja été accompli au cours de I’histoire de I’art et de tracer sa propre voie
a partir de la. Le modele tel qu’il est présent dans le processus de création
de Fabre est a comprendre au sens brechtien : le modele n’est pas un ideal a
atteindre, ni un exemple a reproduire. Il n’a aucune valeur culturelle ou
éducative, il doit plutdt étre vu comme une sorte de mise en jeu du modele,
comme le questionnement de ce qu’il peut encore signifier aujourd’hui et
comme le courage de I’abandonner, comme un papillon abandonne sa

chrysalide.

4. Friction entre scene et peinture

Un example frappant de cette présence des classiques dans la
production théatrale de Fabre est la piece De macht der theaterlijke
dwaasheden, elle aussi construite comme un dialogue entre tradition
iconographique et déconstruction scénique. Caractéristique typique de la
nature postdramatique de cette ceuvre, celle-ci ne semble pas avoir
réellement de centre, de point a partir duquel le spectacle se construit. Les
differents médias utilisés dans cette production I’illustrent parfaitement : le

texte est une énumération des représentations majeures du monde du
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théatre, du ballet et de I’opéra depuis la premiere du Ring des Nibelungen.
La musique est constituée de quelques partitions minimalistes de Wim
Mertens spécialement composées pour cette piéce, et également a partir de
nombreux airs d’opéra : Liebestod de Tristan und Isolde (Wagner, 1875),
Carmen (George Bizet, 1875), Salomé (Richard Strauss, 1905), Elektra
(Richard Strauss, 1909), Penthesilea (Othmar Schoeck, 1927) Le traitement
scénique se base sur les contes de fées Les Habits neufs de I’empereur de
Hans Christian Andersen et Le Roi Grenouille ou Henri de Fer de Jacob et
Wilhelm Grimm. Et sur I'immense ecran a I’arriere de la scene sont
projetées des diapositives de peintures appartenant a une tradition allant de
Michel-Ange aux maniéristes.

L’une des nombreuses frictions dans cette production monumentale
est celle entre les images projetees et I’action scénique. La piéce est truffée
de réminiscences de ce qui vient d’étre projeté ou qui va étre projeté sur
I’écran : Fabre met ainsi en place une structure complexe de références a
I’intention du spectateur. Acteur et image semblent réagir I’un vis-a-vis de
I’autre, mais toujours dans un décalage temporel qui fait glisser et deplace
toute signification dans un processus aux couches multiples. Pour Fabre, il
s’agit du choc radical entre deux conceptions du temps : celui de la peinture
et sa solidification dans un tableau d’une part, et celui de la scene théatrale
et son développement d’autre part. En raison de cette surface de friction
continue, se dégage I’impression que ces deux principes temporels vont
chacun hériter des propriétés de I’autre : parfois, le déroulement scénique
se fige complétement et renvoie alors a un élan iconographique ; de la
méme maniere, en les mélangeant aux actions se déroulant sur scéne, des
peintures développent un mouvement narratif ou scénique.

Fabre joue de facon tres rusée avec ces deux grandes traditions
historiques qui se confondent dans cette ceuvre cruciale de ses débuts :

theatralité et iconographie semblent se défier pour mieux se découvrir et se
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redéfinir dans le miroir du regard de I’autre. Par exemple, il coupe en deux
la peinture L’allégorie a la Victoire de Louis Le Nain (1635) et en projette
la partie supérieure (une femme ailée dévoilant son sein droit) au début de
la piéce, plus précisément lors de la deuxiéme scéne. A ce moment, le geste
de I’une des actrices, I’ouverture de sa chemise et le soutien de son sein,
exécuté quelques instants avant cette projection, prend un tout autre sens et
devient une référence. Ce n’est que dans I’avant-derniere scene, presque
quatre heures plus tard, que nous voyons le reste de la toile, la femme au
sein dénudé se tient en fait sur un corps tombé au combat, allégorie de la
victoire ; le spectateur est alors invité a compléter lui-méme cette structure
allégorique de la production : qui a gagné quoi ?

Parfois, les réferences sont aussi plus faciles a saisir, comme le geste
central de la célébre fresque de Michel-Ange Creazione di Adamo dans la
chapelle Sixtine (ca. 1612), ou Dieu tend le bras vers Adam. Le méme
geste est littéralement répété par deux acteurs sur scéne. Sa facon de traiter
le geste exécuté par plusieurs acteurs masculins dans une autre scéne est
aussi fascinante : le bras droit levé de trois-quarts a hauteur d’épaule
renvoie immanquablement a un passé fasciste qui crée un moment de
perplexité et de confusion. Jusqu’a ce que, bien plus tard, la peinture Le
Serment des Horaces du peintre francais Jacques-Louis David (1784) soit
projetée, montrant trois soldats, trois freres, prétant serment devant leur
pére qui leur tend leurs épées, ce qui donne une tout autre signification a ce
geste. La projection de la peinture de Bernardino Luini Salomé con la testa
del Battista (1527), montrant la téte tranchée servie sur un plateau a la
princesse assoiffée de vengeance, donne aussi une tout autre signification a
ce qui se joue a I’avant-scene : un baryton, les yeux bandés, chantant le
Liebestod de Wagner, longe le bord de la scéne, un grand couteau aiguisé a
la main, jusqu’a ce qu’il rencontre un autre acteur ; il tranche I’air de son

couteau pendant que I’autre acteur s’écarte ou se baisse juste a temps. La
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musique, I’action scénique et la projection collaborent pour que I’on puisse
percevoir les strates de sens de cette scéne dans toute leur densité, sans

pouvoir les comprendre totalement :

“Il n’importe ici que I’on ne comprenne pas tout d’emblée. La perception doit
plutdt demeurer réceptive pour surprendre aux endroits les plus inattendus des liens, des

correspondances, des explications qui laissent apparaitre en une lumiére nouvelle ce qui

a été dit précédemment”.®

5. La voie négative

A partir de la fin des années quatre-vingts, Fabre commence a
appliguer sa technique du bic bleu dans ses représentations théatrales. Ce
qui avait commencé comme un raturage d’objets a I’aide d’un simple bic
bleu prend lentement de I’ampleur et se transforme en création d’un univers
propre. On pourrait considérer cela comme une sorte d’inversion des
rapports : la technique du bic bleu était initialement utilisée comme une
forme d’appropriation de quelque chose d’autre, comme des reproductions
de chefs-d’ceuvre, des objets ou des matériaux égratignés par des lignes
bleues et recevant ainsi la signature de I’artiste. L’inversion a lieu au
moment ou le dessin disparait et qu’il n’est plus question de signature, mais
de I’existence propre des lignes bleues. Le raturage, au moyen de dizaines
de bics bleus en méme temps, sur de grandes surfaces, souvent réalisé par
plusieurs personnes, se transforme en enchevétrement d’innombrables
lignes et en réaction chimique du bic bleu sur le papier, la toile ou tout
autre support, créant ainsi un monde a part entiere. La masse amorphe de
lignes bleues prend le pas sur la personne qui trace ces lignes sur le

support. C’est I’absence de forme de cet agencement infini de lignes qui en

> H. T. Lehmann, Le théatre postdramatique, Paris, L’Arche Editeur, 2002,
p. 137.
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définira la forme. Et c’est précisément la que se trouve la signification
ultime de ce que je nomme la voie négative.’® Il s’agit d’une voie sur
laquelle les rapports entre sujet et objet sont littéralement inverses : le sujet
ne dirige pas, n’a pas d’identité autonome, mais s’abandonne a I’informel
qui est en lui, confie Iinitiative a ce qui I’entoure et laisse le sens émerger
du chaos et des ténebres alentours.

Pour Fabre, il s’agit de créer son propre univers dans lequel il peut
disparaitre. Ce désir est étroitement lié a sa fascination pour I’heure bleue,
ce bref instant entre le jour et la nuit lorsque le bleu du ciel est si immense,
si mystérieux et calme qu’il semble neutraliser toute opposition. Il applique
ce principe de I’heure bleue dans son ceuvre plastique et théatrale pour
essayer de saisir et de prolonger ce moment. L’exemple sans doute le plus
connu est le chateau Tivoli (1990) qu’il emballe entierement de draps
recouverts de bic bleu : I’apparence de cette construction presque féerique,
et surtout sa réflexion dans I’étang tout proche, a un effet presque
hallucinogene. Il introduit aussi cette heure bleue dans les opéras et les
pieces de théatre qu’il met en scéne a cette période, grace a des costumes
couverts de bic bleu ou de grands écrans en arriére-plan qui semblent
aspirer toute perspective dans un trou noir. Dans Prometheus Landschaft
(1988) I’'immersion est totale, non seulement spatiale — tout I’espace dans
lequel est créeée la production est recouvert de haut en bas de bic bleu —,
mais aussi temporelle, car la piéce se déroule pendant cette mystérieuse
transition entre la nuit et le jour.

Ce désir de disparaitre entierement en tant que sujet et de se

confondre avec un tout plus grand apparait aussi dans les installations

* Terme emprunté a L. Parisse, Théatres de la voie négative. Du théatre
symboliste au théatre moderne et contemporain, thése de HDR en Arts du Spectacle,
soutenue le 31 mars 2014 a I’Université de Toulouse 2 (présidence de J. Danan,
direction de P. Marot).
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réalisees pour Passage (1993), ou des cocons de coléoptéres et autres
insectes peuvent étre vues comme des lieux pour se reposer, pour se vider,
des lieux ou régne un immense silence. Les mémes désirs apparaissent
aussi dans son ceuvre dramatique, par exemple dans De dienaar van de
schoonheid, ou Fabre donne la parole a un marionnettiste dont le réve est
de se consacrer entierement a la beauté, sa maitresse ultime. Il veut étre
empli de beauté et devenir ainsi transparent ou opaque afin que ses

contours se fondent dans le décor :

“Je veux étre rien d’autre que de I’air

avec dedans des yeux attentifs qui pétillent
eternels dans leur éclat

qui se propulsent dans le vide

et reflétent la beauté.”"’

Ce désir de se confondre avec un tout plus grand, de devenir
complétement vide et invisible (“Je serai bientdt immatériel. Invisible”),*®
peut trouver sa place dans une tradition mystique avec des auteurs aussi
divers que Jan Van Ruusbroec, Meister Eckhart, Hildegard van Bingen,
Hadewijch et bien d’autres : il s’agit d’une sorte d’exaltation et de
communion avec une force transcendante si majestueuse qu’elle en est
incompréhensible et innommable. On devient un avec I’informel, avec
I’insondable, en se vidant completement : voila I’essence de la voie
négative qui va de pair avec un autosacrifice puisque I’identité du sujet
disparait. Il s’agit de la recherche consciente de la perte et du manque, non
seulement en soi, mais aussi dans le langage, un theme central dans De

dienaar van de schoonheid et que I’on retrouve également dans les deux

7). Fabre, Le Serviteur de la beauté, dans Id., ““Le Serviteur de la beauté”, “La
Sage-femme”, “We Need Heroes Now”, traduit du neerlandais par D. Losman, J. Géal,
M.-A. Léon et R. Rach, Paris, L’Arche Editeur, 2011, p. 33.

18 Cf. ibidem, p. 44.
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autres volets de la trilogie sur la position et la voie de I’artiste. Dans De
keizer van het verlies, il est par exemple question de déformation avec du
papier blanc et un arbre (“Je ne dessinais pas un arbre. Je devenais un
arbre. Ma peau devenait le papier”),'® et le désir de devenir un prend
presque la forme d’un mantra. Du reste, cette unification extatique n’est pas
une expérience harmonieuse, mais doit étre lue dans le cadre d’une
tradition a laquelle appartiennent eégalement Friedrich Holderlin et Artaud,
ou la violence et la douleur sont une condition indispensable pour dépasser
ses propres limites.

Dans cette voie négative, on devient donc la citation d’une force
supérieure. Le chaos et I’absence de forme laissent le champ libre a des
forces qui se manifestent. A force de balbutiements, on parvient & parler ; le
trou noir absorbant tout dessine ses propres formes. C’est aussi ce qu’il se
passe dans les immenses draps recouverts de bic bleu de Fabre : si vous les
regardez suffisamment longtemps et si vous vous laissez complétement
aller a une sorte de perception passive, des formes et des contours
commencent a apparaitre au travers de ces lignes, une vision ne pouvant

s’exprimer que ex negativo. C’est la citation de la voie négative.

5. L autocitation

La quatrieme et derniere forme de la citation dont Fabre fait usage
est celle grace a laquelle il renvoie a ses propres ceuvres. Cette pratique est
plus systématique qu’occasionnelle, de sorte qu’on peut parler d’une forme
de conscience ; I’ceuvre dans sa globalité en tant qu’horizon, a partir duquel

nait une nouvelle ceuvre, est a chaque fois présente et présentée. De keizer

19 Cf. Id., L’Empereur de la perte, dans Id., “Le Roi du plagiat™ et quatre autres
piéces monologue, cit., p. 84.
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van het verlies, par exemple, s’inspire du texte de Sweet Temptations
(1978), mais évoque également Het is theater zoals te verwachten en te
voorzien was et De macht der theaterlijke dwaasheden déja cités et autres
ceuvres comme le monologue Wie spreekt mijn gedachte (1980) et Da
un’altra faccia del tempo (1993). Plus que des références isolées, il s’agit
ici d’un chemin parcouru par Fabre et Marc “Moon” Overmeir, I’un de ses
principaux acteurs a ses débuts et dont la vie (le corps, la conscience,
I’imagination) sert de base a la création de De keizer van het verlies.”

Ce qui vaut pour I’acteur vaut a fortiori pour I’écrivain: sa vie
imprégne elle aussi entierement I’ceuvre ainsi congue et cette notion de
temps, d’historicité et d’auto-détermination artistique se répercute dans
tous les textes. Dans De keizer van het verlies Fabre évoque par exemple
“le 8 heures de dada”* de Het is theater zoals te verwachten en te voorzien
was, ainsi qu’une performance réalisée sur le toit de la Gare Centrale.”” De
dienaar van de schoonheid fourmille d’allusions & la biographie® et dans

Le Roi du plagiat toute la trilogie dont fait partie cette piéce est résumée :

“Si je deviens celui que je veux devenir, je peux étre tout le monde. Un
scientifique, un philosophe, un écrivain, un médecin, un monstre, un asticot. Un singe
bavard, un homme. Un empereur de la perte. Un employé de la beauté. Un roi du

s o4 1124
plagiat.

Ces innombrables auto-références a I’ceuvre et a la biographie de
I’auteur temoignent aussi bien d’une certaine leégeéreté et d’un aspect

ludique, dans la maniere de revenir sur son parcours, que d’une fermeté et

20 Cette collaboration est née lors du travail sur le monologue. Marc “Moon”
Overmeir est finalement remplacé par Dirk Roofthooft pour la création.

21 Cf. J. Fabre, L’Empereur de la perte, cit., p. 62.

22 \/oir ibidem, p. 79.

23 Cf. Id., Le Serviteur de la beauté, cit., p. 14 (“Elles ne recherchent pas la gloire et n’exigent pas chaque année de jouer
dans la Cour d’Honneur ou d’exposer au Louvre™) et p 21 (“Entre mes quinzieme et vingtiéme années a I’Académie des Beaux

Arts d’Anvers j’ai appris a regarder”)

241d., Le Roi du plagiat, cit., p. 127-128.
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d’un sérieux profonds, dans la maniére de répeter cette mission artistique
auto-proclamée, presque comme une sorte d’exorcisme souhaitant redonner
voix a I’inévitabilité de ce choix dans le monde, comme une sorte de
formule performative. Ces auto-références ne donnent donc pas seulement
de la matiere a I’ceuvre de Fabre dans le sens qu’elles apportent des liens
transversaux internes permanents et donc une concentration, une
compression en un tout plus important, elles fonctionnent aussi a un niveau
purement existentiel, elles constituent des traces de la vie de I’auteur, elles
modelent son temps personnel dans le sens qu’elles renvoient au passe,
mais donnent aussi forme a I’avenir. Individuellement, chaque élément de
cette ceuvre porte notamment en soi le signe avant-coureur d’un projet futur
et cite pour ainsi dire ce qui doit encore étre fait.

L’ autocitation prend également une autre forme a travers la
répétition d’eléments qui se transforment ainsi en motifs structurant cette
ceuvre. Je me limite a deux exemples. Un premier motif est I’utilisation de
I’épée. Nous la retrouvons pour la premiére fois dans la scéne déja évoquée
du De macht der theaterlijke dwaasheden dans laquelle trois acteurs
tendent le bras vers une épée imaginaire projetée plus tard sous la forme du
tableau de David. L’épée fusionne avec la symbolique du chevalier que
Fabre relie a ses Guerriers de la Beauté, comme il appelle par la suite ses
acteurs, au service d’un ideal de beauté qui nous dépasse. Dans différentes
productions a partir de Danssecties (1987), il équipe ses interprétes des
attributs typiques du chevalier : I’armure et I’épée. C’est précisément cette
friction entre la grande souplesse des corps et I’immobilité de I’armure, et
la force avec laquelle ils manipulent ces épées trés lourdes, qui donne un
éclat particulier a leur incessant combat sur scene. Bien entendu, I’épée
adopte ici les dimensions du personnage de Lancelot, le plus héroique et le
plus parfait des chevaliers de la légende arthurienne. Son épée est le

prolongement de son étre, comme le montre aussi le film réalisé en 2004
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par Fabre dans lequel il engage un combat a I’épée avec lui-méme pendant
vingt-huit minutes. Dans Je suis sang (conte de fées médiéval), I’épée est
utilisée comme instrument a inciser pour ouvrir le corps et permettre ainsi
d’en apercevoir I’intérieur et de laisser la place aux fluides, aux humeurs et
au sang. La fonction de I’épée est tout autre dans sa mise en scene de
Tannhauser ou elle remplace le baton des pelerins en route pour Rome et
représente I’epée de Damocles, alors que des dizaines d’épées menacent
depuis le bord de la scene ou évoquent un champ de pierres tombales en
mémoire de ceux qui sont tombés sous la violence allemande, omniprésente
dans cet opéra. Nous pouvons citer deux exemples supplémentaires de
scenes incluant d’épées : I’une dans Tannh&user, ou Notre-Dame des Sept
Douleurs est représentée avec sept epees das le cceur ; I’autre exemple se
trouve dans la scéne de Der fliegende Hollander dans I’opéra The Tragedy
of a Friendship ou I’on voit un des personnages porter une couronne de
cing épées évoquant une auréole. Chez Fabre, I’épée se raccroche donc a
differentes traditions iconographiques et les rattache a de nouvelles
significations qui se forment dans le sillage de ses guerriers de la beauté.
Un second motif est la scene dite des porteurs. On retrouve la
premiere émanation de ce motif dans De macht der theaterlijke
dwaasheden. La scéne commence contre la paroi arriere avec quatre acteurs
portant dans leurs bras quatre actrices ; I’image est construite sur le cliché
de la virilité a laquelle s’abandonnent de gracieuses femmes. La ligne se
déplace ensuite vers I’avant et les acteurs posent prudemment les femmes a
I’avant-scéne, comme si elles étaient mortes. La scene est minutieusement
chorégraphiée : les flexions du genou, les mouvements de la main, le baiser
et le dernier regard en arriére sont identiques. Pendant que les hommes
reprennent leur place a I’arriére, les femmes reviennent a la vie, sautillent
en direction des hommes et se lancent a nouveau dans leurs bras. Par le

mécanisme de la répeétition, trés contraignant dans toute la production, mais
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particulierement dans cette scéne, tres longue et épuisante, la chorégraphie
commence lentement a se désagréger. La fatigue des corps prend le dessus,
la bravoure des hommes se fissure, tout comme la soumission des femmes.
La chorégraphie dégenére en lutte acharnée pour déplacer ce poids, tout se
brise et se désarticule. La scéne occupe une place centrale dans les
exercices de jeu d’acteur concus par Fabre tout au long de sa carriere et
illustre clairement son principe de base “from act to acting” : I’acteur fait
appel & I’action réelle partir de laquelle il dirige son jeu.”® Mais ce motif
revient aussi dans la scene des vampires dans Dans Je suis sang (conte de
fées médiéval), lorsque les chevaliers vident leurs épouses de leur sang
jusqu’a ce qu’ils reprennent leurs forces en léchant le sang ; ou dans
Requiem fur eine Metamorphose, ou la mort sert de porteur a la fille; ou
dans Tragedy of a Friendship, dans la scene de noyade de Rheingold. Il
s’agit a chaque fois de variations et d’autres mises en scene, mais le
principe de base reste le méme et I’autocitation est évidente.

La citation est donc un élément structurel grace auquel Fabre se
positionne dans I’histoire de I’art. Gréce a la citation, il dispose ses jalons,
il donne des lignes de perspective et montre comment il réutilise les
modeles classiques pour les dépasser et imprimer sa propre marque. La
citation n’est pas utilisée dans le sens postmoderne comme une forme de
divertissement qui sape toute forme d’unicité. Non, il s’agit justement pour
lui de I’autonomie, de la mise en scene d’obsessions treés personnelles qui
s’entremélent & d’autres voix, a des artistes dont il partage les idées. Dans
ce dialogue incessant, dans ce large réseau, dans cette taupiniere qui

traverse de nombreux siécles d’art, la citation endosse la fonction de

25 Cf. E. Cassiers, J. Rutgeerts, L. VVan den Dries, Ch. De Somviele, J. Gielen, A.
Hallemans, A. Van Moorsel, N. A. Roussel, Physiological Performing Exercises by Jan
Fabre: an Additional Training Method for Contemporary Performers, dans “Theatre,
Dance and Performance Training”, 6, 3, 2015, p. 275.
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passage, d’espace intermediaire dans lequel les voix se répondent, les
époques se rencontrent et laissent un écho de quelque chose pouvant sans

doute, en un éclair, étre reconnu.
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LYDIE TORAN

UNE ETUDE DE CAS.
SAINT SEBASTIEN DANS “JE SUIS SANG”
DE JAN FABRE

Je suis sang (conte de fées médieval), I’une des piéeces les plus
marquantes de Jan Fabre, a pu défrayer la chronique et s’entourer, des sa
création en 2001 au Festival d’Avignon, d’un parfum de scandale. Il faut
dire qu’un vent de profanation soufflait a travers la performance sur la
scene de la Cour d’Honneur du Palais des Papes, sans que la dimension
blasphématoire pour autant n’envahisse I’ceuvre. Or, les esprits
conservateurs se sont emparés de critiques a la hate, ne mesurant
I’épaisseur ni plastique ni sémiotique de cette théatralité, construite sur un
langage moins littéraire que symbolique. La citation de Saint Sébastien
illustre bien cette double épaisseur : derriere la dimension symbolique de
cette figure, se trouve un réseau de correspondances et de miroirs cher a
I’artiste, et dont les reflets sont propres au domaine de la mort. En effet,
Saint Sébastien est un martyr ayant échappé a la mort en dépit de sa

condamnation sans appel. Par ailleurs, ses représentations iconographiques
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sont soumises aux metamorphoses des mouvements esthétiques
différenciés par I’histoire de I’art ; et nous savons que I’esthétique de la
métamorphose est a la base de I’ceuvre de Jan Fabre, et, surtout, que la plus
haute expression de la métamorphose est la mort. De plus, a travers la
construction scénographique de la citation du Saint, je montrerai qu’une
forme perceptuelle, concernant la perspective, est soumise, sinon a une
mort, a une transformation symptomatique d’une certaine finitude.

Bien qu’établi a partir de la représentation, mon propos S’appuie
également sur des extraits du texte. Aussi, c’est sous I’égide de la littérature
en général et de la rhétorique en particulier que j’analyse la citation
visuelle. En essayant la voie herméneutique autour de trois questions (qui
est Saint Sébastien ? comment s’integre-t-il a I’esthétique de la piece ?
pourquoi y est-il intégré ?), les modalités citationnelles du fragment

iconographique se mesurentau fil de I’analyse.

Jan Fabre, Je suis sang (2005) — Festival d'Avignon
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1. Sources littéraires et iconographie

Les textes témoignant du Saint et les représentations picturales qui le
mettent en scene permettent de tracer les contours de la citation dans Je
suis sang. Son histoire est connue grace a la Legenda aurea de Jacques de
Voragine datant de la fin du XI11° siécle, et elle est rapportée dans les Acta
Sanctorum publiées a Anvers (ville natale de Fabre) en 1643. D’apres ces
sources, Saint Sébastien aurait effectué plusieurs guérisons miraculeuses, si
bien que “le gouverneur de Rome [...] le fit venir a son chevet et accepta

de briser ses idoles”.! Malgré le supplice par les fleches dont il fut I’objet,

2 “at recouvra vie et santé

le Saint échappa a la mort de maniére miraculeuse
grace aux soins de la veuve du martyr Castulus, Iréne”.® Le Saint reste
fidele a sa foi et devient ainsi semblable au Christ mort sur la croix et
ressuscité,* comme en témoigne le théatre au Moyen Age : dans Le Mystére
de Saint Sébastien la foi du Saint “I’invite a mépriser les honneurs [...] a
servir Dieu seul [...] et & imiter les souffrances de Jésus”.> Quant a la
réception du mystere, il est dit que “les tortures sont attendues par les

spectateurs, avides de cette terrible boucherie”.°

1 Cf. M. Fonta — L. Palet, Les attributs iconographiques des Saints, Paris,
Eyrolle, 2013, p. 138.

2 Ainsi que Jan Fabre y échappa suite & une near death experience.

 Cf. L. R. Mills, Introduction, dans Le Mystére de Saint Sébastien, édité avec
une introduction et des notes par L. R. Mills, Geneve, Droz, 1965, p. XIIl. La veuve,
directement en contact avec la mort de par la disparition de son alter ego, est un motif
récurrent de la production de Fabre : elle apparait dans Je suis sang, dans The Crying
Body (2004), dans Requiem voor een metamorfose (2007).

* Le Christ et surtout I’Agneau Mystique est “la matrice de tout I’ceuvre” de
I’artiste (cf. M.-J. Fabre, “Un mystique contemporain”. Entretien avec M.-L.
Bernnadac, dans M.-L. Bernadac, P. Huvenne, Ch. Joachimides et E. Schneider, Jan
Fabre au Louvre, L’Ange de la métamorphose, Paris, Gallimard — Musée du Louvre
Editions, 2008, p. 105).

> Cf. C. Mazouer, Le théatre francais du Moyen Age, Paris, Sédes, 1998, p. 219.

® Cf. ibidem, p. 237.




184 Parole Rubate / Purloined Letters

Dans Je suis sang les scenes de torture font écho aux divers motifs
du supplice par les fleches, appartenant a la fois a la mystique et au théatre.
L’antagonisme des forces convoquées dans le mystere semble d’ailleurs se
retrouver du c6té des spectateurs comme dans le public moyenageux,
“inconscient de ce qu’avait de dégradant la complaisance a de tels
spectacles” et capable pourtant de ressentir “une véritable pitié pour les
martyrs”.” Ce mélange de cruauté et de compassion, caractéristique de la
piéce de Fabre, se retrouve dans sa production plastique : I’artiste flamand
travaille en effet sur les antagonismes attirance-répulsion, corps-esprit,
jour-nuit ou encore des motifs plus singuliers tels la main et le cerveau.®

D’autres correspondances du méme ordre existent entre le théatre de
I’artiste anversois et la peinture classique et médiévale. En effet on peut
parler de véritables transpositions des peintures primitives flamandes et
italiennes sur la scéne de Fabre. Dans ses plus anciennes représentations,
Sébastien apparait comme un homme agé, barbu et vétu d’une toge antique,
ce qui le différencie peu des autres Saints. Le type de figuration du Saint
jeune, beau, partiellement nu ou seulement vétu d’un périzonium autour
des reins, apparait au XII1° siécle et connait un engouement certain au XV*°
siecle. Les artistes le dessinent généralement selon deux variantes : avec les
mains liées, soit a un arbre, soit a une colonne. Le motif évoque la
flagellation du Christ et son sang versé sur le bois de la croix, alors que le
sang de Seébastien se répand dans le bois de I’arbre auquel il est attaché.
C’est I’iconographie que I’on retrouve chez Antonello da Messina, Andrea

Mantegna, Sandro Botticelli, Le Pérugin, Pierre Paul Rubens, Guido Reni.

’ Cf. ibidem.

8 L affiche de I’installation Pietas, pour la Biennale de Venise 2011, présente la
main de I’artiste touchant un cerveau, un geste qui réunit le savant et I’ouvrier, le
philosophe et I’artisan.
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Sandro Botticelli, San Sebastiano — Guido Reni, San Sebastiano

Dans la représentation de Saint Sébastien par Reni on retrouve ces
allures eérotiques, presque efféminés, dont I’image du Saint s’est vue
connotée par la suite : si Sébastien est le patron des archers, il est aussi
celui des homosexuels. L’ambiguité de sa nature est historique. Au Moyen
Age la représentation du Saint marque I’irruption de la nudité, alors que sa
fonction, paradoxalement, est celle de la protection contre les épidémies :
ses figurations dans les fresques des chapelles votives sont intimement liées

a la peste et, par conséquent, au double motif de la santé et de la maladie.’

9 Relativement nombreuses, les chapelles Saint Sébastien témoignent de la
terrible maladie décimant la population de la fin du Moyen Age. Voir M-P. Leandri-
Morin, Représentations provencales et piémontaises de la vie de saint Sébastien :
procédés narratifs et sources textuelles, dans “Mélanges de I’Ecole francaise de Rome.
Moyen-Age, Temps modernes”, 109, 2, 1997, p. 569-601.
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Saint Sébastien, Cappella di San Sebastiano (Pianezza - Torino) — Saint Sébastien
guidant la fleche du Démon, Chapelle Saint Sébastien (Lanslevillard)

L’esthétiqgue de Je suis sang est proche de cette iconographie
médiévale quand Fabre imite la gestuelle représentée dans les tableaux

anciens, avec une sorte de réécriture de I’image qui se rapproche de la
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citation-performance.’® En admettant que I’identification & un tableau
précis demeure incertaine, la posture typée du Sébastien médiéval est
pourtant retenue car elle est immédiatement reconnue par le public du fait
de ses attributs (les fleches, la nudité partielle, les mains liées dans le dos),
comme le sont Adam et son créateur ou la pieta dans I’autre piece de Fabre
Le Pouvoir des Folies théatrales (1984).! La citation s’inscrit ici dans un
langage symbolique restituant le motif de Saint Sébastien dans le spectacle
theatral ou dans la théatralisation du support iconographique. Il convient
alors de se demander comment I’élément cite est assimilé a I’esthétique de

la piece.
2. Perspective, monologue, rhétorique

Dans Je suis sang I’écriture utilise souvent des métaphores littéraires
ou mythologiques, qui correspondent a autant d’images picturales :
notamment le motif du vampire (“nous sommes des vampires / nous
sucons, nous dévorons le sang”)*? ou celui de Méduse (“des étres sensuels
avec des yeux qui refletent I’ame des autres [...] des étres sensuels avec des
yeux comme des tentacules”).”® La citation de Saint Sébastien appartient
pourtant en premier lieu a la dimension visuelle et spatiale, et comporte une
subtile réflexion sur la perspective picturale et théatrale. Dans Je suis sang,
I’acteur incarnant Saint Sébastien est en effet isolé'* des autres comédiens,
il est sur une table, dans une position centrale et statique : la composition

de cette image correspond a la fois a la perspective traditionnelle, rendue

19 \/0ir, dans ce méme numéro, P. Ranzini, La citazione-‘performance’. Quadri
viventi e pose plastiche fra Sette e Ottocento.

! Titre originel néerlandais : De macht der theaterlijke dwaasheden.

12 Cf. J. Fabre, Je suis sang, dans Id., Je suis sang — Etant donnés. Deux piéces,
traduit par O. Taymans et L. de Coninck, Paris, L’Arche, 2001, p. 16.

13 Cf. ibidem, p. 12.

Y \Voir H. T. Lehmann, Le théatre postdramatique, Paris, L’Arche, 2002, p. 206.
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par sa position fixe en tant que citation iconographique, et a une
perspective multiple,*® rendue par les déplacements des comédiens autour
de lui. De cette fagon la déstructuration de I’espace ainsi que de I’image
scénographique aboutit & une fracture de la perspective classique.™

En dépit de sa fixité iconique, le personnage de Saint Sébastien ne
reste pas muet et prend part au monologue choral de la piéce. Si I’image du
Saint est recomposée dans une nouvelle dimension, répondant a un regard
qui détruit ses repéres, dans Je suis sang la forme du monologue recoit une
nouvelle portée; son “discours qui a le public comme destinataire,
augmente I’intensité de la communication”.” La figure du Saint est unique
et isolée dans son cadrage scénographique, alors qu’elle se fond au collectif
par I’élement discursif et choral. La fagon monologuée dont le texte est mis
en scene et dont I’image est composée sont du méme mouvement : les deux
vont de I’unique au multiple et de la construction a la déconstruction ; la
voix chorale de I’ancien fatum est devenue communicative et la figure
immobile de I’icdne déjoue I’immuabilité des lois de la perspective.

La continuité, chéere a Fabre, entre les domaines du langage et du
visuel est confirmée par I’utilisation de deux figures de la rhétorique : la

citation de Saint Sebastien dans Je suis sang releve en effet de la réticence

!> Dans son film The Mill and the Cross (Polonia — Svezia, Angelus Silesius —
Telewizja Polska — Arkana Studio — Bokomotiv Filmproduktion, 2011), le cinéaste
Lech Majewski a expliqué que le tableau De Kruisdraging de Pieter Bruegel I’Ancien
ne répond pas a la perspective classique mais a sept perspectives différentes, anticipant
le mouvement naturel du regard.

16 Cf. J. Féral, Un corps dans I’espace : perception et projection, dans
C. Hamon-Siréjols — A. Surgers, Théatre, espace sonore et visuel, Lyon, Presses
Universitaires de Lyon, 2003, p. 135.

17 Cf. H. T. Lehmann, Le théatre postdramatique, cit., p. 210. Contrairement au
dialogue : quand les acteurs s’adressent les uns aux autres, ils excluent le public: “C'est
dans le systeme dialogué que l'on peut reconnaitre I'échec de la parole en tant que
communication entre les étres” (cf. ibidem).
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et de la correction.”® Le symbolique joue d’abord sur I’effacement des
frontiéres spatiales et temporelles : ainsi le Saint dans sa représentation
iconographique ou théatrale nous parle bien en silence dans un
décloisonnement typique du théatre contemporain; Sébastien peut étre
aussi bien un martyr du 111° siecle qu’un tibétain du XXI°, dans une sorte
d’apocalypse ultramoderne. Ensuite, la réticence agit aussi sur I’aspect
émotionnel, vu que dans la piece de Fabre il n’y a ni compassion ni pitié a
éprouver face a la citation de la sagittation. La théorie des affects n’a plus
cours dans ce type de production : la figure du martyr, singée ou galvaudee,
perd le sérieux de son image médiévale et devient d’une grotesque

ambiguite.

Jan Fabre, Je suis sang (2005) — Festival d'Avignon

Fabre se sert en outre de la figure rhétorique de la correction,

recreant a la fin de la piéce la citation de Saint Sébastien sous la forme

18 \oir A. Surgers, Et que dit le silence ? La rhétorique du visible, avant-propos
de G. Declercq, préface d’A.-E. Spica, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2007,
p. 180 et p. 183.
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d’une icone de type faunesque, revétue d’une robe de mariée sur les jambes
et d’une armure de centurion sur un bras, avec des fleches et une couronne
d’épines. L’aspect satyrique de la figure, du fait de ses gestes obscenes,
chasse toute ambiguité : le sacré du christianisme et de I’iconographie n’a
plus sa place devant ce nouveau Saint-satyre devenu agressif. Ne va-t-il pas
lui-méme infliger le supplice a son prochain ? La citation passe donc du

sacré au profane et du profane au grotesque.

4. Le Saint de la peste et du théatre

Saint Sébastien est intégré a la piéce de Jan Fabre avant tout parce
que c’est le Saint ‘de la peste’,'® capable de protéger les fidéles contre
I’épidémie avec ses fleches, mais aussi de les punir par infestation de la
maladie. Si dans les peintures anciennes la peste n’est pas toujours
explicitement désignée — elle est suggérée par le nombre imposant de
cadavres et par les personnages amputés que I’on apercoit au premier plan
(nous pensons, par exemple, a De triomf van de Dood et a De kreupelen de
Pieter Bruegel I’Ancien); il y a dans Je suis sang une étroite
correspondance entre le personnage du mutilé, le personnage citant

Sébastien et la maladie.

19 Cela recouvre une symbolique de la mort et de la vie liée au travail du
plasticien. Inspiré par Antonin Artaud, Fabre considére que le public est tel un corps
mort dont il doit faire I’autopsie ; a la suite de cela “ou bien il meurt davantage ou bien
il revient a la vie”. Il dit de I’ensemble de ses productions : “ L’art plastique est une
célébration du corps mort et I’art du théatre une célébration du corps vivant [...]
Nombre de mes ceuvres plastiques et théatrales, mon écriture, sont une célébration de la
mort. Mais c’est pour cette raison qu’il s’agit d’une incroyable célébration de la vie” (cf.
J. Fabre, Entretien avec L. Toran, dans Jan Fabre, Esthétique du paradoxe, sous la
direction de M. Beauviche et L. Van den Dries, Paris, L'Harmattan, 2013, p. 25 e pp.
27-28).
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Jan Fabre, Je suis sang (2005) — Festival d'Avignon

D’ailleurs la fonction du Saint guérisseur entre en symbiose avec la
fonction du théatre ayant des vertus curatives (Fabre s’inspire des théories

artaudiennes) :

“Le théatre comme la peste est une crise qui se dénoue par la mort ou par la
guérison. Et la peste est un mal supérieur parce qu’elle est une crise complete apres
laquelle il ne reste rien que la mort ou une extréme purification”.?

Comme “nous vivons encore au Moyen Age” *! la peste a disparu,
mais un autre fléau symbolique la remplace : c’est ainsi que le danger, ou le
risque de perdre la vie, tient le desir de vivre en éveil. Autrement dit, chez
Fabre et Artaud, c’est implicitement la conscience de la mort, en ce qui
concerne le théatre, et la présence de la mort, en ce qui concerne la peste,

qui deviennent alors manifestes et opérantes.

20 Cf. A. Artaud, Le théatre et son double, Paris, Gallimard, 1964, p. 46.
21 Cf. J. Fabre, Je suis sang, cit, p. 11.
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Si alors la métamorphose entourant la citation se répercute a
I’intérieur de la performance, et que I’acteur dans la pose de Sébastien
change d’aspect et de posture au fil des représentations,” & I’extérieur de la
performance c’est la métamorphose du public qui se produit selon plusieurs
options possibles. La premiere, c’est la guérison, la deuxieme, c’est la mort
. selon Fabre, apres la représentation le public est tel un cadavre. Ainsi, le
role de I’artiste est semblable a celui de la figure citée : il guérit ou il
contamine. C’est parce que la figure de Sébastien est loin de nous dans ses
origines mediévales et proche a la fois par sa présence muséale, parce
qu’elle est en méme temps isolée et confondue dans le groupe, qu’elle est a
la fois muette et parlante, coupable et innocente, et qu’elle représente un
condamné a mort pourtant revenu a la vie, que Jan Fabre choisit de la citer.
Mais le visage christique et symbolique de ce nouveau Sébastien est-il
susceptible d’étouffer la voix spirituelle du corps ou, au contraire, de

I’éveiller ?

22 A Anvers en 2001 il portait une culotte noire, dans la version du Festival
d’Avignon 2005, il portait une culotte blanche en guise de périzonium, et dans une
représentation ultérieure en Corée, il avait une main dans le dos et une main ouverte
face au public.
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FLORENCE BERNARD

KOLTES, L’CEUVRE INFINIE

“Que faire de cette épaisse collection non pas de
pensées mais de métaphores actives, fusant dans
toutes les directions, sinon s’y méler de tout soi-
méme, s’y fondre peu ou prou, en se laissant peétrir,
pénétrer par leurs paradoxes lumineux? Il s’agit
d’une lecture congue comme un exercice spirituel
autant que ludique, et qui a ses exigences secrétes.”
J. Mambrino, Lire comme on se souvient, livres pour
éclairer la solitude

Bernard-Marie Koltés, tout comme Fedor Dostoievski dont il
admirait les romans, est un auteur dont I’écriture a maintes fois été
qualifiée de dialogique.' L art du contrepoint qu’il manie dans plusieurs de
ses pieces, dont la plus représentative et la plus célebre en ce domaine est
Dans la solitude des champs de coton (1986) montre son intérét pour la
mise en concertation de deux voix, de deux textes, ou d’une forme de
redoublement du propos qui modele et module la progression des échanges

sur le mode de la répétition-variation.’

! Voir M.-H. Boblet, Du dialogique au dialogal, dans Relire Koltés, Dirigé par
M.-C. Hubert et F. Bernard, Presses Universitaires de Provence, 2013, pp. 97-107.

2 Voir M. Vinaver, B-M. Koltés, “Combat de négre et de chiens”, dans Id.,
Ecritures dramatiques, essais d’analyse de texte de théatre, Arles, Actes Sud, 1993,
pp. 47-82.
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Son attrait pour la pratique citationnelle, qui participe de ce constat,
s’origine sans doute dans I’éducation qu’il recoit durant huit années au
college jésuite de Saint-Clément, a Metz. Fondé sur une soif de
connaissance universaliste, cet enseignement a trés profondément nourri la
culture de Koltés et accentué le goQt qu’il avait pour la lecture, celles des
grands mystiques (Thérése d’Avila, Jean de la Croix),® des romantiques
(Victor Hugo, Alfred de Musset) ou encore des romanciers anglo-saxons et
americains (Herman Melville, Joseph Conrad, Jack London et William
Faulkner). Au-dela du plaisir qu’il prend a convoquer dans ses piéces des
textes aimés et a mener son lecteur sur ce jeu de pistes, Koltés se sert
souvent de la citation pour nuancer voire contredire les caractéristiques
qu’il attribue aux personnages ou a I’action de ses piéces. Ces fragments
textuels, qui sont parfois introduits dans les propos prononcés par les
personnages ou laissés en marge des scénes sous forme d’épigraphes — a
I’appréciation du seul lecteur —, viennent se méler a sa propre prose et
témoignent de son desir de faire de son ceuvre, et de celle des auteurs a qui
il emprunte ces mots, une entité aux contours et a la signification
inassignables : mouvante, vivante, une ceuvre infinie, entre érudition et

facétie.

1. De la réécriture a la citation

Koltés passe son enfance et une partie de sa jeunesse a Metz, aux
cotés de parents désireux de lui donner une instruction rigoureuse mais
aussi catholique : dans la fratrie de la mere de Koltes, trois personnes se

sont engagées dans les ordres. C’est donc chez les Jésuites du Collége

3 Voir Y. Ciret, L’infini Koltés, dans La Bibliothéque de Koltés. Réécritures et
métissages, Actes des Rencontres Internationales Bernard-Marie Koltes (octobre 2002),
textes édités par J. Deville, Metz, Bibliotheque-Médiathéque, 2004, pp. 91-103.
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Saint-Clément qu’il fait ses classes, y puisant la matiére aux nombreuses
réécritures de romans, de nouvelles, de piéces et de textes poétiques qui
marquent les premiéres années de son parcours d’auteur.’ Dans cet
établissement, il a notamment la chance de suivre I’enseignement de Jean
Mambrino, un professeur a la démarche atypique, qui arrive devant ses
éleves sans plan de cours arrété mais animeé par la passion de I’écriture, de
la lecture et de I’échange.” En cela, il respecte les préceptes de la
compagnie d’Ignace de Loyola et de la Ratio Studiorum qui définit le
systeme éducatif jésuite depuis sa publication a la fin du seizieme siécle.
L’exercice spirituel repose lui-méme sur la lecture intense du texte
religieux, opérant une mise en espace mentale des situations évoquées par

le livre sacré:

“[...] le moyen le mieux assuré de bien méditer consistera a se choisir une
histoire, c’est-a-dire un épisode du Nouveau Testament relatif au Christ ou un passage
de la vie des saints, & en parcourir a nouveau le déroulement, a faire surgir les divers
acteurs avec leurs paroles, leurs actions et leurs passions.”

Dans ce cadre tout texte devient ainsi plus largement matiere a une
représentation intime par le biais d’images précises, et se voit assez
naturellement prolongé par I’écriture. Cette derniére se déploie parfois sous
la forme d’une piéce de théatre, développant les éléments contenus dans
I’ceuvre qui a servi de matrice a I’expérience de la lecture. Une telle

approche, “répeétition d’un discours déja formulé, lequel, a son tour, lui sert

* Voir C. Buttner, C. Jouffroy, A. Michel, N. Stauder et E. Votz, avec la
participation de P.-E. Wagner, Saint-Clément Metz, Metz, Gérard Klopp Editeur, 1994,
pp. 121-122.

> Voir J. Mambrino, In my end is my beginning, dans La Bibliothéque de Koltés.
Réécritures et métissages, cit., p. 139.

®J.-M. Valentin, Les Jésuites et le théatre (1554-1680), contribution & I’histoire
culturelle du monde catholique dans le Saint Empire romain germanique, Paris,
Editions Desjonquéres, 2001, p. 34.
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a mesurer tous les autres discours”,” s’accompagne d’une initiation

concrete a I’expression corporelle, au gré d’ateliers ou les éléves sont
répartis en académies, et marque de son sceau I’imagination de Koltes.?
C’est en 1967 que Koltes quitte le Colléege Saint-Clément et la ville
de Metz pour Strasbourg, sous couvert d’embrasser des études de
journalisme qu’il délaisse tres vite au profit du théatre. 1l fédere rapidement
autour de lui un groupe d’amateurs et d’aspirants comédiens a qui il fait
partager son enthousiasme pour les plus hauts sommets de la littérature,
“les plus de quatre mille métres”,” parmi lesquels William Shakespeare,
Arthur Rimbaud et Dostoievski. Les ceuvres de ces auteurs lui inspirent
trois de ses premieres piéces : Proces ivre (1971), Intimités d’un
séminariste (1974) et Le Jour des meurtres dans I’histoire d’Hamlet
(1974). A cela, il faut également ajouter La Marche (1970), qui prend appui
sur le Canticum Canticorum, ainsi que Les Amertumes (1970), le premier
ouvrage théatral qu’il porte a la scéne, a la suite d’une lecture de
I’autobiographie de Maxime Gorki, Enfance. Si La Marche est la piece ou
I’on ressent le plus Iinfluence de I’exercice spirituel sur I’écriture,™ c’est
en présentant Les Amertumes que le dramaturge dévoile le mieux son
modus operandi. S’adressant a Maria Casares, a qui il voue une admiration
passionnée depuis qu’il I’a découverte dans Medea de Séneque mis en

scene par Jorge Lavelli, il écrit :

“La fréquentation longue, difficile, écrasante des personnages que Maxime
Gorki dessine dans Enfance m’a conduit inévitablement a un envahissement progressif,

' Cf. ibidem, p. 121.

8 Koltés participe au cours des années Soixante & une équipe qui réalise le
spectacle de marionnettes pour enfants Pierre le sabotier, sous I’égide de Raymond
Poirson.

% Cf. J. Mambrino, In my end is my beginning, cit., p. 139.

19 v/0ir F. Bernard, Koltés, une poétique des contraires, Paris, Champion, 2010,
p. 115.
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de I’esprit jusqu’au ventre, par leur énormité, leur poids, leur démesure. Et c’est
I’éclatement de cette démesure qui m’a mené a un aussi grand éloignement du texte de
Gorki, mais pour suivre, je crois, de plus prés ou pas a pas les personnages et I’esprit de
I’auteur.”**

Comme dans la pratique de la priere jésuite, I’ceuvre-source constitue
une expérience sensorielle intime, viscérale méme : une rencontre avec un
texte, avec des personnages, qui suscite un bouleversement que la piece
traduit sur le plateau. Le spectacle n’a pas uniquement pour vocation de
représenter I’ceuvre originale, mais aussi I’impact qu’elle a sur son lecteur.
La vérité de I’ceuvre se dévoile ainsi par le filtre des affects, qui s’attache,
plus encore qu’a la lettre du texte, a I’esprit — et le mot n’est sans doute pas
anodin — de Iauteur. De fait, il s’agit moins d’adaptation que de réécriture,
un processus qui implique une part plus assumée de création.” Les
passages directement extraits de I’ceuvre-source sont ainsi fort rares dans
ces pieces, a I’exception d’Intimités d’un séminariste, texte trés court écrit
rapidement a partir de la nouvelle de Rimbaud Un cceur sous une soutane, a
I’attention d”Yves Ferry, a qui peu de temps plus tard Koltés adresse celul,
autrement plus célebre et original, de La Nuit juste avant les foréts (1977).
Si la rencontre du guerrier et de I’ermite dans Les Amertumes est
textuellement repris d’Enfance de Gorki, si quelques répliques de Crime et
chatiment ressurgissent dans la bouche des personnages de Proces ivre,
c’est bien plus une esthétique que cherche a retranscrire Koltes, c’est “une
facon de considérer le texte [...] comme un pur matériau a partir duquel

construire ses propres obsessions”.*?

1 B.-M. Koltés, Lettres, Paris, Editions de Minuit, 2009, p. 110.
12 \/oir F. Bernard, Koltés, Une poétique des contraires, cit., p. 281-321.
13 Cf. ibidem, p. 321.
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La commande que le metteur en scene Bruno Boéglin passe a Koltes
en 1977, Salinger,™ entre en résonance avec cette pratique, ce qui a sans
doute contribué a faire accepter au dramaturge ce travail a priori peu
personnel. Il s’agissait en effet d’écrire une piece en s’inspirant a la fois des
romans et des nouvelles de I’auteur américain Jerome David Salinger et des
improvisations de plusieurs comédiens a partir de cette méme source,
Improvisations qui avaient donne lieu elles-mémes a un spectacle, Lecture

américaine, impressions d’acteurs (1977) :

“Quel élément spectaculaire peut produire un comédien travaillant jusqu’a
I’extréme sa subjectivité & partir d’un matériau qui est I’extréme contrainte : une ceuvre
romanesque ? [...] qu’est-ce qu’une lecture et qu’en reste-t-il lorsqu’on est détaché du
souvenir de I’ceuvre ? Quel est le souvenir final: est-ce un personnage, un rapport, une
absence de rapports, le tableau d’un élément vital, ou méme rien de tout cela, quelque
chose de beaucoup plus essentiel, qui a touché au plus profond le comédien, et qu’il
veut, par ce spectacle, transmettre ?"*

La réécriture rend hommage, elle altere aussi, suscitant un plaisir du
décalage — et parfois de la contradiction — que le spectateur cultivé saura
déceler en se remémorant le texte-source.™® Cette pratique témoigne ainsi
de la conception que Koltés se fait de I’ceuvre littéraire, entité sujette a
déborder ses propres frontieres, pour nourrir la sensibilite, la réflexion, le
débat : comme un rhizome qui permet a la plante de s’étendre et de
perdurer au gré d’excroissances avec lesquelles elle entretient un lien a la

fois organique et tortueux, entre identite et altérité. La maniére dont Koltes

4 e titre se verra doté en 1995, dans le catalogue des Editions de Minuit, de
deux -I- par crainte d’un procés de la part de la famille de I’écrivain américain.

> B.-M. Koltés, Dossier de presse de Lecture américaine, impressions d’acteurs
et de Salinger, tapuscrit conservé a la Bibliotheque-Médiatheque de Metz, non paginé,
non coté.

181 a Marche, ou Koltés fait entendre, en contrepoint d’extraits du Canticum
Canticorum, un texte de sa plume, constitue un hommage et une parodie de I’ceuvre-
source en proposant une version triviale de la quéte amoureuse et spirituelle des époux
bibliques.
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considere I’ceuvre comme le creuset d’un texte nouveau, se manifeste
également dans son activité de traducteur : il traduit en 1982 The Blood
Knot d’Athol Fugard pour Yutaka Wada et en 1988 The Winter’s Tale de
Shakespeare pour Luc Bondy. Il s’agit en effet d’obtenir par-la une
“écriture, non une reproduction”.’

La pratique de la réécriture, si naturelle au gestus de Koltés dans les
années soixante-dix, céde peu a peu la place a I’insertion de multiples
citations allographes, a la marge ou au sein de I’ceuvre théatrale. Ce
phénomene s’inscrit dans le droit fil de la conception tres holistique que
Koltés s’est forgée de la littérature et de I’enjeu qu’il confére a I’écriture.
C’est dans Combat de négre et de chiens (1983) que Koltes commence a
recourir a la citation, ainsi qu’il le fait dans Quai ouest (1985), dans Le
Retour au désert (1988)et dans Roberto Zucco (1990)."* Tout comme
lorsque Koltes s’inspire de Crime et chatiment ou de Hamlet, I’intégration
des mots d’un autre auteur au fil de ces piéces a pour effet de poser I’ceuvre
comme une entité aux contours indéfinis, poreux : une ceuvre ouverte sur le
monde, qui accueille en son sein un ailleurs qu’activent les références a
d’autres univers littéraires, impliguant d’autres intrigues et d’autres
personnages. L’objet citationnel constitue une maniere d’intégrer le

multiple dans I’un, de recourir a la logique de la variation, car la citation

7 Cf. H. Meschonnic, Pour une poétique de la traduction, dans Id., Les Cing
rouleaux (Le Chant des chants, Ruth, Comme ou les Lamentations, Parole du Sage,
Esther), traduit de I’hébreu Edition revue et corrigée, Paris, Gallimard, 2002, p. 11.

'8 Dans la solitude des champs de coton ne comporte pas de citation puisque
cette piece exploite déja, dans sa structure méme, la notion de répétition et le recours a
la citation. Les termes prononcés par le Dealer et le Client se font écho a la maniére
d’une fugue, construction qu’empruntait aussi La Nuit juste avant les foréts ou les
motifs thématiques et lexicaux, portés ici par une seule voix, se succédaient avant de se
fondre dans un final tres proche de la stretta qui cléture traditionnellement ce type de
morceau musical.
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provoque un “écho dialogique qui est son principe méme et qui consiste a
intégrer un alter ego”.*
Dans le cadre de ses cours Jean Mambrino imposait d’ailleurs a ses

éléves des lecons de mémoire d’un genre bien particulier :

“[...]11l leur fallait apporter et retenir trois citations, de n’importe quel auteur, de
n’importe quel siecle : poéme, philosophie, mystique, roman, une simple métaphore,
peu importait, ils avaient le droit de sortir des limites habituelles. [...] Alors, les éleves
étaient 1a avec leur petit carnet et ils s’appliquaient a les noter.”%

On le voit, il s’agit pour I’adolescent qu’est alors Koltés d’étre
sensible au plaisir et a I’étonnement qu’un texte suscite en lui et qui motive
une envie de la communiquer, de la partager avec un groupe. L’insertion de
citations dans ses pieces procéde en partie de cette démarche. Il choisit
ainsi d’isoler des passages d’ceuvres aimées, empruntant a des pays, des
époques et des genres aussi variés que le sont ses godts: de I’Amerique a la
Jamaique, de I’Italie & I’ Angleterre ou & I’Ecosse, en passant par la France
et I’Allemagne ; de I’Antiquité aux années Quatre-vingt, en passant par la
Renaissance, le XVIII® ou le XIX® siécle ; de la Bible a la chanson, de la
liturgie au roman, au théatre ou a la poésie. Qu’elles soient placées entre
guillemets ou qu’elles disent I’altérité qu’elles entretiennent avec le texte
koltésien par la langue dans laquelle elles sont écrites, ces citations
proposent un voyage geographique, temporel, littéraire et langagier aussi
bien au spectateur qu’au lecteur : la aussi, Koltes ne propose pas de limites
a la maniére dont on peut accéder a son ceuvre et au florilege littéraire

qu’elle comporte. Avec ses epigraphes et ses monologues entre

19 Cf. F. Fix et F. Toudoire-Surlapierre, Avant-propos, dans La citation dans le
théatre contemporain (1970-2000), textes réunis par F. Fix et F. Toudoire-Surlapierre,
Dijon, Editions Universitaires de Dijon, 2010, p. 7.

203, Mambrino, In my end is my beginning, cit., p. 140. Voir F. Fix et F.
Toudoire-Surlapierre, Avant-propos, cit., p. 12.
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parenthéses, Quai ouest se présente comme une piece a lire au moins autant
qu’a jouer, volonté de séduire sans limites le public dont témoigne aussi
Roberto Zucco, dont les tableaux portent des titres. Ces références
littéraires dessinent en creux le portrait de Koltes, celui d’un auteur qui fut
et reste un lecteur : un extrait de la Genesis peut ainsi cohabiter avec une
phrase issue d’un titre de reggae, disant au plus prés le parcours d’un
homme sans autres frontieres ni limites que celles de ses godts, ou
I’érudition avoisine la culture populaire sans démagogie et sans
pédantisme. Comme [I’attestent certains de ses textes ainsi que sa
correspondance, Koltes est capable d’explorer toute la filmographie de
Bruce Lee ou de Robert De Niro et de John Travolta, pour qui il va jusqu’a
écrire des roles (qu’ils ne joueront jamais),?* et de parcourir toute I’ceuvre
de Dostoievski, de Rimbaud, de Shakespeare ou de Hugo. Les citations
mises en exergue dans Quai ouest ne sont accompagnées d’aucune autre
information que le nom de leur auteur : point de titre d’ceuvre. A la charge
du lecteur, au temps ou internet n’existe pas, d’aller lire tous les romans,
toutes les pieces, tous les poemes de I’écrivain mentionne, a la recherche

du passage mentionné.

2. La citation au théatre

Teéemoins des influences littéraires que se reconnait Koltes, les
citations qui jalonnent certaines de ses pieces stimulent toutefois autant
qu’elles désorientent leur interprétation : comme s’il s’agissait a la fois de
convenir du lien que son ceuvre entretient avec celle a laquelle elle se

réfere, et de mesurer I’écart entre identité et altérité. Les citations

2 Voir B.-M. Koltés, Nickel Stuff. Scénario pour le cinéma, Paris, Editions de
Minuit, 20009.



202 Parole Rubate / Purloined Letters

auxquelles recourt Koltes renvoient a ses passions de lecture, mais éclairent
parfois les thématiques qui sont exploitées dans ses piéces. La référence a
Richard the Third, en exergue au Retour au désert, atteste I’intérét durable

qu’il éprouve pour I’ceuvre de Shakespeare :

“Why grow the branches now the root is wither’d?
Why wither not the leaves that want their sap?
Pourquoi les branches poussent-elles encore, alors que la racine est desséchée ?

Pourquoi les feuilles ne desséchent-elles pas, alors qu’elles sont privées de leur

seve 772

Elle est un clin d’ceil a la mise en scene que Patrice Chéreau signe la
méme année, et qui lui fait redécouvrir cet auteur tant aimé.? Elle fait écho
a la tonalité de la piece, qu’il veut plus ouvertement comique, tout en
souhaitant “inquiéter un peu”,** alchimie qu’il a appréciée en traduisant,
toujours dans ces mémes mois, la comédie si sombre du dramaturge
élisabéthain, The Winter’s Tale. Elle integre dans une tradition théatrale les
apparitions de Marthe, fantdbme aux propos orduriers et a I’esprit borné,
bien plus burlesque que le spectre du pere de Hamlet, la référence
permettant ici de créer un savoureux décalage pour le public lettré.
Exemple qui prouve que, au-dela de la simple piece mentionnée ou il est
question de lutte pour le pouvoir, ce que rejouent de maniere bouffonne
Mathilde et Adrien en se disputant I’héritage familial, c’est I’ceuvre au sens
large de Shakespeare qui est ici convoquée.

Dans la méme logique d’éclairage des parametres de I’action, la

plupart des epigraphes placées en ouverture de la piece ou de plusieurs

22 |d., Le Retour au désert, Paris, Editions de Minuit, 1988, p. 7. Voir W.
Shakespeare, The Tragedy of King Richard the Third, dans The Riverside Shakespeare,
Boston, Houghton Mifflin Company, 1974, p. 726 et p. 758 (11, ii, 41-42).

2% \oir B.-M. Koltés, Entretien avec G. Costaz, dans Id., Une part de ma vie,
Paris, Editions de Minuit, 1999, p. 89.

24 Cf. 1d., Deuxiéme entretien avec C. Godard, ibidem, p. 95.
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scenes de Quai ouest renvoient a I’univers aquatique et précisent ici le
décor. La citation de Conrad entre de maniere explicite en résonance avec
une piéce dont I’action se déroule sur les bords d’un fleuve : “Vers sept
heures et demie I’obscurité d’un noir de poix autour de nous tourna au gris
livide et nous comprimes que le soleil s’était levé”.”® Celle de Melville
également : “Le second jour, peu apres I’aube, comme il reposait sur sa
couchette, son second vint I’informer qu’une voile étrangere entrait dans la
baie”.”® 1l faut cependant parfois mettre au jour le contexte de ces passages
pour mieux comprendre le lien qu’elles entretiennent avec le cadre
géographique de la piéce. Ainsi, la citation de London (“Ce n’est pas
encore la mort. Elle n’est jamais douloureuse”)* est extraite du roman
Martin Eden et correspond précisement au moment méme ou le marin
protagoniste met fin a ses jours en se noyant en haute mer : “This hurt was
not death, was the thought that oscillated throught his reeling
consciousness. Death did not hurt”.?® Les paroles de la chanson Resting
Place du musicien jamaicain Burning Spear (“I would like to see the shade
and tree where | can rest my head”),?® font également surgir le cadre
insulaire des Caraibes et donc un environnement marin. La citation de
Hugo (“Il s’arréte pour s’orienter. Tout a coup il regarde a ses pieds. Ses
pieds ont disparu”)® est issue des Misérables et s’intégre & une partie qui

narre I’errance de Jean Valjean dans le sous-sol de la capitale envahi par les

25 Cf. B.-M. Koltés, Quai ouest, Paris, Editions de Minuit, 1985, p. 77. Voir J.
Conrad, The Nigger of the Narcissus, dans Id., The Nigger of the Narcissus — Typhoon —
Amy Foster — Falk — Tomorrow, Harmondsworth, Penguin Books, 1973, p. 54.

26 Cf. B.-M. Koltés, Quai ouest, cit., p. 25. Voir H. Melville, Benito Cereno,
dans Id., Billy Budd, Sailor and Other Stories, selected and edited with an introduction
by H. Beaver, Harmondsworth, Penguin Books, 1967, p. 217.

27 Cf. B.-M. Koltés, Quai ouest, cit., p. 62.

28 Cf. J. London, Martin Eden, edited and introduced by A. Calder-Marshall,
London, The Bodley Head, 1965, p. 406.

2 Cf. B.-M. Koltés, Quai ouest, cit., p. 5. Voir Burning Spear, Resting Place,
dans Id., Marcus Garvey, London, Island Records, 1975.

30 Cf. B.-M. Koltés, Quai ouest, cit., p. 11.
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eaux.** Quant au passage de la Genesis que choisit Koltés (“La fin de toute
chair m’est venue & I’esprit”),*” il correspond & la parole prononcée par
Dieu avant le Déluge (6, 13 : “Finis universae carnis venit coram me”). La
citation de Faulkner (“La nuit souffla sur lui, souffla doucement™),® avec
celle extraite de La Dispute de Marivaux,** est apparemment éloignée du
contexte maritime de I’action de Quai ouest ; mais il s’agit néanmoins d’un
passage de Light in August dans lequel le personnage, debout dans un
champ, sent la rosée se déposer sur son corps nu, ce qui fait appel de
maniere indirecte au motif aquatique : “The dark air breathed upon him,
breathed smoothly as the garment slipped down his legs, the cool mouth of
darkness, the soft cool tongue. Moving again, he could feel the dark air like
water”.®

Les citations conferent ainsi a I’intrigue et aux personnages de la
piéce un lustre littéraire tout en insistant sur certaines caractéristiques des
personnages et du décor. Mais, aussi paradoxal que cela puisse paraitre, les
citations contribuent également a jeter le discrédit ou un simple doute sur
les personnages ainsi que sur l’action et sur ses reperes spatiaux et
temporels. 1l en va ainsi, dans Quai ouest, des données temporelles
présentes dans les extraits des romans de Melville et de Faulkner : elles
entrent en deécalage avec les didascalies qui les suivent directement. En

effet, les mots de I’auteur de Moby Dick font allusion a I’aube alors que la

31 Voir V. Hugo, Les Misérables, Paris, Robert Laffont, 1985, p. 1019.

%2 Cf. B.-M. Koltés, Quai ouest, cit., p. 5.

33 Cf. ibidem, p. 43.

% Cf. ibidem, p. 94 : “Qu’est-ce que c’est que cette maison ol vous me faites
entrer, et qui forme un édifice si singulier ? Que signifie la hauteur prodigieuse des
différents murs qui I’environnent ? Ou me menez-vous ?”. Voir Marivaux, La dispute,
dans Id., Théatre complet, édition établie par F. Deloffre et F. Rubellin, Paris, Le Livre
de Poche, 2000, p. 1773.L’extrait de La Dispute est une allusion a un spectacle de
Chéreau (1976).

% W. Faulkner, Light in August, New York, Vintage Books — Random House,
1990, p. 107.
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nuit baigne le décor tout au long de la scéne qu’ils annoncent. A rebours, le
texte de Faulkner évoque la nuit tandis que le dialogue de Charles et
d’Abad prend place “sur la jetée, au soleil”.*® Ce décalage n’est pas sans
introduire une forme de malaise mais aussi d’humour, comme c’était déja
le cas dans Le Retour au désert.

Il en va de méme dans Roberto Zucco. Certes, les citations de Hugo
et de Dante Alighieri font passer le meurtrier pour un homme eérudit;
Koltés le présente d’ailleurs comme un étudiant de linguistique a la
Sorbonne, alors que Roberto Succo, dont la trajectoire folle I’a inspiré, a
suivi un cursus de géologie a la faculté.*” Mais le choix des poémes et celui
du moment ou ils sont cités ménagent un écart propice a amuser le
spectateur et le lecteur de la piece. L’allusion a la gigantesque statue de

pierre célébrée par Hugo glorifie la puissance de Zucco :

“C’est ainsi que je fus créé comme un athlete.
Aujourd’hui ta colére énorme me compléte.

O mer, et je suis grand sur mon socle divin

De toute ta grandeur rongeant mes pieds en vain.
Nu, fort, le front plongé dans un gouffre de brume
[...]

Enveloppé de bruit et de gréle et d’écume

Et de nuits et de vents qui se heurtent entre eux,

Je dresse mes deux bras vers I’éther ténébreux”.®

Sa force, pourtant avérée avant ce tableau et a nouveau soulignée
plus tard dans I’ceuvre, est pourtant remise en question par les coups que le

Baleze va lui asséner : la citation, de fait, accentue le ridicule des

% Cf. B.-M. Koltés, Quai ouest, cit., p. 43.

3" Roberto Succo cite toutefois quelques mots de Hamlet de Shakespeare dans un
message qu’il a enregistré et que la police a pu se procurer. Voir P. Froment, Roberto
Succo, histoire vraie d’un assassin sans raison, Paris, Gallimard, 1991, p. 289.

% B.-M. Koltés, Roberto Zucco, dans Id., Roberto Zucco suivi de Tabataba —
Coco, Paris, Editions de Minuit, 2000, p. 45. Voir V. Hugo, Les Sept merveilles du
monde, dans Id., La Légende de Siecles, Paris, Nelson, 1934, t. I, p. 273 (XII, vi).
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prétentions du personnage sous couvert de I’élever au rang de figure
héroique. Le recours au sonnet de Dante donne quant a lui une certaine
profondeur tragique au personnage : “Morte villana, di pieta nemica / di
dolor madre antica, / giudicio incontastabile gravoso, / di te blasmar la
lingua s’affatica”.® Bien que ces paroles redoublent le théme du tableau
dont le titre est Juste avant de mourir, confier a un homme qui a violé une
jeune fille le soin de prononcer ce texte ecrit pour célébrer la mort de la
femme aimée n’est pas depourvu d’ironie. Koltés a pleinement assumé le
fait de ne pas prendre en compte d’autre morale que celle de la beaute, bien

16 4

loin des considérations du poéte italien qui avait pour intention d’“éveiller
en nous des pensées de vertu, de désir du bien, de vision divine, de
béatitude éternelle”.®® Le plaisir de I’écart que cherche & susciter Koltés
tient aussi au fait de citer cette ceuvre de Dante alors que plane sur la piéce,
bien plus manifestement encore, le spectre d’un autre ouvrage que le
dramaturge relit alors : I’Inferno. Le viol de la Gamine, le meurtre de la
mere, celui de I’inspecteur et de I’enfant constituent bien les cercles que le
personnage franchit au long de sa course jusqu’au sommet du toit de la
prison d’ou il s’éléve ou chute, dans la lumiere aveuglante des projecteurs.
La référence aux premiers vers de la ballade Erlkénig, dans Combat
de negre et de chiens, confirme enfin le double réle que Koltes confere a la
citation dans son écriture, entre clarification et opacification des données de
son texte, entre légitimation de ses personnages (par I’établissement d’une
forme de généalogie littéraire) et parodie lointaine et amusee de I’ceuvre

évoquée :

% Cf. ibidem, p. 50. Voir D. Alighieri, Vita nova, traduction, introduction et
notes par H. Cochin, Paris, Honoré Champion, 19142, p. 26-27.
%0 Cf. H. Cochin, Introduction, ibidem, p. XXXVII.
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“LEONE. — Wer reitet so spat durch Nacht und Wind... Es ist der Vater mit
seinem Kind. [...] Siehst, Vater, du den Erlkdnig nicht? [...] Den Erlenkdnig mit Kron
und Schweif? [...] Mein Sohn, es ist ein Nebelstreif.”*

Le celebre poeme de Goethe releve du registre fantastique : I’enfant
malade, que son pere transporte sur son cheval a travers la forét, delire-t-il
ou est-ce son pére qui est incapable de voir la créature dont son fils a percu
la menace ? A quoi rime cette allusion & un poéme que Léone connait
puisqu’elle est alsacienne, et que seuls les spectateurs germanophones
pourront identifier ? Intrigante, elle appelle une réflexion sur les
personnages de la piece. L’Afrique ou ils vivent, si elle s’écarte en bien des
points de I’Allemagne de Goethe, est toutefois souvent plongée dans la
méme obscurité et, dans ce cadre, le personnage d’Alboury n’est pas sans
faire penser au Roi des Aulnes. Comme ce dernier, il se tapit dans I’ombre
au contact d’une nature familiére, et menace Horn et Cal de sa présence
silencieuse. Le chef de chantier avoue son inquietude des le début du texte
(“J’avais bien vu, de loin, quelqu’un derriére I’arbre”),** ce qui le place
dans la posture de I’enfant du poéme (“Horn, Horn, je I’entends, 1a, qui
respire. Qu’est-ce que je peux faire, qu’est-ce que je dois faire, moi ? Je
n’ai plus d’idées, moi. Ne me lache pas”)* et I’incrédulité de Horn est a la
mesure de celle du pere dans Erlkonig. La noirceur d’Alboury I’assimile en

outre au mal :

“On dit que nos cheveux sont entortillés et noirs parce que I’ancétre des negres,
abandonné par Dieu puis par tous les hommes, se retrouva seul avec le diable,

* B.-M. Koltés, Combat de négre et de chiens, Paris, Editions de Minuit, 1983,
p. 58. Voir J. W. Goethe, Erlkdnig, dans Id., Balladen, dans Id., Werke, Band I:
Gedichte und Epen, textkritisch durchgesehen und kommentiert von E. Trunz,
Minchen, Verlag C. H. Beck, 1981, I, p. 154.

“2 Cf. B.-M. Koltés, Combat de négre et de chiens, cit., p. 9.

3 Cf. ibidem, p. 99.
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abandonné lui aussi de tous, qui alors lui caressa la téte en signe d’amitié, et c’est
comme cela que nos cheveux ont brgilé.”**

Léone aussi, qui dit avoir “un diable dans le ceeur** depuis qu’elle
I’a rencontré, endosse tout au long de la piece le réle de I’enfant avec son
langage volontiers puéril. A son tour le personnage de Cal assume parfois
simultanément le r6le du pere protecteur et du démon menacant, face a
Léone. Ce jeu aussi réjouissant qu’étourdissant avec le motif de Goethe,
pour entrer pleinement en résonance avec la piéce, rend sans doute plus
visible la complexité des personnages koltésiens (victimes ou agresseurs
selon les points de vue) et I’absence de manichéisme dont fait preuve
I’auteur a leur égard.*

Le personnage koltésien se préte ainsi a de nombreuses lectures, la
citation contribuant a faire de I’ceuvre dans laquelle il évolue une entité
elle-méme mouvante et de la littérature une histoire sans cesse
renouvelée.”” Si pour les éléves du professeur Mambrino, par le biais des
citations qu’il demandait de selectionner et de retenir, “la littérature
devenait avant tout le lieu de la manifestation de I’esprit [...] I'universalité
qui entrait”,* les passages que Koltés, & son tour, isole et intégre dans ses
pieces modifient I’appréhension de I’action : les époques, les pays, les
personnages se télescopent, faisant surgir I’autre aux cotés du méme.
L’ceuvre koltésienne se fait métaphore du monde comme entité en

expansion constante depuis le Big Bang. La citation constitue I’un des

* Ibidem, p. 69.

* 1bidem, p. 70.

% \oir J.-P. Ryngaert et J. Sermon, Le personnage contemporain,
décomposition, recomposition, Montreuil-sous-Bois, Théatrales, 2006, p. 83.

*" Les protagonistes de Quai ouest portent ainsi tous en eux une caractéristique
empruntée aux hommes et aux femmes qui peuplent les romans des auteurs cités mais
aucun, a proprement parler, ne constitue I’ancétre de tel ou tel personnage de Koltés.
Voir F. Bernard, Koltés, une poétique des contraires, cit., p. 346-349.

%8 Cf. J. Mambrino, In my end is my beginning, cit., p. 140.
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motifs par lesquels s’exprime la tension que Koltés maintient au sein de
I’ceuvre entre apocalypse et jeu de dupes et qui est, peut-étre, celle gqu’il
percoit au coeur méme de I’existence : “In God we trust, do we?”.*
Gageons que les voies qu’il suggere a son lecteur d’emprunter, pour étre
moins impénétrables que celles de Dieu, font planer sur son ceuvre un
certain esprit, ou, comme dans ce dernier mot griffonné peu avant de

mourir, le mysticisme le dispute a la malice.

° Cf. B.-M. Koltés, Lettres, cit., p. 523.
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FLORENCE FIX

SCENE EXPOSEE, TABLEAU SOUSTRAIT :
“CARRE BLANC” D’YVES RAVEY

“r..-]

de la différence

parce qu’a force d’étre soi-méme
a force de simulacres

on finit par ne plus étre le méme”
Y. Ravey, Chroniques bleues

S’il est manifeste que de nombreux dramaturges aujourd’hui sont
eux-mémes peintres ou plasticiens (Jan Fabre, Valére Novarina), se
réclament de peintres comme sources d’inspiration (Goya, de Rodrigo
Garcia) ou encore utilisent des peintres comme figures jumelles de
I’écrivain (Scenes from an Execution d’Howard Barker, 1984), ce que je
propose d’étudier ici est la référence continue dans Carré blanc d’Yves
Ravey (2003) au tableau de Kazimir Malevitch. Le titre de la piece se
superpose a celui du tableau, il n’est question, dans ce monologue d’un
amateur d’art, que d’aller voir ce tableau, d’en parler, de parvenir a
I’apprécier et a rendre compte de cette émotion; et pourtant cette
saturation, cette surprésence se traduisent par une absence. Pas une

didascalie n’indique qu’il faille envisager de montrer une reproduction du
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tableau sur scéne et pas un geste scénique ne propose, a I’instar de ce qui se
passe dans After Magritte de Tom Stoppard (1970), notamment, de le
représenter.’ Déja en 1994 “Art” de Yasmina Reza avec ses célébres
guillemets constitue une allusion a Malevitch en ce que [I'un des
personnages achéte un tableau totalement blanc que ses amis ne
comprennent pas, mais justement la piéce se déploie comme réflexion sur
le gott, sur les relations entre les individus beaucoup plus que sur les
relations entre ’auteur et le peintre qu’il cite. Prétexte a une modélisation
du rapport aux affects, un tableau blanc est-il en fait a lire comme un livre
blanc de doléances ? Citer du blanc sur une page noire de mots, parler sur
sceéne d’un tableau qu’on ne voit pas, qu’est-ce que cela dit de la citation et

de notre rapport a I’analogie ?

1. L’emprunt dissident

L’amateur d’art hanté par Carré blanc a pour seule compagnie son
employée de maison, personnage tout aussi invisible que le tableau sur
sceéne puisqu’il est question d’elle sans qu’elle ne parle directement et
comme lui vouée au blanc, puisqu’elle dort dans la blanchisserie. Cette
femme de ménage anti-art s’appelle Cuningham et c’est d’ailleurs sous le
titre La Cuningham que la piéce a fait I’objet d’une création radiophonique
de Jean Couturier en 2006 (France Culture) ; elle vient de Gobernitz, ou
son pere était palefrenier du chateau ; son employeur s’appelle Clifford et
elle s’entéte pendant la visite du musée new-yorkais a lire un guide de

I’Italie du Nord et du Centre, conservé d’un voyage précédent. Dans cet

' Dans After Magritte (la souplesse de la langue anglaise permettant de

comprendre autant “aprés” que “d’aprés” Magritte), les personnages de la piéce se
disposent sur la scéne en imitant des postures et en utilisant des accessoires de célebres
tableaux de René Magritte.
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entremélement d’une onomastique dissidente et contradictoire (peu
probable en effet qu'une femme de ménage venue d’Allemagne se nomme
— presque, a une consonne prés — comme le danseur américain Merce
Cunningham), que lit-on ? Clifford comme le mathématicien britannique
penseur des sciences exactes William Kingdon Clifford (auteur du The
Common Sense of the Exact Sciences, 1885), Cunningham comme le
danseur dont les Européens auraient de fait tendance a prendre le prénom
comme féminin), Gobernitz comme une petite ville des Alpes
autrichiennes ? Mais il n’y a pas de chateau a Gobernitz et le
germanophone entendra plutét Goldenitz, dans le Mecklembourg-
Poméranie Occidentale, ville connue pour son chateau érigé en 1860 et
ayant connu les tourmentes de 1’histoire allemande : nazisme, occupation
soviétique, République Démocratique Allemande puis Allemagne
réunifiée. La vieille femme maladroite, parasitaire et au comportement
emprunté doit a 1I’Histoire européenne une non-appartenance identitaire.
Elle se perd dans les approximations et les associations d’idées. Les jeux
sur les sonorités sont récurrents, comme le sont également les malentendus.

Ainsi la femme qui lit un guide utile, certes, quand on est a Padoue,
mais totalement hors de propos lorsqu’on se trouve a New York,
emblématise cette posture de I’emprunt inopérant, inadéquat, pas a sa
place. Pas a sa place, au théatre, est un état intéressant : ‘personne
déplacée’ selon I’expression en usage pour désigner les victimes des
modifications territoriales a I’issue de la seconde guerre mondiale, la
Cuningham appropriée a son environnement, sauf dans la lingerie ou elle
dort, avec les machines de son travail. Du personnage qui s’appelle Beverly
Cuningham, fille d’un palefrenier et d’une lingére, on est en droit de
supposer, si I’on en croit les propos de son employeur, qu’elle est d’origine

allemande et qu’elle a fui ce pays a I’issue de la seconde guerre mondiale
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pour étre désormais femme de ménage d’un amateur d’art et grand

voyageur :

“Hier soir par exemple, au bar du Milford, quand vous avez parlé¢ de votre
enfance, comme cela, sans nécessité, de votre départ du chateau de Gobernitz ou
travaillaient vos parents, vous avez évoqué le déménagement, le retour a la maison ou
vous étes née, vous m’avez parlé de la guerre, et vous m’avez dit : — C’est terrible la
guerre.

Eh bien, dites-le-moi encore, Beverly, parlez-moi de votre ville natale, racontez-
moi le bombardement... Vous m’aviez expliqué que si les Alliés avaient bombardé
votre ville, c¢’est parce qu’elle abritait un nceud ferroviaire et si votre maison fut
compleétement détruite, c’est parce que vous habitiez a coté de la gare, d’ou chez vous
cette pensée permanente que vous vivez dans I’insécurité. ..

Si le Milford Plaza, hotel situé sur Times Square a New York, existe
en effet, que dire des nombreuses incohérences ou invraisemblances de ce
discours ? Une Allemande nommée Beverly ? Une femme de ménage
nommée Beverly ? Dans ce propos c’est finalement le “comme cela, sans
nécessité” qui semble donner le sens : a I’instar des suprématistes russes (le
Carré blanc lui aussi porte une date qui est celle de la fin d’une guerre et
d’un empire, 1918, date dont le tableau feint d’escamoter les enjeux en le
noyant, littéralement, dans I’abstraction), le monologue s’affirme comme
une superposition de signes. Faut-il alors accepter de lacher prise et,
comme pour la lecture littéraire, consentir a une forme d’abolition quand
par exemple “I’émoi1 produit par le texte est si dense qu’il annule le texte
lui-méme’™ au point que la lecture ne soit plus quéte de sens? “Mais
parfois c’est impossible de lire tant le texte parle a notre place ; on
I’éprouve alors si intensément que cette évidence du texte confine a ’arrét

de toute signification”.* Question de place encore : le tableau envahit celui

7y. Ravey, Carre blanc, Besangon, Les Solitaires Intempestifs, 2003, p. 37-38.

3 Cf. 1d., Pudeur de la lecture, Besancon, Les Solitaires Intempestifs, 2003,
p. 13.

* Cf. ibidem.
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qui le regarde et transpose cette commotion en violence sur sa compagne

invisible qui, elle, imperméable au tableau, est qualifi¢e d’“anti-art”.’

2. La citation comme exclusion

Face a un discours un peu fat, un peu vaniteux, caricature de
I’amateur d’art, on pensera au Comment parler des livres que I’on n’a pas
lus ? de Pierre Bayard.” Car de fait le monologue impérieux et parfois
méprisant de Carré blanc invite a une réflexion sur la puissance de la
citation, son implication sociale, la honte, le sentiment d’imposture que
I’on peut avoir face a I’art contemporain, a la capacité d’en parler, de le
ressentir et de pouvoir le dire aussi. Celui qui parle a un certain snobisme.
I1 pratique volontiers cet avatar post-moderne de la citation qu’est le name
dropping. Citer permet de situer : sur une échelle sociale, sur des références
culturelles. Et 'on comprend mieux alors que la femme de ménage soit
constamment prise en défaut tandis qu’avec fatuité le personnage déroule la
liste des musées qu’il aime et connait, ramenant le monde extérieur a sa
propre personne. Elle est en outre insomniaque et bouge tout le temps ; non
sans muflerie, le personnage monologuant y voit un signe de son origine

sociale : précisant que son appartement comporte deux niveaux, il ajoute :

“Il1 m’aurait été¢ impossible en effet de dormir au méme étage que la Cuningham
qui passait ses nuits a aller et venir d’un mur de la chambre a I’autre mur de la chambre,
il faut le reconnaitre, comme il faut reconnaitre, c¢’est ce que j’ai toujours pens¢, qu’elle
avait pris les habitudes de son pére et non celles acquises par sa meére ; certainement la
Cuningham avait été plus sensible aux habitudes contractées dans les écuries qu’aux
habitudes des gens de maison dans les cuisines et les buanderies.””

> Cf. Id., Carré blanc, cit., p. 14.

® Voir P. Bayard, Comment parler des livres que I’on n’a pas lus?, Paris, Les
Editions de Minuit, 2007.

Y. Ravey, Carré blanc, cit., p. 12.
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Dans I’hdtel d’une capacité de 1300 chambres, il prend soin de
réserver des chambres trés €loignées 1’'une de 1’autre, sans manquer de

blesser son accompagnatrice :

“Un réel bonheur illumina son visage ce jour-la, mais a I’hétel, arrivée devant la
porte de sa chambre, la déception ternit son visage, il fallut le constater, quand elle
s’apergut qu’elle était reléguée a I’étage trente-deux, aile ouest, du Milford Plaza tout de
méme, que8 je m’étais installé dans une chambre identique, mais au soixanti¢éme étage,
aile nord.”

Et lorsqu’elle dort chez lui il prend la décision de lui donner comme

chambre la lingerie, c’est-a-dire de la ramener au statut d’objet, ou d’outil :

“Mais j’ai fini par décider, contre toute attente, de la garder a mon service et de
lui offrir parfois de passer la nuit chez moi, sur le lit installé & son intention dans la
lingerie, ou elle préférait dormir du fait de 1’odeur des lessives et de la sensation de
fraicheur que lui procuraient mes chemises sortant du tambour de la machine a laver,
mais il n’était pas difficile de comprendre, je le concevais sans probléme, qu’un esprit
aussi étroit que la Cuningham trouve ses aises dans la lingerie, ¢’était mon avis.””

Cette assimilation entre la personne et le lieu de travail, forme
d’aliénation foucaldienne s’il en est, met sur le méme plan étroitesse de la
lingerie et étroitesse d’esprit — ce a 1’avantage de celui qui parle, dont nous
sommes priés a contrario de comprendre qu’il allie ampleur fastueuse de
son appartement et largeur de vue. Ici, citer autrui, ses gofits, ses habitudes
de vie, revient a le dénigrer pour conforter sa propre position, a le rabaisser
pour se rehausser, en somme a placer la citation en situation de faiblesse
afin de mieux assurer sa propre supériorité. L autre s’en trouve déstabilisé,
fragmenté, dispersé, quand celui qui parle assure sa propre cohérence. Non
seulement la femme de ménage est perdue, mais elle est morcelée. Le

personnage monologuant prétend en effet que la Cuningham a une

¥ Ibidem, p. 13.
? Ibidem, p. 11.
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multitude de jumelles a travers I’Europe dont I’unique occupation consiste

a troubler sa quiétude :

“Il en fut de méme a Prague ou j’avais une réceptionniste, qui comme la
Cuningham, passait ses soirées a guetter mon retour, de méme a Zurich, je parle d’une
femme d’entretien plutot agacante qui me réveillait a cinq heures du matin, de méme a
Padoue, et a Bruges, une femme de ménage qui tuait le temps a jouer avec I’ascenseur,
de méme a Naples, de méme encore et toujours 4 Rome et a Berlin.”"

La paranoia risible a 1’ceuvre ici se déploie sur une porosité
d’espaces que le personnage voudrait étanches : il se rend dans des lieux
particuliers, de célébres villes d’art riches en nombreux musées, pour y
contempler un unique tableau, désignant par 1a qu’il I’est aussi, quand la
femme qui ’accompagne est duplicable, a I’instar d’un objet. Elle tente de
situer les choses les unes par rapport aux autres. Elle lit un guide d’une
région entiere quand son employeur ne se rend que dans un seul musée
d’une ville pour n’y voir qu’un seul tableau. Elle a une conception
rhizomique de ’art et de la société : les éléments font réseau, ils font sens
ensemble. Au contraire, son employeur pratique la singularisation,
I’extraction, au point de rester toute la journée assis devant le tableau de
Malevitch Carré blanc et de ne parler que de lui. En ce sens, d’ailleurs,
c’est lui qui de fagon empirique se montre le plus hostile a la pratique de la
citation : celle-ci dérive d’un principe d’analogie, elle admet une
ressemblance et une relation entre deux objets. Elle opere la mise en
lumiére d’une contiguité (si 1’on cite trop loin, on est hors-sujet), elle
rapproche 1a ou le personnage monologuant entend insulariser, comme en
témoigne d’ailleurs sa pratique du discours, qui consiste a accaparer la
parole et a ne restituer de celle d’autrui que ce qu’il en choisit. Or, avoir

comme référence Malevitch, le porteur du suprématisme russe, c’est

' Ibidem, p. 12-13.
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afficher ce qu’on appelle une culture pointue. Ce n’est pas comme parler de

la Gioconda ou des chateaux de la Loire. Il se voit entier, fort, guettant la

demi-heure qui lui permettra de rester seul, en téte-a-téte avec le tableau,

sans autres visiteurs entre les passages du gardien, alors que la Cuningham
s 11

dit devant Carré blanc “les bras m’en tombent”.”" Elle se fragmente quand

il cherche 1’identité propre, 1’ipsé€ité et non la comparaison.

3. Avoir un blanc

Le principe méme de la citation est la fluidité, il faut se souvenir,
construire des rapprochements, ne pas ‘avoir de blancs’ ou bien suppléer a
un blanc temporaire justement par une mise en relation. On pourrait méme
dire que s’¢labore un processus transactionnel : il n’est pas inutile en effet
d’y convoquer le registre de 1’argent. On emprunte et on rend, on espére un
bénéfice, un gain de valeur, voire un don et un contre-don. Ce qui signifie
qu’il faut consentir & la porosité des espaces. Pour la Cuningham, que son
employeur décrit comme un parasite, cela va de soi : sa manicre
d’appréhender le monde est citationnelle. Elle met tout le temps les choses
et les lieux en relation pour s’y retrouver, conservant toujours la méme
méthode avec des variations d’échelle comme lorsqu’elle compare Padoue
et Venise, puis I’Italie du Nord et I’Amérique du Nord. La citation est la
parasitage au sens ou I’entend Michel Serres rappelant son caractére non-
péjoratif en biologie.'"> En revanche, aimer un tableau blanc, c’est aussi
faire état d’une forme de retrait, de repli ; des autres tableaux cités par le
narrateur de la picce, on peut dire, a I’instar de Georges Didi-Huberman a

propos du Christ dans le panneau central du retable d’Issenheim de

" Cf. ibidem, p. 17.
12 Voir. M. Serres, Le Parasite, Paris, Grasset, 1980, passim.
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Matthias Griinewald,"” qu’ils entreprennent de “dramatiser la couleur”,"

quand Carré blanc la délie, en fait, au sens ou I’historien d’art 1’entend a

propos de James Turrell un

“[...] lieu blanc, si je puis dire, lieu chromatiquement blanc mais surtout lieu
‘blanc’ au sens du mot blank, qui ne se rapporte ni a la simple couleur, ni a la simple
suppression des couleurs, mais a I’espacement en général, a la mutité, au dépeuplement,
aux lacunes définitives. Aux pures virtualités.”"

Aussi, alors que la Cuningham va vers les tableaux, munie de son
guide, le personnage masculin éprouve des difficultés a entrer en contact,
on I’a vu, avec elle, mais cela ne vaut pas seulement pour les étres humains
employés a son service, cela s’applique aussi aux ceuvres d’art, ainsi de sa

crainte devant le tableau de Malevitch :

“Car cet instant en compagnie de la Cuningham a qui j’avais demandé de se
mettre en retrait, était un instant redouté, et je craignais par le fait et en réalité, j’insiste
sur ce point, que la joie sans bornes que j’allais éprouver devant le Carré blanc sur fond
blanc de Kazimir Malevitch ne se transforme en cauchemar, si je ne trouvais pas dans
les secondes qui suivraient mon arrivée dans la salle des suprématistes russes une entrée
comme j’aimais a le dire dans ce tableau, et je ne parle pas de la surface de ce tableau,
je parle de la pénétration nécessaire de 1’ceuvre a I'intérieur de la matiére, d’autant que
je haissais tout contact avec la matiére, y compris la peinture a ’huile et tout ce qui en
approchait, mais j’éprouvais contradictoirement un plaisir sans faille a contempler
I’épiderme et le derme de la composition, comme je m’intéressais en méme temps aux
autres ceuvres exposées de Malevitch.”'®

Le narrateur semble vouloir répondre a 1’injonction de Malevitch lors

de la premiére exposition du tableau : “Plongez-vous dans la blancheur”"’

"> Musée Unterlinden, Colmar (1512-1516).

' Cf. G. Didi-Huberman, Blancs soucis, Paris, Les Editions de Minuit, 2013, p.
55.

> 1d., L’homme qui marchait dans la couleur, Paris, Les Editions de Minuit,
2001, p. 42.

'y. Ravey, Carré blanc, cit., p. 14.

7 Cité par A. Satié, Réflexions sur le “Carré blanc sur blanc de Malevitch,
Paris, Editions Mona Lisait, 2000, p. 49.
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et pourtant sa hantise de n’y pas parvenir, outre la lecture psychanalytique
qu’elle appelle, dit aussi fort curieusement que le personnage masculin se
désire parasite, ce qu’il dénigre et récuse chez la femme de ménage. Il
emploie chez lui pour personne supposée enlever les miasmes et saletés,
quelqu’un qu’il voit comme un parasite, tout en ayant lui-méme la tentation
de I’étre : la citation convoque ici un imaginaire de 1’intrusion nécessaire,
mais désagréable. En ce sens, I’expérience du tableau est similaire a ce que
Yves Ravey écrit ailleurs de la lecture : “On ne fait pas ’expérience d’un
livre en découvrant le reflet de sa propre expérience, c’est le livre qui vient

. : . - 18
a nous et nous traverse, qui se découvre dans notre expérience”.

4. Ligne de fuite

En effet, citer c’est admettre une équivalence, une connivence entre
deux objets et pour le dire criiment un ‘rapport’, le mot se dédoublant en
sexuel comme en financier. La citation s’inscrit explicitement dans un
systeme et dans une série ; or en ne s’intéressant qu’a un tableau a propos
duquel le peintre a écrit “J’ai bris¢ les liens bleus et les limites de la
couleur”,” le protagoniste s’offre 4 la déliaison et au délitement, & la
couleur du deuil et de I’asceése — invalidant le fonctionnement méme de la
citation.

Car citer, c’est aussi poser une forme de connivence, de partage,
d’assentiment ou a minima de compréhension de la part de son auditeur.
On ne cite pas dans le vide, pour soi : on peut regarder Carré blanc sur
fond blanc pour soi, mais dés qu’on en parle, qui plus est sur cette scéne

sous surveillance qu’est le théatre, on 1’expose et on s’expose. Citer c’est

'8 Cf. Y. Ravey, Pudeur de la lecture, cit., p. 12.
1 Cité par A. Satié, Réflexions sur le “Carré blanc sur blanc” de Malevitch, cit.,
p. 49.
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espérer €tre mieux compris (donner un exemple), convaincre (donner une
référence), placer dans un réseau, un maillage (donner une source). Or
Carre blanc sur fond blanc n’est pas I’objet le plus apte a cela. Autant
Carreé noir sur fond blanc, que le personnage monologuant dit mépriser,
assure une base imaginaire commune, autant blanc sur blanc fragmente,
¢branle I’imaginaire, le disperse. Si on n’a pas vu le tableau, s’agit-il,
comme dans “Art” de Yasmina Reza, d’une peinture monochrome ? Faut-il
le comprendre comme un dialogue avec le petit Prince de Saint-Exupéry, le
mouton est dans la boite, le carré est sur la toile, mais on ne voit ni le
mouton, ni le carré ? Faut-il alors sourire d’un air entendu ? Si I’on connait
la toile, le carré est treés visible puisque ni lui ni son fond ne sont blancs, ni
du méme blanc : nullement un blanc de blanchisseuse.

Malaise d’une citation équivoque, donc, dont témoigne bien une
piéce qui se termine sur la mort de la femme de ménage renversée par une
voiture a la sortie du musée, pour avoir ignoré la signalisation quand son
employeur, lui, s’enferre dans I'univers du signe. Le tableau, comme le
livre, est une expérience solitaire qui n’admet pas de témoins, “champ de la

9920

solitude, champ de la mort™" qui appelle la mort de la géneuse. Le blanc

“sonne comme un silence qui pourrait étre subtilement compris™', écrit
Wassily Kandinsky dans Du spirituel dans I’art : silence de théatre qui
abolit la femme dont et a qui on parle. Pour appréhender le concept méme
d’un carré blanc sur fond blanc, il faut admettre de dépasser 1’évidence du
signifiant, car le tableau n’est pas un jeu sur la couleur mais sur la matiere,
une association de deux textures de papier différentes, un assemblage
franco-russe, un collage d’un carré de biais sur un carré droit : un tableau

qui pratique ’accidentel 1a ou son titre laisse entendre le géométrique,

20 Cf. Y. Ravey, Pudeur de la lecture, cit., p. 20.
2l Cf. W. Kandinsky, Du spirituel dans I’art et dans la peinture en particulier
(1911), Paris, Gallimard, 1989, p. 155.
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appelant a un “effondrement”, terme qui ponctue le monologue Carré
blanc d’Yves Ravey.”” Afin de se rassembler, le personnage dénigre
I’autre, le brutalise, ce dont elle finit par se rendre compte, lui reproche
publiquement avant de le quitter bouleversée et de mourir. La version
féminisée (monologue tenu par une actrice), en 2002 a Besangon, a mis en
¢vidence une cruauté comparable dans cette piece a celle a I’ceuvre dans
Les bonnes de Jean Genet : citer quand 1’autre ne comprend pas, c¢’est lui
faire du mal, lui faire mesurer I’étendue de son ignorance, I’enfermer dans
un labyrinthe de références qui se construisent constamment en cercles
concentriques, en situation d’étouffement car “la littérature est une
prison”.” Par conséquent, ne pas montrer de reproduction du tableau sur
scene permet de placer le spectateur dans cette méme situation d’exclu du
visible et du lisible, d’échec de la citation. Non seulement le monologue
affirme le désarroi de I’amateur d’art devant le tableau (il déchire tout ce
qu’il a écrit dessus), mais il confirme son incapacité au tissage de liens, de
relations. L.’amateur d’art francais ne parvient pas a faire comprendre son
émotion a la femme allemande anti-art, posture d’une brutalit¢ fondatrice
pour un auteur, Yves Ravey, qui, issu d’un couple franco-allemand, relate
son enfance en indiquant que “le dictionnaire était la norme morale” dans
de continues translations entre les langues “qui sont autant de transactions
morales et affectives”.*

Il y a des allusions a d’autres ceuvres picturales dans la piéce Carre

blanc et notamment une liste batie sur le choix subjectif assumé du

narrateur :

2 Cf. Y. Ravey, Carré blanc, cit., p. 16 et p. 26.
2 Cf. Id., Pudeur de la lecture, cit., p. 12.
4 Cf. ibidem, p. 9.
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“T...] le retable d’Issenheim de Matthias Griinewald ou j’avais subi une crise
nerveuse, le portrait de Goethe par Tischbein de I’institut Staedel devant quoi j’avais été
victime d’une poussée de fievre aigué, I’Allégorie des Vertus et des Vices par Giotto
dans la chapelle de 1’Arena ou m’avait saisi une crise de mélancolie, et le Christ mort
d’Holbein au Kunstmuseum de Bale en face duquel m’avait assailli un accés de
démence.”®

Or toutes ces ceuvres, figuratives, sont fortement marquées par la
couleur qui cadre, cerne le blanc : le rouge, notamment, mais aussi le vert
du Christ mort, corps émacié, en état de décoloration plutét que de
décomposition, tableau qui a une grande importance dans la vie d’Yves
Ravey qui confie dans Pudeur de la lecture y avoir reconnu le corps de son
pére mourant d’un cancer,”® ce & quoi il ajoute : “Dire I’image [...] ¢’est
franchir la porte du deuil”.”” Précisément, “la mort est essentielle dans
Carré blanc sur fond blanc”,”® piéce qui ressasse 1’impossibilité a dire le
deuil comme a partager I’émotion esthétique et qui se finit sur la mort
accidentelle, sous les yeux de son employeur, de la femme de ménage. Le
blanc du Carré blanc confronte le personnage de Carré blanc a
I’impossible franchissement, a la déficience d’une citation qui ne se partage
pas, ne se diffracte pas vers autrui, a I’instar de ce blanc sale de biais dans
le tableau qui renonce a la luminosité épiphanique des icones pour n’en
garder que le cadre et I’absence. Le blanc résiste a I’autre et le rejette, rétif
a la translation il projette le corps de 1’autre véritablement hors cadre et

hors scene puisque c’est par la description du corps de la blanchisseuse qui

décrit une boucle et rebondit sur la chaussée que se conclut le monologue.

% Ibidem, p. 27.

2% Cf. ibidem, p. 59
T Cf. ibidem, p. 61.
8 Cf. ibidem, p. 24.
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MARTINE CHANTAL FANTUZZI

LA SPOSA DEI GHIACCI

Nell’anno 2017, I’endecasillabo sciolto epico e lirico e la densa
drammatizzazione dell’enunciato tipica dell’eloquente dettato tragico
sembrano rivivere ne La sposa dei ghiacci: citazione ovvero riscrittura di
un genere classico come il teatro in versi. Attraverso un verseggiare rotto e
frantumato da frequenti enjambements, la tragedia sgorga non tanto da
ostacoli storico-politici o religiosi, bensi dalla volonta rovinosa dei
personaggi. La vicenda si interiorizza dunque fra passione e legge morale,
mentre solo il commento distaccato di Ermes e lIris, in apertura e in
chiusura, riflette sugli errori umani e sull’incapacita di esercitare il libero
arbitrio nello stretto margine offerto dal destino.

Riscrittura alfieriana, La sposa dei ghiacci si articola attorno a
personaggi che ricalcano le figure di Filippo, Isabella, Don Carlos, Saul,
Micol, Antigone. Ruggero é il tiranno che ambisce solo al potere ed
elimina il re suo padre, uomo fragile e dilaniato dalle proprie passioni che
disprezza i sentimenti. Esteria, figlia del Re dei Ghiacci e ingenuamente
creduta incapace di amare e proprio per questo il misogino Ruggero la

sposa, poiché “I’amore / sempre minaccia un regno dove il cuore /
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appassionato d’una donna vive / accanto al re nel luogo del potere”.
Quando Rinolfo fratello di Esteria muove le sue truppe contro Ruggero, la
giovane donna rivela la sua verita a Gherardo consigliere del principe:
questi si fa paladino della sua liberta e del suo amore, amando la moglie
altrui ma sperando fino all’ultimo nella conversione al bene del principe.
Esteria vive una forza misteriosa di cui non é responsabile finendo per
rifiutare una realta insostenibile attraverso la scelta della morte, come
rivendicazione della propria purezza. E se Gherardo e Rinolfo muoiono nel
finale tragico, Ruggero sopravvive, perché colui che rinnega I’amore non

merita il sereno porto della morte ma la “spaventosa condanna della vita”.

FRANCESCO GALLINA
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PERSONAGGI

ERMES

RE

RUGGERO, suo figlio
GHERARDO, consigliere
RINOLFO, fratello di Esteria
PRIMO SOLDATO
SECONDO SOLDATO
MESSAGGERO

IRIS
ESTERIA, sposa di Ruggero
DONNA VELATA
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PARODO

ERMES

L’ultima luce del sole imporpora

I giardini d’Esperia e la diafana

sera immensamente accorre veloce

a stendere sulle verdi vallate

le carezze del vento vespertino.
Vedo uomini e donne camminare

per le vie del mondo, nella gioventu
calda di vita e vibrante ambizione,
mentre il tempo impetuoso scorrendo

li trascina ignari al loro destino.

IRIS
Adamantina ¢ la legge del tempo,
fugge rapido nell’ora d’amore

ma indugia terribile nel dolore.

ERMES

Vedo un giorno festoso, quando uniti
dal giuramento un principe e una dama
sembrano I’immagine medesima

della felicita. Eppure crudeli

sono i lacci che li stringono insieme.

IRIS
Aggraziati e luminosi giovani,

ma senza sorriso. La sposa giace
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pallida, come un giglio senza stelo,
quasi presaga del tristo avvenire.

Il principe saluta fieramente

I sudditi, conscio del suo valore,

della corona che I’incoronera.

ERMES

Chiese una sposa dal cuore di ghiaccio,
una donna che non potesse amare,
poiché I’amore imprigiona le menti.
Soltanto ambizione muove il volere
del principe, soltanto desiderio

di regnare, libero dall’amore.

IRIS

Alto sara il prezzo di tal furore,

di questo cieco malvagio ardimento.
Pieta mi stringe vedendo gli umani
destinati alla morte, nella morsa
fugace del tempo che rivelando

la verita sempre dissolve il sogno.

escono di scena

ATTO PRIMO

SCENA PRIMA

sala del trono
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RUGGERO

presentando Esteria al padre

Padre, oggi conduco a te la mia sposa,
figlia del Re dei Ghiacci, purissima
rampolla delle nevi, senza amore

e senza cuore, che tu padre mio

dovrai benedire con me tuo figlio.

RE

Figlio, ora so che con te non s’estingue
la mia stirpe, che un futuro di gloria
avranno i tuoi figli. Vi benedico,

la vostra unione é salvezza del regno.

Ruggero esce con la sposa

RE

Quella fanciulla pare senz’anima,
bianca la sua immagine, vuoti gli occhi.
Chi mai volle conquistare Ruggero?
Ora so che in lei nasce un fiore ancora
nascosto e col sorriso dell’amore

sara per me come un’amata figlia,

dolce diletto in questa corte austera.

SCENA SECONDA

loggiato del castello
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GHERARDO

solo

Il principe Ruggero, il mio piu caro
amico, s’e unito in nozze solenni.

Chi & mai quella fanciulla, di qual regno?
O Ruggero, fortunato padrone

d’un si splendido gioiello, vestito

di luminosa bellezza ed umilta!

RUGGERO

entrando con Esteria

Salute a voi, mio fedele compagno.
Questa mia sposa con sacra promessa
si € unita a me nel tempio, fra la gioia

della pubblica festa cittadina.

GHERARDO

Ammiro la grande fortuna vostra,
m’inchino e bacio la candida mano
della piu bella sposa, profumato

fiore e splendente stella del mattino.

ESTERIA
Signore, ringrazio la delicata

fervida finezza del vostro cuore.

RUGGERO
Grazie, mia sposa, d’aver visitato

con me il palazzo e la sala del trono.
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Andate ora nei vostri appartamenti,

io vi raggiungero all’ora del vespro.

Esteria s’inchina e se ne va

GHERARDO

E sposa degna d’un imperatore.

Chi & mai costei? Quale antica famiglia
ha dato i natali a questo modello

incomparabile di perfezione?

RUGGERO

Volevo aver compagna una creatura
incapace d’amare, la piu mite

e mansueta delle mogli. Nel Regno

dei Ghiacci nacque Esteria con un cuore
di ghiaccio, non possiede sentimenti.
L’ottenni in sposa per non distruggere

il mio regno con I’amore, I’amore
sempre minaccia un regno dove il cuore
appassionato d’una donna vive

accanto al re nel luogo del potere.

GHERARDO

Freddo e savio ad un tempo siete stato,
caro compagno d’armi e giovinezza.
Dovete tuttavia amare questa

donna, sommamente degna d’amore.
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RUGGERO

E soltanto una donna, che mi dara

dei figli per garantir discendenza

al trono che mi spetta. Ai tempi nuovi

il vecchio re dovra lasciare il passo.

SCENA TERZA

foresta

DONNA VELATA

O cavaliere che t’aggiri in questa
selva, qual desiderio ti travolge?
Non sei diverso dagli altri mortali
che qui vengono a chiedere il potere,
cupi viandanti sulla nera terra,
pronti a pentirsi se devon pagare

il prezzo della loro fantasia.

Ogni uomo diversamente cerca

un nulla che pare tutto, ma fugge

ad ogni istante, vano come un’ombra.

RINOLFO
Chi sei tu, che m’appari fra gli alberi
neri e le ombre del bosco velata,

senza mostrarti agli uomini e al sole?

DONNA VELATA
Questa terra appartiene ad un vecchio re

che giace morente, mentre suo figlio
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Ruggero smanioso attende la nuova

corona, per iniziar I’era nuova.

RINOLFO

Quel giovane ha sposato mia sorella
cercando non amore ma potenza.

Chiese la mano d’Esteria a mio padre
per conquistare il suo Regno dei Ghiacci,
ma I’impresa finira con la morte.

Dovro ucciderlo e tu mi consiglierai.

DONNA VELATA
Aiutero la tua amara impresa,

ma tu dovrai pagarne I’alto prezzo.

ATTO SECONDO

SCENA PRIMA

camera del Re

RE

Il misterioso morbo che da tempo
atrocemente mi conduce a morte

e giunto alla sua meta. Consolato
sono soltanto dall’unico figlio

e dalla sua giovane sposa Esteria:
beato e il vecchio che giunge alla fine
circondato dall’affetto dei cari

figli prima dell’ultimo cammino.
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Temo soltanto che Ruggero indegno
si riveli dell’onore del trono:
se quest’e vero morro disperato

in un rantolo estremo di dolore.

ESTERIA
entrando

Vegliate ancora, mio signore caro?

RE

Chi chiama, con questa voce d’angelo?

ESTERIA
La sposa del vostro figlio diletto.

Se lo vorrete, vi saro vicina.

RE
Soave principessa, dolce Esteria,
non siete senza cuore ma l’unica

pietosa, unico conforto al morente.

ESTERIA
Ignoti mi sono amore e dolore,
mi dicono incapace di soffrire,

ma temo, signore, la vostra morte.

RE

Strane parole, che volete dire?
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ESTERIA

Se lacrime potessero mostrarsi

sul mio volto, sarebbero copiose.

O signore, se solo fossi certa...

Il male che attanaglia il vostro cuore
dura da tempo e silente vi strugge.
O mio re, se qualcuno avesse osato
porre fine al vostro regno, regnare

a sua volta con malvagia impresa
anticipando il tempo della morte,

se soltanto potessi dir quel nome...

RUGGERO
entra con impeto
Chi parla al capezzale di mio padre?

Uscite, donna, lasciateci soli.

RE
Andate principessa, obbedite

al voler di Ruggero vostro sposo.

ESTERIA
Addio signore, mio signore addio.

esce

RE
Figlio, non speravo piu rivederti,

preso dalle cure del nuovo regno.
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RUGGERO

Dici bene, padre, gia m’appartiene.

RE
Non sei che un giovane desideroso

di conquiste e quando verra il momento...

RUGGERO

Il momento e giunto, poiché il tuo corpo
decrepito da troppo tempo regge

il trono pericolante. Non ci sara

futuro per te, colpito da un male

che non fu vecchiezza ma risultato

d’un lento veneficio che il destino

mi pose fra le mani. Il tuo comando

devi cedermi e subito morire.

RE
O crudele codardo, disonori

col tradimento la patria e la vita!

RUGGERO
Tu farnetichi, vecchio, I’ombra tua
non oscura le gloriose imprese

e il destino futuro di Ruggero.

RE
Che la mano d’un assassino colga

il frutto dell’orrore, che la morte
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venga a sigillare anche il tuo destino,
Ruggero, ti rinnego come figlio...

muore

RUGGERO

Muori, padre non piu re, re son io!

SCENA SECONDA

camera di Esteria

RUGGERO
Morto € tuo padre, Esteria, e tuo fratello
Rinolfo viene armato con accuse

false per togliermi il regno e la vita.

ESTERIA
Nuove calamita ci travolgono,
I nostri padri sono morti. Resta

il pianto e il dolore a chi vive ancora.

RUGGERO
Silente e ambigua presenza, di pianto

sei incapace, come puoi piangere?

ESTERIA
Lasciate che incontri Rinolfo, parli

al fratello, I’induca a desistere.
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RUGGERO

Le parole son I’armi dei deboli.

ESTERIA
Ho perso il padre, togliermi volete

anche I’amore del solo fratello?

RUGGERO

Che ne sai dell’amore, tu lontana

da ogni sentimento, senza cuore?
Parto in battaglia a difendere il regno.

esce

SCENA TERZA

sala del trono

GHERARDO
Qui giungo ad annunciar cattive nuove,

mio signore, secondo i vostri cenni.

RUGGERO
Parla, fedele amico, I’avversita

del fato sopportiamo coraggiosi.

GHERARDO

Vostro cognato Rinolfo, seguito

da folte schiere di soldati in armi,
invade il regno che spetta, egli dice,

alla sorella Esteria presa in moglie



242

Parole Rubate / Purloined Letters

con I’inganno da vile usurpatore.

RUGGERO

Venga avanti Rinolfo, il suo dominio
distruggero, raccogliero le armi

per conquistare nuovi territori.

Non governa il futuro chi fuggire

lascia I’occasione che si presenta.

RUGGERO

Affido a te Gherardo, consigliere
sincero, il trono e la sposa. Abbine
cura, governa per me, raggiungendo

I’esercito se sara necessario.

GHERARDO
Non temete, reggero il trono vostro
con devozione assoluta, attendendo

il tempo piu sereno della pace.

ATTO TERZO

SCENA PRIMA

sala del trono

ESTERIA
sola
Senza amore vado errando nel buio

d’una notte senza stelle, cammino
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sola senza conoscere il sentiero.

GHERARDO
entrando
Mia diletta regina, siete ancora

la pallida preda della tristezza?

ESTERIA
Se chieder mi fosse dato, soltanto

amore domanderei al mondo.

GHERARDO
Oggi eravate pallida, perduto

era il vostro sguardo parlando del re.

ESTERIA
Credete possibile persuadere
il cuore d’un uomo che non conosce

pentimento per il male commesso?

GHERARDO
Sbaglia Ruggero a combatter I’armata

ferocissima di vostro fratello?

ESTERIA

Il potere I’acceca, non sapete
molte cose che rivelare potro
segretamente solo al confessore.

Incapace di amare e di soffrire,
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nacqui con un cuore di freddo ghiaccio
ma ghiaccio e fuoco son nel cuore mio,
poiché é nata una fiamma destinata

a bruciare nonostante la colpa.

Ogni vittoria ¢ illusione, inutile

la bellezza di credere, la virtu

e vana se non rivela I’inganno.

Voi non mi conoscete, mio Gherardo.

GHERARDO

Amo I’inconosciuto, mia signora.
Possiate voi non soffrir piu del cuore
vostro di ghiaccio, che racchiude virtu
scomparse oggi dal mondo. Rivelare
devo anch’io una fiamma, mia regina,

che brucia fin dal primo istante: v’amo.

ESTERIA

O Dio del cielo, se concedi ancora
uno sguardo all’amaro nostro mondo,
concedi a noi una lacrima felice.
Gherardo, siete voi la sola flamma

che brilla nel ghiaccio della mia notte.

GHERARDO
s’inginocchia
M’inchino ai vostri piedi, cara Esteria,

accogliete I’amore mio fedele.



Martine Chantal Fantuzzi, La sposa dei ghiacci 245

ESTERIA

Non un servo ma un salvatore voglio,
che mi liberi da questa prigione
d’odio e d’inganni. L’amor mi da vita,
rosa fugace sull’impetuoso

flusso del tempo che tutto travolge.

GHERARDO

Il nostro bacio sia un patto d’amore,
dolce doloroso dono in eterno
pericolo, eternamente salvato.

sl baciano

SCENA SECONDA

sala del trono

SOLDATO

entrando

Regina, udite, vinse la battaglia
Rinolfo. Chiamato e dal suo sovrano

sul campo Gherardo, rapido venga.

GHERARDO
Non tornero da chi ha ucciso suo padre,

e lotta col fratello della sposa.

ESTERIA
Obbedite, Gherardo, al vostro fato.

al principe cui dovete fedelta.
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GHERARDO

Andro, regina, per chieder pace al re
e d’essere sciolto dal mio giuramento.
La vostra liberta, la vostra vita

felice invochero come una grazia.

ESTERIA

Andate dunque, possiate tornare
glorioso del vostro onore. Ruggero
possa perdere sposa e consigliere,
accettando questo prezzo fatale.
Scortate 0 messaggero quest’amico,

quest’unico fugace eterno amore.

GHERARDO
Addio, regina dal cuore di ghiaccio,

come ghiaccio purissima nel cuore.

ATTO QUARTO

SCENA PRIMA
tenda di Ruggero

RUGGERO

solo

Mala sorte € la guerra, d’effimero
dominio vana ricerca. Vincere

dovro all’alba o la luce si spegnera
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prima di veder invaso il mio regno.
Che sara della sposa? Ella non ama
ed é incapace di soffrire. Non so

se I’amo, eppur vorrei vedere ancora
il suo volto, la silente presenza,

prima di morire un ultimo istante.

SOLDATO

entrando

E giunto, o re, il vostro consigliere,
possiate incontrarlo senza soffrire.
Sia I’animo vostro accorto e saggio.

esce

RUGGERO
Che intendi dire, soldato, con queste

ambigue parole, con questi cenni?

GHERARDO

entrando

Mio diletto amico, vivete ancora

e non &€ morta ancora ogni speranza

di vittoria, per conservare il regno.

RUGGERO
Siete come trasognato, fedele

Gherardo, qual pensiero vi tormenta?
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GHERARDO

tra sé

Addio sinceri sogni di purezza

e d’amicizia, per il mio sentiero
cammino fatalmente senza scampo.
a Ruggero

E un pensiero d’amore, mio sovrano.

RUGGERO

Amore? Non e tempo per amare
questo che viviamo per combattere
0 morire. Per te verra il momento

per conquistare la donna sognata.

GHERARDO

Esteria spera e sogna la liberta.

RUGGERO
Spera nella mia vittoria? Parlate

chiaramente, e forse prigioniera?

GHERARDO

Esteria sogna di vivere ancora

una vita d’amore, affidandosi

al vostro perdono: di vero amore

la fiamma ci unisce. Esteria e Gherardo

vi lascian piangendo e chiedono pace.
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RUGGERO

Traditore e codardo, che parli tu
d’amore? Esteria non ha sentimenti,

ma un gelido ghiaccio al posto del cuore,
con questa spada te lo dimostrero.

sguaina la spada e lo ferisce

GHERARDO
Non donna senza cuore ma di ghiaccio,
quando si spezza non reca dolore

solo la morte, impercettibilmente.

MESSO
entrando

O mio sovrano, che avete mai fatto?

RUGGERO

Vai, annuncia alla mia sposa infedele
che giace ferito I’uomo che ama.
Non sentira dolore e si mostrera

cosi malvagia creatura dei ghiacci.

SCENA SECONDA

sala del trono

ESTERIA
sola
Questa vita continuero sperando

di trovare cio che vado cercando,
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la forza di perdonare, la fine

e un nuovo miracoloso principio.

MESSAGGERO
entrando
Mia regina, vi reco dolor grande,

nero rimorso e parole di morte.

ESTERIA

Parlate subito, non indugiate!

MESSAGGERO
Ruggero non seppe amare ma odiare
soltanto. Impugno la spada, infuriato

colpi Gherardo che giace morente.

Esteria lancia un grido

ESTERIA

Fra le lacrime vi dico, perdono

non c’é a questo mondo. Non m’é concesso
di amare, non chiedero piu perdono,
soltanto morte. Andate dal vostro re

e ditegli che il giglio bianco giace

ora insanguinato, purpureo intarsio

sulla neve. Gherardo mio, morirai

insieme all’ultimo pianto di Esteria,

questa vita oramai non m’appartiene.



Martine Chantal Fantuzzi, La sposa dei ghiacci

251

MESSAGGERO
Il mio dolore sia eterno commiato
al vostro immedicabile dolore.

esce

ESTERIA

si affaccia all’alta finestra

Sui prati incolti cadranno le nevi,
ricopriranno le nude colline,
riposera la terra illuminata

da questa coltre bianca e quando infine
sul nero cielo d’inverno brilleran
le stelle, dalle nubi I’argentea
regina sorgera sulla campagna.
Soltanto allora il mesto cuore sara
in pace. O nevi sempiterne, date
pace a colei che bambina vagava
sul vostro cristallo senza conoscer
nulla del futuro. Inesorabile

il destino s’é compiuto. Gherardo,
unico vivo amore, attendi ancora
ch’io ti raggiunga nella vera vita.

si precipita nel vuoto

SCENA TERZA
tenda di Ruggero

RUGGERO

Questo dunque desideri, Gherardo,
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la sconfitta e la morte, non I’amore.

GHERARDO

morente

Possa Dio perdonarvi. Mia diletta
Esteria, stella della notte, luce

diffondi fra le tenebre profonde.

MESSAGGERO

entrando

Annunziai alla regina la fine

di Gherardo e il dolore fu tale che
morte la colse subitaneamente.

La bianca, profonda coltre di neve
I’accolse e riprese chi I’era stata
tolta. Gherardo, nel sospiro estremo
possa la morte unirvi in sposalizio
eterno, eterna luce di speranza.

esce

RUGGERO
Che dici mai? Esteria e senza cuore!
Non I’amavo o I’amavo, troppe volte

m’ingannai! Sia maledetto il destino!

GHERARDO
Sposa dei ghiacci, ineffabile giglio,
accogli quest’anima stanca, reca

sollievo, glaciale stella tornata
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al cielo, splendi nell’ultimo ardente
desiderio del mio corpo mortale.

Muore

ATTO QUINTO

SCENA PRIMA

campo di battaglia

RUGGERO
Furono vani i nostri soldati,
se accettammo di combattere soli.

Il fato incoronera il vincitore.

RINOLFO
Dicon che mio padre mori per mano

tua, disonorato cavaliere.

RUGGERO
Uccisi un re ma non il padre tuo,
ora combatto chi vuol conquistare

un trono con la violenza e I’inganno.

RINOLFO
Assassino e codardo usurpatore
del tuo stesso regno, solo bramoso

di potere, hai meritato la morte.
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RUGGERO
Esteria € morta, dopo aver amato

un falso consigliere, ucciso da me.

RINOLFO
Muori! Per tutti questi morti, muori!

dopo un breve duello, lo trafigge

RUGGERO

lo trafigge a sua volta

Moriremo dunque insieme, Rinolfo.

Or guarda il sangue che dalle tue labbra
esce e ribolle di schiuma sanguigna,
versando il cuore I’ultima vermiglia
goccia. Guarda laggiu, la nera donna

che avanza tendendo nera la mano.

Rinolfo muore

DONNA VELATA

Morte, accompagnalo con te negli antri
oscuri. lo parlero con quel Ruggero
che non sara destinato a morire

anche se la spada gli ha trapassato

il cuore come un fatale destino.

Vivere sara un’atroce condanna.

RUGGERO

Vivendo senza morire soffriro
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nel rimorso, sconfitto vincitore

nel mio regno di nebbia prigioniero.

DONNA VELATA

Tu rinnegasti I’amore inseguendo
il potere, ottieni dunque la vita,
non la candida pace della morte.
Con la tua mano desti morte al padre,
alla sposa non amata, all’amico:
non il destino, la tua mano sola

fu artefice della tua umana sorte.
Soli gli uomini, vili assassini,
uccidono e negano la coscienza.
Della coscienza io son solo la voce
e ti condanno ad un trono deserto,
ad un regno di assenti, nel pallore

d’un giorno senza fine, nulla eterno.

SCENA SECONDA

la tomba di Esteria nel Regno dei Ghiacci

RUGGERO

Eccomi giunto alla soglia del Regno
eterno dei Ghiacci, al bianco sepolcro
dove Esteria regina senza amore
dorme il sonno infinito della morte.
All’infinita candida distesa

di neve restituisco chi ne fu

signora, dal cuore di ghiaccio troppo
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alto e fragile per appartenermi.
Possano i morti trovare la pace,
a me tocca questa ineluttabile

spaventosa condanna della vita.

ESODO

IRIS

Destino e inevitabile dell’uomo
desiderare invano e poi soffrire,
0 pentirsi per aver ottenuto

infine cio che si desiderava.

ERMES

Il pentimento e sempre la condanna
d’ogni fugace gioia degli umani
Soltanto un dono ebber dalla sorte,

dover morire ignari del futuro.

IRIS
Tale dono non seppero accogliere,
sempre accusando I’ingrato destino,

nel cieco desiderio e nel dolore.

ERMES

Nel disegno del mondo, nel fatale
vorticoso turbine dell’essere,

soltanto amare, essere amato importa.

All’alba segue il tramonto, alla notte
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segue I’aurora, tien dietro la gioia
al dolore, sconfitta alla vittoria.
Imperturbabili eventi, fantasmi

0 apparenze, segnali invisibili,
imprese o chimere sono I’ordito
di questo universo senza sovrano,

mosso dal Fato inesorabilmente.
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RECENSIONE / REVIEW
Hervé Baudry, Le Dos de ses livres. Descartes a-t-il lu Montaigne ?,
Paris, Champion, 2015, pp. 393, € 60

Hervé Baudry é il coautore, con Geérald Herve (1928-1998), di La
nuit des Olympica. Essai sur le national-cartésianisme, ponderosa e
documentatissima summa sul mito di René Descartes e sul suo ruolo
nell’elaborazione otto-novecentesca dell’identitd culturale francese.' Le
Dos de ses livres affronta un tema che si ricollega da vicino a quella
ricerca: la fortuna della coppia Montaigne-Descartes nella letteratura critica
su entrambi gli autori, dal XVII secolo ad oggi. L’associazione dei due
nomi, frequentissima nella manualistica novecentesca, pud sembrare
scontata, ma non lo é affatto; € quanto si propongono di dimostrare i primi
tre capitoli di questo studio, consacrati alla descrizione di una tradizione
esegetica finora mai esaurientemente ricostruita.

Per un secolo e mezzo, dopo la morte di Descartes, il suo nome e
quello dell’autore degli Essais, lungi dal costituire una coppia, non
vengono mai citati congiuntamente: un alone di reticenza circonda allora la
memoria del libertino Montaigne, mentre Descartes, eroe del pensiero

moderno e bussola delle scienze, vede crescere ininterrottamente la propria

! Si veda H. Baudry — G. Hervé, La nuit des Olympica. Essai sur le national-
cartésianisme, Paris, L’Harmattan, 1999, 4 voll.
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autorita. Alla fine del Settecento, pero, Montaigne torna in primo piano
sulla scena letteraria e filosofica: ispira Montesquieu, influenza Diderot e
Rousseau, € elogiato nei discorsi accademici come esempio di
indipendenza di pensiero. Questa promozione non favorisce nell’immediato
I’associazione tra il suo nome e quello di Descartes, ma la rende possibile
nei primi decenni del secolo successivo.

E nel 1812 che Francois Guizot, esaltando in Montaigne un alfiere
della raison in tempi ancora barbari, prepara I’avvento di un’immagine
cartesianisée dell’autore degli Essais. Nei decenni successivi, poco a poco,
Montaigne si vedra attribuire lo statuto di precursore del dubbio metodico e
del cogito, fiat lux della filosofia moderna. Soltanto alla fine del secolo
pero si assiste all’istituzionalizzazione della coppia montaigno-cartesiana e
cominciano 1 tentativi di fondarla sulla constatazione di rapporti
intertestuali. Nella storia di questi rapprochements, un ruolo pionieristico
spetta ad Etienne Gilson, con la sua edizione del 1925 del Discours de la
méthode.” Tuttavia I’illustre filosofo tomista non presenta come fonti i
numerosi passi di Montaigne che propone di accostare al testo cartesiano, e
non li brandisce come prove di una lettura diretta degli Essais da parte di
Descartes; gli esegeti che seguiranno le sue orme saranno molto meno
prudenti e avvaloreranno I’immagine di un Descartes discepolo di
Montaigne e di un Montaigne vero maestro di Descartes.

Ricostruendo, attraverso I’analisi di un corpus vastissimo, I’origine e
la diffusione di quest’immagine, Baudry documenta ampiamente la
diffusione della tesi dell’influenza diretta di Montaigne su Descartes nel
mondo anglosassone, per poi soffermarsi sui lavori francesi che, a partire

soprattutto dal 1980, hanno moltiplicato i presunti riscontri intertestuali e la

2 Sj veda R. Descartes, Discours de la méthode, texte et commentaire par E.
Gilson, Paris, Vrin, 1925.
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rilevazione di analogie tematiche. Rilevazione che peraltro, a suo parere,
andrebbe estesa ad altri autori — come Pierre Charron e Francisco Sanches
— dimenticati dalla critica.

Ai primi tre capitoli di Le Dos de ses livres, d’impostazione storica,
segue I’imponente impresa analitica della seconda parte del volume,
dedicata in prevalenza alla metacritica delle fonti. I contenuti accumulati
dalla lunga tradizione che postulava I’esistenza della coppia Descartes-
Montaigne come entita intertestuale, sono qui sottoposti ad un’analisi
critica dettagliata, puntuale e rigorosa, che si estende per piu di cento
pagine. Ogni rapprochement significativo proposto tra un testo di
Descartes e la sua possibile fonte in Montaigne e riprodotto nel volume di
Baudry, con I’indicazione della sua provenienza; i brani citati sono
ricondotti al loro contesto, che spesso ne modifica il senso e attenua la
somiglianza che I’accostamento intertestuale voleva enfatizzare; una
problematizzazione ulteriore € introdotta dalla proposta di eventuali fonti
comuni, che sottrae la coppia Montaigne-Descartes all’artificioso
isolamento ipotizzato dai suoi fautori.

Le conclusioni di questa ricerca, tanto capillare quanto
metodologicamente avvertita, smentiscono sia I’ipotesi del Montaigne
precursore di Descartes, sia il mito dell’influenza esercitata dall’autore
degli Essais su quello del Discours de la méthode. Una tradizione
relativamente recente — del tutto ignorata dai contemporanei di Descartes —
ha proposto, a partire dalla seconda meta del XIX secolo, a volte la
cartesianizzazione di Montaigne, a volte la montaignizzazione de
Descartes; Baudry ne smonta le conclusioni attraverso un’accurata
inchiesta storica e filologica, di cui espone in modo esauriente anche i

presupposti teorici.

MARIOLINA BONGIOVANNI BERTINI
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