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Parole rubate. Rivista internazionale di studi sulla citazione è una rivista peer-reviewed 
con un profilo scientifico che fa riferimento all’area della letteratura, dell’arte, del 
cinema, della storia e delle scienze umane. È dedicata a un tema eminentemente 
interdisciplinare come la citazione, ovvero il reimpiego dei materiali (innanzitutto 
verbali, ma anche visivi e musicali) all’interno di un testo: appropriazione di un 
frammento e sua inserzione in altro sistema, a partire dalle strategie del classicismo fino 
alle pratiche di riscrittura del postmodernismo. La rivista intende occuparsi del 
fenomeno sia da un punto di vista teorico, sia da un punto di vista interpretativo e 
storico. I contributi possono essere scritti in francese, inglese, italiano, neerlandese, 
spagnolo, tedesco. 
 
 
 
Purloined Letters. An International Journal of Quotation Studies is a peer-reviewed, 
biannual scientific journal which addresses the fields of literature, art, cinema, history 
and the humanities. With its focus on the theory and practice of quotation, the journal 
has an essentially interdisciplinary approach, publishing articles on the textual re-use of 
verbal, visual and musical materials, and specifically the appropriation of fragments and 
their re-insertion into a different context, from classicism to postmodern rewritings. 
Prospective contributors may consider the question of quotation both in theoretical and 
interpretative/historical perspectives. Contributions can be written either in French, 
English, Italian, Dutch, Spanish or German. 
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PRESENTAZIONE 

 

 

 

 

L’impulso alla citazione, quando non si tratti di esplicito rapporto di 

concorrenza o prosecuzione di genere (come nel caso del Morgante rispetto 

all’anonimo Orlando quattrocentesco), ovvero di semplice ripresa tematica 

(come nella tradizione novellistica), proviene piuttosto dagli automatismi 

della memoria, dalla capacità di trattenere in profondo la parola letta, 

sedimentandola, per liberarla all’occorrenza in forme ripensate, agli 

antipodi dello stereotipo. In tal caso il reimpiego può consumarsi in modo 

assai sottile, avvalendosi di immagini o parole altrui come “scala per 

arrivare ad altre talvolta lontanissime in apparenza”.1 Forse che si direbbe 

mai che l’incipit stesso dell’Arcadia (“Sogliono il più de le volte gli alti e 

spaziosi alberi”)2 si trasferirà con parole, strutture sintattiche e cadenze in 

un incipit di tutt’altra letteratura, nientedimeno che nella dedica 

machiavelliana del Principe a Lorenzo de’ Medici? Naturalmente le 

                                                 
1 Cfr. A. Manzoni, Sul romanticismo. Lettera al marchese Cesare d’Azeglio, 

premessa di P. Gibellini, a cura di M. Castoldi, Milano, Centro Nazionale Studi 
Manzoniani, 2008, p. 23.  

2 Cfr. I. Sannazaro, Arcadia, Introduzione e commento di C. Vecce, Roma, 
Carocci, 2013, p. 57 (I). Sottolineatura nostra.  
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citazioni manifestano sempre “un indizio opaco, oscurato, che conserva 

tuttavia al suo interno la scintilla potenziale del riconoscimento”,3 

rimanendo al lettore il dover orientarsi fra distinzione e somiglianza, 

adesione e tradimento, per poi accorgersi dei significati nuovi conferiti alle 

voci del passato, restituite magari a noi con ottimo interesse: come se il già 

scritto costituisse uno sterminato dizionario contenente non solo parole, ma 

costrutti, temi, esecuzioni, in modo da “faire apparaître un nouvel état 

philosophal de la matière langagière”.4 Nel caso dell’Arcadia, peraltro, 

sono le tante forme di travestimento a farne un testo pieghevole al 

‘rubato’,5 poiché queste sviano lo sguardo, sfocano i profili, contribuendo 

alla natura talora criptica della successiva citazione.  

Nella consapevolezza di un Rinascimento italiano fortemente 

creditore verso la cultura europea, Francesco Torraca – già allievo di 

Francesco De Sanctis, di cui aveva raccolto lezioni napoletane inclusive dei 

nomi di Manzoni e Leopardi – pubblicava a pochi anni di distanza due 

monografie: una sugli “imitatori stranieri” delle opere di Sannazaro ma con 

inevitabile priorità di attenzione per il capolavoro (1882), l’altra esclusiva 

sulla “materia” dell’Arcadia (1888).6 L’intervallo di un semplice lustro fra 

la realizzazione dei due progetti lascia pensare che per taluni aspetti essi 

corrispondessero all’impulso di un’implicita idea, mirante a mostrare quale 

                                                 
3 Cfr. R. Rinaldi, Per la citazione, in “Parole rubate. Rivista internazionale di 

studi sulla citazione / Purloined Letters. An International Journal of Quotation Studies”, 
1, 2010, p. 2, all’indirizzo elettronico www.parolerubate,unipr.it. 

4 Cfr. R. Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 51.  
5 Si pensi soltanto alle precoci parodie teatrali di Angelo Belco detto Ruzante già 

negli anni Venti del Cinquecento, dal controcanto della Pastoral alla ripresa nel prologo 
della Betia di un motivo del prologo sannazariano. Si veda P. Vescovo, ‘La busca de 
Jacopo’. Visualizzazione, letteratura applicata, teatro, in La cultura napoletana 
nell’Europa del Rinascimento, a cura di P. Sabbatino, Firenze, Olschki, 2009, pp. 304-
305. 

6 Si veda F. Torraca, Gl’imitatori stranieri di Jacopo Sannazaro, Roma, 
Loescher, 1882 e Id., La materia dell’Arcadia del Sannazaro, Città di Castello, Lapi, 
1888.  
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incredibile snodo culturale e letterario fosse stata l’Arcadia: un luogo 

d’approdo per il riuso di materiali tematico-verbali provenienti dai libri del 

passato (greci e latini ma anche biblici) e da quelli moderni (in volgare e in 

latino); e nel contempo un testo da cui si erano subito riprese immagini e 

spunti anche fuori d’Italia, in area iberica, francese e anglosassone, nel 

corso di tutto il Cinquecento e ancora nel Seicento. Si pensi a Garcilaso de 

la Vega, che nella sua seconda egloga riscrisse in modo fedele, e nel 

contempo nuovo, larga parte dell’ottava prosa dell’Arcadia; a Honoré 

d’Urfé, che per il suo romanzo pastorale L’Astrée seppe considerare 

l’andamento analitico delle descrizioni sannazariane; a Sir Philip Sidney, 

che con The Countess of Pembroke’s Arcadia in piena età elisabettiana 

recepì dal libro tardo-umanistico e dalla Diana del portoghese Jorge de 

Montemayor (a sua volta debitrice di Sannazaro) l’idea di uno scenario 

alternativo alle difficoltà contingenti, storiche e biografiche.  

Come documenta Carlo Vecce, un singolare utilizzo ‘straniero’ 

dell’Arcadia fu quello di Jean Lemaire de Belges, poliglotta cortigiano del 

duca Pierre II de Bourbon, che addirittura si avvalse della prima redazione 

del testo quale strumento attraverso cui tessere la tela della sua cultura 

umanistica, orientandola verso nuove forme di sensibilità. Le temple 

d’Honneur et de Vertus, stampato a Parigi agli inizi del 1504, costituisce 

infatti il primo esempio di diffusione europea dell’opera: in questa allegoria 

pastorale, che riverbera una realtà contemporanea dominata dalla presenza 

della morte, si riconoscono le tracce di una lettura attenta del Libro 

pastorale pastorale nominato Arcadio, per i simboli propri del genere (la 

sampogna in Sannazaro, la musette in Lemaire), per i dettagli iconografici, 

per il tema della morte di Pan.  

Agli ultimi decenni del Cinquecento risale invece la ricezione 

anglosassone dell’Arcadia, su cui fa il punto Alessandra Petrina mostrando 

le dinamiche citazionali attraverso le quali il modo pastorale si venne 
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affermando in Inghilterra e concentrandosi sulla grande figura di Sidney. 

Fra tradizione classica e moderna, non senza qualche eredità intermedia 

declinabile in connotazione cortese e di “romance”, una nuova sintesi 

pastorale fu possibile grazie all’opera di Sannazaro (l’Arcadia ma dapprima 

le Piscatoriae), il cui nome in The Defence of Poesie è posto accanto a 

quelli di Teocrito e Virgilio, conquistando così il suo status di classico. Le 

riprese dal modello italiano in altri autori, intorno a Sidney e dopo Sidney, 

possono poi apparire sfuggenti ma sono sempre significative, “in a game – 

come scrive l’autrice – in which silence is the most evident recognition of a 

debt”.  

Va d’altronde osservato, ed è l’assunto del contributo di Eric 

Haywood, che la determinazione dell’Arcadia quale regione esclusiva oltre 

che inclusiva della poesia pastorale, ossia l’elevazione di uno dei territorî 

della poesia bucolica a esponente di esso, era stata attuata proprio dal 

prosimetro sannazariano; e che di tale territorio – lungo una linea che 

muovendo da Virgilio congiunge l’opera in particolare all’Ameto di 

Giovanni Boccaccio ma anche alle sue Genealogie deorum gentilium – si 

può in realtà scoprire una natura ‘astutamente’ infida e insidiosa, 

antinomica, un po’ distante dal cliché propiziato a suo tempo da Bruno 

Snell.  

Naturalmente le citazioni dall’opera andranno ben oltre i perimetri 

entro cui si soffermò Torraca e molto è ancora da recare in superficie. Il 

presente fascicolo intende proprio lavorare intorno a tale fulcro 

problematico, mostrando come le citazioni dall’Arcadia siano anche indotte 

dalla capacità di Sannazaro di ripercorrere a sua volta in modo personale il 
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già detto; e svolgendo un possibile filo che conduce dagli “Arcades ambo”7 

virgiliani alle variazioni raffinatissime e come impercettibili dell’oggi. In 

tal senso i contributi possono leggersi quali successivi capitoli di uno 

studio, in cerca di quella parola (e di quell’insieme di elementi da essa 

evocati) che “morendo rinasce” e “rinascendo more”.8 Il contributo di 

Marina Riccucci, attraverso una lettura condotta tra opere volgari e latine di 

Sannazaro (Arcadia e Sonetti e canzoni ma anche Elegiae e Piscatoriae), 

esplora dunque il fenomeno dell’autocitazione e della citazione con 

particolare riguardo a Petrarca e alla poesia bucolica quattrocentesca, 

ricostruendo un itinerario inquieto tra ricerca e rinuncia, sul filo del tema 

funebre ma anche della poesia oltre la morte, con articolazioni verbali 

mutevoli e continuamente rielaborate.  

 Per Iacopo-Sincero, infatti, il “dilettevole piano”, già 

immaginato “di ampiezza non molto spazioso”,9 era destinato a chiudersi 

del tutto nel momento stesso in cui era supposto. Il ritorno a Napoli avrà il 

sapore di un amaro risveglio e di un approdo alla coscienza, non solo 

perché la città non è più sé stessa ma anche perché è proprio da quel ‘sé 

stessa’ che si era fuggiti. Sincero avrebbe potuto restare fra gli alberi 

d’Arcadia, come paradossalmente il “rampante” barone di Italo Calvino, 

ma la successiva rinuncia e la ricerca di un altro stile, sancite dall’egloga 

dodicesima e dal congedo A la sampogna, sono il segno di un incessante 

sperimentalismo, di un costante bisogno di riforma che percorre l’intero 

itinerario sannazariano (le Piscatoriae sono l’esempio più tangibile di tale 

                                                 
7 Cfr. Virgil, Eclogae, in Id., Eclogues – Georgics – Aeneid I-VI, with an English 

translation by H. Rushton Faircloug, Cambridge (Mass.) – London, Harvad University 
Press, 1935, p. 48 (VII, 4). 

8 Cfr. I. Sannazaro, La ambasciaria del Soldano esplicata per lo interprete, in 
Id., Farse, in Id., Opere volgari, a cura di A. Mauro, Bari, Laterza, 1961, pp. 272-273 
(74-75).  

9 Cfr. Id., Arcadia, cit., p. 62 (I). 
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aspirazione a dissimilare assimilando). Nella circolarità stilistica dei 

meccanismi di composizione e delle riprese tematiche, l’Arcadia è dunque 

percorsa, come propone Rosangela Fanara, da una sotterranea trama 

metatestuale ovvero da una spinta centrifuga verso sbocchi diversi, siano 

essi lirici o epici, favoriti dalla memoria costante dei classici e da un 

interminabile labor limae.  

Come il viaggio di ritorno di Sincero, la fortuna più recente 

dell’Arcadia, fra Otto e Novecento, ha una dimensione carsica e meno 

visibile, anche se il romanzo di Sannazaro continua ad essere letto e usato. 

Malgrado l’età dei lumi, certo non favorevole agli echi arcadici, il modello 

riemerge infatti con decisione nei Sepolcri e in alcuni sonetti di Ugo 

Foscolo, come evidenzia il contributo di Ornella Gonzales y Reyero. Sono 

singolari riprese dall’Arcadia e da altri testi sannazariani, in un felice 

sincretismo di temi classici e poi umanistici (caratteristici del Quattrocento 

napoletano) dove si riconoscono i motivi concertati della poesia e della 

tomba, affidati a combinazioni verbali tanto più certe quando più 

sottilmente svolte. 

In merito alle riprese leopardiane non vi sono oggi più dubbi, ma 

sarà bene non dimenticare come persino su tale fronte un’esplicita rottura 

del silenzio fu piuttosto tarda, databile ai primi appunti di Maria Corti nel 

1966.10 E Manzoni? A parte qualche assai rara e brevissima segnalazione, 

la questione fu posta con franchezza da Vittorio Imbriani a fine 

Ottocento,11 in primo luogo per contraddire un’opinione negativa 

sull’Arcadia che il grandissimo narratore avrebbe pronunciato circa dieci 

anni prima, e forse anche per invitare a riconoscere nei Promessi Sposi 

                                                 
10 Si veda M. Corti, Passero solitario in Arcadia, in “Paragone”, CICIV 1966, 

pp. 14-25.  
11 Si veda V. Imbriani, Una opinione del Manzoni memorata e contraddetta, in 

Id., Alessandro Manzoni. Ricordi e Testimonianze, Bologna, Boni, 1982 (1a ed. 1873).  
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importanti citazioni proprio dal libro di Sannazaro. D’altro canto Manzoni, 

se quale narratore seppe servirsi di alcuni suggerimenti dell’Arcadia, in 

quanto critico ne parlò il meno possibile e quel poco che disse merita forse 

oggi qualche ripensamento (su tali temi si sofferma chi scrive). 

Assume perciò vivo interesse il constatare come nel cuore del secolo 

apparisse Sannazaro in persona nel romanzo storico Ceccarella Carafa, 

composto tra 1853 e 1854 da Filippo Volpicella: opera davvero singolare, 

perché rievoca la felicità della stagione aragonese in uno dei momenti di 

maggiore depressione della fortuna dell’Arcadia. Tale stagione, come 

chiarisce Cristiana Anna Addesso, è ricostruita da Volpicella anche 

attraverso precisi recuperi testuali, in primo luogo dalla più scoperta delle 

egloghe arcadiche (la dodicesima) in raffronto col modello pontaniano. 

Proprio a partire da questo romanzo si gioca una partita quasi tutta 

napoletana, ma per niente regionale, sul nome di Sannazaro e sulle 

possibilità di una rivalutazione critica di questo autore.  

Ci si può domandare, allora, perché Torraca preferisse occuparsi 

innanzitutto degli “imitatori” piuttosto che della “materia”, limitandosi 

inoltre agli “stranieri” e invertendo per così dire un elementare ordine 

logico. Non è difficile rispondere: negli ultimissimi giorni del 1871 

Francesco De Sanctis aveva concluso l’intricata elaborazione della Storia 

della letteratura italiana, il cui dodicesimo capitolo recava pressoché al 

suo principio il giudizio storico più severo mai espresso sull’Arcadia, su 

una base fortemente ideologizzata. Era impossibile per Torraca discutere 

direttamente il Maestro (mai citato nei suoi due volumi paralleli) e 

bisognava cedere la parola agli altri, senza nondimeno rinunciare alla 

propria in una breve premessa, di straordinaria intelligenza critica: qui il 

critico positivamente rovescia certi assunti romantici e desanctisiani, 

mostrando – proprio attraverso Sannazaro – la centralità europea del 

Rinascimento di una nazione italiana fatta in primo luogo di imitati, poi 
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semmai di imitatori. È del 1888 l’edizione dell’Arcadia pubblicata a Torino 

da Michele Scherillo, libro molto denso al suo interno ma anche agnostico 

e agglutinante, dove De Sanctis è citato tre volte (in non troppo esplicito 

contrasto con Sannazaro), mentre ben undici volte è ricordato Vittorio 

Imbriani, tra adesioni e distinguo. Se si volesse rovistare entro la lunga 

introduzione di tale studio, difficile sarebbe intendere la posizione dello 

studio, ma chiaro è il senso della fatica in sé: la filologia replica alle 

ideologie.  

Né il problema delle citazioni dall’Arcadia si arresta all’Ottocento. 

La densità delle trame culturali nell’opera, la capacità di Sannazaro di 

contaminare vastissime memorie al tempo stesso occultandole, rendono 

assai delicato riconoscerne i prelievi nel secolo che ancor più del 

precedente decostruisce le forme del linguaggio poetico. Ma a partire dalla 

lingua non sarebbe impossibile estendere lo sguardo al Novecento, a patto 

di considerare l’Arcadia come un libro assolutamente moderno e come una 

polimorfa metafora, inclusiva di allusioni al mondo contemporaneo e di 

segni e di enigmi aperti all’interpretazione, tutti legati all’idea di 

un’umanità dimidiata. Pensiamo ancora una volta al prologo sannazariano, 

con i suoi “alberi” e i suoi “boschi” lontani dalle “ornate gabbie” della città 

e dai “marmi […] risplendenti per molto oro”,12 pensiamo alle note più 

flebili e al suono più profondo della musica pastorale13 così diversa dalle 

                                                 
12 Cfr. I. Sannazaro, Arcadia, cit., pp. 57-58 (I). 
13 Proprio alla musica, del resto, si riferiscono alcune delle più importanti riprese 

letterarie dall’Arcadia, tra Cinque e Seicento, indotte più dalle suggestioni recitative e 
melodiche del libro che non di stretto ‘genere’. Dal punto di vista tematico per esempio, 
il Pastor fido di Gian Battista Guarini (musicato più volte e in più modi, anche per 
opera lirica da Georg Friedrich Händel) si lega sì all’Aminta di Torquato Tasso ma sia 
Aminta che Pastor fido assumono dall’Arcadia importanti presentimenti 
melodrammatici, già transitati per l’apogeo del madrigale. Un auspicabile insistere 
lungo tali direttrici, in operosa sinergia tra filologia delle parole e filologia del 
pentagramma, lascerebbe riconoscere – unitamente a una modalità di ‘furto’ attuato tra 
linguaggi diversi – un’ulteriore linea di tensione interna nel testo sannazariano, 
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“sonore trombe” dei “poeti chiarissimi”;14 paesaggio e suoni destinati a 

riemergere fra i “prati” e “gli scolorenti / boschi”15 di Andrea Zanzotto, ma 

ancor più (tra citazione in assenso e citazione in dissenso) nella segreta 

Arcadia lontana dai “poeti laureati” e da “bossi ligustri o acanti” evocata da 

Eugenio Montale, grazie a una voce poetica che svela la musica nascosta di 

altre “canzoni / le trombe d’oro della solarità”.16 

                                                                                                                                               

consistente nella progressiva incompatibilità della radice spettacolare e musicale delle 
egloghe rispetto alle istanze di un Umanesimo maturo e colto (si pensi anche a Serafino 
Aquilano e Benedetto Gareth detto Cariteo, e si veda G. Gerbino, Il canto di Serafino e 
il dilemma degli umanisti, in L’attore del Parnaso. Profili di attori-musici e 
drammaturgie d’occasione, a cura di F. Bortoletti, Milano-Udine, Mimesis, 2012, pp. 
315-344). La musica, in ogni caso, percorre ampiamente il prosimetro, non solo per la 
pieghevolezza cromatica e melismatica degli sdruccioli, ma anche per il tempo costante 
della prosa, per il lessico a tratti desemantizzato e avvolto fra gli elativi, per il 
contrappunto di significati variabili. E notevole è la compagine strumentale evocata 
lungo il libro, a sostegno della voce: sampogna, cornamusa, cètera, lira, fistula; e sul 
versante opposto, quello da cui si fugge e a cui pure si guarda, gli aerofoni via via più 
squillanti di bosso, tibia, tromba, bùccina. La musica progressivamente si fa insomma 
intima al testo ed è la stessa ‘regolata’ alternanza di prosa e versi (musicale anch’essa) 
la diversità sia da Boccaccio (che nell’Ameto fa prevalere la prosa) che da altri coevi 
esperimenti aragonesi (come la Pastorale di Pietro Jacopo De Jennaro, che premette due 
prose a quindici egloghe).   

14 Cfr. I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 166 (VIII). 
15 Cfr. A. Zanzotto, Colloquio, in Id., Vocativo, in Id., Tutte le poesie, a cura di 

S. Dal Bianco, Milano, Mondadori, 2011, p. 121 (Epigrafe e 2-3) e si veda I. Sannazaro, 
Arcadia, cit., pp. 162-163 (VII). 

16 Cfr. E. Montale, I limoni, in Id., Ossi di seppia 1920-1927, in Id., L’opera in 
versi, Edizione critica a cura di R. Bettarini e G. Contini, Torino, Einaudi, 1980, pp. 9-
10 (1, 3, 48-49). 
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1. Perché l’Arcadia? 

 

Quando Sannazaro decise di comporre un romanzo pastorale, ne era 

scontata l’ambientazione in Arcadia? E l’Arcadia dove il romanzo fu 

ambientato è locus amoenus o locus horribilis? In altre parole, perché 

Sannazaro decise di deputare proprio l’Arcadia a palcoscenico delle sue 

peripezie pastorali? E scegliendo l’Arcadia, che cosa sceglieva di preciso? 

Siamo talmente abituati a identificare Arcadia e pastoralità, a tal punto 

suggestionati dall’uso ormai comune del toponimo per indicare un luogo 

                                                 
 Ringrazio di cuore l’amico Gianni Villani e la collega Enrica Ferrara 

dell’assistenza cortesemente offertami durante la stesura di questo saggio. Per la sua 
‘preistoria’ si veda E. Haywood, “E che parlo io? E chi mi ascolta?”. Poeti e pubblico 
nell’“Arcadia” di Iacopo Sannazaro, in La Serenissima e il Regno. Nel V Centenario 
dell’Arcadia di Iacopo Sannazaro, a cura di D. Canfora e A. Caracciolo Aricò, Bari, 
Cacucci, 2006, pp. 383-407; Id., “Le rase carte degli indorati libri”: bibliofobia e 
bibliofilia nell’“Arcadia” di Iacopo Sannazaro, in Biblioteche nel Regno fra Tre e 
Cinquecento, Atti del Convegno di Studi, Bari, 6-7 febbraio 2008, a cura di C. Corfiati e 
M. de Nichilo, Lecce, Pensa MultiMedia, 2009, pp. 281-302; Id., Vita pubblica e vita 
privata nell’“Arcadia” di Iacopo Sannazaro, in Vita pubblica e vita privata nel 
Rinascimento, Atti del XX Convegno Internazionale (Chianciano Terme – Pienza, 21-
24 luglio 2008), a cura di L. Secchi Tarugi, Firenze, Cesati, 2010, pp. 105-119. 
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ideale di vita idillica e separata dalla realtà, che la domanda potrebbe 

sembrare oziosa. Ma in realtà è più che opportuna, visto che oggi si 

sostiene che “l’Arcadia è una delle opere più nere della nostra letteratura”, 

laddove una volta la critica era quasi unanime nel sentenziare che l’Arcadia 

sannazariana fosse un luogo “d’infinito piacere”.1 Fondamentale in questo 

senso è la fortunata interpretazione di Bruno Snell, il quale più di mezzo 

secolo fa dichiarò che l’Arcadia (“a better world” abitato da pastori e 

pastorelle, dove regna “an idyllic peace in which all beings will live 

together in friendship and fraternity”) era stata scoperta dal Virgilio 

bucolico “in the year 42 or 41 B. C.” e lasciata poi in eredità alle future 

generazioni come “the land of the spirit and of poetry”.2 

Ma se hanno ragione Snell e chi a lui si ispira, difficilmente si spiega 

come mai, fin dalla prima egloga, l’Arcadia venga paragonata da 

Sannazaro alla “Scizia” e all’“Etiopïa”,3 perché in essa si trovano tanti ladri 

e poveri, e perchè lo stesso protagonista Sincero dichiara che “tra queste 

solitudini di Arcadia […] appena mi si lascia credere che le selvatiche 

bestie vi possano con diletto dimorare”.4 È vero, si potrebbe ipotizzare, 

come è stato fatto di recente, l’esistenza nell’opera anche di un’“anti-

Arcadia”.5 L’ipotesi però, oltre a dare per scontato che l’Arcadia non possa 

                                                 
1 Cfr. rispettivamente E. Fenzi, L’impossibile Arcadia di Iacopo Sannazaro, in 

Iacopo Sannazaro. La cultura napoletana nell’Europa del Rinascimento, a cura di P. 
Sabbatino, Firenze, Olschki, 2009, p. 90 e G. Massarengo, Annotazioni… sopra 
l’“Arcadia” del Sanazzaro, in J. Sanazzaro, Le opere volgari…, con somma fatica, e 
diligenza, dal Dottor G.-A. Volpi, e da G. di lui fratello, riveduto, corretto, ed 
illustrato…, Padova, Comino, 1723, p. 205. 

2 Cfr. B. Snell, Arcadia: The Discovery of a Spiritual Landscape, in Id., The 
Discovery of the Mind: The Greek Origins of European Thought, translated by T. G. 
Rosenmeyer, Oxford, Basil Blackwell, 1953, p. 281, p. 293 e p. 306. 

3 Cfr. I. Sannazaro, Arcadia, Introduzione e commento di C. Vecce, Roma, 
Carocci, 2013, p. 69 (Ie, 27). 

4 Cfr. ivi, pp. 161-162 (VII).  
5 Cfr. ivi, p. 175 e p. 227 (note del curatore). A una “image double” dell’Arcadia 

– una “sauvage”, l’altra “pastorale” – fa riferimento anche J. Fabre-Serris, Rome, 
l’Arcadie et la mer des Argonautes, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du 
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che essere locus amoenus, presuppone altresì che quest’ultima esistesse in 

forma prêt-à-porter (per così dire) già ai tempi di Sannazaro, un’Arcadia 

metaforica a disposizione di ogni aspirante autore pastorale, un “better 

world” mitologico e mitopoietico che tanti continuano oggi a considerare 

come la vera e unica Arcadia. 

L’Arcadia, tuttavia, non divenne immediatamente un sinonimo 

privilegiato di amena pastoralità, né si impose sul nascere come scelta 

obbligata per chiunque desiderasse cimentarsi nel genere bucolico. Fin dai 

tempi di Virgilio, infatti, la regione, con i suoi pastori (“soli cantare 

periti”)6 e i suoi monti e i suoi dei (soprattutto Pan), apparteneva sì al 

paesaggio della letteratura pastorale – come già in Teocrito – ma non ne era 

l’unico elemento. Di quel paesaggio facevano parte in ugual misura anche 

altri luoghi, a cominciare dalla Sicilia di Teocrito e dalla Mantova 

virgiliana, a cui con l’andar del tempo si sarebbero aggiunte l’Etruria di 

Giovanni Boccaccio, la Norcia di Girolamo Benivieni e la Ferrara di 

Matteo Maria Boiardo. Quando ai primi del Trecento Dante Alighieri 

ripristinò il genere, insieme al corrispondente Giovanni del Virgilio, lo 

corredò di triplice ambientazione: Arcadia, Sicilia e costiera adriatica. 

Boccaccio dal canto suo, quando invitò l’amico Checco di Meletto a 

fuggire “Ytaliam bellis miseram” (“si cera gracilis compacta cicuta / est tibi 

vel buxus fortasse argutior”) e a recarsi nel mondo bucolico, lo 

immaginava fatto non solo di “Menala grataque nimphis / Arcadie 

                                                                                                                                               

Septentrion, 2008, p. 69 e p. 147. Analoga interpretazione, dove sono confrontati “two 
kinds of Arcadia”, l’uno corrispondente al Central Park di New York quale si presenta 
di notte, l’altro quale si presenta di giorno, si legge in S. Schama, Landscape and 
Memory, New York, Harper Collins, 1995, p. 517 e p. 570. 

6 Si veda P. Vergili Maronis, Bucolica, in Id., Bucolica et Georgica, with 
introduction and notes by T. E. Page, London, Macmillan, 1972, p. 25 (X, 32). 
All’Arcadia Teocrito fa riferimento tre volte negli Idyllia (II, 48, VII, 107, XXII, 157). 
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montana” ma anche di “arva / sicilidum typhea gravi […] sub Ethna”.7 E in 

quel vero e proprio manifesto del genere pastorale che sono le Bucoliche 

elegantissime, pubblicate da Miscomini nel 1482, l’Arcadia si fa notare 

soprattutto per la sua assenza: in particolare manca qualsiasi riferimento 

alla regione nella vita di Virgilio che introduce il volgarizzamento delle 

egloghe firmato da Bernardo Pulci. Le egloghe virgiliane del resto, tranne 

la decima e in parte l’ottava, non sono collocate in Arcadia: né la seconda 

né la quarta, ambientate in Sicilia, e neppure la settima, ambientata a 

Mantova.8 Sarà solo con Sannazaro, insomma, che all’Arcadia verrà 

riservata l’esclusiva dell’immaginario bucolico, senza però che in essa si 

cristallizzi l’equipollenza con l’idealismo pastorale oggi ritenuta 

caratteristica del luogo e del mito: siffatta cristallizzazione sarebbe 

avvenuta soltanto con le edizioni commentate dell’opera, pubblicate verso 

la fine del Cinquecento. 

 

2. “Ameto” e “Arcadia” 

 

Certo, lo scrittore napoletano non inventò ex nihilo questa Arcadia e 

sono anzi molteplici le fonti a cui attinse, in particolare l’Ameto9 e le 

Genealogie deorum gentilium di Boccaccio. L’Ameto è ambientato in 

                                                 
7 Cfr. G. Boccaccio, Carmina, a cura di G. Velli, in Id., Rime – Carmina – 

Epistole e Lettere – Vite – De canaria, Milano, Mondadori, 1992, p. 412 (II, 2 e 10-15). 
8 Si veda R. Jenkyns, Virgil’s Experience. Nature and History: Times, Names 

and Places, Oxford, Clarendon Press, 1998, pp. 156-169. A dare avvio alla creazione 
romana del mito arcadico sarebbe stato l’amico e protettore di Virgilio, Caio Cornelio 
Gallo, dei cui componimenti rimangono soltanto echi e citazioni nelle poesie di Virgilio 
e altri: si veda J. Fabre-Serris, Rome, l’Arcadie et la mer des Argonautes, cit., p. 52. 

9 Già in passato la Commedia delle ninfe fiorentine era considerata il prototipo 
del romanzo pastorale quale l’avrebbe poi perfezionato Sannazaro: si veda M. Scherillo, 
Introduzione, in J. Sannazaro, Arcadia, secondo i manoscritti e le prime stampe, con 
note ed introduzione di M. Scherillo, Torino, Loescher, 1888, pp. CVIII ss. 
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“Etruria”10 e l’Arcadia vi figura solo di sfuggita, ma con notevoli 

suggestioni nel canto amebeo recitato da “Achaten, da Achademia” e 

“Alcesto di Arcadia”,11 due giovani che si contendono il vanto di essere il 

pastore più bravo, colui che sa meglio difendere le proprie “pecorelle” dalle 

“ferite” del “lupo”.12 Achaten, che fa pascolare gli animali “ne’ pian 

copiosi” come “i pastor siculi, da’ quali / assempro prende ogni ben retta 

torma”,13 si gloria di averne così tante da non curarsi di qualche capo 

sottrattogli dal lupo. E aggiunge: 

 

“Ma voi, Arcadi, sì poche n’avete, 
che ’l numero v’è chiaro; e tanto affanno 
donate lor che tutte le perdete.”14 
 

Alcesto, che sarà poi coronato vincitore della contesa, dichiara 

invece: 

 

“Io guardo lor, sollicito, dal vento 
e nella notte vegghio sopra loro, 
alla salute di ciascuna attento”;15 
 

e accusa inoltre il suo rivale di essere “falso e non sincero”, giacché: 

 

“Tu hai il nostro canto in ciò sospinto: 
‘chi è più ricco è chi più mandra tira’; 
dove di miglior guardia fu distinto 
che cantassimo qui; la qual chi mira 
con occhio alluminato di ragione 
vedrà chi meglio intorno a ciò si gira.”16 

                                                 
10 Cfr. G. Boccaccio, L’Ameto o Commedia delle ninfe fiorentine, in Id., 

Decameron – Filocolo – Ameto – Fiammetta, a cura di E. Bianchi, C. Salinari, N. 
Sapegno, Milano – Napoli, Ricciardi, 1952, p. 906. 

11 Cfr. ivi, p. 936. 
12 Cfr. ivi, p. 937. 
13 Cfr. ibidem. 
14 Ibidem. 
15 Ivi, p. 938. 
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La canzone, a ben guardare, si presenta come un riassunto 

programmatico di quanto verrà poi trattato più distesamente nell’Arcadia: 

difetti mondani, contrasto fra Arcadia e altrove, rivalità fra poeti e poeti o 

pastori e pastori, conflitto tra ricchi e poveri o tra ricchezza materiale e 

ricchezza spirituale, paura del lupo e perdita del patrimonio, capacità o 

incapacità di intendere con “occhio alluminato di ragione”. Ma soprattutto 

la canzone invita a domandarsi, appunto, se sia preferibile per il pastore (il 

poeta) dirigersi verso l’Arcadia o verso la Sicilia e quale dei due luoghi sia 

più ricco di potenzialità affabulatrice. 

A sciogliere il dubbio, poco più in là, troveremo Fiammetta che 

racconta la propria vita e fa precedere il racconto da un excursus sulla 

fondazione di Napoli da parte di “nuovi popoli” venuti dalla Grecia, molto 

prima che “l’antico figliuolo del troiano Anchise”17 arrivasse in Italia:  

 

“ […] i cominciati fondamenti altra volta rinnuova nelle piagge alte e a quelli 
aggiunge mura fortissime le quali, infino al mare tirate, con forti ostaculi chiudono la 
nuova terra […] Gli altri […] infra Salerno ed essi si puosero nel poco piano […] Una 
lingua, uno abito e quei medesimi iddii erano all’uno e all’altro […] E in picciolo tempo 
di teatri, di templi e d’altri abituri bellissima si poteo riguardare; e, ciascuno giorno 
multiplicando di bene in meglio, poteo essere dalle circunstanti città menomanti 
invidiata; e, ne’ presenti secoli, più bella che mai e di popolo ornatissimo si vede piena; 
e in tanto ampliata che, l’una coll’altra delle antiche terre congiunta, sono una città 
divenute, notabile a tutto il mondo.”18 

 

Alla fondazione di Napoli, nel racconto di Fiammetta, tiene dietro 

quello della fondazione di Roma da parte di Enea, che stringe amicizia con 

“Evandro d’Arcadia”: 

 

                                                                                                                                               
16 Ivi, p. 939. 
17 Cfr. ivi, p. 1010. 
18 Ivi, p. 1012. 
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“ […] mentre che le dette cose così procedono di tempo in tempo a’ popoli 
fortunati, Enea, lasciati i luoghi natali […] entra nelle foci dello imperiale Tevere co’ 
troiani iddii; e presa l’amicizia di Evandro d’Arcadia e sacrificata la bianca troia alla 
crucciata Giunone e ucciso Turno, colla sua Lavina lieto tiene Laurenza e dà principio 
alla gente giulia […] E lieto, con rigorosa giustizia e con non pieghevole forza, l’antiche 
case d’Evandro ristora; e di mura co’ suoi successori cingono l’arci di Palatino; e monte 
Celio e Aventino con gli altri colli già, da umile piano, erano levati a soggiogare il 
mondo.”19 

 

Fiammetta celebra quindi la storia gloriosa della Roma cesarea: 

 

“E di quinci nelle mani del divino Cesare pervenuta, lieta donna si vede in tutto 
il mondo; il quale […] seco alle seguenti fatiche uomini antichi di sangue, nobili di 
costumi, chiari di fede e di vertù risplendenti, nell’armi feroci e agli affanni possibili, ne 
menò; da’ quali non abbandonato già mai, ad essi per merito, dopo l’acquistate vittorie, 
con la cittadinanza luoghi nobili diede in Roma. Là dove i loro discendenti per la loro 
virtù, avanzante sempre chi segue lei, in processo di tempo ebbono grandissimo stato, e 
in ricchezze e in ufici cresciuti e in uomini”;20 

 

e conclude con il ricordo dei propri genitori, il padre originario di Roma ma 

stabilitosi a Napoli, la madre di origine francese: 

 

“ […] uno di loro, lasciata Roma, di Iovenale l’oppido antico [scil. Aquino] si 
sottomise; e a quello signoreggiando, a sé ed a’ suoi discendenti, che a me furono primi, 
diede cognome. De’ quali alcuni, e tra quelli il padre mio, vennero alla città predetta 
[scil. Napoli]; e quivi tennero e tengono il più alto luogo appresso al solio di colui, che 
oggi regge in quella incoronato […] Egli e i suoi predecessori [scil. Roberto d’Angiò e 
gli Angioini], venuti dalla togata Gallia, molto onorando costoro, una nobile giovane 
venuta di quelle parti, per bellezza da lodare molto, ma più per costumi, per isposa si 
congiunse al padre mio.”21 

 

Alla fine del suo lungo racconto autobiografico Fiammetta canta un 

capitolo ternario, dove ritornano numerosi accenni a personaggi della 

Roma antica (Enea e Didone, Catone, Scipione, Cicerone, Tito Manlio 

Torquato, Paolo Emilio) e dove si legge un conclusivo rifiuto del suicidio 

come fuga dal dolore: 

                                                 
19 Ivi, pp. 1012-1013. 
20 Ivi, p. 1013. 
21 Ivi, pp. 1013-1014. 
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    “Così, di sé alcuni male oprando, 
incrudeliscon contro a sé dolenti, 
le loro angosce mancare sperando. 
    Oh come folli sono e mal sapienti 
chi per tal modo abbandona gli affanni, 
a’ qua dovrei più tosto esser contenti 
    che colla morte raddoppiare i danni, 
o col voler di subito volare 
da leggier duoli a vie maggiori inganni.”22 
 

Proprio da questa narrazione dell’Ameto boccacciano derivano, 

probabilmente, alcune importantissime pagine dell’Arcadia. Pensiamo 

all’emozione di Sincero “udendo sì ben ragionare de l’amenissimo sito del 

suo paese”23 all’inizio della prosa undicesima, e anche al racconto del 

tentato suicidio di Carino nella prosa ottava con l’ammonimento che “non 

si deve alcuno sconfortare giamai”.24 Ma clamoroso è il parallelismo con la 

narrazione autobiografica del medesimo Sincero nella prosa settima: 

 

“Napoli […] è ne la più fruttifera e dilettevole parte di Italia al lito del mare 
posta, famosa e nobilissima città, e di arme e di lettere felice forse quanto alcuna altra 
che al mondo ne sia. La quale da popoli di Calcidia venuti sovra le vetuste ceneri de la 
sirena Partenope edificata, prese et ancora ritiene il venerando nome de la sepolta 
giovene. 

In quella dunque nacqui io, ove non da oscuro sangue ma […] secondo che per 
le più celebri parti di essa città le insegne de’ miei predecessori chiaramente dimostrano, 
da antichissima e generosa prosapia disceso, era tra gli altri miei coetanei gioveni forse 
non il minimo riputato. E lo avolo di mio padre, da la cisalpina Gallia […] prendendo 
origine […] fu oltra a la nobilità de’ maggiori per suoi proprii gesti notabilissimo. Il 
quale, capo di molta gente con la laudevole impresa del terzo Carlo ne l’ausonico regno 
venerando, meritò per sua virtù di possedere la antica Sinuessa […] e Linterno […] 
famoso per la memoria de le sacrate ceneri del divino Africano […] .”25 

 

Dalle citate pagine boccacciane, inoltre, trae origine anche uno dei 

fili conduttori dell’opera di Sannazaro: il destino incrociato di Napoli e 

                                                 
22 Ivi, pp. 1025-1026. 
23 Cfr. I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 260 (XI). 
24 Cfr. ivi, p. 171 (VIII). 
25 Ivi, pp. 154-157 (VII). 
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Roma e per estensione quello della pacifica Grecia (“optima morum / 

formatrix”) e di Roma “bellatrix” (“terra una armis et foeta triumphis”),26 

con la legittimità della loro rispettiva aspirazione al primato culturale e 

politico in Italia. Durante il viaggio di ritorno a Napoli nella prosa 

dodicesima, Sincero viene sollecitato dalla ninfa che lo accompagna ad 

ammirare il “triunfale Tevere” al quale tutti gli altri fiumi “fanno tanto 

onore”, coronato “di verdissimi lauri, per le continue vittorie de’ suoi 

figliuoli”. Sincero però si mostra indifferente e prega piuttosto la ninfa di 

mostrargli il “picciolo Sebeto”, ricevendo la risposta: “Ben lo vedrai tu […] 

quando li sarai più vicino, […] ché adesso per la sua bassezza non 

potresti”.27 Ma sarà proprio il Sebeto a trionfare alla fine, poichè proprio la 

poesia napoletana (quella di Barcinio, Summonzio e Meliseo nell’ultima 

egloga) sarà paragonata e dichiarata uguale e forse perfino superiore ai 

“canti di Arcadia”.28 “Da’ monti toscani e da’ ligustici”, infatti “verran 

pastori a venerar quest’angulo”, rendendo così “famosa e celebre” ovunque 

la città.29 Il primato, insomma, non toccherà a Roma “triunfale” bensì alla 

Napoli in cui si reincarna il destino della Grecia “morum formatrix”, anche 

se si tratterà di una vittoria di Pirro poiché la città non si mostrerà più 

all’altezza del proprio destino (“Napoli tua non è più Napoli”)30 motivando 

l’amara palinodia del congedo. 

 

 

 

 

                                                 
26 Cfr. Id., De partu Virginis, a cura di Ch. Fantazzi e A. Perosa, Firenze, 

Oschki, 1988, p. 52 (II, 172-173, 182 e 184). 
27 Cfr. Id., Arcadia, p. 296 (XII). 
28 Cfr. ivi, p. 305 (XII). 
29 Cfr. ivi, p. 320 (XIIe, 258-260). 
30 Cfr. ivi, p. 313 (XXe, 117). 
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3. L’Arcadia tradita e ripudiata 

 

In questo contesto acquista rilievo la figura di Evandro d’Arcadia 

evocata da Fiammetta, riportandoci alla fondamentale fonte virgiliana citata 

da Boccaccio. Quando Enea nel libro ottavo dell’Eneide giunge sul luogo 

dove è destino che sorga Roma, scopre di essere stato preceduto: ad 

accoglierlo è appunto Evandro discendente di Mercurio e “Romanae 

conditor arcis”,31 anch’egli scacciato dal suolo natio e condotto dal Fato 

con l’aiuto della madre, la ninfa Carmenta, a stabilire in quel luogo il suo 

nuovo domicilio. Roma, dunque, prima di essere fondazione troiana è 

fondazione arcadica ed Enea, per poterla rifondare è costretto a “prendere 

l’amicizia” di Evandro, sacrificandone poi l’unico figlio Pallante ucciso da 

Turno nel decimo libro del poema. Che in ciò la nuova Roma compia ma 

anche tradisca la fondazione originaria lo intuisce lo stesso Evandro: egli 

accetta infatti di allearsi con Enea ma rimpiange anche la fine degli “aurea 

[…] saecula” e lamenta l’avvento di un mondo in cui regnano “belli rabies” 

e “amor […] habendi”.32 Le sue parole (che fanno pensare alla sesta egloga 

dell’Arcadia ripudiano insomma la Roma futura, la Roma che si “leverà a 

soggiogare il mondo” sconfessando le proprie origini arcadiche. 

La Roma di Evandro è invece una città di “res inopes”, con un 

“pauper […] senatus” e un umile “rex Arcas”33 che pratica fedelmente il 

culto degli dei presentandosi come antesignano di quella rettitudine 

proposta a modello di umanità da Barcinio nell’ultima egloga dell’Arcadia: 

“lui solo è il sacerdote e lui lo agricola”.34 Il culto particolare al quale è 

                                                 
31 Cfr. Virgil, Aeneid, in Id., Aeneid VII-XII – The Minor Poems, with an English 

translation by H. Rushton Fairclough, Cambridge (Mass.) – London, Harvard 
University Press – Heinemann, 1986, p. 80 (VIII, 313).  

32 Cfr. ivi, p. 82 (VIII, 324-325 e 327). 
33 Cfr. ivi, p. 66 (VIII, 100, 102 e 105) 
34 Cfr. I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 322 (XIIe, 300). 
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votato il suo sacerdozio (lo sta celebrando nel momento preciso in cui 

arrivano i Troiani) esalta la vittoria di Ercole sul ladro Caco, colui che 

secondo Sannazaro “vive sol di latrocinïo”35 e sarà il protagonista negativo 

della sua sesta egloga, nemico per antonomasia dell’ideale arcadico; ma 

non, si badi, quello dell’età dell’oro ormai scomparsa, bensì quello della 

generazione che precede il tempo del racconto, la generazione dell’onesto 

Androgeo, quando dal “riverendo Termino […] gli ambigui campi” erano 

segnati “più egualmente” che mai.36 La Roma di Evandro, a differenza 

della Napoli e anche (va sottolineato) dell’Arcadia sannazariane, rispetta 

dunque la proprietà privata, ma la Roma futura sarà dominata invece dalla 

“discordia” che ne impoverirà i cittadini. Perciò lo spossessato Melibeo, 

protagonista della prima egloga virgiliana, sarà obbligato all’esilio 

inaugurando così il tema dell’invettiva contro la spoliazione e il “mal 

governo”,37 che sarà destinato a lunga fortuna nel genere pastorale 

colorandolo di fosche tinte. 

L’Arcadia ereditata da Virgilio rappresenta dunque una terra e un 

ideale traditi dalla Roma imperiale; e il tradimento colpisce per estensione 

anche la Grecia e l’universo intero, essendo quella regione (secondo la 

mitologia) “orta prior luna”,38 autentico mondo delle origini dominato dal 

dio Pan in cui s’incarna la “natura naturata”39 ovvero tutto il creato. Perciò 

nella prosa nona di Sannazaro troviamo descritto il mago Enareto proprio 

in termini panici: 

                                                 
35 Cfr. ivi, p. 151 (VIe, 123). 
36 Cfr. ivi, p. 130 (V). 
37 Cfr. ivi, p. 60 (Prologo). 
38 Cfr. Ovid, Fasti, with an English translation by J. G. Frazer, Cambridge 

(Mass.) – London, Harvard University Press – Heinemann, 1967, p. 34 (I, 469). Si veda 
P. Borgeaud, Recherches sur le Dieu Pan, Roma, Institut Suisse de Rome, 1979, pp. 19-
20. 

39 Cfr. G. Boccaccio, Genealogie deorum gentilium, a cura di V. Zaccaria, 
Milano, Mondadori, 1998, t. I, p. 88 (I, iv). 
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“ Il quale sopra gli altri pastori dottissimo, abbandonati i suoi armenti, dimora 
nei sacrificii di Pan nostro idio; a cui la maggior parte de le cose e divine et umane è 
manifesta, la terra, il cielo, il mare, lo infatigabile sole, la crescente luna, tutte le stelle 
di che il cielo si adorna […] e così per conseguente i tempi de l’arare, del metere, di 
piantare le viti e gli ulivi, di inestare gli alberi […] di governare le mellifere api […] ”;40 
 

ma il “vecchio sacerdote”, proprio nel momento in cui si appresta a parlare 

per liberare Clonico dal mal d’amore, viene bruscamente interrotto dal 

“dolcissimo suono” di un capraio,41 esemplare emblema di un mondo 

primitivo destinato a scomparire.  

A quest’immagine dell’Arcadia si aggiunge poi, nell’evoluzione del 

mito che sfocerà nell’opera di Sannazaro, quella di un’Arcadia considerata 

la sorgente dell’umana civiltà. Anzitutto fu dall’Arcadia, secondo fonti 

antiche e medioevali, che si diffuse l’uso dell’alfabeto e della scrittura,42 

grazie proprio a Evandro o (in un’altra versione) a sua madre Carmenta, 

discendenti del progenitore Mercurio “Arcas deus”,43 egli stesso latore 

della scrittura agli egizi. Inventori con Pan della musica e del canto, con 

Aristeo del miele, del formaggio e dell’olio, con Licaone delle tregue e dei 

ludi ginnici, gli arcadi diedero anche ad Atene le leggi del vivere civile, il 

matrimonio e la religione per merito di un ‘primo’ Giove trasferitosi e 

divinizzato in quella città.44 Era destino degli arcadi, cioè, fare copia di sé 

                                                 
40 I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 201 (IX). 
41 Cfr. ivi, p. 207 (IX). 
42 Su questo tema importante dell’Arcadia si veda E. Haywood, “Le rase carte 

degli indorati libri”: bibliofobia e bibliofilia nell’“Arcadia” di Iacopo Sannazaro, cit., 
pp. 281-302; R. Rinaldi, Dal silenzio al ricordo. Conquista della scrittura 
nell’“Arcadia”, in Id., Rinascimenti. Immagini e modelli dall’Arcadia al Tassoni, 
Milano, FrancoAngeli, 2010, pp. 36-53. 

43 Cfr. G. Pontano, Charon, in Id., I dialoghi, a cura di C. Previtera, Firenze, 
Sansoni, 1943, p. 35. Per Evandro si veda il De inventoribus rerum di Polidoro Virgili 
(1499): P. Vergil, On Discovery, edited and translated by B. P. Copenhaver, Cambridge 
(Mass.), Harvard University Press, 2002, pp. 82-84 (I, vi). 

44 Si veda G. Boccaccio, Genealogie deorum gentilium, cit., t. I, pp. 88 ss. (I, iv), 
pp. 186 ss. (II, ii), pp. 495 ss. (IV, lxvi), pp. 546 ss. (V, xiii).  
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agli altri condividendo il destino degli stranieri e dei fuoriusciti, fino ad 

immedesimarsi in loro ripudiando la propria terra d’origine; come suggerito 

dallo stesso Boccaccio (“Archas autem pro quocunque homine extero 

potest accipi”)45 e dimostrato paradossalmente da una battuta del rinsavito 

protagonista del dialogo pontaniano Asinus (composto negli stessi anni 

dell’Arcadia), quando si congeda dall’eponimo somaro di cui si era 

follemente invaghito: “O asini, valete iam, valete posthac ipsa cum 

Arcadia, asini!”46 In altri termini l’Arcadia, prima di essere terra nella 

quale si va in esilio, è la terra dalla quale ci si congeda, terra d’addii, terra 

in cui non si può dimorare. È proprio questo il senso del saluto 

(manzoniano avant la lettre) rivolto all’Arcadia da Carino intenzionato a 

suicidarsi, nella prosa ottava di Sannazaro: “Addio, rive; addio, piagge 

verdissime e fiumi!”47 

L’addio più risoluto all’Arcadia è proprio quello rivoltole da 

Evandro, che l’abbandona per esiliarsi felicemente in Italia,48 ma analogo 

ed egualmente felice è l’abbandono del protagonista di Sannazaro. L’unico 

“piacere grandissimo” da costui sperimentato in Arcadia è infatti quello di 

anticipare il proprio ritorno a “l’amenissimo sito del suo paese”,49 per 

sfuggire al disagio che aveva segnato fin dall’inizio il suo esilio, essendosi 

rivelata l’Arcadia molto diversa da come se l’era immaginata: un rifugio 

insoddisfacente nel quale ogni conforto e diletto sembrano scomparire nel 

                                                 
45 Cfr. G. Boccaccio, Epistole e Lettere, a cura di G. Auzzas, con un contributo 

di A. Campana, in Id., Rime – Carmina – Epistole e Lettere – Vite – De canaria, cit., p. 
716 (XXIII, a fra Martino da Signa, 1372-1374). Sul tema dell’esilio si veda F. Tateo, 
La crisi culturale di Jacobo Sannazaro, in Id., Tradizione e realtà nell’umanesimo 
italiano, Bari, Dedalo, 1967, pp. 46-52. 

46 Cfr. G. Pontano, Asinus, in Id., I dialoghi, cit., p. 305. Si veda E. Haywood, 
“Iter asinarium”: per una nuova interpretazione dell’“Asinus” pontaniano, in Confini 
dell’umanesimo letterario. Studi in onore di Francesco Tateo, a cura di M. de Nichilo, 
G. Distaso e A. Iurilli, Roma, Roma nel Rinascimento, 2003, pp. 733-746. 

47 Cfr. I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 184 (VIII). 
48 Si veda Ovid, Fasti, cit., p. 36 (I, 477-478) e p. 40 (I, 539-540). 
49 Cfr. I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 260 (XI). 
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momento stesso in cui nascono, come l’idillico “dilettevole piano” che fin 

dalla prima pagina appare sconvolto dalle “lascive pecorelle” che “con gli 

avidi morsi” ne distruggono il colorito fondamentale, quella “verdura” che 

altrimenti si sarebbe potuta “di ogni tempo ritrovare”.50 

 

4. Le astuzie di Arcadia 

 

A suggerire a Sannazaro una siffatta Arcadia era stato ancora una 

volta l’Ameto di Boccaccio, nel primo dei tre riferimenti alla regione del 

Peloponneso presenti nell’opera, la descrizione dei “festevoli giorni, dalla 

reverenda antichità dedicati a Venere”:  

 

“E già del giorno venuta la calda parte, tutti quello abbandonando, cercano le 
fresche ombre; e quivi, presi i cibi, a vari diletti si dona ciascuno; e, in diverse parti 
raccolti, diversi modi truovano di festeggiare. Alcuni co’ suoni delle sue sampogne, sì 
come già Marsia fece, ad Appollo si oppongono; altri con le sue cetere credono Orfeo 
avanzare; e tali sono che si vantano, tra gli urtanti animali, essere in giudicio simili ad 
Alessandro; e quali i sacrifici di Bacco e di Cerere trattano diversamente con nuove 
quistioni; e i più, alle fila di Minerva rivolti, s’ingegnano d’aguagliarsi ad Aragne; senza 
che molti, seguendo Vertunno, errano diversamente armati dalle astuzie di Arcadia.”51 

  

Nella rassegna che associa i piaceri dei festeggianti ai miti classici, la 

finale allusione all’astuzia ‘arcadica’ del dio Vertumno, notoriamente 

capace dei più abili travestimenti per sedurre Pomona,52 proietta certo 

un’ombra o una sorta di stonatura nel quadro di spensieratezza generale. Ed 

è significativo che la successiva notazione su Ameto che “solo séguita la 

sua Lia; la quale […] in bellissimo prato d’erbe copioso e di fiori, difeso da 

                                                 
50 Cfr. ivi, p. 61 (I). 
51 G. Boccaccio, L’Ameto o Commedia delle ninfe fiorentine, cit., pp. 925-926. 

Sottolineatura nostra. 
52 Si veda Ovid, Metamorphoses, with an English translation by F. J. Miller, 

Cambridge (Mass.) – London, Harvard University Press – Heinemann, 1984, vol. II, pp. 
344-354 (XIV, 623-771). 
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molti rami carichi di novelle frondi […] con sua compagnia si pose a 

sedere”,53 sia ripresa da Sannazaro proprio alla fine della prima prosa 

dell’Arcadia, per mettere in evidenza la solitudine o l’indifferenza che la 

vita e le abitudini dei pastori possono causare: 

 

“ […] Ergasto solo, senza alcuna cosa dire o fare, appiè di un albero, dimenticato 
di sé e de’ suoi greggi giaceva, non altrimenti che se una pietra o un tronco stato fusse, 
quantunque per adietro solesse oltra gli altri pastori essere dilettevole e grazioso.”54 

 

Per tentare di far rinascere l’incanto idillico, messo in forse da questo 

isolarsi di Ergasto, il pastore Selvaggio, “mosso a compassione”,55 lo 

inviterà a cantare con lui, ma invece di consolare il solitario la prima 

egloga dell’Arcadia ha come unico effetto di causare “grandissima 

amaritudine” in tutti gli altri pastori, per cui a nessuno “basterà il core di 

partirse quindi per ritornare ai lasciati giochi”.56 Dopodiché il senso di 

delusione e disagio non farà che crescere, alimentato dai “fastidiosi grilli 

che incominciavano a stridere” e dall’incombere delle “tenebre de la 

notte”.57 E la scena si concluderà con un ricalco preciso della rassegna e 

della clausola finale dell’Ameto a proposito dell’astuzia: 

 

“E per men sentire la noia de la petrosa via, ciascuno, nel mezzo de l’andare 
sonando a vicenda la sua sampogna, si sforzava di dire alcuna nuova canzonetta, chi 
riconsolando i cani, chi chiamando le pecorelle per nome, alcuno lamentandosi de la sua 
pastorella et altro rusticamente vantandosi de la sua; senza che molti, scherzando con 

                                                 
53 Cfr. G. Boccaccio, L’Ameto o Commedia delle ninfe fiorentine, cit., p. 926. 

Sottolineatura nostra. 
54 I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 65 (I). Sottolineatura nostra. Su Ergasto si veda 

E. Haywood, “E che parlo io? E chi mi ascolta?”. Poeti e pubblico nell’“Arcadia” di 
Iacopo Sannazaro, cit., pp. 395-396 e p. 403; Id., “Le rase carte degli indorati libri”: 
bibliofobia e bibliofilia nell’“Arcadia” di Iacopo Sannazaro, cit., pp. 283-285; Id., Vita 
pubblica e vita privata nell’“Arcadia” di Iacopo Sannazaro, cit., p. 113. 

55 Cfr. I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 66 (I). 
56 Cfr. ivi, p. 76 (II). 
57 Cfr. ivi, pp. 76-77 (II). 
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boscarecce astuzie, di passo in passo si andavano motteggiando, insino che a le 
pagliaresche case fummo arrivati.”58 

 

Quasi subito, poi, l’Arcadia dell’Arcadia tornerà in apparenza 

“dilettevole” e il narratore potrà “menare” le sue “pecorelle” alle “piacevoli 

ombre” di “una valle ombrosa e piacevole”.59 In realtà, tuttavia, il disagio e 

insieme la solitudine di Sincero (come quella di Ameto ed Ergasto) 

andranno aumentando nelle pagine successive, fino alla confessione della 

prosa sesta: 

 

“Finalmente io (al quale per la allontananza de la cara patria, e per altri giusti 
accidenti, ogni allegrezza era cagione di infinito dolore) mi era gettato appiè d’un 
albero, doloroso e scontentissimo oltra modo […] .”60 

  

 Le boccacciane “astuzie di Arcadia” fungono per tutta l’opera da 

spia della frustrazione che l’horribilis locus amoenus arcadico può 

suscitare,61 mettendone ogni volta in risalto la difettosità. Alla fine della 

prosa seconda, per esempio, Montano si esibisce “piacevolmente”62 in 

un’egloga fatta apposta per lenire i sospetti anti-arcadici di un frustrato 

outsider, con tanto di “ameni faggi”, “bellezze al mondo sole”, “fiori, 

erbette e fronde”.63 Di colpo però, non appena Montano si avvede della 

presenza di Uranio, la “tanta armonia” e il “dir sì leggiadro”64 scompaiono 

e subentra l’immagine assai diversa di un’Arcadia minacciata dal lupo, anzi 

da lupi “astuti”: 

 

“Fuggite il ladro, o pecore e pastori; 

                                                 
58 Ivi, p. 77 (II). Sottolineatura nostra. 
59 Cfr. ivi, p. 77 (II). 
60 Ivi, p. 139 (VI). 
61 Si veda P. Borgeaud, Recherches sur le Dieu Pan, cit., p. 122. 
62 Cfr. I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 79 (II). 
63 Cfr. ivi, p. 81 (IIe, 1, 6 e 9). 
64 Cfr. ivi, pp. 81-82 (IIe, 16-17). 
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ch’egli è di fuori il lupo pien d’inganni, 
e mille danni fa per le contrade. 
[…] 
Nessun si fidi nell’astute insidïe 
de’ falsi lupi, che gli armenti furano; 
e ciò n’adviene per le nostre invidïe.”65 
 

Ma in Arcadia non sono astuti soltanti i lupi, lo sono anche gli artisti 

e gli dei, come dimostrano nella prosa terza le porte istoriate del tempio di 

Pales. Seppur lieta, la festa della “veneranda dea dei pastori”, che nel 

tempio si celebra, permette agli arcadi di “expiare le colpe commesse nei 

tempi passati”66 e seppur belle, le porte sono in parte una rappresentazione 

per non dire una celebrazione dell’inganno. Pensiamo alla raffigurazione 

del giudizio di Paride, con quella finale osservazione sull’abilità del pittore: 

 

“Ma quel ch’è non men sottile a pensare che dilettevole a vedere, era lo 
accorgimento del discreto pintore, il quale avendo fatta Giunone e Minerva di tanto 
extrema bellezza che ad avanzarle sarebbe stato impossibile, e diffidandosi di fare 
Venere sì bella come bisognava, la dipinse volta di spalle, scusando il difetto con la 
astuzia.”67 

 

A Sincero la raffigurazione indubbiamente piace. Ma egli è anche 

consapevole di scorgervi qualcosa che agli arcadi invece sfugge e di cui 

solo lui, insieme forse ai lettori dell’opera qui interpellati e sfidati, è capace 

di penetrare fino in fondo la sottigliezza. Lo segnala col mettere in 

evidenza, ancora una volta, il suo isolamento rispetto agli altri pastori. Al 

tempio si erano recati tutti in gruppo (“tutti inseme di compagnia ne 

andammo al santo tempio”),68 ma alle porte è intento solo lui (“quel che più 

                                                 
65 Ivi, pp. 82-84 (IIe, 19-21 e 39-41). Sottolineatura nostra. Sul lupo in Arcadia, 

oltre a G. Boccaccio, Genealogie Deorum Gentilium, cit., t. I, pp. 94-96 (IV, iv), si veda 
M. Riccucci, Il tema dei lupi. Lettura della seconda egloga dell’“Arcadia”, in Id., Il 
neghittoso e il fier connubio. Storia e filologia nell’Arcadia di Jacopo Sannazaro, 
Napoli, Liguori, 2001, pp. 103 ss. 

66 Cfr. I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 93 e p. 100 (III). 
67 Ivi, pp. 97-98 (III). Sottolineatura nostra. 
68 Cfr. ivi, p. 94 (III). 
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intentamente mi piacque di mirare”),69 e solo dopo torna a unirsi al gruppo 

(“entrati nel tempio […] trovammo un sacerdote”),70 senza però 

condividere con gli altri le sue impressioni. 

Cosa si celi in questa sottigliezza lo capiremo meglio arrivati al 

penultimo capitolo, quando ci renderemo conto che il pittore delle porte del 

tempio di Pales è sì abilissimo, ma non eguaglia la bravura “del padoano 

Mantegna, artefice sovra tutti gli altri accorto et ingegnosissimo”71 evocato 

nella prosa undicesima: nel vaso mantegnesco non ci sarà “difetto” e 

l’ingegno dell’artista extra-arcadico si contrappone perciò esemplarmente 

all’astuzia del suo rivale arcadico. In Arcadia la perfezione non esiste. 

Analoga è la valenza dell’immagine, sulle porte istoriate, del “sagace 

Mercurio” che “fura le vacche” di Admeto, “transforma in sasso” Batto 

“palesatore del furto” e cerca “con ogni astuzia […] di ingannare lo 

occhiuto Argo”.72 Il carattere astuto di Mercurio è topos classico, ma non 

va dimenticato che Boccaccio, proprio nella sua lettura allegorica della 

favola di Argo addormentato e poi ucciso dal dio, gli conferisce una 

valenza negativa addirittura legata alla umana dannazione: 

 

“Sane Mercurius, id est blande carnis astutia, caduceo, it est suasuonibus 
pessimis, in somnum rationem deducit atque interimit […] nos ad ultimum deducit in 
Egyptum, id est in tenebras exteriores, ubi fletus et stridor dentium […] .”73 

 

È significativo allora che nella prosa ottava dell’Arcadia si descriva 

l’attività venatoria del pastore Carino, ancora una volta, in termini di 

astuzia e ingegno: 

                                                 
69 Cfr. ivi, p. 95 (III). 
70 Cfr. ivi, p. 98 (III). 
71 Cfr. ivi, p. 271 (XI). 
72 Cfr. ivi, pp. 96-97 (III). Sottolineatura nostra. 
73 Si veda G. Boccaccio, Genealogie deorum gentilium, cit., t. I, p. 760 (VII, 

xxii). La pagina era probabilmente nota a Sannazaro. 
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“Ma come che di ogni caccia prendessemo sommamente piacere, quella de li 
semplici e innocenti ucelli oltra a tutte ne dilettava, però che con più sollaccio e con 
assai meno fatica che nessuna de le altre si potea continuare. […] de’ fagianim de le 
turture, de le colombe, de le fluviali anitre e degli altri ucelli vi dico. Niuno ne fu mai di 
tanta astuzia da la natura dotato, il quale da’ nostri ingegni guardandosi, si potesse 
lunga libertà promettere.”74 

 

Con la sola astuzia insomma, dote della natura e qualità arcadica per 

eccellenza, si rimane intrappolati; per poter sperare una “lunga libertà” è 

necessario piuttosto l’ingegno. Una disperata ricerca di libertà dalle 

sofferenze di Arcadia sarà anche il tentativo di suicidio cioè di auto-

dannazione del medesimo Carino (in questa stessa prosa), ma il suo 

ripensamento75 sembra suggerire che il personaggio è destinato a rimanere 

in trappola come gli uccelli che va cacciando: al già citato “Addio, rive; 

addio piagge verdissime e fiumi” del morituro corrisponde infatti, per 

maggiore enfasi, l’accorato invito ai sopravvissuti che dovranno 

perpetuarne la permanenza nella terra d’origine: “Voi, arcadi, cantarete nei 

vostri monti la mia morte; arcadi, soli di cantare experti, voi la mia morte 

nei vostri monti cantarete. Oh quanto allora le mie ossa quietamente 

riposeranno”.76 Nel personaggio di Carino confluiscono tutti gli aneliti che 

Sincero, durante il soggiorno in Arcadia, cerca di soffocare: Carino è l’anti-

esule che si ostina a credere che si possa rimanere in Arcadia e vivere di 

sola Arcadia. 

Ben diverso, invece, è il giudizio di Montano nel finale della nona 

egloga sannazariana, quando deve scegliere il vincitore della gara di canto 

fra i pastori Ofelia ed Elenco:  

 

                                                 
74 I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 173 e p. 176 (VIII). Sottolineature nostre. 
75 Si veda ivi, pp. 180-185 (VIII). 
76 Cfr. ivi, p. 180 (VIII).  
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“Mal fa chi contra al ciel pugna o contende; 
tempo è già da por fine a vostre liti 
ché ’l saver pastoral più non si stende. 
Taci, coppia gentil, ché ben graditi 
son vostri accenti in ciascun sacro bosco; 
ma temo che da Pan non siano uditi. 
Ecco, al mover de’ rami il riconosco,  
che torna all’ombra pien d’orgoglio e d’ira,  
col naso adunco afflando amaro tosco. 
Ma quel facondo Apollo, il qual v’aspira, 
abbia sol al vittoria; e tu, bifolco, 
prendi i tuo’ vasi, e tu, caprar, la lira.”77 
 

Se il boschereccio Pan si mostra sordo e il solare Apollo ne esce 

unico vincitore, celebrato come tale e “aguzzatore de’ peregrini ingegni”78 

all’inizio della prosa successiva, davvero il mondo e le astuzie pastorali 

sono definitivamente sconfitti. Lo conferma l’undicesima prosa dell’opera, 

dedicata ai giochi funebri organizzati da Ergasto in onore della madre, in 

cui due gare su cinque sono vinte grazie alle “astuzie”79 (di Ursacchio e 

Selvaggio); ma dove l’onore vero spetterà al vincitore dell’ultima prova, 

capace di uccidere con la sua fionda un lupo cioè l’emblema del male che 

con la sua presenza aveva (insieme) definito e avvelenato lo spazio 

arcadico. Il gesto ha il valore simbolico di una definitiva liberazione 

dall’Arcadia e lo stesso nome del vincitore (il pastore Partenopeo) evoca la 

“famosa e nobilissima città” di Napoli e insieme la figura centrale di 

Sincero. Anche Sincero, come Fiammetta nell’Ameto boccacciano, 

discende da una famiglia partenopea che aveva saputo “meritare per sua 

virtù”,80 polo positivo di un’etica che ha nell’astuzia il suo polo negativo. 

Anche Sincero potrà “abbandonare gli affanni” e nuovo Evandro, “homo 

                                                 
77 Ivi, p. 218 (IXe, 139-150). 
78 Cfr. ivi, p. 220 (X). 
79 Cfr. ivi, p. 270 e p. 273 (XI). 
80 Cfr. ivi, p. 156 (VII). 
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fortitudine et ingenio insignis”,81 esiliarsi per sempre dall’astuta terra 

d’esilio. 

                                                 
81 Cfr. G. Boccaccio, Genealogie deorum gentilium, cit., t. II, p. 1238 (XII, lxvi). 
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1. Un pittore, un duca, un poeta 

 

Sullo sfondo del cielo dell’Auvergne, le guglie fiammeggianti della 

cattedrale di Notre-Dame di Moulins svettano oltre il grande ponte ad 

arcate sull’Allier. La cattedrale custodisce ancor oggi uno dei capolavori 

assoluti della pittura fiamminga, il trittico già detto del Maestro di Moulins, 

e oggi concordemente attribuito a Jean Hey.  

Al centro, una metafisica Vergine col Bambino, sospesa in un vortice 

di gloria tra angeli e cerchi concentrici di luce e colore. Nei pannelli 

laterali, tra i siparii che si aprono su spazi troppo angusti e affollati di 

pesanti broccati e tappeti orientali, s’inginocchiano i committenti, 

incoronati, rivestiti delle insegne del rango, e presentati alla Vergine da san 

Pietro e da Sant’Anna: il duca Pierre II di Borbone e sua moglie Anna, 

figlia di Luigi XI re di Francia, accompagnata dalla figlia Susanna.  
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Siamo alla fine del Quattrocento. Moulins è la capitale di uno dei 

grandi stati feudali di Francia, il Borbonese. Il suo paesaggio ondulato, 

preludio alla più selvatica, primitiva Auvergne, compare in un’altra 

versione di Hey dei ritratti di Pierre e Anna inginocchiati (Louvre), lui 

accompagnato ancora da san Pietro, lei da san Giovanni. 
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Senza corone, manti rossi ed ermellini, nei ritratti del Louvre il loro 

aspetto è più familiare, naturale. Alle loro spalle, oltre gli archi di una 

severa loggia in muratura, il verde dei campi e delle colline e l’azzurro 

delle acque e del cielo, le mura e le torri di Moulins, l’abside della 

cattedrale. Nell’acqua calma dell’ansa, il profilo scuro di una lunga 

imbarcazione fluviale.   

Il paesaggio dipinto da Hey è lo stesso che, idealizzato in forme 

pastorali, fa da sfondo alla prima opera a stampa di un giovane e brillante 

poeta di corte, il vallone Jean Lemaire de Belges,1 clerc des finances del 

duca Pierre dal 1498 e nipote del celebre rhétoriqueur Jean Molinet: Le 

Temple d’Honneur et de Vertus, pubblicato a Parigi da Antoine Vérard agli 

inizi del 1504.2 È un testo composito (di prosa e poesia) che riflette bene 

l’apertura degli orizzonti del suo autore, in particolare dopo il soggiorno a 

Lione insieme ai principi borbonesi nella primavera del 1503, e la 

frequentazione di un circolo di intellettuali appassionati italianisants: il 

pittore Jean Perréal (detto Jean de Paris, organizzatore di spettacoli teatrali 

                                                 
1 Si veda P. A. Becker, Jean Lemaire. Der erste humanistische Dichter 

Frankreichs, Strassburg, K. J. Trübner, 1893; J. L. Spaak, Jean Lemaire de Belges. Sa 
vie, ses oeuvres et ses meilleurs pages, Bruxelles – Paris, Mamertin – Champion, 1926; 
J. L. Doutrepont, Jean Lemaire de Belges et la Renaissance, Bruxelles, M. Lamertin, 
1934; K. M. Munn, A Contribution to the Study of Jean Lemaire de Belges, New York, 
Columbia University Press, 1936; P. Jodogne, Jean Lemaire de Belges, Bruxelles, 
Palais des Académies, 1972. 

2 Il testo ebbe un’immediata e ampia fortuna di pubblico. Subito dopo la prima 
edizione uscì la contraffazione di Michel le Noir (Paris, 6 aprile 1504), cui seguì una 
seconda tiratura senza data ma sostanzialmente identica e una nuova edizione intorno al 
1520. Sull’opera si veda H. Gmelin, Das Prinzip des Imitatio in den romanischen 
Literaturen der Renaissance, in “Romanische Forschungen”, XLVI-2, 1932, pp. 265-
266; A. Hulubei, L’Eglogue en France au XVIe siècle. Epoque des Valois (1515-1589), 
Paris, Droz, 1938, pp. 155-162; P. Jodogne, Jean Lemaire de Belges, cit., pp. 170-203; 
U. Bergweiler, Die Allegorie im Werk von Jean Lemaire de Belges, Genève, Droz, 
1976, pp. 118-165. 
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e raffinato miniaturista, amico di Leonardo da Vinci),3 il medico-filosofo 

Symphorien Champier e l’archeologo dilettante Pierre Sala, che ha 

realizzato sulla vicina collina di Fourvière, tra rovine d’epoche romana, il 

sogno antiquario delle Antiquailles.4 

La celebrazione della casa di Borbone viene declinata interamente in 

un contesto bucolico. Pierre diventa Pan, il capo benevolo e saggio di una 

comunità pastorale, e Anna sua moglie Aurora; i pastori e le pastorelle che 

ne cantano le lodi sono altrettante allegorie delle provincie borbonesi. Ma 

nel sogno pastorale irrompe all’improvviso la morte (et in Arcadia ego). Il 

10 ottobre 1503, a Mâcon, il duca Pierre muore dopo una breve malattia. 

Lemaire cambia subito dedicatario e presenta il testo, rielaborato e ampliato 

con il racconto della morte di Pierre, del lutto di Anna, e della visione 

allegorica che conduce la duchessa-vedova a ritrovare l’ombra del marito 

nella gloria degli spiriti magni del Tempio dell’Onore, a Luigi di 

Lussemburgo conte di Ligny, principe d’Altamura, duca d’Andria e di 

Venosa, luogotenente dell’esercito francese alla conquista di Napoli sia con 

Carlo VIII che con Luigi XII. Nella dedica al Ligny, Lemaire ricorda 

l’annus terribilis che sta volgendo al termine, segnato dalla morte di due 

papi (Alessandro VI e Pio III) e di due grandi principi francesi, Louis 

d’Armagnac duca di Nemours viceré di Napoli e Pierre de Bourbon, e da 

segni di sventura imminente come gli incendi del palazzo reale di Digione 

e di quello dei Bourbon a Parigi. Il tratto più rilevante è però, alla fine, il 

ricordo dell’amico Perréal, indicato come vero ispiratore dell’opera: 

 

                                                 
3 Si veda P. Pradel, Les autographes de Jean Perréal, in “Bibliothèque de 

l’Ecole des Chartes”, CXXI, 1963, pp. 132-186; C. Vecce, ‘Piglia da Gian de Paris’, in 
“Achademia Leonardi Vinci”, X, 1997, pp. 208-213.  

4 Si veda Il Rinascimento a Lione, a cura di A. Possenti e G. Mastrangelo, Roma, 
Edizioni dell’Ateneo, 1988; R. Cooper, ‘Litterae in tempore belli’. Etudes sur les 
relations littéraires italo-françaises pendant les guerres d’Italie, Genève, Droz, 1997.  
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“Je m’y suis advanturé par l’impulsion exhortatoire de Jehan de Paris, painctre 
du roy, vostre bien voulu, qui par le benefice de sa main heureuse a merité envers les 
roys et princes estre estimé ung second Appelles en paincture, lequel m’a persuadé 
vostre humanité estre de telle estendue qu’elle excuse autant une petite oeuvre partant 
d’humble main, mais toutesfoys benivolente que ung autre prince exaulceroit ung grant 
chief d’oeuvre pompeux yssant de riche et superbe miniere joinct à ce que l’exclamation 
du dueil publicque ma esté ung esguillon motif à ce labeur.”5 

 

Il 31 dicembre muore inaspettatamente lo stesso Ligny, compianto da 

Lemaire in un’altra opera, La plainte du Désiré (significativa anche per il 

ricordo di grandi pittori contemporanei come Leonardo, Gentile Bellini, 

Perugino, Hey e Perréal).6 L’autore è costretto ad aggiungere al Temple 

ormai completo una nuova dedica di “ce petit traicté consolatoire” alla 

duchessa-vedova, in cui si ricorda di nuovo l’influenza di Perréal nella sua 

composizione: il testo è assimilato prima a “ung petit ediffice quant à la 

structure mais grant quant au subgect dont il est fondé” presentato al Ligny 

pochi giorni prima della sua morte “pour mitiguer sa douleur”, poi a una 

nave che, perduti i suoi timonieri, viene travolta dalle tempeste delle 

sventure.7 Nella prima edizione parigina un’altra lettera prefatoria in versi a 

firma di Guillaume Cretin elogia Lemaire per la densità dei riferimenti 

culturali presenti nel Temple (in cui non vi sarebbe parola per la quale non 

si avverta la necessità di un commento: “mot n’y a qui ne face à noter”)8 e 

                                                 
5 J. Lemaire, Le Temple d’Honneur et de Vertus, édition critique par H. Hornik, 

Genève – Paris, Droz – Minard, 1957, pp. 47-49. Si veda anche ivi, p. 100, con la 
conclusione dell’opera offerta al Ligny.   

6 Si veda J. Lemaire de Belges, La plainte du Désiré, in Id., Oeuvres, publiées 
par J. Stecher, Louvain, Imprimerie Lefever Frères et Soeur 1885, vol. III, pp. 157-86.  

7 Cfr. Id., Le Temple d’Honneur et de Vertus, cit., pp. 43-45. Sulla metafora del 
testo come edificio in Lemaire si veda D. Cowling, Building the Text. Architecture as 
Metaphore in Late Medieval and Early Modern France, Oxford, Clarendon Press, 1998, 
pp. 170-202. 

8 Cfr. J. Lemaire, Le Temple d’Honneur et de Vertus, cit., p. 46. 
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per le rilevanti novità metriche introdotte per la prima volta nella poesia 

francese, come ad esempio l’uso della terzina dantesca.9  

Il presente bussa dunque implacabile alle porte del Temple. La sua 

complessa struttura testuale risente delle vicende contemporanee che nel 

giro di pochi mesi portano alla scomparsa del Borbone e di Ligny, e alla 

crisi della corte borbonese, dalla quale lo stesso Lemaire si sarebbe 

allontanato negli anni successivi per cercare rifugio presso Margherita 

d’Austria. Il genere bucolico (secondo lo schema usuale nella declinazione 

cortigiana moderna, sia in Italia che in Francia), più che rinviare a 

un’indefinita alternativa utopica, fuori dal tempo e dallo spazio della realtà, 

si costituisce come allegoria del presente (“ce temps turbulent”, aveva 

scritto Lemaire nell’originaria dedica al Ligny),10 e ne segue fedelmente gli 

sviluppi.11  

 

2. “Le Temple d’Honneur et de Vertus” 

 

Il Temple è un trittico (come quello dipinto da Hey) scandito nei tre 

tempi dell’originaria felicità pastorale, della catastrofe della morte di Pan e 

dell’armonia ritrovata ad un livello spirituale. La prima parte presenta un 

poema pastorale in lode dei duchi di Borbone (Pan e Aurora) e una serie di 

canzoni pastorali recitate da sette pastori (figure allegoriche delle sette 

                                                 
9 Sull’uso delle terzine si veda J. Frappier, Introduction, in J. Lemaire de Belges, 

La Concorde des deux Languages, édition critique publiée par J. Frappier, Paris, Droz, 
1947, p. X. 

10 Cfr. Id., Le Temple d’Honneur et de Vertus, cit., p. 48. 
11 Si veda P. P. Morphos, The Composition of “Le Temples d’Honneur et de 

Vertus” of Lemaire de Belges, in “Studies in Philology”, LIX-3, 1962, pp. 501-513; Id., 
The Pictorialism of Lemaire de Belges in “Le Temple d’Honneur et de Vertus”, in 
“Annali dell’Istituto Universitario Orientale”, Sezione romanza, V-1, 1963, pp. 5-34; P. 
Jodogne, Structure et technique descriptive dans “Le Temple d’Honneur et de Vertus” 
de Jean Lemaire de Belges, in “Studi Francesi”, X, 1966, pp. 269-78; Id., Jean Lemaire 
de Belges, cit., pp. 170-203. 
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regioni del ducato) forse proprio in occasione di una festa rustica di corte, 

una raffinata mascherata bucolica con cortigiani e principi travestiti da 

pastori, nella primavera del 1503.12 Nelle canzoni l’alternanza di huitaines 

di decasillabi e dizains di pentasillabi crea l’effetto di un ritmo periodico di 

versi lunghi e brevi, ad imitazione di un altro poemetto pastorale di 

Molinet, il Bergier sans soulas. Fin qui, nulla di particolarmente nuovo, da 

parte di Lemaire, che riprende l’eredità poetica dell’illustre zio e la 

tradizione tutta francese delle bergeries, contaminata con la bucolica 

virgiliana e la lezione dei classici. Come scrive Pierre Jodogne, è “l’oeuvre 

d’un poète déjà mûr de la tradition française et bourguignonne, imprégné 

de lectures virgiliennes”.13 

Il panorama cambia sensibilmente nella seconda parte, che sarebbe 

stata composta da Lemaire dopo la morte improvvisa di Pierre, raccontata 

in una lunga egloga narrativa di 247 decasillabi, caratterizzati dalla terza 

rima (per la prima volta utilizzata nella poesia francese). Nell’ordine il 

poeta mette in scena lo sgomento dei pastori all’apparire di infausti 

fenomeni naturali (come nella descrizione della morte di Cesare nei 

Metamorfoseon libri di Ovidio), la malattia e la morte di Pan-Pierre, il 

dolore e il lutto di Anna e dell’intera natura: una serie di quadri in cui è 

probabile la ripresa di motivi già presenti nella moderna tradizione 

pastorale italiana, in latino e in volgare. In particolare l’egloga Argus di 

Francesco Petrarca presenta la stessa apertura della fuga dei pastori, 

terrorizzati dai signa apocalittici (l’eclissi di sole, la tempesta) e rifugiatisi 

                                                 
12 Nell’ordine, i sette pastori sono Titiro (Beaujolais), Galatea (Auvergne), 

Aminta (Clermont-en-Beauvoysin), Mopso (Forestz), Eglé (La Marche), Argo (Gyen), 
Melibeo (Bourbon).  

13 Cfr. P. Jodogne, Jean Lemaire de Belges, cit., p. 181 
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in una caverna, dove viene rievocato il defunto Argo capo della comunità 

pastorale (Roberto d’Angiò).14  

La terza parte è invece affidata alla voce narrante (in prosa) 

dell’acteur, che di volta in volta dà la parola ai diversi personaggi (in 

poesia), realizzando una compiuta struttura di prosimetro. Il racconto passa 

dal contesto pastorale alla dimensione onirico-fantastica tipica della visione 

o del songe. La duchessa, straziata dal dolore, insieme alla figlia e ai sette 

pastori viene trasportata sulla cima di una montagna, dove sorge un tempio 

ornato nel portale da sei statue. Le statue, che prendono mirabilmente vita, 

sono le Virtù (Prudence, Iustice, Esperance, Raison, Religion, Equité) e le 

loro vesti ricamate di lettres ytaliques (ciascuna con l’iniziale del proprio 

nome) formano l’acrostico dello stesso nome di Pierre. Un’altra figura 

allegorica, Entendement, consola la duchessa, poi descrive il Tempio 

dell’Onore e racconta dell’arrivo trionfale del marito, l’accoglienza da 

parte dei grandi personaggi che circondano il trono di Onore, 

l’incoronazione da parte di San Luigi, e la proclamazione di Pierre principe 

“très bon, très heureux et très pacifique”.15 L’acteur riprende la narrazione: 

la duchessa entra nel Tempio, i pastori incidono epigrafi celebrative sulle 

pareti esterne, mentre Entendement va a diffondere sulla terra la buona 

novella della glorificazione del duca, terminando il suo viaggio sulla 

collina di Fourvière. 

Nell’ultima sezione del Temple Lemaire torna ad un orizzonte 

culturale tipicamente francese (il sogno allegorico, la descrizione di un 

                                                 
14 Si veda A. Hulubei, L’Eglogue en France au XVIe siècle. Epoque des Valois 

(1515-1589), cit., p. 159; P. Jodogne, Jean Lemaire de Belges, cit., pp. 181-187. Nel 
1502 era stata pubblicata a Parigi da Josse Bade la prima edizione francese del 
Bucolicum carmen di Petrarca con commento, e si sviluppava parallelamente il grande 
interesse per la bucolica cristiana di Battista Spagnoli. I pastori di Lemaire invocano 
Dio e la Vergine, non gli dèi pagani. 

15 Cfr. J. Lemaire, Le Temple d’Honneur et de Vertus, cit., p. 198. 
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Tempio di Virtù e anche la forma del prosimetro, definita poème mixte, 

sembrano rinviare soprattutto a Le Throsne d’Honneur di Molinet, 

composto per la morte di Filippo il Buono), arricchito di echi classici 

(Valerio Massimo per l’idea del Tempio di Onore e Virtù costruito da 

Claudio Marcello, Virgilio per l’arrivo di Enea nei Campi Elisi e l’incontro 

con gli spiriti magni)16 ma anche moderni (la Commedia di Dante 

Alighieri, i Trionfi e il Bucolicum carmen di Petrarca, le Genealogiae 

Deorum Gentilium di Giovanni Boccaccio).17 

 

3. Echi d’“Arcadia” 

 

Accanto alle fonti antiche e moderne, in quest’opera fondativa della 

bucolica francese moderna è stata rilevata un’altra presenza significativa, 

quella dell’Arcadia di Sannazaro. Presenza sotterranea, mai dichiarata da 

Lemaire, che invece ricorda esplicitamente le Tre Corone italiane accanto 

ai suoi modelli francesi: “Dante, Petrarcque, Bocace, Froissart, Alain 

Charretier, Symon Grebant, Georges Chastelain, Meschinot, Martin Franc, 

Jehan Robertet, Guaguin, messire Octovien de Saint-Gelais”.18 In 

particolare Alice Hulubei ha individuato un luogo parallelo dell’Arcadia 

per il panegirico di Carlo VIII, che sarebbe stato influenzato dalla V egloga 

sannazariana: l’epicedio funebre di Ergasto per suo padre Androgeo.19 È la 

pastorella Eglé a introdurre la figura di Titano, fratello di Aurora (Carlo 

VIII), che protegge Pan e Aurora dal cielo: 

                                                 
16 Si veda Valerio Massimo, Facta et dicta memorabilia, I, 1, 8 e Virgilio, 

Aeneis, VI, 637-641. 
17 Si veda P. Jodogne, Jean Lemaire de Belges, cit., pp. 199-201. 
18 Cfr. J. Lemaire, Le Temple d’Honneur et de Vertus, cit., pp. 89-90. 
19 Si veda A. Hulubei, L’Eglogue en France au XVIe siècle. Epoque des Valois 

(1515-1589), cit., p. 159. Dubbioso, al proposito, Jodogne, per il quale al Lemaire 
sarebbe potuta bastare la comune ispirazione della quinta egloga virgiliana: si veda P. 
Jodogne, Jean Lemaire de Belges, cit., p. 181. 
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“Le cler Titan qui sur nostre hemispere 
luysoit en sphere autenticque à toute heure 
fut d’Aurora, tant illustre et tant clere, 
germain et frere. Or regne il et prospere 
sans impropere en celeste demeure.”20  
 

In Sannazaro, Ergasto presenta Androgeo in termini molto simili, 

come protettore della comunità dei pastori dalla sua celeste dimora: 

 

“Alma beata e bella, 
che da’ legami sciolta 
nuda salisti nei superni chiostri, 
ove con la tua stella 
ti godi inseme accolta, 
[…] .”21 
 

Simile è pure la presenza della morte, che incombe anche sui 

semidèi: 

 

“Ahi cruda morte, e chi fia che ne scampi, 
se con tue fiamme avampi 
le più elevate cime?” 
 
“ […] 
se mort machine aux corps celestes umbre 
si n’est durant son eclipseux encombre 
[…] .”22  
 

Ad ogni modo, la possibilità di una relazione intertestuale diretta fra 

il Temple e l’Arcadia è un fatto storicamente troppo importante, all’inizio 

del XVI secolo, perché possa essere risolto dall’esibizione di un’unica 

tessera. Se Lemaire ha letto l’Arcadia, l’impressione di quella lettura deve 

                                                 
20 J. Lemaire, Le Temple d’Honneur et de Vertus, cit., p. 59 (245-249). 
21 I. Sannazaro, Arcadia, a cura di C. Vecce, Roma, Carocci, 2013, p. 135 (Ve, 

1-5). 
22 Ivi, p. 136 (Ve, 32-34) e J. Lemaire, Le Temple d’Honneur et de Vertus, cit., p. 

60 (269-270). 
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aver lasciato altre tracce nella sua opera, anche a livello formale o 

strutturale.  

Certo, nella prima parte del Temple (la rappresentazione pastorale), 

le possibili riprese sannazariane sono inserite in un contesto convenzionale 

e tutto ‘francese’. Ad esempio la danza delle ninfe dei boschi e delle fonti, 

evocata dalla pastorella Galatea (allegoria dell’Auvergne) dopo aver 

esortato alberi e fiori a gioire dell’arrivo della primavera e i pastori a 

intrecciare ghirlande per Pan e Aurora, richiama un topos della tradizione 

bucolica e mitografica:23 

 

“Là viendront Dryades 
et Amadryades, 
faisans soubz fueillades 
rys et resveillades 
avec autres fées. 
 
Là feront Nayades 
et les Oreades 
dessus les herbades 
aubades, gambades, 
de joye eschauffées.”24 
 

Ma potrebbe anche essere la sintesi della più ampia presentazione 

delle ninfe nell’Arcadia, nell’invocazione di Carino disperato d’amore. 

Base di partenza, per Lemaire, sarebbe stato proprio il mirabile dettaglio 

(degno di un pittore come Andrea Mantegna) della danza delle driadi, il cui 

movimento si trasferisce alle altre ninfe: 

 

                                                 
23 Si veda Calpurnio Siculo, Eclogae, II,14-15; Nemesiano, Eclogae, II, 20-22; 

Ovidio, Fasti, I, 405-407. Ma si veda anche G. Boccaccio, Genealogie deorum 
gentilium, a cura di V. Zaccaria, Milano, Mondadori, 1998, t. I, pp. 739-743 (VII, xiv) e 
J. Molinet, Le Throsne d’Honneur, citato in J. Lemaire, Le Temple d’Honneur et de 
Vertus, cit., p. 52 (nota del curatore). 

24 J. Lemaire, Le Temple d’Honneur et de Vertus, cit., p. 53 (85-94). 
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“O naiadi, abitatrici de’ correnti fiumi, o napee, graziosissima turba de’ riposti 
luoghi e de’ liquidi fonti, alzate alquanto le bionde teste da le chiare onde, e prendete le 
ultime strida anzi che io moia. E voi, o bellissime oreadi, le quali ignude solete per le 
alte ripe cacciando andare, lasciate ora il dominio degli alti monti e venite al misero […] 
E voi, o driadi, formosissime donzelle de le alte selve, le quali non una volta ma mille 
hanno i nostri pastori a prima sera vedute in cerchio danzare all’ombra de le fredde noci 
[…] .”25 

 

Più avanti, Lemaire affida un’importante dichiarazione di poetica 

bucolica al pastore Aminta, che all’inizio del suo canto afferma:  

 

“Prestez silence à mon chant bucolicque 
sans noyse oblicque, O thoreaulx mugissans, 
paissez en paix! L’herbette est belle et frisque; 
Amour me picque à forgier ung canticque 
fort autenticque es bois retentissans. 
Les dieux puissans ons gens cytharisans 
auctorisans leur loz par grans estudes, 
les demy dieux n’ont que leurs bergiers rudes.”26 
 

In Sannazaro era stato Selvaggio, all’inizio della prima egloga, a 

descrivere i montoni che lottano e l’avvento della primavera, i fiori e le 

foglie tenere, l’“erbetta” e Amore che riprende a lanciare i suoi strali.27 Ma 

è soprattutto nel prologo e nel congedo A la sampogna che viene dichiarato 

il favore per l’umile poesia pastorale (in opposizione ad uno stile più 

elevato): le “silvestre canzoni” e le “rozze ecloghe” che in Arcadia 

incantavano i “montani idii” e le “tenere ninfe”,28 e che preferivano 

risuonare tra le “rispondenti selve” più che negli “alti palagi de’ 

prencipi”.29 

Nella sua glorificazione di Pan, musico e guardiano dei pastori (e 

trasparente figura di Pierre de Bourbon), Aminta rinvia ai miti di Orfeo e 

                                                 
25 I. Sannazaro, Arcadia, cit., pp. 182-183 (VIII). 
26 J. Lemaire, Le Temple d’Honneur et de Vertus, cit., p. 54 (115-122). 
27 Si veda I. Sannazaro, Arcadia, cit., pp. 67-68 (Ie, 49 e 13-21). 
28 Cfr. ivi, p. 57 e p. 59 ([Prologo]. 
29 Cfr. ivi, p. 326 ([Congedo] A la Sampogna). 
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Arione, che introducono il tema della musica e della poesia capaci di 

vincere le forze della natura e della morte: 

 

“Cerberus meschant 
s’endormoit au chant 
d’Orpheus cherchant, 
comme homme saichant, 
sa dame Euridice; 
 
Arion harpant 
en mer se respant, 
ung daulphin happant 
le feit eschappant 
sans grant prejudice.”30 
 

Tema anche questo comune nella tradizione antica e moderna, ma 

ben rappresentato in Sannazaro,31 come anche alcuni dei riferimenti 

mitologici che seguono nel canto di Aminta: 

 

“Triton cornoit aux batailles des dieux,   
Argus plain d’yeulx fut trompé par Mercure,   
Appollo cler sonnoit encores mieulx. 
Laissons les cieulx. Venons en ces bas lieux 
sur fluyans rieux, en la belle umbre obscure. 
Pan qui nous cure et qui tout bien procure 
met là sa cure à jouer sans nul trouble 
de sa musette estant par sept foys double.”32 
 

Anche in questo caso, in filigrana sono i classici.33 Ma è solo in 

Sannazaro che i nomi di Mercurio e Apollo sono associati, nella 

descrizione dei miti dipinti sulle porte del tempio di Pale, ove sono 

                                                 
30 J. Lemaire, Le Temple d’Honneur et de Vertus, cit., p. 54 (123-132). 
31 Si veda I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 282 (XIe, 64-68) e p. 294 (XII). 
32 J. Lemaire, Le Temple d’Honneur et de Vertus, cit., p. 55 (133-140). 
33 Tritone è in Virgilio, Aeneis, VI, 172; Argo e Mercurio sono in Ovidio, 

Metamorphoseon libri, I, 601-688; la “disparibus septem compacta cicutis / fistula” è in 
Virgilio, Eclogae, II, 36-37 col corrispondente commento di Servio. Si veda A. Hulubei, 
L’Eglogue en France au XVIe siècle. Epoque des Valois (1515-1589), cit., p. 161 e p. 
172; H. Hornik, Introduction, in J. Lemaire, Le Temple d’Honneur et de Vertus, cit., p. 
38.  
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rappresentati il furto degli armenti di Admeto perpetrato da Mercurio ai 

danni di Apollo e di nuovo Mercurio che suonando la sampogna 

addormenta Argo.34 La sampogna o siringa, il flauto pastorale inventato da 

Pan,35 la “musette” di Lemaire, è infine il simbolo stesso della poesia 

pastorale, che Sannazaro vede appeso nella sacra grotta di Pan sul Menalo e 

al quale si rivolgerà nel congedo finale dell’opera: “una grande e bella 

sampogna [...] fatta di sette voci, egualmente di sotto e di sopra congiunta 

con bianca cera”.36 

Come descrivere Pan? Lemaire sintetizza l’iconografia tradizionale,37 

dando al mantello il colore regale che ricorda la veste di Apollo in Ovidio 

(“purpurea [...] veste”).38 Ma già in Sannazaro poteva leggere della “grande 

effigie del selvatico idio, appoggiata ad un lungo bastone di una intiera 

oliva [...] Il suo manto era di una pelle grandissima, stellata di bianche 

macchie”: 

 

“Pan a manteau de couleur porporine,  
fort riche et digne ainsi que ung corps celeste, 
tout parsemé de mainte estoille fine, 
noble et insigne, et par grace divine 
tient en saisine une riche holette.”39 
 

Dopo Aminta, il pastore Mopso canta la pace, l’amicizia e l’armonia 

che regnano nei dominii di Pan e Aurora; e qui l’apparizione di Aurora 

ricorda il canto d’amore di Galicio: 

 

“Lors se monstre au monde, 

                                                 
34 Si veda I. Sannazaro, Arcadia, cit., pp. 96-97 (III). 
35 Si veda Ovidio, Metamorphoseon libri, I, 689-712. 
36 Cfr. I. Sannazaro, Arcadia, cit., p, 223 (X). 
37 Si veda G. Boccaccio, Genealogie deorum gentilium, cit., t. I, p. 89 (I, iv). 
38 Cfr. Ovidio, Metamorphoseon libri, II, 23-24. 
39 J. Lemaire, Le Temple d’Honneur et de Vertus, cit., p. 55 (151-155) e cfr. I. 

Sannazaro, Arcadia, cit., p. 221 (X). 
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plus nette et plus munde 
qu’une perle ronde, 
Aurora la blonde, 
devant le soleil 
 
clere et rubicunde, 
en beaulté seconde, 
en bonté fecunde, 
doulce en sa facunde, 
et de bel acueil.”40 

  

Nel canto del pastore Argo, naturalmente, Pan svolge anche funzione 

di protettore della comunità pastorale dalle minacce degli animali selvaggi 

e feroci (dragoni, orsi, leoni, leopardi, lupi, serpenti, volpi) tenuti fuori dal 

vergier.41 Allo stesso modo agiscono i “saggi pastori” di Sannazaro, 

principi e governanti illuminati che dovrebbero salvaguardare le greggi 

dagli assalti dei lupi:  

 

“Alcun saggi pastor le mandre murano 
con alti legni, e tutte le circondano; 
ché nel latrar de’ can non s’assicurano. 
Così, per ben guardar, sempre n’abondano 
in latte e ’n lane, e d’ogni tempo aumentano, 
quando i boschi son verdi e quando sfrondano. 
Né mai per neve il marzo si sgomentano, 
né perden capra, perché fuor la lascino; 
così par che li fati al ben consentano.”42 
 

La seconda parte del Temple, come s’è visto, è un’egloga narrativa 

che mette in scena la morte di Pan. Per tutta la prima sezione le fonti 

principali sono i racconti della morte di Cesare in Ovidio43 e di Roberto 

                                                 
40 J. Lemaire, Le Temple d’Honneur et de Vertus, cit., p. 56 (179-188) e si veda 

I. Sannazaro, Arcadia, cit., pp. 103-104 (IIIe, 1-26). 
41 Si veda J. Lemaire, Le Temple d’Honneur et de Vertus, cit., p. 62 (283-287). 
42 I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 84 (IIe, 42-50). 
43 Si veda, Ovidio, Metamorphoseon libri, XV, 779-801. 
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d’Angiò nella seconda egloga di Petrarca.44 Sono fonti conosciute anche da 

Sannazaro che nella X egloga dell’Arcadia, il rabbioso ed enigmatico canto 

di Giovan Francesco Caracciolo, descrive una simile sequenza di eventi 

cosmici e atmosferici straordinarii, segno di imminenti sventure.45 Ma 

Lemaire sembra aggiungere qui il dettaglio dell’assalto dei “faulx loups”, i 

“falsi lupi” della seconda egloga dell’Arcadia, con un sintagma presente 

nella bucolica italiana nel solo Sannazaro, che lo utilizza nell’ambito di 

un’esplicita allegoria politica: 

 

“Je voy à l’oeil qu’on ne peut faire guect 
si diligent contre les loups maulditz 
que nos moutons n’empoignent au gorguet. 
Depuis ung peu, ces faulx loups que je diz  
sont si privez que tous noz bons mastins 
ont estranglez en parcz et en tauldiz, 
et si plus guiere en durent les hutins 
a doubter fait que nous mesme ilz n’assaillent 
comme rabiz et familleux luitins. 
De tous costez monstres de terre saillent, 
si treshideux que cheveulx m’en herissent 
et à mon cueur frayeur et crainte baillent.”  
 
“Nessun si fidi nell’astute insidïe 
de’ falsi lupi, che gli armenti furano;  
e ciò n’adviene per le nostre invidïe.”46 
 

Non va inoltre trascurato l’aspetto formale del testo. Si tratta infatti 

di un’egloga in terzine (forma metrica utilizzata per la prima volta nella 

poesia francese), che rinvia in modo evidente alla tradizione italiana della 

bucolica volgare, con il suo impiego abituale del capitolo ternario: basti 

solo ricordare le elegie e le egloghe di Leon Battista Alberti, la Pastorale di 

Matteo Maria Boiardo, la quarta e ultima egloga di Francesco Arzocchi, il 

                                                 
44 Si veda F. Petrarca, Il Bucolicon carmen e i suoi commenti inediti, a cura di A. 

Avena, Padova, Società Cooperativa Tipografica, 1906, pp. 100-102 (II, 1-57). 
45 Si veda I. Sannazaro, Arcadia, cit., pp. 249-250 (Xe, 79-92). 
46 J. Lemaire, Le Temple d’Honneur et de Vertus, cit., pp. 66-67 (461-472) e I. 

Sannazaro, Arcadia, cit., p. 84 (IIe, 39-41). 
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volgarizzamento di Bernardo Pulci della bucolica virgiliana. In particolare, 

l’egloga in terzine sembra diventare il metro caratteristico del canto 

funebre, dalle due elegie di Pulci in morte di Cosimo de’ Medici e di 

Simonetta Vespucci, fino all’XI egloga dell’Arcadia con il canto funebre di 

Ergasto in memoria della madre Massilia (figura della stessa madre di 

Sannazaro, Masella Santomango). 

La seconda parte del Temple è caratterizzata anche dalla comparsa di 

una voce narrante in terza persona, l’acteur (l’autore), che di volta in volta 

dà la parola ai pastori. Pur all’interno della struttura unitaria dell’egloga, 

inizia a farsi strada una distinzione funzionale tra cornice e interventi dei 

pastori, simile alla struttura generale del prosimetro sannazariano. L’acteur 

racconta infine la morte di Pan, con perifrasi mitologiche che alludono 

all’inclemente stagione autunnale e che ritroviamo anche nella X egloga 

dell’Arcadia: 

 

“En ce temps là Automne, l’inconstant, 
avoit son regne; et Vulturnus, le noir, 
alloit par tout fueillettes abatant. 
Bachus eust tainct de vin maint entonnoir, 
Phebus, tout triste, habandonnoit Libra 
qui tant est juste en son noble manoir.”   
 
“Vertunno non s’adopra in transformarse, 
Pomona ha rotte e sparse le sue piante, 
né vol che le man sante puten legni. 
[...] 
Apollo in Tauro o in Libra non alberga, 
[...] 
Bacco con la sua squadra senza tirsi  
vede incontro venirsi il fiero Marte 
armato, e ’n ogni parte farsi strada 
con la crüenta spada. Ahi vita trista!”47 
 

Ai funerali di Pan partecipa lo stesso Apollo, con tutto il suo seguito, 

                                                 
47 J. Lemaire, Le Temple d’Honneur et de Vertus, cit., p. 68 (505-510) e I. 

Sannazaro, Arcadia, cit., pp. 252-253 (Xe, 11-114, 138 e 146-149). 
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come era stato ricordato per Androgeo nella quinta prosa dell’Arcadia: 

 

“Et, ce voyant, les haulx dieux de leur salle, 
meuz de pitié, Appollo envoyerent 
pour adoulcir sa tristeur anormalle.    
pollo vint, et ses gens despoyerent 
myrrhe, aloes, et fleurs aromaticques, 
et du duc Pan le corps en embasmerent.” 
 

“Ecco che il pastorale Apollo tutto festivo ne viene al tuo sepolcro per adornarti 
con le sue odorate corone. E i fauni similmente con le inghirlandate corna e carichi di 
silvestri duoni quel che ciascun può ti portano: de’ campi le spiche, degli arbosti i 
racemi con tutti i pampini, e di ogni albero maturi frutti. Ad invidia dei quali le 
convicine ninfe, da te per adietro tanto amate e riverite, vengono ora tutte con canistri 
bianchissimi pieni di fiori e di pomi odoriferi a renderti i ricevuti onori.”48 

 

Vero prosimetro (del quale tutti i connettivi narrativi in prosa, come 

nell’Arcadia, sono affidati all’acteur) è la terza parte del Temple, aperta dal 

sogno di Aurora. Il suo viaggio soprannaturale fino alla cima della 

montagna sulla quale sorge il Tempio di Onore e di Virtù ci porta in un 

classico locus amoenus, simile alla cima del Partenio ove si apre la 

narrazione dell’Arcadia. La differenza fondamentale è che in Sannazaro il 

pianoro della montagna ospita non un edificio, ma un’architettura vivente 

di alberi, creata dalla “maestra natura”:49 

 

“ [...] une montagne haulte et spectable dont le sommet surpassoit de beaucoup 
les nues errans et la region aerine. Si estoit icelluy mont semblable à celluy qu’on 
nomme Olympus en Macedone; tant floury, tant verdoyant et tant revestu d’arbrisseaux 
aromaticques et d’autres jolivetez de grant redolence, comme se ce feust ung second 
paradis terrestre. Et en la plaine spacieuse et herbue se monstroit de front ung ediffice 
sumptueux à merveilles, à maniere d’ung temple anticque en ouvraige mais riche 
oultremesure en sa façon, lequel donnoit de prime face esbahyssement à l’oeil, tant pour 
l’excellence de sa beaulté que pour la reflamboyance de l’or et de pierres precieuses 
dont il estoit garny. A l’entrée de ce temple y avoit ung portail tout estoffé de fin marbre 
poly et enrichy d’elegant ouvraige.” 

 

                                                 
48 J. Lemaire, Le Temple d’Honneur et de Vertus, cit., p. 71 (585-590) e I. 

Sannazaro, Arcadia, cit., p. 132 (V). 
49 Cfr. ivi, p. 62 (I). 
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“Giace nella sommità di Partenio, non umile monte de la pastorale Arcadia, un 
dilettevole piano, di ampiezza non molto spazioso però che il sito del luogo nol 
consente, ma di minuta e verdissima erbetta sì ripieno che se le lascive pecorelle con gli 
avidi morsi non vi pascesseno vi si potrebbe di ogni tempo ritrovare verdura. Ove (se io 
non mi inganno) son forse dodeci o quindeci alberi di tanto strana et excessiva bellezza 
che chiunque li vedesse giudicarebbe che la maestra natura vi si fusse con sommo 
diletto studiata in formarli. Li quali, alquanto distanti et in ordine non artificioso 
disposti, con la loro rarità la naturale bellezza del luogo oltra misura annobiliscono.”50    

 

L’idea del tempio, come anche delle rovine romane presso Lione 

dove Entendement vola alla fine dell’opera, tornerà nella Concorde des 

deux Languages, in forma di un tempio di Venere (“Ung temple y a, plus 

beau ne vit oncq nulz, / assis sur roch, en lieu fort autenticque, / aux 

confluents d’Arar et Rhodanus”).51 È una spia preziosa di quella passione 

antiquaria che Lemaire condivide con i suoi amici lionesi, in particolare 

Pierre Sala, che nel manoscritto delle Antiquités de Lyon52 ospiterà un 

singolare testo di Lemaire, Des anciennes pompes funerailles, sulla 

scoperta di una tomba romana presso Bruxelles nel 1507.53 La stessa 

passione, ovviamente, fa parte integrante anche del codice genetico di un 

umanista come Sannazaro, dai primi anni di studi (testimoniati dal 

Repertorium rerum antiquarum del codice Viennese latino 9477) fino alle 

esplorazioni archeologiche nei Campi Flegrei insieme al grande architetto 

ed epigrafista fra Giocondo da Verona. 

Quel che più avvicina il Temple e l’Arcadia, al di là delle 

coincidenze testuali più o meno probabili, è insomma la comune atmosfera 

                                                 
50 J. Lemaire, Le Temple d’Honneur et de Vertus, cit., p. 75 e I. Sannazaro, 

Arcadia, cit., pp. 62-63 (I). 
51 Cfr. J. Lemaire, La Concorde des deux Languages, cit., pp. 12-13 (133-135). 

Si veda D. Cowling, Building the Text. Architecture as Metaphore in Late Medieval and 
Early Modern France, cit., pp. 170-202.  

52 Paris, Bibliothèque Nationale de France, fr. 5447. 
53 Si veda J. Lemaire de Belges, Des Anciennes pompes funeralles, Texte établi, 

introduit et annoté par M. M. Fontaine, avec le concours d’E. A. R. Brown, Paris, 
Société des Textes Français Modernes, 2001. Da segnalare il capitolo De l’institucion 
des Jeux funebres apres les obseques et des anniversaires et aultres honneurs 
deificques, che richiama la prosa undicesima dell’Arcadia: si veda ivi, pp. 31-34. 
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umanistica: declinata in contesti culturali ancora in parte diversi, essa 

indica la nascita di un nuovo classicismo dei moderni, allontanando 

entrambi gli autori dalle tradizioni più recenti (per Sannazaro la bucolica 

volgare quattrocentesca degli Arzocchi e dei Benivieni, per Lemaire il 

mondo delle pastourelles e delle bergeries). E in entrambi è determinante 

l’urgenza del reale e la presenza della morte. Il pellegrinaggio dei pastori in 

Arcadia si svolge infatti attraverso una catena di stazioni funebri: la tomba 

di Androgeo, i riti commemorativi, il canto di Ergasto; la tomba di 

Massilia, i giochi funebri in suo onore e di nuovo il canto di Ergasto; 

infine, dopo le infauste premonizioni che costellano il ritorno fantastico di 

Sincero a Napoli, la tomba di Filli compianta dall’inconsolabile Meliseo. Il 

congedo A la sampogna segna veramente, per Sannazaro, l’addio alla 

poesia bucolica e insieme l’addio ai suoi cari scomparsi per sempre. Una 

maggiore consonanza, in tutta la tradizione bucolica antica e moderna, 

Lemaire non avrebbe potuto trovare per cantare l’irreparabile perdita di 

Pan-Pierre. 

 

4. Lemaire e Sannazaro a Lione 

 

Quale Arcadia leggeva Lemaire? A Lione nel 1503, presso i 

mercanti e librai italiani, poteva ben trovarsi una delle prime edizioni non 

autorizzate dell’opera (nella prima redazione in dieci prose e dieci egloghe, 

già ampiamente diffusa in trasmissione manoscritta da oltre quindici anni), 

a partire da quella di Bernardino Vercellese (Venezia, 14 giugno 1502); 

anche se, come abbiamo visto, Lemaire sembra riprendere segmenti testuali 

della seconda redazione (con l’aggiunta di due prose, due egloghe e un 

congedo) che sarà pubblicata solo nel marzo 1504 a Napoli da Sigismondo 

Mayr, per le cure di Pietro Summonte e in assenza dell’autore. 



Carlo Vecce, La “sampogna” e la “musette” 
 
 
 

55

È allora necessario ricordare che nel medesimo ambiente di corte 

frequentato da Lemaire c’era anche Sannazaro. L’umanista era arrivato in 

Francia al seguito dell’ultimo re aragonese di Napoli, Federico, spodestato 

dall’invasione congiunta di Francesi e Spagnoli nel settembre 1501. Dopo 

un primo soggiorno a Blois (dicembre 1501-maggio 1502), aveva 

soggiornato a Lione con la corte reale in maggio-giugno 1502 e poi di 

nuovo nell’autunno-inverno 1502-1503 e 1503-1504: in tempo perché 

Lemaire iniziasse la composizione della prima parte del Temple, la 

rappresentazione pastorale in onore di Pierre de Bourbon. Sannazaro 

trascorse questo periodo in ricerche filologiche nelle antiche biblioteche di 

cattedrali e monasteri francesi, e a Lione in particolare visitò la biblioteca 

della cattedrale e quella dell’abbazia benedettina dell’Ile-Barbe sulla 

Saône, scoprendovi il più antico manoscritto di Ausonio in scrittura 

visigotica. Ma sono probabili anche contatti con umanisti lionesi come Sala 

e Champier (lo provano alcune sezioni delle raccolte epigrafiche di fra 

Giocondo, compagno di Sannazaro in Francia) e con artisti come Perréal e 

Jean Bourdichon, molto vicini al santo eremita venuto da Napoli quasi 

vent’anni prima (e che Sannazaro ritroverà a Tours), san Francesco di 

Paola.54 

                                                 
54 Si veda C. Vecce, Iacopo Sannazaro in Francia. Scoperte di codici all’inizio 

del XVI secolo, Padova, Antenore, 1988, pp. 50-51; Id., Jean Calvet e la silloge 
epigrafica di Bartolomeo Fonzio, in “Humanistica Lovaniensia”, XXXII, 1983, pp. 157-
164; Id., Sannazaro in Francia: orizzonti europei di un ‘poeta gentiluomo’, in Jacopo 
Sannazaro. La cultura napoletana nell’Europa del Rinascimento, a cura di P. 
Sabbatino, Firenze, Olschki, 2009, pp. 149-166. Su Bourdichon e San Francesco di 
Paola si veda Id., Iacopo Sannazaro in Francia ed alcune opere dell'atelier di 
Bourdichon, in “Revue des Archéologues et Historiens d’Art de Louvain”, XVI, 1983, 
pp. 120-127; Id., San Francesco e la cultura letteraria e umanistica della Napoli 
aragonese, in S. Francesco di Paola e l’ordine dei Minimi nel Regno di Napoli (secoli 
XV-XVII), a cura di F. Senatore, Napoli, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, 2008, 
pp. 29-54. Perréal, incaricato di approntare tutto quello che serviva per il passaggio del 
santo, lo aveva incontrato a Lione il 21 aprile 1483: si veda P. Pradel, Les autographes 
de Jean Perréal, cit., pp. 138-146.  
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Ma soprattutto è in Francia che Sannazaro riapre inaspettatamente la 

composizione dell’Arcadia lasciata interrotta e inedita a Napoli nel 1501 

(in un manoscritto autografo affidato al fratello Marcantonio). Una preziosa 

testimonianza ci è data da una lettera di Iacopo d’Atri a Isabella d’Este, in 

cui l’inviato mantovano riferisce a Sannazaro della prima scorretta edizione 

veneziana. Il poeta ne è turbato e la sua prima preoccupazione è di farsene 

inviare una copia, “adfinché se potesse corregere et provvedere ad tanto 

errore”.55 “Corregere et provvedere” significa rispondere alla diffusione a 

stampa non autorizzata della prima redazione con la pubblicazione della 

seconda, di cui probabilmente l’autore aveva con sé una copia; completare 

l’opera con un congedo A la sampogna e avviare la nuova edizione con gli 

amici rimasti a Napoli, affidando loro la cura editoriale. 

L’incontro con Lemaire sarebbe potuto avvenire proprio nel cantiere 

finale dell’Arcadia. Il giovane poeta, a una lettura veloce di quell’opera già 

famosa, imitata e invidiata in Italia, ne avrebbe compreso tutto il potenziale 

poetico, disponendosi a creare in francese, e all’interno delle forme 

consolidate della tradizione francese, un’opera nuova, fondativa per la 

generazione che precede il classicismo della Pléiade. In anticipo sulla 

prima traduzione francese di Jean Martin,56 Le Temple d’Honneur et de 

Vertus può essere considerato il primo significativo episodio della fortuna 

europea dell’Arcadia di Sannazaro. 

                                                 
55 Cfr. A. Luzio – R. Renier, La coltura e le relazioni letterarie di Isabella 

d’Este Gonzaga: 7. Gruppo meridionale, in “Giornale Storico della Letteratura 
Italiana”, XL, 1902, p. 305 (lettera di Iacopo d’Atri a Isabella d’Este Gonzaga, Blois 3 
febbraio 1503). 

56 C. Vecce, L’Arcadie de Sannazar, selon Jean Martin, in Jean Martin. Un 
traducteur au temps de François Ier et de Henri II, Paris, Presses de l’Ecole Normale 
Supérieure, 1999, pp. 161-176. 
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Al lettore di Sannazaro risulta degna di nota l’esiguità dell’opus edito 

in vita dall’autore. Tale parsimonia editoriale è stata da sempre ascritta 

all’incontentabilità del poeta incapace di staccare le mani dalla sua 

creatura, come argutamente sottolineava Giovanni Pontano.1 E tuttavia 

imputare una simile prudenza nel licenziare scritti per la stampa a sole 

ragioni di ordine psicologico, sbiadirebbe altre significative motivazioni 

operanti sul tavolo dello scrittore; soprattutto se ricordiamo che alla 

condizione di opus postumo sono state consegnate non soltanto le rime ma 

ancora la tersa produzione di elegie ed epigrammi. Se abbandono vi fu, da 

parte di Iacopo, di ampi settori della propria produzione latina e volgare, le 

ragioni andranno plausibilmente cercate in una modificazione del suo 

orizzonte poetico, in una ricerca di nuovi generi e stili. La riflessione sul 

proprio esercizio di scrittura costituisce del resto uno degli ingredienti più 

                                                 
1 Si vedano i Dialogi duo de poetis nostrorum temporum di Lilio Gregorio 

Giraldi (1551): L. G. Giraldi, Modern poets, edited and translated by J. Grant, Harvard 
University Press, 2011, p. 38. 
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importanti della letteratura sannazariana,2 anche all’interno del processo 

redazionale dell’Arcadia;3 tanto che risultano illuminanti certi meccanismi 

di reimpiego o rispecchiamento verbale e tematico fra il prosimetro le rime 

volgari, a loro volta commisurabili con l’esercizio elegiaco in latino. 

 

1. Virgilio e Orazio: genere umile e genere sublime   

 

Le modalità autoriflessive dell’Arcadia sono già evidenti nel Prologo 

dell’opera, che inaugura una lunga serie di allusioni al confronto fra i 

generi e gli stili. La contrapposizione iniziale fra “gli alti e spaziosi alberi 

negli orridi monti da la natura produtti” e “le coltivate piante da dotte mani 

expurgate negli adorni giardini”4 corrisponde infatti all’alternativa fra il 

genere umile e il genere alto, dichiarando esplicitamente la preferenza 

dell’autore per il primo. L’evocazione delle “silvestre canzoni vergate ne li 

ruvidi cortecci de’ faggi”,5 topos amoroso dell’elegia latina a partire dalle 

bucoliche virgiliane e dalle elegie di Properzio,6 chiarisce bene a quale 

articolazione del genus humile Sannazaro alluda: 

 

                                                 
2 Si veda F. Tateo, La crisi culturale di Jacobo Sannazaro, in Id., Tradizione e 

realtà nell’Umanesimo italiano, Bari, Dedalo 1974, pp. 11-40; M. Santagata, La lirica 
aragonese. Studi sulla poesia napoletana del secondo Quattrocento, Padova, Antenore, 
1979, pp. 296-274. 

3 Si veda G. Villani, Processi di composizione e ‘decomposizione’ 
nell’“Arcadia” di Sannazaro, in “Nuova rivista di letteratura italiana”, XII, 2009, pp. 
49-76; Id., Iacopo Sannazaro, in Storia della letteratura italiana, diretta da E. Malato, 
vol. III: Il Quattrocento, Roma, Salerno, 1996, pp. 772-775. 

4 Cfr. I. Sannazaro, Arcadia, Introduzione e commento di C. Vecce, Roma, 
Carocci, 2013, p. 57 (Prologo).  

5 Cfr. ibidem. 
6 Si veda Virgilio, Eclogae, X, 53-54 e Properzio, Elegiae, I, xvii, 21-22. Per 

l’Arcadia si veda R. Rinaldi, Dal silenzio al ricordo. Conquista della scrittura 
nell’“Arcadia”, in Id., Rinascimenti. Immagini e modelli dall’ “Arcadia” al Tassoni, 
Milano, FrancoAngeli, 2010, pp. 39-48. 
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“Onde io (se licito mi fusse) più mi terrei a gloria di porre la mia bocca a la 
umile fistula di Coridone, datagli per adietro da Dameta in caro duono, che a la sonora 
tibia di Pallade, per la quale il male insuperbito satiro provocò Apollo a li suoi danni”;7  

 

dove è notevole che per evocare il genus humile venga utilizzata la 

metonimica “fistula” di Coridone della seconda egloga virgiliana, tutta 

dedicata al canto amoroso. La citazione orienta dunque la lettura verso 

l’ambito erotico e si accompagna alla recusatio (altrettanto topica) di un 

genere più elevato, collocata come di consueto in testa all’opera.8 In 

direzione analoga, del resto, si muove la sententia finale del proemio con la 

connessa, palese, propensione per il genere minore (“Che certo egli è 

migliore il poco terreno ben coltivare, che ’l molto lasciare per mal governo 

miseramente imboschire”)9 solo apparentemente in contraddizione col 

favore poco sopra accordato alla natura intonsa e non disciplinata.  

Ben diverso è invece il percorso evolutivo tracciato dall’Arcadia e 

destinato a concludersi, nell’undicesima egloga, con una recusatio 

perfettamente opposta alla prima, con la definitiva rinuncia al canto 

d’amore e l’aspirazione ad un genere più elevato: 

 

“E perché al fine alzar conviemmi alquanto, 
lassando il pastoral ruvido stile, 
ricominciate, Muse, il vostro pianto.”10 
 

Le due antitetiche recusationes sono peraltro armonizzate con 

elegante movenza nel congedo dell’opera, A la Sampogna, che riprende lo 

spunto del Prologo e (per così dire) ne rifunzionalizza le figure: 

 

                                                 
7 I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 60 (Prologo). 
8 Si veda Virgilio, Eclogae, VI, 1-2; Properzio, Elegiae, II, i, 1-4; Ovidio, 

Amores, I, i, 1-4 e II, i. 
9 Cfr. I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 60 (Prologo). 
10 Ivi, p. 284 (Xie, 112-117). 
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“Ecco che qui si compieno le tue fatiche, o rustica e boscareccia sampogna […] 
a me conviene […] da le mie labra disgiungerti, e (quali che elle si siano) palesare le 
indotte note, apte più ad appagare semplici pecorelle per le selve che studiosi popoli per 
le cittadi […] Per la qual cosa io ti prego, e quanto posso ti admonisco, che de la tua 
selvatichezza contentandoti tra queste solitudini ti rimanghi. 

A te non si appartiene andar cercando gli alti palagi de’ prencipi, né le superbe 
piazze de le populose cittadi […] Il tuo umile suono mal si sentirebbe tra quello de le 
spaventevoli buccine o de le reali trombe. Assai ti fia tra questi monti essere da 
qualunque bocca di pastori gonfiata, insegnando le rispondenti selve di risonare il nome 
della tua donna […] .”11 

 

La ripetuta contrapposizione fra città e selve, con diversità di tono 

forse addebitabile alle perturbazioni che si erano abbattute sul Regno di 

Napoli, sembra echeggiare non più Virgilio bensì una satira di Orazio; dove 

la preghiera a Mercurio affinché ingrassi gli armenti ma non l’ingegno (con 

mediazione di Callimaco, Aetia, I, 1, 23-24)12 già alludeva a una preferenza 

per il genere umile rispetto al sublime e corrispondeva all’abbandono della 

città in favore della campagna: 

 

“Pingue pecus domino facias et cetera praeter  
ingenium, utque soles, custos mihi maximus adsis! 
Ergo ubi me in montes et in arcem ex urbe removi, 
quid prius illustrem saturis Musaque pedestri? 
nec mala me ambitio perdit […] .”13 
 

Anche negli ultimi versi della medesima satira, dedicati alla famosa 

favola del topo di campagna e del topo di città, Orazio ribadiva la 

contrapposizione dei luoghi e degli stili, con elegante composizione 

circolare di cui si è ricordato Sannazaro per iterare nel suo Prologo e nel 

suo Congedo la recusatio del genus sublime; mentre la “domus alta”, che 

rimbomba del minaccioso abbaiare dei cani, è probabilmente recuperata 

                                                 
11 Ivi, pp. 325-326 (A la Sampogna). 
12 Si veda L. Graverini, ‘Of Mice and Poets’. Callimaco e Virgilio in Orazio, sat. 

II, 6, in “Incontri di filologia classica”, 11, 2011-2012, pp. 151-170. 
13 Horace, Sermonum libri, in Id. Satires, Epistles and Ars poetica, with an 

English translation by H. Rushton Fairclough, Cambridge (Mass.) – London, Harvard 
University Press, 1929, p. 210 (II, vi, 14-18). 
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negli “alti palagi de’ prencipi” che la “sampogna” dovrà evitare nella 

chiusa dell’Arcadia: 

 

“ […] cum subito ingens 
valvarum strepitus lectis excussit utrumque. 
currere per totum pavidi conclave, magisque 
exanimes trepidare, simul domus alta Molossis 
personuit canibus. tum rusticus, ‘haud mihi vita 
est opus hac,’ ait ‘et valeas: me silva cavusque 
tutus ab insidiis tenui solabitur ervo.”14 
 

E tuttavia la fidente opzione iniziale per la “fistula di Coridone” non 

è più formulabile come tale nel Congedo sannazariano, data la 

connotazione ormai prevalentemente elegiaca assunta dal tema bucolico (si 

pensi alle voci emergenti nelle ultime prose ed egloghe). La vicenda del 

narratore Sincero autorizza, ormai, solo una dolente “sampogna” e rimanda 

a uno stile irrimediabilmente differente da quello suggerito in apertura, lì 

non ancora segnato dal vulnus di una perdita irreparabile. 

 

2. Dante e Petrarca: lo stile elegiaco 

 

A tale liquidazione del genus tenue, che connota in maniera tanto 

visibile la conclusione della diegesi arcadica, Sannazaro non perviene ex 

abrupto ma tramite un calibrato percorso esemplarmente illustrato dal 

pastore Ergasto,15 che nella prima egloga adotta il tradizionale stile erotico 

ma lo abbandona esplicitamente nell’egloga undicesima per suggerire uno 

stile più elevato. Proprio il testo dell’egloga, ultimo canto prodotto in 

Arcadia e perciò particolarmente significativo, esibisce le ragioni teoriche 

                                                 
14 Ivi, p. 218 (II, vi, 111-117). 
15

 Si veda G. Marino, Itinéraires de Sannazaro en Arcadie. L’héritage de Virgile (De Gallus et Orphée à 
Aristée), in “Lettere Italiane”, 59, 2007, pp. 251-271. 
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alla base del mutamento di genere e stile, come dimostra la presenza in 

incipit di precisi termini tecnici posti a motivazione del nuovo corso: 

 

“Poi che ’l soave stile e ’l dolce canto 
sperar non lice più per questo bosco, 
ricominciate, o Muse, il vostro pianto.”16 
 

Questo “soave stile” e “dolce canto” sono a loro volta citazione di 

una riconoscibile fonte, la prima stanza della canzone dantesca che apre il 

quarto libro del Convivio: 

 

“Le dolci rime d’amor ch’i’ solia 
cercar ne’ miei pensieri, 
convien ch’io lasci; non perch’io non speri 
ad esse ritornare, 
ma perché li atti disdegnosi e feri, 
che ne la donna mia 
sono appariti, m’han chiusa la via 
de l’usato parlare. 
E poi che tempo mi par d’aspettare, 
diporrò giù lo mio soave stile 
ch’i’ ho tenuto nel trattar d’amore; 
e dirò del valore, 
per lo qual veramente omo è gentile, 
con rima aspr’ e sottile”.17 
   

La suavitas e la dulcedo, giungono a Dante dalla tradizione retorica 

classica, quali marcatori interscambiabili (insieme alla lenitas) del genus 

medium e dello stilus mediocris votato alla delectatio,18 e risultano 

strettamente connesse per tradizione al concetto di misura, di modus,19 che 

                                                 
16 I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 279 (Xie, 1-3). 
17 D. Alighieri, Convivio, a cura di C. Vasoli e D. De Robertis, in Id., Opere 

minori, Milano – Napoli, Ricciardi, 1988, t. I, parte II, pp. 494-497 (IV, canzone, 1-14). 
Sottolineature nostre. 

18 Si veda H. Lausberg, Handbuch der literarischen Rhetorik. Eine Grundlegung 
der iteraturwissenschaft, München, Mak Hueber Verlag, 1960, pp. 520-522. 

19 Cfr. Enciclopedia Dantesca, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1976, 
vol. V, p. 278 (s. v. soavità). 
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della medietas è tratto identificante. Appunto entro tale correlazione fra 

modus e suavitas si inquadra la rinuncia di Ergasto: la suavitas, termine 

tecnico della lirica d’amore, è infatti assente dalla tradizione elegiaca latina 

segnata invece dall’assenza di modus e dal furor conseguente ad un vulnus 

immedicabile.20 E in ossequio a tale concezione affiorante dall’universo 

elegiaco solo i pastori liberi dal furor possono nell’Arcadia cantare con 

soavità e dolcezza (come Galicio, lodato per l’“armonia inestimabile” e il 

“modo suavissimo e dolce”),21 mentre quelli gravati dal dolore e portatori 

di malinconiche valenze autobiografiche cantano con tutt’altro stile: 

 

“LOGISTO 
Chi vuol udire i miei sospiri in rime, 
donne mie care, e l’angoscioso pianto, 
[…] 
legga per queste querce e per li sassi, 
ché n’è già piena omai ciascuna valle. 
[…] 
ELPINO 
Ben mille notti ho già passate in pianto, 
tal che quasi paludi ho fatto i campi; 
al fin m’assisi in una verde valle 
et una voce udii per mezzo i sassi 
dirmi: – Elpino, or s’appressa un lieto giorno 
che ti farà cantar più dolci rime. –  
[…] 
Deh, se ciò fusse, or qual mai piaggia o valle 
udrebbe tante e sì süavi rime?”22 
  

È dunque coerente con tale orizzonte teorico la sconsolata 

enunciazione di Ergasto nell’incipit dell’undicesima egloga, che non sia 

lecito neppure sperare soavità e dolcezza qualora ci si trovi dinanzi alla più 

incolmabile delle distanze dall’oggetto amato, la morte, che postula 

                                                 
20 Cfr. Propertius, Elegies, edited and translated by G. P. Goold, Cambridge 

(Mass.) – London, Harvard University Press, 1990, p. 164 (II, 15, 30): “verus amor 
nullum novit habere modum”.  

21 Cfr. I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 108 (IV). 
22 Ivi, pp. 118-120 (IVe, 1-2, 5-6, 31-36, 43-44). 
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l’ortodosso, tradizionale ricorso alla scrittura elegiaca.23 A partire dalla 

seconda terzina in strutturazione anaforica (“Piangi […] Piangete […] 

Lacrimate […] Piangete”),24 si svolge l’invito al planctus rivolto alla natura 

circostante e il tono dolente che non verrà meno per tutta la prima parte del 

canto. Solo una volta appare quella dulcedo che potrebbe recuperare 

qualche positività al dolente canto d’amore: 

 

“E se le rime mie non son sì note 
come quelle d’Orfeo, pur la pietade 
dovrebbe farle in ciel dolci e devote”;25 
 

ma è prodotta da quella “pietade” che poco dopo evoca proprio il desiderio 

di una mutatio, di uno scarto che conduca al definitivo superamento di uno 

stilus humilis la cui accezione dominante è oramai divenuta quella elegiaca 

dello stilus miserorum26 secondo la definizione dantesca: 

 

“E se per pioggia mai non si distempre 
il tuo bel corso, äita in qualche parte 
il rozzo stil, sì che pietade il tempre.”27 
 

La rozzezza connessa allo stile non rimanda infatti a una tautologica 

evocazione dell’ambiente bucolico, ma segnala proprio l’impossibilità di 

accedere alla dulcedo a causa di una ferita interiore che costringe il 

                                                 
23 Si veda P. Vecchi Galli, Percorsi dell’elegia quattrocentesca in volgare, in 

L’elegia nella tradizione poetica italiana, a cura di A. Comboni e A. Di Ricco, 
prefazione di S. Carrai, Trento, Università di Trento, 2003, pp. 37-79. 

24 Cfr. I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 279 (Xie, 4, 7, 10, 16). 
25 Ivi, p. 282 (Xie, 73-75). 
26 Cfr. D. Alighieri De Vulgari eloquentia, a cura di E. Fenzi., Roma, Salerno 

Editrice, 2012, pp. 166 – 168, (II, iv): “Deinde in hiis que dicenda occurrunt debemus 
discretione potiri, utrum tragice, sive comice, sive elegiace sint canenda. Per tragediam 
superiorem stilum inducimus, per comediam inferiorem, per elegiam stilum intelligimus 
miserorum”. Si veda S. Carrai, Dante elegiaco. Una chiave di lettura per la “Vita 
nova”, Firenze, Olschki, 2006.  

27 I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 283 (Xie, 97-99). 
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pensiero ad evocare continuamente l’irraggiungibile oggetto del proprio 

amore. Il modello è questa volta la canzone petrarchesca Se ’l pensier che 

mi strugge, testo centrale nell’officina volgare di Sannazaro,28 a partire 

dalla dichiarazione di un amore ossessivo: 

 

“Però ch’Amor mi sforza 
Et di saver mi spoglia, 
Parlo in rime aspre, et di dolcezza ignude”; 
 

fino al congedo: 

 

“O poverella mia, come se’ rozza! 
Credo che tel conoschi: 
Rimanti in questi boschi.”29 
 

 La dichiarata impossibilità di dulcedo e suavitas dei primi versi 

dell’egloga risulta pienamente comprensibile entro tali coordinate. E 

tuttavia, Ergasto lo sottolinea, proprio la pietà attenua gli effetti negativi di 

una tematica solo dolente e conduce a un progressivo innalzamento 

formale, con la finale promessa dello stile sublime: 

 

“E perché al fine alzar conviemmi alquanto, 
lassando il pastoral ruvido stile, 
ricominciate, Muse, il vostro pianto. 
Non fa per me più suono oscuro e vile, 
ma chiaro e bello, che dal ciel intenda 
quella altera ben nata alma gentile. 
[…] 
Ove, se ’l viver mio pur si prolunga 
tanto, che, com’io bramo, ornar ti possa, 

                                                 
28 Sannazaro ne riprende lo schema nella terza egloga dell’Arcadia e anche nella 

canzone Amor, tu vòi ch’io dica. Si veda ivi, pp. 103-107 (IIIe, con il commento del 
curatore) e Id., Sonetti e Canzoni, in Id., Opere volgari, a cura di A. Mauro, Bari, 
Laterza, 1961, pp. 173-175 (I, liii). Si veda M. Praloran, La canzone CXXV, in “Lectura 
Petrarce”, XXII, 2002, pp. 215-230. 

29 F. Petrarca, Canzoniere, edizione commentata a cura di M. Santagata, Milano, 
Mondadori, 1996, p. 572 e p. 574 (125, 14-16 e 79-81). 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

66 

e da tal voglia il ciel non mi disgiunga, 
spero che sovra te non avrà possa 
quel duro, eterno, inexcitabil sonno 
d’averti chiusa in così poca fossa; 
se tanto i versi miei prometter ponno.”30  
 

Se ad Ergasto l’Arcadia concede la guarigione interiore che garantirà 

una nuova poesia (“La nova armonia, i soavi accenti, le pietose parole et in 

ultimo la bella et animosa promessa di Ergasto”),31 diverso destino riserva 

all’altro pastore Clonico, innamorato infelice e condannato alla malinconia 

elegiaca: modellato, quest’ultimo, sul Cornelio Gallo della decima bucolica 

virgiliana,32 segnato dal furor e incapace di trovare una misura in amore. 

Non a caso al pastore sannazariano non sarà concessa la guarigione, poiché 

inascoltati saranno i consigli di Eugenio alla fine dell’ottava egloga e 

perfino i remedia amoris della magia saranno descritti solo come un’ipotesi 

futura nella prosa decima. Clonico resta insomma una figura di stretta 

osservanza elegiaca, come ribadisce l’altro pastore Opico presentandolo al 

mago Enareto nella prosa nona (“questo misero pastore […] oltra al dovuto 

ordine amando, e non sapendo a se medesmo soprastare, si consuma sì 

forte come al foco la molle cera”).33 In Arcadia è possibile solo un canto 

segnato dall’ipoteca dolente del furor e il suo superamento, la 

trasformazione della materia e dello stile, potranno realizzarsi solo in un 

altro spazio e in un’altra opera.  

 

 

 

 

                                                 
30 I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 284 e p. 286 (Xie, 112-117 e 154-160). 
31 Cfr. ivi, p. 289 (XII). 
32 Si veda C. Vecce, Viaggio in “Arcadia”, ivi, p. 11.  
33 Cfr. I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 206 (IX). 



Rosangela Fanara, Autori, generi e stili in Sannazaro 
 
 
 

67

3. “Sonetti e Canzoni”: ricerca dello stile alto 

 

L’innalzamento stilistico invocato nell’undicesima egloga 

dell’Arcadia è anche presente nell’ultima canzone compresa nelle rime 

volgari sannazariane, Sperai gran tempo, e le mie dive il sanno. In questo 

solenne componimento, modellato su Rerum vulgarium fragmenta, CXIX, 

il poeta svolge un’articolata riflessione sul proprio esercizio lirico 

attraverso un sapiente dosaggio di scarti analettici (miranti a condannare la 

trascorsa insania) e vibranti aperture sull’auspicata sublimazione della 

materia: 

 

“Basti fin qui le pene e i duri affanni 
in tante carte e le mie gravi some 
aver mostrato, e come 
 Amore i suoi seguaci al fin governa. 
Or mi vorrei levar con altri vanni 
per potermi di lauro ornar le chiome 
e con più saldo nome 
lassar di me quaggiù memoria eterna. 
[…] 
Alma gentil che tutte l’altre vinci, 
se tanto ai versi miei prometter lice, 
il tuo nome felice 
Lete non sentrà mai ne le mie carte”.34 
 

L’egloga undicesima, peraltro, riecheggia anche il sonetto Se quel 

soave stil che da’ prim’anni, che apre con raffinata autocitazione una 

raccolta lirica votata alla riflessione sulla propria poesia35 e conclusa dal 

proposito di abbandonare i temi erotici, in particolare la loro declinazione 

elegiaca:  

 

                                                 
34 Id., Sonetti e Canzoni, cit., p. 202 e p. 204 (II, lxxxix, 31-38 e 91-94). 
35 Si veda la calcolata serie di testi dedicati al bilancio del proprio esercizio 

lirico, ivi, pp. 137-138, pp. 155-156 e pp. 159-161 (I, ii, iii, xxviii, xxix e II, xxxiii, 
xxxv). 
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“Se quel soave stil che da’ prim’anni 
infuse Apollo a le mie rime nove, 
non fusse per dolor rivolto altrove 
a parlar di sospir sempre e d’affanni, 
io sarei forse in loco ove gl’inganni 
del cieco mondo perderian lor prove, 
né l’ira di Vulcan né i tuon di Giove 
mi farebbon temer ruina o danni. 
Ché se le statue e i sassi il tempo frange, 
e de’ sepolcri è incerta e breve gloria, 
col canto sol potea levarmi a vuolo; 
onde con fama et immortal memoria, 
fuggendo di qua giù libero e solo, 
avrei spinto il mio nome oltra Indo e Gange.”36 
 

Anche qui il poeta dichiara che il dolore gli è ostacolo al 

raggiungimento dell’eccellenza poetica, costringendolo ai “sospiri” e agli 

“affanni” entro i confini dell’assillo amoroso e del furor: il favore di 

Apollo sperimentato in età giovanile37 e il conseguente dono del “soave 

stile” lirico si sono capovolti nell’insufficienza poetica che lo priva della 

speranza di attingere la gloria (con un’eco della movenza inaugurale di 

Rerum vulgarium fragmenta, XXIV). Non a caso, allora, la canzone Sperai 

gran tempo, e le mie dive il sanno ribadisce la volontà di abbandonare il 

genus tenue confrontando la sorte riservata ai poeti d’amore e quella che 

spetta ai poeti epici, significativamente evocati proprio tramite il rimando 

al loro “soave canto”: 

 

“Così quel che cantò del gran Pelide, 
del forte Aiace e poi del saggio Ulisse, 
e quel altro che scrisse  
l’armi e gli affanni del figliol d’Anchise, 
più chiari son di quei che’l mondo vide 

                                                 
36 Ivi, p. 137 (I, i). 
37 Il dio, che si accampa nelle movenze proemiali degli elegiaci quale garante di 

poesia mollis o lenis, è trasparente richiamo ai primi versi degli Aetia callimachei che 
proprio all’adolescenza del poeta ascrivono la tutela e le ingiunzioni apollinee (si veda 
Callimaco, Aitia, I, 1, 21-24). Ma il favore di Apollo risulta appunto annullato (si pensi 
ancora alle bucoliche virgiliane e a Properzio) dall’avvento del furor. 
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pianger dì e notte le amorose risse, 
ché tal legge prescrisse  
natura a chi ad amor virtù sommise. 
Beati spirti, a cui per fato arrise 
sì lieto il ciel, che dal terreno manto 
con lor soave canto 
si alzàr sopra quest’aere oscuro e fosco!” 38 
 

Anche da questa immissione della suavitas entro territori del 

sublime, il “soave canto” si definisce dunque come una realtà stilistica e 

sentimentale opposta allo stilus miserorum elegiaco. Sperai gran tempo, e 

le mie dive il sanno conclude perciò esemplarmente (prima della finale 

sequenza dedicata ad altri temi)39 una raccolta scandita in due tempi e 

organizzata intorno a due diverse concezioni del fare poetico, riepilogando 

e insieme superando una complessa esperienza formale ed esistenziale; 

secondo un modello evolutivo per certi aspetti commisurabile a quello 

dell’Arcadia. Che la canzone LXXXIX sia un testo consapevolmente 

utilizzato40 per raccogliere le fila dell’esperienza elegiaca volgare e 

dichiararne la definitiva liquidazione, lo si può evincere anche dai nessi che 

intrattiene con il terzo libro degli Amores ovidiani, in particolare con la 

prima e l’ultima elegia. La tenzone fra Elegia e Tragedia che in Amores, 

III, i si contendono l’attenzione del poeta,41 ognuna evocata tramite il 

ricorso ai rispettivi caratteri tematici e stilistici, trova infatti un’eco 

puntuale nel citato confronto sannazariano fra genus grande e genus tenue. 

                                                 
38 I. Sannazaro, Sonetti e Canzoni, cit., p. 203 (II, lxxxix, 61-72).  
39 Sono rime di sostanza aragonese (XC, XCII, XCIII), testi di pentimento e 

mutatio vitae (XCI, XCIV-XCVIII), capitoli in terza rima di tematica religiosa (XCIX) 
e civile (C-CI). 

40 La canzone LXXXIX, raramente attestata nella tradizione manoscritta, è 
assente dal primitivo assetto delle rime sannazariane, esibito dal manoscritto XXVIII, 1, 
8 della Biblioteca Oratoriana dei Girolamini di Napoli, che pure presenta in incipit il 
sonetto I. 

41 Si veda Ovidio, Amores, III, i, 7-16. 
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E un legame ancor più significativo stringe insieme il congedo della 

canzone: 

 

“Canzon, tu vedi ben che ’l gran desio 
di sì breve parlar non reman sazio, 
ove maggiore spazio  
alma vorrebbe più tranquilla e lieta. 
Ma se pur fia che Amor non mi distempre, 
vedrai col suo poeta 
Napol bella levarsi e viver sempre”;42 

 

e Amores, III, xv, dove il rapporto profondo fra il poeta e la sua patria si 

accompagna all’annunciato distacco dal genere elegiaco in vista di una 

produzione più elevata: 

 

“Mantua Vergilio gaudet, Verona Catullo; 
Paelignae dicar gloria gentis ego, 
quam sua libertas ad honesta coegerant arma, 
cum timuit socias anxia Roma manus.  
[…] 
pulsanda est magnis area maior equis. 
imbelles elegi, genialis Musa, valete, 
post mea mansurum fata superstes opus!”43 
 

4. “Elegiarum libri”: il modello ovidiano 

 

Le medesime elegie degli Amores confluiscono del resto in un altro 

testo sannazariano e con posizione analoga. Pensiamo al terzo libro delle 

Elegiae e ai suoi testi di apertura (con il confronto fra genus tenue e genus 

grande) e di chiusura (con il ribadito legame fra il poeta e Napoli).44 In 

                                                 
42 I. Sannazaro, Sonetti e Canzoni, cit., p. 205 (II, lxxxix, 121-127). 
43 Ovid, Amores, in Id., “Heroides” and “Amores”, with en English translation 

by G. Showerman, Cambridge (Mass.) – London, Harvard University Press – 
Heinemann, 19772, pp. 508-510 (III, xv, 7-10 e 18-20).  

44 Si veda J. Sannazaro, Elegiarum, in Id., Latin Poetry, translated by M. J. 
Putnam, Cambridge (Mass.) – London, Harvard University Press, 2009, p. 250 (III, iii, 
49-52). 
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particolare l’esordio della prima elegia ripete con forza il rifiuto della 

materia erotica: 

 

“Ardua sunt tentanda; novas en, carmina, vires 
sumite: per durum gloria anhelat iter. 
Nunc opus est alia crinem compescere fronde: 
nil mihi cum sertis, Bacche iocose, tuis. 
Ipse audax virides Parnasi in vertice lauros 
Decerpam, aut silvis, Pinde canore, tuis. 
Ipse lyram nullo percossa pollicis ictu 
suspendam ex humeris, praemia rara, meis.  
Non ego nunc molles meditor lascivus amores, 
nec iacio ad surdas carmina blanda fores. 
Maior ad heroos me sublevat aura cothurnos: 
maior et in nostro personat ore deus. 
Laetus ades, Federice, tuas ex ordine laudes 
exequar: auspiciis fama petenda tuis”;45  
 

e istituisce una calibrata palinodia (commisurabile al ribaltamento di 

posizioni fra la prima e l’undicesima egloga dell’Arcadia) nei confronti 

della speculare elegia che apriva il primo libro con la sua scelta esplicita 

del genus tenue e la conseguente recusatio del genus sublime: 

 

“At mihi paganae dictant silvestria Musae 
carmina, quae tenui gutture cantat Amor. 
Fidaque secretis respondet silva querelis, 
et percussa meis vocibus antra sonant. 
Nec tantum populos, nec tantum horrescimus urbes, 
quantum non iustae saevitiam dominae. 
Hoc vitae genus, hoc studium mihi fata ministrant; 
hinc opto cineres nomen habere meos. 
[…] 
Non mihi Moeoniden, Luci, non cura Maronem 
vincere: si fiam notus amore, sat est. 
Quid feret Aeacides nobis, quid cautus Ulysses? 
Quid pius Aeneas, Ascaniusve puer ? 
Ista canant alii, quorum stipata triumphis 
Musa vagum e tumulis nomen in astra ferat.”46  
  

                                                 
45 Ivi, p. 230 (III, i, 11-24). 
46 Ivi, pp. 154-156 (I, i, 9-16 e 27-32). 
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Gli enunciati dell’egloga arcadica, della canzone e dell’elegia 

concordano, insomma, nel dar voce a una programmatica volontà di 

liquidazione del genere minore in vista dell’auspicato innalzamento di stile; 

con un continuo rimando alle eloquenti dichiarazioni di auctores come 

Virgilio, Orazio e Ovidio. Ed è caratteristico lo sforzo di organizzare questa 

sottile dialettica fra stili e generi in una vera e propria costruzione 

diegetica, nel movimento narrativo da un orizzonte poetico all’altro, da ciò 

che si abbandona a ciò che si accoglie come nuova possibilità creativa. La 

cosa è ben visibile nei Sonetti e Canzoni ma soprattutto nell’Arcadia, dove 

la topica aspirazione al genere più elevato si incarna (per così dire) nei 

personaggi che incessantemente anelano a superare lo stadio elegiaco 

segnato dal furor e dallo stilus miserorum. E se il percorso di liberazione 

interiore e stilistica di Ergasto potrà concludersi felicemente, più 

accidentata e non compiuta vicenda è riservata a Clonico e naturalmente a 

Sincero, il cui status di innamorato dolente non conoscerà un reale 

mutamento, come dimostrano la settima e la dodicesima prosa: la 

perdurante condizione elegiaca del personaggio-narratore, la sua 

contraddittoria percezione di una realtà bucolica ora rifiutata ora rimpianta, 

costituisce anzi un vistoso elemento di connessione con gli esercizi delle 

liriche volgari, che proprio nel rimpianto di una non più praticabile suavitas 

e nella finale scelta di un canto più elevato trovano le loro linee di 

aggregazione. 

L’incompiuto comune destino dei Sonetti e Canzoni e delle Elegiae, 

che non giunsero alla pubblicazione a stampa, sembra collegarsi allora a 

questo progressivo distacco di Sannazaro dall’orizzonte elegiaco. 

Significativo è in tal senso il famoso congedo A la sampogna nell’ultima 

pagina dell’Arcadia, scritto probabilmente a ridosso dell’edizione del 
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150447 e segnato da una netta declinazione elegiaca (per la morte della 

fanciulla amata): qui il poeta non solo prende congedo dalla materia 

pastorale, ma prende anche le distanze dallo stilus miserorum o meglio 

dalle modalità oramai solo elegiache del canto bucolico. Rarefatti gli 

antichi interessi, il mutamento di rotta è orientato verso l’opus hexametrum 

delle Eclogae piscatorie e del De partu Virginis: l’esperienza piscatoria (la 

cui novità così orgogliosamente Sannazaro rivendica) e soprattutto il 

travaglio del poema sacro riducono ormai l’impegno a cesellare amorose e 

dolenti nugae. Anche Sannazaro può dichiarare, novello Ovidio fra 

contrapposti allettamenti, “a tergo grandius urguet opus!”48  

                                                 
47 Si veda G. Villani, Processi di composizione e ‘decomposizione’ 

nell’“Arcadia” di Sannazaro, cit., pp. 74-75.  
48 Cfr. Ovid, Amores, cit., p. 448 (III, i, 70). 
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“Sed et omnis terra sepulcrum” 
Iacopo Sannazaro, Eclogae piscatoriae 

 

 

1. Per alcuni lemmi ripetuti: tecniche di autocitazione  

 

Sannazaro è poeta che trasceglie parole, che fa ruotare e muovere i 

significati, è colui che si autocita per costituire un apparato di senso e 

anche per modificarlo: giuoco raffinato di umanista, il suo, condotto con la 

perizia di un cesellatore. Nella quinta prosa dell’Arcadia, il gruppo di 

pastori al seguito di Opico – il Nestore del prosimetro – giunge presso il 

“venerando sepolcro” di Androgeo e si ferma ad ascoltare le lodi funebri 

che sul momento un “vaccaro”1 sta intessendo e intonando, animato dal 

desiderio di mantenere sempre viva la memoria del defunto pastore: 

 

                                                 
1 Cfr. I. Sannazaro, Arcadia, Introduzione e commento di C. Vecce, Roma, 

Carocci, 2013, p. 128 (V). 
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“ […] e noi con le nostre sampogne ti cantamo e cantaremo sempre [...] E prima 

i velenosi tassi sudaranno mele dolcissimo, e i dolci fiori il faranno amaro; prima di 

inverno si meteranno le biade, e di estate coglieremo le nere olive, che mai per queste 

contrade si taccia la fama tua.”2 

 

Nell’egloga che fa seguito alla prosa ed è l’accorato canto monodico 

“sovra la sepultura”,3 così Ergasto sul finire conferma: 

 

“Dunque fresche corone 

a la tua sacra tomba 

e voti di bifolci ognor vedrai; 

tal che in ogni stagione, 

quasi nova colomba,  

per bocche de’ pastor volando andrai; 

né verrà tempo mai 

che ’l tuo bel nome extingua,     

mentre serpenti in dumi 

saranno, e pesci in fiumi.  

Né sol vivrai ne la mia stanca lingua, 

ma per pastor diversi 

in mille altre sampogne e mille versi.”4 

 

Proclami simili, peraltro rilasciati in circostanze e contesti analoghi, 

sono piuttosto frequenti in Sannazaro, entro l’Arcadia e oltre l’Arcadia.5 

                                                 
2 Ivi, pp. 132-133 (V).  
3 Cfr. ivi, p. 135 (Ve). Su certi nessi di quest’egloga con la prosa che precede si 

veda I. Becherucci, Le egloghe non egloghe dell’“Arcadia”, in Id., L’alterno canto del 
Sannazaro. Primi studi sull’“Arcadia”, Lecce, Pensa Multimedia, 2012, pp. 79-84.  

4 I. Sannazaro, Arcadia, cit., pp. 137-138 (Ve, 53-65). Sottolineature nostre. 
5 Tale circolarità tematica è peraltro uno degli aspetti della unitarietà di 

ispirazione che presiede all’opera di Sannazaro, in ragione di un assai probabile “sforzo 
di controllo che mira tendenzialmente a farsi globale” (cfr. G. Velli, Sannazaro e le 
“Partheniae Myricae”. Forma e significato dell’“Arcadia”, in Id., Tra lettura e 
creazione. Sannazaro. Alfieri. Foscolo, Padova, Antenore, 1983, p. 37). 
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L’attenzione sarà focalizzata su un corpus (circoscritto ma non esiguo) di 

testi, tutti incentrati su un oggetto, il tumulo di pontaniana ascendenza, e 

sulla funzione che il tumulo riveste: quella funzione particolarissima, 

poetica e metapoetica, che la critica sannazariana ha in diversi momenti e 

sotto diversi aspetti avvertito e illustrato, al segno che proprio l’Arcadia, 

per la “ossessione funeraria” che l’attraversa, è stata a ragione definita “un 

giardino cimiteriale”.6 Annunci del genere, sulla base di echi e memorie 

classiche, lanciò infatti Sannazaro anche in latino, come nell’epigramma 

De Hybla:  

 

“Hybla, mei quondam dulcissima cura Marulli,   

Hybla, suburbano nuper humata solo, 

accipe quae multo promuntur verba dolore, 

accipe de lacrimis humida serta meis.  

Te rosa, te violae, te mollis amaracus ornet:  

te pia suspenso pondere velet humus.  

Et tibi, quod rarae possunt sperare puellae,  

contingant vatis carmina docta tui.”7 

 

O nell’elegia In morum candidam:   

 

“‘Tu [scil. morus], nec fata negant, niveis uberrima pomis, 

his olim stabis frondea limitibus; 

et circum puerique canent, facilesque puellae,   

ducentesque festos ad tua sacra choros’.  

Hactenus insigni cecinit testudine Musa:  

Aoniasque volans laeta revisit aquas.”8  

                                                 
6 Cfr. R. Rinaldi, Dal silenzio al ricordo. Conquista della scrittura 

nell’“Arcadia”, in Id., Rinascimenti. Immagini e modelli dall’ “Arcadia” al Tassoni, 
Milano, FrancoAngeli, 2010, p. 41. 

7 J. Sannazaro, Epigrammaton, in Id., Latin Poetry, translated by M. C. J. 
Putnam, Cambridge (Mass.) – London, Harvard University Press, 2009, p. 284 (I, xlii).  
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Ma è nell’undicesima prosa dell’Arcadia e nell’egloga 

corrispondente che il lettore viene (ri)collocato in una situazione sotto 

molti aspetti simile a quella della prosa e dell’egloga quinta, come se 

Sannazaro volesse che le due sezioni del prosimetro fossero considerate 

speculari e lette in parallelo.9 Già nella prosa precedente (la decima) si dice 

di un monumento funebre, quello in onore di Massilia madre di Ergasto (“e 

vide l’alto sepolcro ove le riverende ossa di Massilia si riposano con eterna 

quiete”),10 mentre nell’egloga undicesima il canto dello stesso Ergasto 

ribadisce l’intenzione di celebrare chi nel sepolcro riposa: 

    

“Tu [scil. fiume] la bella sirena11 in tutto il mondo   

facesti nota con sì altera tomba:    

quel fu ’l primo dolor, quest’è ’l secondo. 

Fa che costei ritrove un’altra tromba  

che di lei cante, acciò che s’oda sempre 

il nome che da se stesso rimbomba.   

E se per pioggia mai non si distempre 

                                                                                                                                               
8 Id., Elegiarum, ivi, p. 210 (II, iv, 73-78). 
9 Si veda F. Tateo, La crisi culturale di Jacobo Sannazaro, in Id., Tradizione e 

realtà nell’Umanesimo italiano, Bari, Dedalo Libri, 1967, p. 43.  
10 Cfr. I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 235 (X). In Androgeo e Massilia si 

adombrano, pare, il padre e la madre del poeta: Ergasto sarebbe dunque l’alter ego dello 
scrittore, esattamente come Sincero. Sulla vita di Sannazaro si veda E. Pércopo, Vita di 
Jacobo Sannazaro, a cura di G. Brognoligo, in “Archivio storico per le province 
napoletane”, LVI, 1931, pp. 87-198; M. Corti, Ma quando è nato Iacobo Sannazaro?, in 
Collected Essays on Italian Language & Literature Presented to Kathleen Speight, 
edited by G. Aquilecchia, S. N. Cristea and Sh. Ralphs, Manchester – New York, 
Manchester University Press, 1971, pp. 45-53; E. Fenzi, L’impossibile Arcadia di 
Iacopo Sannazaro, in Iacopo Sannazaro. La cultura napoletana nell’Europa del 
Rinascimento, a cura di P. Sabbatino, Firenze, Olschki, 2009, pp. 71-95. 

11 Impossibile determinare chi si celi dietro la “sirena”, sebbene i commentatori 
propendano a prioritariamente scorgervi un’allusione alla ninfa Partenope. Cfr. J. 
Sannazaro, Phyllis, in Id., Eclogae piscatorie, in Id., Latin Poetry, cit., pp. 108-110 (I, 
101-105): “Interea tumulo supremum hoc accipe carmen, / carmen quod, tenui dum 
nectit arundine linum, / piscator legat et scopulo suspiret ab alto: / IN. GREMIO. PHYLLIS. 
RECVBAT. SIRENIS. AMATAE / CONSVRGIS. GEMINO. FELIX. SEBETHE. SEPVLCRO”.  
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il tuo bel corso, äita in qualche parte 

il rozzo stil, sì che pietade il tempre. 

Non che sia degno da notarsi in carte, 

ma che sol reste qui tra questi faggi, 

così colmo d’amor, privo d’ogn’arte; 

acciò che in questi tronchi aspri e selvaggi 

leggan gli altri pastor che qui verranno 

i bei costumi e gli atti onesti e saggi; 

e poi crescendo ognor più di anno in anno, 

memoria sia di lei fra selve e monti, 

mentre erbe in terra e stelle in ciel saranno. 

Fiere, ucelli, spelunche, alberi e fonti, 

uomini e dèi quel nome excelso e santo 

exalteran con versi alteri e conti.”12 

 

 Questi luoghi dell’Arcadia chiamano in causa, con il sottile 

procedimento delle eco reciproche, alcuni testi della raccolta Sonetti e 

Canzoni. Si consideri il sonetto Anima eletta che col tuo fattore, dedicato a 

qualcuno sepolto a Padova e di cui, però, non è dato individuare il nome: 

 

“Anima eletta che col tuo fattore  

ti godi assisa nei stellati chiostri, 

[…]   

Venir vedra’mi a venerar la tomba 

ove lasciasti le reliquie sante, 

per cui sì chiara in ciel Padoa rimbomba. 

Ivi le lodi tue sì belle e tante, 

quantunque degne di più altera tromba, 

con voce dir mi udrai bassa e tremante.”13 

                                                 
12 Id., Arcadia, cit., pp. 283-284 (XIe, 91-111). Sottolineature nostre. 
13 Id., Sonetti e Canzoni, in Id., Opere volgari, a cura di A. Mauro, Bari, Laterza, 

1961, p. 139 (I, v, 1-2 e 9-14). Sottolineature nostre. Il sintagma “anima eletta” era 
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Indiscutibili affinità lemmatiche, al limite dell’autocitazione, legano 

il componimento alla quinta egloga dell’Arcadia:  

 

“Alma beata e bella,  

che da’ legami sciolta 

nuda salisti nei superni chiostri,  

ove con la tua stella 

ti godi inseme accolta, 

[…] .”14  

 

E il nesso diventa ancora più evidente, se si considera che nella 

prima redazione del romanzo pastorale i versi iniziali si leggevano così:  

 

“Alma beata, che col tuo fattore  

lieta ti godi nei superni chiostri.15  

 

Il sonetto Al corso antico, a la tua sacra impresa, è componimento 

che il poeta indirizza alla propria “mal guidata infelice alma” che ha 

                                                                                                                                               

lezione originaria nel sonetto Mandate, o Dive, al ciel con chiara fama (“di questa 
anima eletta il nome altiero”), mutata poi in “di questo almo mio cigno il nome altero”. 
Cfr. ivi, p. 146 (I, xiii, 2) e G. Velli, Sannazaro e le “Partheniae Myricae”. Forma e 
significato dell’“Arcadia”, cit., p. 36. 

14 I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 135 (Ve, 1-5). Sottolineature nostre. Cfr. anche 
il sonetto Sì spesso a consolarme il sonno riede, in Id., Sonetti e Canzoni, cit., p. 183 (II, 
lxvi, 12-14): “Godi dunque, alma afflitta, in pene involta; / ché se qui tanta gioia 
prender pòi, / che farai su, ne la tua patria accolta?” 

15 Citato da G. Velli, Sannazaro e le “Partheniae Myricae”. Forma e significato 
dell’“Arcadia”, cit., p. 36. Ma gli “stellati chiostri” i “superni chiostri” meritano una 
breve postilla: l’espressione più vicina al primo sintagma è infatti la iunctura “stellata 
corte” del sonetto Piangea la terra, e con sospiri al cielo; mentre “superni chiostri” 
torna identico nel sonetto Una nova angeletta a’ giorni nostri e nel ternario In la morte 
di Pier Leone. Una variante (“superni scanni”) si legge infine nel sonetto Tanta 
dolcezza trasser gli occhi miei. Cfr. rispettivamente I. Sannazaro, Sonetti e Canzoni, 
cit., p. 147 (I, xv, 9), p. 148 (I, xvii, 4), p. 220 (II, ci, 149), p. 183 (II, lxvii, 11). 
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abbandonato il retto “corso antico” per annullarsi in canti d’amore che 

niente sono e che nulla restituiscono: 

 

“Trova più dolce e più canora tromba 

quella che ’l mio morir dì e notte brama, 

poi che nei detti miei poco rimbomba; 

o se di sua beltà gloria non ama, 

lasce qui chiuso in tenebrosa tomba 

il suo bel viso, il nome e la sua fama.”16 

  

Le terzine oppongono un destino di “tenebrosa tomba” a quello, 

dolce e (si suppone) gratificante, concesso dalla “canora tromba”, con un 

richiamo all’altro sonetto Quella c’a l’umil suon di Sorga nacque, che a sua 

volta è omaggio alla Laura petrarchesca e integra di un’unità la medesima 

terna di parole-rima, sottolineando come le spoglie mortali di tanta donna 

siano racchiuse in un sepolcro inadeguato alla sua fama: 

 

“Quella c’a l’umil suon di Sorga nacque 

et or sì chiara qui fra noi rimbomba, 

levata a vuolo a guisa di colomba, 

sol per colui a cui tant’ella piacque, 

quantunque in vile albergo occolta giacque 

e stiasi or chiusa in una oscura tomba, 

pur vive, per virtù di quella tromba 

che per tal grazia al suo morir non tacque.”17 

                                                 
16 Ivi, p. 156 (I, xxix, 9-14 e sopra cfr. 1 e 3). Sottolineature nostre. 
17 Ivi, pp. 175-176 (II, lv). Sottolineature nostre. A confronto cito un sonetto di 

Dragonetto Bonifacio (amico di Cariteo, Pontano e Sannazaro): “Se quel ch’appresso la 
solinga riva / di Sorga, in chiusa valle, hor pianse, hor scripse, / mentre più vago di sua 
pianta visse, / quando fu verga, o quand’ella fioriva: // havessi visto all’hor quest’altra 
riva, / mutando le sue voglie ingorde e fisse, / detto n’havria più che dell’altra disse; / 
onde quella saria di gloria priva. // Ma qual stella difforme o rio destino / diede sì eterno 
et nobile sostegno / ad un lauro selvaggio et peregrino; // et questo, – tale che fiorir fu 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

82 

 

Il clamoroso intreccio di citazioni e autocitazioni continua nel 

sonetto Icaro cadde qui: queste onde il sanno:  

   

“Ben pò di sua ruina esser contento, 

se al ciel volando a guisa di colomba, 

per troppo ardir fu esaminato e spento; 

et or del nome suo tutto rimbomba 

un mar sì spazioso, uno elemento! 

Chi ebbe al mondo mai sì larga tomba?”18 

 

Questa piccola rassegna di luoghi sannazariani esibisce, come si 

vede, un gioco insistito di sostituzioni, riprese e/o spostamenti di un 

manipolo limitato di lemmi ed espressioni, con ossessivo ritorno alla terna 

rimica tomba: tromba: rimbomba. In particolare, poi, la quaterna 

rimbomba: colomba: tromba: tomba – che è hapax in Sannazaro (se ne 

registra solo un’altra occorrenza aragonese in una lirica di Pietro Jacopo De 

Jennaro)19 – integra lo schema con la voce “colomba” recuperandolo (in 

                                                                                                                                               

degnio / nel bel paese che parte Apennino! – / hebbe, non so perché, mio frale 
ingegno?” (citato da E. Pércopo, Dragonetto Bonifacio marchese d’Oria, rimatore 
napolitano del sec. XV, in “Giornale storico della letteratura italiana”, X, 1887, p. 230). 
Si veda C. Dionisotti, Appunti sulle rime del Sannazaro, ivi, CXL, 1963, p. 200 e C. 
Mutini, Dragonetto Bonifacio, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana, 1970, vol. 12, pp. 193-194. 

18 I. Sannazaro, Sonetti e Canzoni, cit., p. 195 (II, lxxix, 9-14). Sottolineature 
nostre. Si veda G. Velli, Sannazaro e le “Partheniae Myricae”. Forma e significato 
dell’“Arcadia”, cit., pp. 57-72; R. Castagnola, Morte e fama in Sannazaro, “Rime” 
LXXIX, in “Per leggere”, IX, 2009, pp. 55-64.  

19 Cfr. P. J. De Jennaro, Il canzoniere, in Id., Rime e Lettere, a cura di M. Corti, 
Bologna, Commissione per i Testi di Lingua, 1956, p. 67 (XXIV, 1-7): “La fama tua, 
ch’al mondo ogi rispira / sì come altera e ben sonante tromba, / m’ha fatto veramente un 
uom di tomba, / bramando udire il suon de la tua lira. // Però che certo la virtù che spira 
/ el cielo in te nel ciel chiara rimbomba, / se non mi inganna mia bianca colomba, / over 
colui ch’amando mi martira” (sottolineature nostre). Si veda A. Di Dio, Tipologie 
tematiche di sonetti amorosi. Il canzoniere di De Jennaro, in “Lettere Italiane”, LXI, 
2009, pp. 177-219. La sequenza parziale (tomba: renbomba) si legge anche negli Amori 
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coppia con “tomba”) proprio dall’egloga quinta dell’Arcadia. La citazione, 

d’altra parte, non coinvolge solo il vocabolo, ma tutto il plesso 

sintagmatico in cui è inserito, dal momento che l’espressione petrarchesca 

“a guisa di colomba” dell’egloga (passata nel sonetto II, lv) torna identica 

nel sonetto II, lxxix (con variatio da “levata a vuolo” a “volando”).20 

Analogamente, l’aggettivo “altera”, che nell’egloga undicesima 

dell’Arcadia è attributo di “tomba”, diventa qualificativo di “tromba” nel 

sonetto I, v, andando così a ricomporre un sintagma petrarchesco dentro 

una lirica che proprio all’anima dell’autore dei Rerum Vulgarium 

Fragmenta si rivolge.21 

Tale vistoso fenomeno di traslazione di epiteti e di sostantivi è 

davvero l’aspetto più immediatamente percepibile della poietica 

sannazariana: se orientiamo lo sguardo (più in profondità) sui contenuti 

della sua scrittura, esso si connota di ulteriori sfumature. 

 

2. Riscrittura e capovolgimento: Massilia e Alfonso d’Aragona 

 

L’undicesima egloga dell’Arcadia si chiude con un auspicio e una 

promessa di Ergasto alla madre Massilia: 

 

“Ove, se ’l viver mio pur si prolunga, 

                                                                                                                                               

di Giovan Francesco Caracciolo: si veda B. Giovanazzi, Per l’edizione degli “Amori” e 
di “Argo”, Tesi di Dottorato, Università degli Studi di Trento, A. A. 2008-2009, vol. I, 
p. 251. Su Caracciolo si veda M. Santagata, La lirica aragonese. Studi sulla poesia 
napoletana del secondo Quattrocento, Padova, Editrice Antenore, 1979, pp. 25-71; M. 
Faini, Notizie dalla Biblioteca Queriniana: Sannazaro, Giovanni Francesco Caracciolo, 
il Pistoia, Pietro Aretino, in “Giornale Storico della Letteratura Italiana”, CLXXXVIII, 
2011, pp. 383-395. 

20 L’immagine della colomba è anche nell’elegia Ad ruinas Cumarum urbis 
vetustissimae (si veda J. Sannazaro, Elegiarum, cit., p. 224, II, ix, 21-22) mentre a due 
bianchi colombi è affidato un ruolo salvifico in Id., Arcadia, cit., p. 184 (VIII). 

21 Proprio “tromba” è lemma assunto a metafora di Petrarca nel sonetto II, lv.   
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tanto, che, com’io bramo, ornar ti possa, 

e da tal voglia il ciel non mi disgiunga, 

spero che sovra te non avrà possa 

quel duro, eterno, inexcitabil sonno 

d’averti chiusa in così poca fossa; 

se tanto i versi miei prometter ponno.”22 

 

Accentuata appare l’analogia (leggibile anche in termini di 

contemporaneità redazionale) con alcuni versi della canzone Sperai gran 

tempo, e le mie Dive il sanno, in entrambi i casi con la mediazione di 

Rerum Vulgarium Fragmenta, CCCXXVI (“e ’l lume ài spento, et chiuso 

in poca fossa”)23 e dell’egloga Ganimede morto di Iacopo Fiorino de’ 

Boninsegni (“Menami ove è chi seco il mio amore / se n’ha portato: et 

chiuso in poca terra”):24 

 

“O vigilie, o fatiche oneste e sante, 

rimarrò io pur chiuso in poca fossa? 

[…] 

Alma gentil che tutte l’altre vinci, 

se tanto ai versi miei prometter lice, 

il tuo nome felice 

                                                 
22 Id., Arcadia, cit., p. 186 (XIe, 154-160). 
23 Cfr. F. Petrarca, Canzoniere, edizione commentata a cura di M. Santagata, 

Milano, Mondadori, 1996, p. 1261 (326, 4).  
24 Cfr. I. F. de’ Boninsegni, Bucolica, in Bucoliche elegantissimamente 

composte…, Firenze, Antonio Miscomini, 1482 (1481 stile fiorentino), ristampa 
anastatica a cura di I. Merlini, Roma, Vecchiarelli, 2009, c. niiiv (7-8). Modernizziamo 
leggermente la grafia. Si veda A. Caracciolo Aricò, L’“Arcadia” del Sannazaro 
nell’autunno dell’Umanesimo, Roma, Bulzoni, 1995, p. 78. Sulla silloge senese, di cui 
chi scrive sta curando un’edizione commentata, si veda F. Battera, L’edizione 
Miscomini delle “Bucoliche elegantissimamente composte”, in “Studi e Problemi di 
critica testuale”, 40, 1990, pp. 149-185. 
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Lete non sentrà mai ne le mie carte”.25 

  

Il sintagma “poca terra”, nell’accezione specifica di ‘tomba stretta, 

piccola’, è anch’esso un riuso petrarchesco da Rerum vulgarium fragmenta, 

CCCLXVI (“poca mortal terra caduca”) e CCCXXXI (“poca terra il mio 

ben preme”, dove designa il tumulo di Laura),26 ma conduce anche ad un 

altro componimento sannazariano, quello che ci presenta un primo, 

caratteristico esempio di riscrittura rovesciata. Il sonetto Scriva di te chi far 

gigli e viole reimpiega infatti puntualmente le parole dell’undicesima 

egloga dell’Arcadia, ma ne inverte lo schema, ovvero ne replica il 

messaggio in negativo. Si tratta di una feroce damnatio memoriae:  

 

“Scriva di te chi far gigli e vïole 

del seme spera di pungenti ortiche, 

le stelle al ciel veder tutte nemiche, 

e con la aurora in occidente il sole. 

Scriva chi fama al mondo aver non vòle, 

a cui non fur giamai le Muse amiche, 

scriva chi perder vòl le sue fatiche, 

lo stil, l’ingegno, il tempo e le parole. 

Scriva chi bacca in lauro mai non colse, 

chi mai non giunse a quella rupe estrema, 

né verde fronda a le sue tempie avolse. 

                                                 
25 I. Sannazaro, Sonetti e Canzoni, cit., p. 202 e p. 204 (II, lxxxix, 20-21 e 91-

94). Si veda G. Velli, Sannazaro e le “Partheniae Myricae”. Forma e significato 
dell’“Arcadia”, cit., pp. 35-36. 

26 Cfr. F. Petrarca, Canzoniere, cit., p. 1400 (366, 121) e p. 1275 (331, 47). 
Diverso è il significato della stessa iunctura in Id., Triumphus Mortis, in Id., Triumphi, 
in Id., Trionfi, Rime estravaganti, Codice degli abbozzi, a cura di V. Pacca e L. Paolino, 
Introduzione di M. Santagata, Milano, Mondadori, 1996, p. 271 (I, 2): “ch’è oggi 
ignudo spirto e poca terra”; e analogamente in Le rime di Benedetto Gareth detto il 
Chariteo secondo le due stampe originali, con introduzione e note di E. Pércopo, 
Napoli, Tipografia dell’Accademia, 1892, p. 12 (VIII, 14): “Ch’io non son huom, ma 
ombra e poca terra”.  
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Scriva in vento et in acqua il suo poema 

la man, che mai per te la penna tolse; 

e caggia il nome, e poca terra il prema!”27 

 

In questa lirica e nel parallelo sonetto O di rara virtù gran tempo 

albergo il poeta dichiara, con toni per lui insolitamente aspri, di rinunciare 

per sempre a celebrare un nome divenuto ormai non solo indegno ma anche 

meritevole di oblio; il tacito riferimento è ad Alfonso, il figlio del re 

Ferrante d’Aragona, nonché nipote del Magnanimo, che aveva tradito le 

speranze in lui riposte sprofondando in un “cieco abisso di vizi empi e 

rei”.28 Lodato per le sue imprese da Boninsegni, da De Jennaro e da 

Boiardo,29 Alfonso aveva ricevuto l’elogio dello stesso Sannazaro 

nell’elegia Ad Alfonsum Ferdinandi filium Aragonium Siciliae regem e 

nella canzone Incliti spirti, a cui Fortuna arride;30 ma fu probabilmente la 

sua abdicazione a favore del giovane figlio Ferrandino di fronte all’esercito 

di Carlo VIII (3 febbraio 1495)31 a dettare al poeta il capovolgimento di 

giudizio. Proprio il ribaltamento semantico è allora il segno distintivo dei 

due sonetti di vituperium, che sembrano citare entrambi il tema delle 

egloghe arcadiche e del sonetto I, v (il forte e urgente bisogno di cantare un 

                                                 
27 I. Sannazaro, Sonetti e Canzoni, cit., p. 188 (II, lxxi). Sottolineatura nostra. 
28 Cfr. ivi, p. 187 (II, lxx, 3). 
29 Si veda A. Tissoni Benvenuti, Alfonso di Calabria e le “Pastorale” di 

Boiardo, in Studi in memoria di Paola Medioli Masotti, a cura di F. Magnani, Napoli, 
Loffredo, 1995, pp. 47-55. 

30 Si veda J. Sannazaro, Elegiarum, cit., pp. 194 ss. (II, i) e Id., Sonetti e 
Canzoni, cit., pp. 184 ss. (II, lxix). La canzone e la decima egloga dell’Arcadia sono gli 
unici testi in cui l’autore fa riferimento alla congiura dei baroni, che minacciò 
seriamente l’equilibrio della corona aragonese negli anni 1484-1486. Sulla vicenda si 
veda G. Galasso, Il regno di Napoli. Il Mezzogiorno angioino e aragonese (1266-1494), 
Torino, UTET, 1992, pp. 687-714; M. Riccucci, Il “neghittoso” e il “fier connubbio”. 
Storia e filologia nell’“Arcadia” di Jacopo Sannazaro, Napoli, Liguori, 2001, pp. 35-
101.  

31 Si veda M. Scherillo, Introduzione, in J. Sannazaro, Arcadia, secondo i 
manoscritti e le prime stampe, con note ed introduzione di M. Scherillo, Torino, 
Loescher, 1888, pp. XXIII-XXIV. 
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soggetto di onorevole fama), ma nello stesso tempo anche quello del 

sonetto II, lxxix (dove la “larga tomba” è una garanzia di fama eterna), 

mentre la “poca terra” è indubitabile segno che il morto, da vivo, non ha 

meritato memoria imperitura.  

 

3. Le varianti di un motivo: la “brevis urna” di Federico d’Aragona 

 

Ogni topos ha in Sannazaro la sua riscrittura o la sua correzione, 

formulate l’una e l’altra sulla base di un’incessante ricerca di soluzioni, 

anche e non solo formali: come se il poeta napoletano non potesse 

accontentarsi di una soglia di quiete, come se il suo umanesimo gli 

imponesse di cercare sempre la variante che compone le mille facce della 

verità e della storia. Sannazaro modula concetti e parole, offre di volta in 

volta enunciati analoghi o affini ma con valenze spesso opposte o 

differenti, in un gioco di contraddizioni che è specchio di stile di un autore 

come lui, che frequenta numerosi generi e che spesso li mette in 

discussione, con incessante pratica sperimentale.  

Un buon esempio è dato, sempre nell’area funebre della scrittura 

sannazariana, dalle variazioni sul tema della tomba di piccole dimensioni. 

Il motivo è classico ed è già presente, per l’ambito bucolico volgare, nella 

già ricordata egloga Ganimede morto del Boninsegni. Qui l’autore 

rappresenta la ninfa Silvana ai piedi del sepolcro dell’amato Ganimede e le 

fa pronunciare queste parole di contrita afflizione: 

 

“O strecto albergo a sì compiute membra,    

di questa nostra etate onore et luce, 

in cui natura ogni sua possa assembra”.32 

                                                 
32 I. F. de’ Boninsegni, Bucolica, cit., c. nviiv (203-205). Sottolineatura nostra. 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

88 

 

Ma c’è anche nell’Arcadia, dove è toccata in sorte ad Androgeo, 

nonostante i suoi meriti e le sue virtù, una piccola tomba che lo condanna al 

silenzio: 

 

“Deh, tu solevi col dolce suono de la tua sampogna tutto il nostro bosco di 

dilettevole armonia far lieto: come ora, in picciol luogo richiuso, tra freddi sassi sei 

constretto di giacere in eterno silenzio?”33  

 

È un destino che Androgeo condivide con Massilia, in memoria della 

quale Ergasto rimpiange di non aver potuto innalzare una degna sepoltura 

(“Materne ceneri, e voi castissime e reverende ossa […] la inimica Fortuna 

il potere mi ha tolto di farve qui un sepolcro eguale a questi monti”).34 La 

stessa cosa Sannazaro dice di Laura, lo abbiamo visto, nel sonetto II, lv (“e 

stiasi or chiusa in una oscura tomba”), ma anche della protagonista della 

canzone Spirto cortese, che, sì bella spoglia nelle Rime disperse (“Un 

picciol marmo copre quelle membra”)35 e perfino di Giulio Cesare 

nell’Epitafio a lui dedicato in un’altra dispersa (“Questa urna angusta il 

ciner sacro accoglie”).36  

Il motivo, ugualmente trasferito da testo a testo in un fitto intrico di 

autocitazioni, riguarda anche il personaggio che ebbe un importante ruolo 

nella vita di Sannazaro: Federico d’Aragona, terzogenito del re di Napoli 

Ferrante e fratello del già ricordato Alfonso. Pensiamo a due testi latini in 

                                                 
33 I. Sannazaro, Arcadia, cit., pp. 129-130 (V). Sottolineatura nostra. 
34 Cfr. ivi, p. 265 (XI). 
35 Cfr. Id., Rime disperse, in Id., Opere volgari, cit., p. 238 (XIX, 42). La 

iunctura “picciol marmo” proviene da Rerum vulgarium fragmenta, CCCIV: “Quel foco 
è morto, e ’l copre un picciol marmo” (cfr. F. Petrarca, Canzoniere, cit., p. 1175, 304, 
9). Cfr. anche P. J. De Jennaro, Pastorale, egloga XV, 69: “picciolo marmo li richiude 
et serra”; citata in E. Percopo, La prima imitazione dell’Arcadia. Aggiuntevi l’egloghe 
pastorali di P. J. De Jennaro e di Filenio Gallo, Napoli, Pierro, 1894, p. 157. 

36 Cfr. I. Sannazaro, Rime disperse, cit., p. 226 (II, 5). 
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cui Federico è oggetto di luminose profezie, puntualmente e tragicamente 

smentite dalla storia, e innanzitutto all’elegia Ad Fredericum Ferdinandi 

filium Aragonium Siciliae regem. Qui, dopo aver narrato alcuni episodi 

della storia del Regno, l’autore rievoca il viaggio che Federico aveva fatto 

in Francia fra il 1475 e il 1477 e in particolare una lunga sosta a Nancy 

presso Carlo il Temerario di Borgogna. Sannazaro è molto severo con il 

duca, che ha promesso di dare sua figlia in sposa a Federico ma che 

tergiversa astutamente;37 e la morte di Carlo sul campo di battaglia (il 7 

gennaio 1477) permette al poeta di profetizzare per lui un destino privo 

persino di un sepolcro che ne ricordi le imprese e ne protegga i resti: 

 

“Ter victus, ter iam castris exutus ab hoste, 

postremo miseram corruet ante diem. 

Nam deiectus equo, fossaque inventus in alta, 

obscoenam turpi sanguine tinget humum. 

Nec iam erit, extremos funus qui curet ad ignes, 

non lapis, incisis qui tegat ossa notis.”38 

  

Subito dopo l’elegia evoca le gesta dell’Aragonese, del quale 

pronostica un futuro di gloria (“Tu celsus, tu sublimis, tu victor honorem / 

accipies, tibi quem Gallia tota dabit”)39 e già in apertura la studiata 

opposizione era preparata da un accenno alla tomba e all’epitaffio 

celebrativo che Federico (lui sì, a differenza del Borgognone) avrà 

meritato: “Nec tua facta olim titulo breve marmor habebit / immensum 

magni carminis illud opus”.40 Questo marmo che il poeta vorrebbe tutt’altro 

                                                 
37 Si veda C. Vecce, Jacopo Sannazaro in Francia. Scoperte di codici all’inizio 

del XVI secolo, Padova, Antenore, 1988, pp. 41-43. 
38 J. Sannazaro, Elegiarum, cit., p. 236 (III, i,127-132). 
39 Cfr. ibidem (III, i, 133-134). 
40 Cfr. ivi, p. 230 (III, i, 31-32). Sottolineature nostre. 
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che “breve” dovrà subire tuttavia un mesto ridimensionamento, scandito 

negli ultimi versi dell’elegia, composta, appunto, dopo la morte di 

Federico: “Federice, tuorum hic meta laborum / haesit; habet nostros haec 

brevis urna deos”.41 Ancora una volta evocando il tema del “picciol 

marmo” e riecheggiando, ancora una volta, le sue stesse parole, Sannazaro 

ricorda così l’epilogo doloroso del regno di Federico: costui salirà al trono 

nel 1496, ma andrà esule in Francia nel 1501 (con il fedele Sannazaro al 

seguito) ed esule morirà a Tours nel 1504.42 

Il medesimo tragico epilogo è narrato da Proteus, un’egloga 

piscatoria in cui Sannazaro, come è noto, rivendica l’invenzione del genere 

bucolico di ambientazione marittima.43 Dedicata al duca di Calabria 

Ferdinando d’Aragona, il figlio di Federico, l’egloga gli si rivolge 

pregandolo di tornare presto a Napoli e ricordandogli il triste destino di suo 

padre:  

 

“Addit tristia fata, et te quem luget ademptum 

Italia infelix (sive id gravis ira deorum, 

seu fors dura tulit) trans altas evehit Alpes,     

mox agit Oceani prope litora, denique sistit 

spumantem ad Ligerim parvaque includit in urna. 

Heu sortem miserandam, heu pectora caeca futuri! 

Haecine te fessum tellus extrema manebat 

                                                 
41 Cfr. ivi, p. 240 (III, i, 183-184). Sottolineatura nostra. 
42 Dal settembre 1501, di fatto, Federico è ‘prigioniero’ di Luigi XI e il 12 

dicembre, a Blois, egli cede i diritti del Regno di Napoli al monarca francese. Due anni 
dopo Federico si insedia a Tours con la sua minuscola corte. Si veda C. Vecce, Jacopo 
Sannazaro in Francia, cit., pp. 41-43. 

43 Si veda M. Riccucci, La profezia del vate. Sannazaro e il “caeruleus 
Proteus”, in “Nuova Rivista di Letteratura Italiana”, III, 2000, pp. 245-287; B. Puleio, 
Il metodo di lavoro di Jacopo Sannazaro nelle “Eclogae piscatoriae”, in “Critica 
Letteraria”, XXXI, 2003, pp. 211-234. 
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hospitiis post tot terraeque marisque labores?”44 

 

La “parva […] urna” torna ancora una volta a segnare l’amarezza del 

poeta, che ha visto il proprio re morire in esilio e insieme l’ironia della 

storia, che ha smentito gli auspici della letteratura.45 Il sepolcro è tuttavia 

un risarcimento, per quanto piccolo e umile e indegno del morto, come 

dichiarano i versi successivi di Proteus: 

 

“Pone tamen gemitus, nec te monumenta parentum  

aut moveant sperata tuis tibi funera regnis. 

Grata quies patriae, sed et omnis terra sepulcrum.”46 

 

Ogni luogo può offrire la pace di una tomba, testimonianza estrema 

di un’esistenza, traccia di un vissuto e un’identità irripetibili, ultimo atto di 

pietas dei vivi verso i morti. Anche questo tema e queste parole Sannazaro 

scrive e riscrive continuamente, in opere e secondo registri diversi, come 

nell’epigramma dedicato (ancora una volta) Ad Federicum regem: 

 

“Clausa quod effossis erumpunt ossa sepulcris, 

et reserant veteres putria saxa rogos 

[…] 

Sume animos, Federice: tuis hic meta periclis 

haeret. Habent Manes et pia busta fidem” ;47 

  

                                                 
44 J. Sannazaro, Piscatoriae eclogae, in Id., Latin Poetry, cit., p. 132 (IV, 81-88). 

Sottolineatura nostra. 
45 Avrebbe continuato a farlo anche dopo la morte del poeta: nel 1550 le spoglie 

Carlo il Temerario furono ospitate da una tomba solenne a Bruges, nella chiesa di 
Notre-Dame; Federico d’Aragona fu sepolto nella chiesa di Plessis-les-Tours, ma nel 
1563 la tomba venne violata e i resti dispersi.  

46 Ibidem (IV, 89-91). 
47 Id., Epigrammaton, cit., pp. 256-258 (I, v, 1-2 e 9-10). 
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ma anche nell’ottava egloga dell’Arcadia, dove l’infelice pastore Clonico 

invoca la morte invitando i compagni a innalzare sulle sue ossa una tomba: 

 

“Voi userete in me il pietoso officïo, 

e fra’ cipressi mi farete un tumolo, 

che sia nel mondo di mia morte indicïo”;48 

 

e nel sonetto Glorïosa, possente, antica madre, dove il poeta chiede a 

Roma di accogliere le sue spoglie, poiché l’agognata quiete del sepolcro 

accoglie sempre la luce dell’imperitura memoria e concede riposo anche a 

colui che non ha mai avuto pace in vita: 

 

“ […] 

se salvo io èsca da le infeste squadre 

d’affanni, di dolor, di pensier mei, 

per aver pace, o Roma, in te vorrei 

finir queste mie notti oscure et adre; 

sì che fuor di pregion la carne stanca, 

dopo sì perigliosa e lunga guerra,   

si pòsi in una tomba schietta e bianca.”49  

 

Che cosa concludere? Le osservazioni minimali che hanno riempito 

queste pagine confermano il profilo di un intellettuale che ancora riserva 

sorprese. L’abilità e la dedizione (quasi ossessiva) di Sannazaro nel 

proporre e riproporre determinati messaggi – in latino come in volgare – 

                                                 
48 Id., Arcadia, cit., p. 193 (VIIIe, 97-99). 
49 Id., Sonetti e Canzoni, cit., pp. 206-207 (II, xciii, 5-11). Il motivo del bianco 

sepolcro, oltre che in Petrarca (“et voglio anzi un sepolcro bello et biancho”), si trova 
anche nell’Arcadia (“un albero […] sovra la bianca sepoltura stendeva i rami soi”) e 
nelle Piscatoriae eclogae (“et nivei venerarer saxa sepulcri”). Cfr. F. Petrarca, 
Canzoniere, cit., p. 419 (82, 5); I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 139 (VI); Id., Piscatoriae 
eclogae, cit., p. 104 (I, 35). 
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restituiscono l’immagine di un poeta che ha ostinatamente espugnato le 

tecniche della correzione e dell’autocorrezione, e di un uomo che ha 

tenacemente tentato, con la voce della letteratura, di tenere testa alle 

dinamiche gravi e dolorose della storia. Il verbum che tiene tutto, che tutto 

coagula; lo spazio angusto del metro – lirico, bucolico, elegiaco – che 

argina gli imponderabili della realtà: questa è una delle grandi lezioni del 

magistero sannazariano. 
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Iacopo Sannazaro makes one of his earliest and few appearances in 

English writing in this passage: 

 

“Chawcer undoubtedly did excellently in his Troilus and Creseid: of whome 
trulie I knowe not whether to mervaile more, either that hee in that mistie time could see 
so clearly, or that wee in this cleare age, goe so stumblingly after him. Yet had hee great 
wants, fit to be forgiven in so reverent an Antiquitie. I account the Mirrour of 
Magistrates, meetly furnished of bewtiful partes. And in the Earle of Surreis Lirickes, 
manie thinges tasting of a Noble birth, and worthie of a Noble minde. The Sheepheards 
Kalender, hath much Poetrie in his Egloges, indeed woorthie the reading, if I be not 
deceived. That same framing of his style to an olde rusticke language, I dare not allow: 
since neither Theocritus in Greeke, Virgill in Latine, nor Sanazara in Italian, did affect 
it. Besides these, I doo not remember to have seene but fewe (to speake boldly) printed, 
that have poeticall sinnewes in them.”1  

 

This passage from The Defence of Poesie (1595), Sir Philip Sidney’s 

impassioned treatise on literature, is one of the two explicit references to 

Iacopo Sannazaro to be found in Sidney’s works, and indeed in early 

                                                 
1 Sir Ph. Sidney, The Defence of Poesie, in Id., The Prose Works, edited by A. 

Feuillerat, Cambridge, Cambridge University Press, 1968, vol. III, p. 37.  
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modern English literature as a whole. In the other reference, to be found 

slightly earlier in the treatise, Sidney associates Sannazaro with a Latin 

poet and philosopher: “some in the maner have mingled prose and verse, as 

Sanazara and Boethius”.2 This second reference may seem even more 

surprising, as it suggests an association with one of the leading lights of 

medieval philosophy, and one of the widely acknowledged auctoritates for 

English medieval and early modern writers. Given the scanty references to 

Sannazaro in English poetry, and the comparative obscurity into which his 

work has fallen since the late sixteenth century, Sidney’s praise may seem 

excessive, but it should be remembered that the appearance of Sannazaro’s 

works in print in the early sixteenth century sparked immediate interest. 

The fame of the Neapolitan poet spread in England first thanks to his 

Eclogae piscatoriae, and then, most importantly, with Arcadia, a work 

admired throughout Europe and quickly imitated in Spain and France as 

well as England;3 its very imperfections prompting imitation and 

adaptation.4 

 

1. The Tradition of Pastoral Poetry 

 

Though he was the first writer to use Arcadia as a title, Sannazaro 

obviously moved from a well-established tradition of pastoral poetry; but, 

as shown by the sequence of names listed in Sidney’s passage, it was also a 

tradition that had been dormant for a number of centuries. Ernst Curtius 

                                                 
2 Cf. ibidem, p. 22. 
3 For a preliminary account of the early translations and imitations of 

Sannazaro’s work, see F. Torraca, Gl’imitatori stranieri di Jacopo Sannazaro, Roma, 
Loescher, 1882. Unfortunately, when it comes to discussing Sidney’s Arcadia among 
the most significant imitations of Sannazaro in English literature, Torraca candidly 
admits: “io non ho potuto leggerla” (cf. ibidem, p. 77) 

4 See D. Kalstone, The Transformation of Arcadia: Sannazaro and Sir Philip 
Sidney, in “Comparative Literature”, XV, 1963, p. 234. 
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rightly noted a fundamental characteristic of classical pastoral: “to write 

poetry under trees, on the grass, by a spring – in the Hellenistic period, this 

came to rank as a poetical motif in itself”.5 As is well known, the poetical 

motif was developed first in the Idylls attributed to the Sicilian poet 

Theocritus. A few centuries later, Virgil, borrowing from the Sicilian poet’s 

Eclogae, used the Arcadian setting which could transform Theocritus’ 

motherland by adding a connotation of isolation, distance, and ultimately 

mystery. Sannazaro created the idea of Arcadia in early modern Europe by 

transforming the motif into a genre, using Theocritus’ and Virgil’s intuition 

and endowing it with a wholly new concept, though in European, and 

especially in Italian, literature the idea of Arcadia, if not the name itself, 

may have circulated before the appearance of Sannazaro’s work, as part of 

the complex Virgilian inheritance. The Neapolitan poet, eschewing Virgil’s 

realistic overtones, offered a new idea of an imperishable Arcadia, a 

forsaken country of perfect and eternal happiness, lost to the everyday 

experience of man but re-obtainable through poetic vision. The next step in 

Italian culture would be the “Accademia dell’Arcadia” created in 1690 in 

Rome,6 by writers and nobles who had presumably no experience of the 

pastoral or agricultural world in experiential or empirical terms, and were 

therefore fixing the world of Arcadia in a region wholly of the mind.  

As we proceed from Theocritus to Sannazaro, we note how in all 

cases the intended readership was urban and cultivated, thus distant from 

the setting that was being represented: in fact, the motif of the pastoral 

setting could spring from actual memory, as in the case of Theocritus, or 

from cultivated learning, as with Sannazaro. Throughout its long history, 

                                                 
5 Cf. E. R. Curtius, European Literature and the Latin Middle Ages, Translated 

from the German by W. R. Trask, London, Routledge & Kegan, 1953, p. 187. 
6 And indeed still existing. The earliest systematic accont of the Accademia’s 

activity can be found in G. M. Crescimbeni, Storia dell’Accademia degli Arcadi istituita 
in Roma l’anno 1690, Roma, Antonio De Rossi, 1711. 
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the pastoral “exploited a tension between the town by the sea and the 

mountain country of the shepherd, between people and nature, between 

retreat and return”;7 such a tension, in order to be fully understood, 

presupposes a perfect understanding between narrator and intended reader, 

since irony is the most common counterpoint to the celebratory mood of 

pastoral. It is evident that such a trait would have appealed to Sidney, 

whose literary production is constantly informed by the exploration of pre-

existing literary topoi and genres and by their ironical treatment, especially 

significant given the coterie of writers and readers in which he worked; as I 

aim to show in the following pages, the very name of Arcadia acquired a 

special connotation within the Sidney circle. 

Curtius firmly anchors the idea of pastoral poetry to a sociological 

setting, by identifying elements of recognisability that help to consider it a 

truly European motif: 

 

“The shepherd’s life is found everywhere and at all periods. It is a basic form of 
human existence; and through the story of the Nativity in Luke’s gospel it made its way 
into the Christian tradition too. It has – and this is very important – a correlative 
scenery: pastoral Sicily, later Arcadia. But it also has a personnel of its own, which has 
its own social structure and thus constitutes a social microcosm […] Arcadia was 
forever being rediscovered. This was possible because the stock of pastoral motifs was 
bound to no genre and no poetic form.”8 

 

This was true both in antiquity and in the medieval period, though a 

widespread critical belief is that the very idea of Arcadian poetry 

disappeared during the Middle Ages. I would contend, however, that by the 

time Renaissance literature developed in Italy, the idea of Arcadia had 

become influenced by and contaminated with a wholly medieval topos, that 

of the locus amoenus: the idyllic setting of Theocritus and Virgil had 

                                                 
7 Cf. T. Gifford, Pastoral, London, Routledge, 1999, p. 15. 
8 E. R. Curtius, European Literature and the Latin Middle Ages, cit., p. 187. 
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acquired the courtly connotations of medieval romance, and was ready for 

Sidney’s invasion of mythical kings and princes. Arcadia lost its 

domesticity and historical relevance, and became a wholly abstract, 

spiritual site. By giving the title of Arcadia to his rambling prosimetro, and 

explicitly setting it in the “pastorale Arcadia”, Sannazaro was elevating the 

setting to the role of protagonist, and, at the same time, reclaiming this 

specific inheritance from classical tradition as the fundamental element of a 

new poetic mood, based on nostalgia. This Arcadia is “a realm irretrievably 

lost, seen through a veil of reminiscent melancholy”;9 what is notable is 

that such melancholic Gotterdämmerung should become the blueprint for a 

new mode of literary composition. In this sense, Sannazaro’s work was 

pivotal to the development of an early modern genre which, in poetry as 

well as in music and painting, enjoyed huge if not long-lasting fame: by the 

late eighteenth century Arcadia had already petrified into the formal 

representations of the Roman “Accademia” and of the Versailles village 

built according to the capricious will of Marie Antoinette. The tension 

inherent in the form had solidified into mannerism, the nostalgia implicit in 

the pastoral mood had also articulated in the homage to an established 

literary tradition. It is this development that Sidney appears to capture in 

his reworking of Sannazaro’s suggestions. 

It may be argued, incidentally, that Sannazaro’s intuition would not 

have enjoyed such an echo in Elizabethan England, had it not been for the 

presence of another text, Arthur Golding’s translation of Ovid’s 

Metamorphoses. First printed in 1565 in a partial version (only the first 

                                                 
9 Cf. E. Panofsky, Et in Arcadia Ego, in Id., Meaning in the Visual Arts, 

Harmondsworth, Penguin Books, 1970, p. 349. 
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four books were translated),10 then in its entirety in 1567,11 it enjoyed such 

fame that it was quickly revised and then reprinted twice in the following 

twenty years. Among the most enduring images Golding’s translation 

offered to its readers was that of the Golden Age, in which natural law 

needed no enforcement, and hospitable Nature needed no civilizing 

improvement: 

 

“The loftie Pynetree was not heawen from mountaines where it stood, 
In seeking strange and forrein landes, too roue upon the flood.  
Men knewe none other countreis yet, then where them selues did keepe, 
There was no towne enclosed yet with walles and dyches deepe.”12 
 

The image could be usefully inserted in the Arcadian context, adding 

a political overtone to the Arcadian musings, and fusing the escapism 

implicit in Sannazaro’s vision with the suggestions of nostalgia, a recurrent 

topos in Elizabethan literature.13 The classical background to pastoral 

poetry, therefore, offered an articulate set of images, and, in the same years 

in which Sidney was composing his Defence, the genre was also the object 

of critical and theoretical reflection on the part of other writers. In his Art of 

English Poesy (published anonymously in 1589),14 George Puttenham 

discusses tragic poets before turning to the pastoral, thus still referring 

exclusively to the classical canon: 

                                                 
10 The fyrst fovver bookes of P. Ouidius Nasos worke, intitled Metamorphosis, 

translated oute of Latin into Englishe meter by Arthur Golding Gent. A woorke very 
pleasaunt and delectable, London, Willyam Seres, 1565. 

11 The. xv. bookes of P. Ouidius Naso, entytuled Metamorphosis, translated oute 
of Latin into English meeter, by Arthur Golding Gentleman, a worke very pleasaunt and 
delectable, London, Willyam Seres, 1567. 

12 The fyrst fovver bookes of P. Ouidius Nasos worke, intitled Metamorphosis…, 
cit., sig. Aii (I,111-114). 

13 See K. Johanson, Never a Merry World: the Rhetoric of Nostalgia in 
Elizabethan England, in Representations of Elizabeth I in Early Modern Culture, ed. by 
A. Petrina and L. Tosi, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2011, pp. 210-227. 

14 The arte of English poesie. Contriued into three bookes: the first of poets and 
poesie, the second of proportion, the third of ornament, London, Richard Field, 1589. 
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“There were yet others who mounted nothing so high as any of them both [i.e., 
comic and tragic poets], but in base and humble style by manner of dialogue uttered the 
private and familiar talk of the meanest sort of men, as shepherds, haywards, and such 
like; such was among the Greeks Theocritus, and Vergil among the Latins; their poems 
were named eclogues or shepherdly talk.”15 

 

Once again we find the ‘usual suspects’, Theocritus and Virgil, but 

unlike Sidney, Puttenham does not mention Sannazaro. Indeed, the name of 

the Neapolitan writer does not appear anywhere in the treatise, although the 

inventory of the books in Puttenham’s library, reconstructed by modern 

editors, tells us that he did in fact own a copy of Arcadia.16 Nor does 

Sannazaro’s name appear in roughly contemporary discussions on poetry, 

such as Thomas Lodge’s Reply to Stephen Gosson’s Schoole of Abuse in 

Defence of Poetry, Musick, and Stage Plays, privately issued in 1579, or 

Thomas Campion’s Observations in the Art of English Poesie, first 

published in London in 1602. It might be useful to discuss this reticence to 

use Sannazaro’s name in connection with Sidney’s own mention of the 

writer. 

Sannazaro’s works had spread fairly quickly throughout Europe, 

thanks to both authorized and pirated editions, as well as to early 

translations; the first edition of the Italian text appeared in 1504, with the 

first French translation (undertaken by Jean Martin) appearing in 1544 and 

the first Spanish translation published in Toledo in 1547.17 No translation 

appears to have been printed in England until 1781, nor do we have 

knowledge of a manuscript translation. There are mentions or allusions to 

                                                 
15 G. Puttenham, The Art of English Poesy, A Critical Edition Edited by F. 

Whigham and W. A. Rebhorn, Ithaca, Cornell University Press, 2007, pp. 115-116 
(I,11). 

16 See F. Whigham and W. A. Rebhorn, Introduction, ibidem, pp. 25-26. 
17 On the early printing and circulation of Sannazaro’s text, see A. C. Marconi, 

La nascita di una vulgata: L’Arcadia del 1504, Manziana, Vecchiarelli, 1997. 
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the Neapolitan poet prior to Sidney’s Defence, with sometimes dubious 

references to Arcadia; which is unsurprising, if one considers the various 

uses to which the disparate material of the book can be put: “the richness of 

Sannazaro’s Arcadia as a poetic source book is in part a function of its 

eclecticism”.18 Harold Andrew Mason suggests that Sir Thomas Wyatt’s 

phrase “in a net I seek to hold the wind” in his sonnet Whoso list to hunt, I 

know where is an hind may be traced to these lines of Arcadia, that would 

be made famous by Lorenzo Da Ponte19 in his libretto for Wolfgang 

Amadeus Mozart’s Così fan tutte:   

 

“Nell’onde solca e nell’arene semina 
e ’l vago vento spera in rete accogliere 
chi sue speranze funda in cor di femina.”20 
 

More positive is the identification of another sonnet by Wyatt, Like 

to these unmeasurable mountains, with a translation from Sannazaro’s 

Simile a questi smisurati monti.21 It is interesting to note that in this case 

Puttenham seems to have deliberately side-tracked the readers by 

associating this specific translation with Wyatt’s imitations from Petrarch, 

and using a deliberately vague phrasing that would avoid the indication of a 

specific original.22 It would appear that imitation is justified in the case of a 

                                                 
18 Cf. D. Kalstone, The Transformation of Arcadia: Sannazaro and Sir Philip 

Sidney, cit., p. 243. 
19 See L. Da Ponte, Così fan tutte o sia La scuola degli amanti, in Tutti i libretti 

di Mozart, a cura di M. Beghelli, Prefazione di G. Raboni, Milano, Garzanti, 1990, p. 
568 (I, 7). 

20 I. Sannazaro, Arcadia, A cura di F. Erspamer, Milano, Mursia, 1990, p. 140 
(VIIIe, 10-12). Cf. H. A. Mason, Sir Thomas Wyatt, a Literary Portrait: Selected Poems, 
Bristol, Bristol Classical Press, 1986, p. 136 (the critic himself acknowledges that 
Wyatt’s phrase may be an adaptation of Rerum Vulgarium Fragmenta, CCXII, 4: “solco 
onde, e ’n rena fondo, et scrivo in vento”).  

21 See I. Sannazaro, Rime disperse, in Id., Opere volgari, a cura di A. Mauro, 
Bari, Laterza, 1961, pp. 226-227 (IV, 1-1 bis) and J. M. Berdan, The Migration of a 
Sonnet, in “Modern Language Notes”, XXIII, 1908, pp. 33-36.  

22 See G. Puttenham, The Art of English Poesy, cit., pp. 214-215 (II, 17). 
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classic, or of a vernacular work already raised to the status of a classic, as 

in the case of Petrarch. Sannazaro therefore falls between two stools, too 

late to be considered part of the Italian canon of poetry, and too early to 

enter the fashionable realm of contemporary Italian poetry. But 

Puttenham’s omission can also be explained in different terms, as will be 

seen below. 

After the publication of Arcadia, there were other instances of 

imitations of Sannazaro’s poetry: for instance, between 1600 and 1604, a 

minor sixteenth-century poet such as Phineas Fletcher, composed four 

‘piscatory’ eclogues obviously deriving from Sannazaro’s own Eclogae 

piscatoriae, even if there was no acknowledgement of the source; 

Fletcher’s imitation has been shown to include the occasional borrowing. 

1611 saw the publication of Coryat’s Crudities: Hastily gobled up in Five 

Moneth’s Travels, a travelogue in which Thomas Coryat described his 

experiences during his travels to France, Germany, Italy and other parts of 

Europe. The section on Venice opened with two poems dedicated to the 

city, one by Joseph Justus Scaliger, the other by Sannazaro. Coryat 

introduces the Italian poet as follows: 

 

“I heard in Venice that a certaine Italian Poet called Iacobus Sannazarius had a 
hundred crownes bestowed upon him by the Senate of Venice for each of these verses 
following. I would to God my Poeticall friend Mr. Beniamin Iohnson were so well 
rewarded for his Poems here in England, seeing he hath made many as good verses (in 
my opinion) as these of Sannazarius.”23 

 

Interestingly, here Sannazaro is mentioned as “a certaine Italian 

                                                 
23 Coryats crudities hastily gobled vp in five moneths trauells in France, Sauoy, 

Italy, Rhetia comonly called the Grisons country, Heluetia aliàs Switzerland, some 
parts of high Germany, and the Netherlands; newly digested in the hungry aire of 
Odcombe in the county of Somerset, & now dispersed to the nourishment of the 
trauelling members of this kingdome, London, Printed by W[illiam] S[tansby for the 
author], 1611, p. 159. 
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Poet”, as if Coryat was himself unacquainted with him, or thought his 

readership would be unaware of the name.  

  

2. Sannazaro and Sidney 

 

In short, Sannazaro seems to have enjoyed a very short-lived fame in 

England, though the genre he reintroduced in European literature found 

particularly fertile ground in the British Isles. By including the Neapolitan 

poet in his proposal for a tradition of pastoral poetry in The Defence of 

Poesie, Sidney was conscious of the origin and early development of the 

genre, and was deliberately offering it to the English reader as part of a new 

inheritance. It has been observed that the Defence should not be confined 

within the boundaries of literary criticism or literary theory: it rather 

“conforms to a type of oration well known to the ancients, as a variety of 

the laudatory oration adapted to the justification of philosophy or an art, 

and controlled by the conventions of a counsel’s speech for the defence”.24 

Within this rhetorical defence, Sidney also constructed a newly made canon 

of European poetry into which the literature of his own country could find a 

place. Thus the Defence elegantly articulates a definition of the scope and 

purpose of poetry, while – at the same time – enriching it with mentions 

and examples taken from classical, late medieval and contemporary 

literature.   

The company Sannazaro keeps in the Sidney quotation is significant, 

as it speaks to us of a quick assumption of the Italian poet in a canon of 

pastoral verse. This was in fact attested immediately after Sannazaro’s 

death by Pietro Bembo’s epigram, in which the humanist (who had already 

                                                 
24 Cf. G. Shepherd, Introduction, in Sir Ph. Sidney, An Apology for Poetry or 

The Defence of Poesy, Edited by G. Shepherd, Manchester, Manchester University 
Press, 1973, p. 12. 
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composed a famous epitaph for Raphael) highlights the appropriateness of 

the site chosen for Sannazaro’s tomb, in Naples: 

 

“De sacro cineri flores : hic ille Maroni 
Syncerus Musa proximus, ut tumulo.”25 
 

The Italian poet is therefore symbolically located next to the father of 

pastoral poetry, Virgil, and authorised by this very proximity to project his 

model onto future generations of poets. Virgil, of course, is also mentioned 

in the passage from The Defence of Poesie, though here Sidney builds a 

rather more articulate canon. His construction of such a canon is subtle and 

suggestive, insofar as it begins with a sequence of English writers that 

naturally are made to bespeak the evidence of a literary tradition. 

Significantly, Geoffrey Chaucer’s Troilus and Criseyde opens the series, 

rather than his Canterbury Tales, since what is proposed here is the 

inheritance of poetry and of advisory literature, rather than of comic tales. 

By ending his short English sequence with Edmund Spenser’s Shepheardes 

Calender, Sidney achieved a double purpose: on the one hand he 

‘authorised’ Spenser’s very recent poem (which had been dedicated to him) 

by making it conclude a series of what was best in the English tradition; on 

the other he introduced Spenser’s work in another poetic canon, that of 

pastoral poetry. 

In this perspective, it is easy to see that in the Sidney quotation 

Sannazaro has already achieved the status of a classic, as he is implicitly 

placed at the same level as both Theocritus and Virgil. This is in itself not 

surprising: we find a number of instances in late medieval and early 

modern English writing in which near-contemporary Italian (and 

                                                 
25 P. Bembo, Iacobi Synceri Sannazari Epitaphium, in Id., Carmina [1st ed. 

1552], Torino, Edizioni RES, 1990, p. 59 (XL). Syncerus is the alter ego of the writer in 
Sannazaro’s Arcadia. 
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occasionally French) writers are inserted in a list of classical auctoritates. 

What follows – an extract from a poem addressed by Benedict Burgh, a 

fifteenth-century ecclesiastic, to the poet John Lydgate – is perhaps one of 

the most striking examples: 

 

“The crafte of speche that some tyme founde was 
of the famous philosophers moste perfite 
Aristotell Gorge and Ormogenes 
nat have I. So I have lerid but a lite 
as for my party thowgh I repent I may go qwite 
of Tullius Frauncis and Quintilian 
fayne wolde I lere. But I not conceyve can, 
 
the noble poete Virgil the mantuan 
Omere the greke and Torqwat sovereyne 
Naso also that sith this worlde first be gan 
the marvelist transformynge all best can devyne 
Terence ye mery and plesant theatryne 
Porcyus Lucan Marcyan and Orace 
Stace Iuvenall and the lauriate Bocase”.26  
 

In Burgh’s text, meant as an encomium of Lydgate’s erudition and 

“innate sapience”,27 the wide-ranging word philosophers introduces a 

spectacular canon of writers and thinkers of antiquity, from Homer to 

Aristotle, from Ovid to Quintilian; within this classical canon both Petrarch 

and Boccaccio find their place, perhaps more as Latin than as Italian 

writers. As we have seen in the passage from Sidney, and as shall be seen 

below in a later instance, the list authorizes recent entries through the 

venerable antiquity of the rest. 

What Sidney does is therefore to follow a well-established practice, 

and at the same time to draw upon the sixteenth-century heightened interest 

                                                 
26 B. Burgh, Letter to John Lydgate, in English Verse between Chaucer and 

Surrey : being examples of conventional secular poetry, exclusive of romance, ballad, 
lyric, and drama, in the period from Henry the Fourth to Henry the Eighth, Edited with 
introductions and notes by E. P. Hammond Durham, Duke University Press, 1927, p. 
189 (8-21). The spelling and punctuation have been lightly modernised.  

27 Cf. ibidem (22). 
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in Übersetzungskultur.28 It has long been a staple of early modern studies 

that translation is at the basis of Tudor literature, ever since Francis Otto 

Matthiessen famously wrote of translation as an act of patriotism, of special 

importance in a nation, such as England, which “had grown conscious of its 

cultural inferiority to the Continent, and suddenly burned with the desire to 

excel its rivals in letters, as well as in ships and gold”.29 I would contend 

that what Sidney (together with many other Elizabethan writers) does is not 

straightforward translation but rather an act of transcreation. He does not 

offer a rendering of a foreign masterpiece to a readership that was 

incapable of appreciating it in the original, but a free re-proposal meant for 

a restricted audience that would indeed appreciate changes and innovations 

upon the original text, which was in any case known. Sidney’s readership 

could include friends and protégés such as Edmund Spenser, Edward Dyer, 

Gabriel Harvey: “a select and sympathetic audience”,30 a small and 

sophisticated circle that shared the experience of reading and writing, and 

formed in fact a literate community including the supplier of the text, the 

copyist, and the recipient, a group which tends “to coincide with pre-

existing communities – the court, the diocese, the college, the county, the 

circle of friends […] neighbours or colleagues, the extended family, the 

sect or faction”.31 Within this circle Sidney could explore foreign texts in 

his search for new forms for English writing, and, at the same time, employ 

                                                 
28 See A. P. Frank, “Translation as System” and Übersetzungskultur: On 

Histories and Systems in the Study of Literary Translation, in “New Comparison”, VIII, 
1989, pp. 85-98 and J. D. McClure, Translation and Transcreation in the Castalian 
Period, in “Studies in Scottish Literature”, XXVI, 1991, pp. 185-198. 

29 Cf. F. O. Matthiessen, Translation: An Elizabethan Art, Cambridge (Mass.), 
Harvard University Press, 1931, p. 3. 

30 Cf. J. Scott-Warren, Early Modern English Literature, Cambridge, Polity 
Press, 2005, p. 69. 

31 Cf. H. Love, The Culture and Commerce of Texts. Scribal Publication in 
Seventeenth-Century England, Amherst, University of Massachusetts Press, 1993, pp. 
179-180. 
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a mocking and self-mocking freedom that was part of his poetic and courtly 

persona, of his constant striving towards sprezzatura. His freedom with his 

sources would have been ideally appreciated by his audience, and he could 

count on intelligent response in his idiosyncratic ‘republic of letters’. The 

reaction to his use of Sannazaro’s Arcadia highlights the prominent role 

Sidney played in his own circle. 

 

3. The Sidney Circle 

 

A derivative of the word Arcadia appears for the first time in the title 

of a book printed in England not with the appearance of Sidney’s own 

romance (first published as The Countesse of Pembrokes Arcadia in 1590), 

but slightly earlier, with a much less known work composed by a protégé 

of the Sidney circle, Abraham Fraunce.32 A Cambridge scholar and a 

lawyer, Fraunce dedicated all his numerous works “to members of Sir 

Philip Sidney’s circle: Sidney himself, his sister Mary and brother Robert, 

Mary’s husband the earl of Pembroke, or their friend Edward Dyer”.33 His 

Arcadian rhetorike, printed in 1588, included quotations from Spenser’s as 

yet unpublished Faerie Queene, as well as from a number of classical and 

contemporary sources, but was indebted above all to the poetry of Philip 

Sidney. The full title of Fraunce’s work reads The Arcadian rhetorike: or 

The praecepts of rhetorike made plaine by examples Greeke, Latin, 

                                                 
32 The following year, George Peele also published a very short work which 

contained the word Arcadia in the title, though within a widely different context: An 
eglogue. gratulatorie. Entituled: To the right honorable, and renowmed Shepheard of 
Albions Arcadia: Robert Earle of Essex and Ewe, for his vvelcome into England from 
Portugall. Done by George Peele. Maister of arts in Oxon., London, Richard Jones, 
1589. 

33 Cf. W. Barker, Fraunce, Abraham (1559?-1592/3?), in Oxford Dictionary of 
National Biography: from the Earliest Times to the Year 2000, edited by H. C. G. 
Matthew and B. Harrison, Oxford, Oxford University Press, 2004, vol. 20, pp. 888-889.  
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English, Italian, French, Spanish, out of Homers Ilias, and Odissea, Virgils 

Aeglogs, Georgikes and Aeneis, Songs and Sonets, Torquato Tassoes 

Goffredo, Aminta, Torrismondo, Salust his Iudith, and both his Semaines, 

Boscan and Garcilassoes Sonets and Aeglogs.34 In the same years, Fraunce 

also composed a Ramist treatise on dialectic, The shepheardes logike,35 

using literary examples from Spenser’s Shepheardes Calender. He would 

also compose, in later years, pastoral poems, for which he was best 

remembered by the poets of the following generation. Like The 

shepheardes logike, Fraunce’s Arcadian rhetorike is also indebted to Peter 

Ramus, whose re-definition of rhetoric and dialectic found particular 

favour in the Cambridge circle to which both Sidney and Fraunce 

belonged.36 Fraunce’s rhetorical manual is, in fact, little more than a 

summary of Ramist principles,37 and would present little of interest to 

modern readers, were it not for the examples he chooses in order to 

illustrate his various points. His work is, in reality, of interest insofar as its 

original trait is “the idea of an illustrative poetic anthology”.38 For each 

point taken from Ramus’ division Fraunce inserts a number of examples in 

Greek, Latin, Italian, French and Spanish, all with their sources carefully 

noted: interestingly, his range of poets, though impressive, is severely 

limited, far from the all-embracing inclusiveness evident in Sidney’s 

Defence. Rather than a ‘house of fame’ hosting a crowd of witnesses to the 

                                                 
34 London, Thomas Orwin, 1588.   
35 The text survives in manuscript form (London, British Library, Additional MS 

34361). 
36 See W. S. Howell, Logic and Rhetoric in England, 1500-1700, Princeton, 

Princeton University Press, 1956, pp. 173-281 and T. A. Goeglein, “Wherein hath 
Ramus been so offensious?”: Poetic Examples in the English Ramist Logic Manuals, in 
“Rhetorica”, 1996, pp. 73-101. 

37 See A. Petrina, Polyglottia and the Vindication of English Poetry: Abraham 
Fraunce’s Arcadian Rhetorike, in “Neophilologus”, LXXXIII, 1999, pp. 317-329. 

38 Cf. E. Seaton, Introduction, in A. Fraunce, The Arcadian Rhetorike, Edited 
from the Edition of 1588 by E. Seaton, Oxford, Blackwell (Luttrell Society), 1950, p. 
XVIII. 
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development of poetry, Fraunce prefers to build a temple, the pinnacle of 

which is obviously Sir Philip Sidney himself. 

What is most interesting in this work, in fact, is the addition of 

English poets to the examples – English poets who are not mentioned in the 

title. Piers Plowman is quoted once, and two quotations refer to the poetic 

production of Richard Willes, a very minor figure in Elizabethan letters 

who was incorporated MA at Cambridge in 1578,39 a circumstance which 

could be the means through which he entered in touch with Fraunce and 

possibly with the Sidney circle. Edmund Spenser is also quoted, and two of 

the three passages from his poetry used by Fraunce are from the 

Shepheardes Calender, as was to be expected; but one quotation comes 

from book II of the Faerie Queene, at a time in which the poem was still 

unpublished and Spenser was still in Ireland.40 This confirms our 

hypothesis that Fraunce was, at the time, an integral part of the Sidney 

circle, and had access to manuscripts such as Spenser’s. However, by far 

the largest part of English quotations comes from the works of Philip 

Sidney, or rather, from one work: Arcadia. In actual fact, though none of 

Sidney’s works had obviously been published at the time, Fraunce is able 

to quote from both Arcadia and the poems (the celebrated Loving in truth, 

and fain in verse my love to show, the sonnet opening Astrophil and Stella, 

makes an appearance); yet, by drawing most of his material from the 

former (in fact, using especially the Old Arcadia, and even quoting long 

passages in prose), he offers the reader what would be “one of the chief 

                                                 
39 See A. Payne, Willes, Richard (1546–1579?), in Oxford Dictionary of 

National Biography: from the Earliest Times to the Year 2000, cit., vol. 59, p. 26.  
40 See E. Seaton, Introduction, cit., p. XL. 
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attractions of this book in 1588, brought out while Sidney’s memory was 

still green”.41 

In this context, though it should be noted that Fraunce is careful to 

omit any mention of Sidney’s possible sources for his romance, the absence 

of Sannazaro is especially striking, especially in view of the fact that 

Fraunce inserts in the title the explicit allusion to Arcadia. It is also notable 

that, among Italian poets, he would eschew any mention of Petrarch, the 

obvious choice at the time, and rather concentrate on Torquato Tasso, 

whose Aminta was fast becoming another and possibly a more influential 

model for English pastoral poetry. If, therefore, pastoral verse finds a 

number of illustrious forefathers in this treatise, from Virgil to 

“Garcilasso”,42 the word Arcadia itself appears to be exclusively linked to 

Sidney’s poetic output. The treatise, with its all-embracing title, constructs 

an “Arcadian”, poetic space, a splendidly multilingual setting in which the 

poet and patron who had died so tragically and heroically could find his 

deserved place. It may even be hypothesised that, by dedicating his 

Rhetorike to the Countess of Pembroke, who presumably had in her 

possession the manuscript of Sidney’s romance, Fraunce was responding to 

the grief of his patroness with a delicate literary gift, evoking “tuum, quem 

tolse la morte, Philippum”,43 as the poet is called in the extraordinarily 

polyglot dedication. 

It is, I believe, particularly appropriate to examine this phenomenon 

within the context of a journal dedicated to purloined letters. What Fraunce 

proposes, with the unwitting collaboration of Sidney, is a purloined word 

                                                 
41 Cf. ibidem, p. XXXV. On Fraunce’s access to and use of Sidney’s manuscript 

of Arcadia, see H. R. Woudhuysen, Sir Philip Sidney and the Circulation of 
Manuscripts 1558-1640, Oxford, Clarendon Press, 1996, pp. 338-340.   

42 Garcilaso de la Vega (1501-36), whose poetry was much influenced by 
Sannazaro, and whose life as a soldier-poet has interestig similarities with Sidney’s. 

43 Cf. A. Fraunce, The Arcadian Rhetorike, cit., p. 2. 
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from Sannazaro’s works, and the silence in which the name of Sannazaro is 

shrouded contributes to the glorification of the English poet. Arcadia is 

occasionally mentioned in medieval English literature, for instance in the 

anonymous fifteenth-century translation of Ranulph Higden’s 

Polychronicon, where we read that “Men of Arcadia […] be transfigurate 

in deserte in to wulfes”,44 or in Geoffrey Chaucer’s translation of Boethius’ 

De Consolatione philosophiae, in which Mercury, in a faithful rendering of 

the original, is called “the bridde of Arcadye”.45 Lydgate also alludes to 

Arcadia, both in his Troy Book and in The Fall of Princes, in both cases 

with reference to the labour of Hercules: in the first case the harpies 

Hercules fled are called “briddes of Archadye”, in the second it is the 

serpent of Lerna which is said to have “Aryued up off Archadie”.46 On all 

occasions the allusions is obviously to the wild, even dangerous region that 

was known to medieval readers; even Lydgate, possibly the greatest reader 

and collector of classical and contemporary lore, ignored the pastoral 

connotation Virgil gives to the name of Arcadia, and rather referred to 

Ovid’s description of the wild region, as it appears in the Fasti. It may be 

added that this oblivion is not unique to medieval English poetry; Italian 

medieval writers also appear to have overlooked Arcadia, with the possible 

exception of Giovanni Boccaccio in his Ninfale d’Ameto. 

The Arcadia that will become a recurring topos in English literature 

from the Renaissance onwards, is therefore Sannazaro’s own, but Sidney’s 

                                                 
44 Cf. Polychronicon Ranulphi Higden monachi cestrensis: together with the 

English translations of John Trevisa and of an unknown writer of the fifteenth century, 
Edited by C. Babington and J. R. Lumby, London, Longman Green and Co., 1869, vol. 
2, p. 423. 

45 Cf. G. Chaucer, Boece, in The Riverside Chaucer, ed. by L. D. Benson, 3rd 
edn, Oxford, Oxford University Press, 19873, p. 446 (IV, m. 3, 18). 

46 Cf. J. Lydgate, Troy Book, Edited by H. Bergen, London, Kegan Paul, Trench, 
Trübner, 1906, p. 28 (I, 584) and Id., Fall of Princes, Edited by H. Bergen, London, 
Oxford University Press, 1924, p. 152 (I, 5421). 
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unwitting theft condemns the Neapolitan poet to comparative obscurity 

among English writers in the following centuries. As recently noted, 

readers have often felt uneasy with Sidney’s depiction of Arcadia: “a 

chorus of voices has protested that Sidney’s Arcadia is not pastoral 

enough”.47 It is easy to see that there is a contrast between the common 

conception of Arcadia as an idyllic setting, and Sidney’s tale of 

conspiracies and betrayals. Earlier scholars have simply seen this as a 

conflict between the writer and his chosen form, in that “even more 

obviously than other English poets, Sidney sees the structure of pastoral 

romance as inherently problematic”.48 V. L. Forsyth argues for a more 

complex and nuanced situation, analysing the influence on Arcadia of 

Polybius’ Historiae,49 an influence contrasting that of Sannazaro, and 

presenting an Arcadia which is “not just a timeless idyll but a state with a 

complex economy and social structure”.50 However, it may be a 

simplification to claim that Sannazaro’s work “is only concerned with 

aesthetic beauty, both in its form and in its subject, although the pastoral 

genre may originally have expressed more complex themes”.51 Indeed, it 

has been argued, more convincingly, that the pastoral mode incorporates 

also a useful strategy for Sannazaro: “it is a hybrid mode that incorporates 

elements of monologue, dialogue, narrative action, philosophical reflection, 

satiric commentary, and a host of other forms, it integrates several varieties 

                                                 
47 Cf. V. L. Forsyth, The Two Arcadias of Sidney’s Two Arcadias, in “Studies in 

English Literature”, XLIX, 2009, p 1. 
48 See J. Haber, Pastoral and the Poetics of Self-contradiction. Theocritus to 

Marvell, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, p. 53. 
49 See V. L. Forsyth, Polybius’s Histories: An Overlooked Source for Sidney’s 

Arcadia, in “Sidney Journal”, XXI, 2003, pp. 59-65. 
50 Cf. D. Norbrook, Poetry and Politics in the English Renaissance, revised 

edition, Oxford, Oxford University Press, 2002, pp. 85-86. 
51 Cf. V. L. Forsyth, The Two Arcadias of Sidney’s Two Arcadias, cit., p. 6. 
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of genre, style, and mode”.52 Thus, it created thus a useful poetic and 

narrative laboratory, within which a sophisticated and genre-aware writer 

such as Sidney could feel free to explore new forms of expression. 

Sannazaro’s influence on Sidney’s Arcadia, as has been noted, is especially 

evident in the eclogues,53 not simply because individual images or passages 

are used, but because Sidney makes use of Sannazaro’s device of stopping 

any action and devoting his characters to pure contemplation and lament. 

Inserted in a convoluted and fast-moving romance such as the Old Arcadia, 

this mood creates intervals of lyrical beauty, which appear to be 

particularly suitable to the game of citation and of literary recognition. 

Thus the purloined word opened the way to a new genre, but also to an 

original mode of poetic experimentation, on the part of Sidney but also of 

some of his contemporaries. 

Sidney’s work did not inspire only Abraham Fraunce’s eulogistic 

treatise. Pastoral poetry enjoyed a vogue in late sixteenth-century England, 

with works such as Thomas Watson’s Amyntas, written in the 1580s and 

rendered into English by Abraham Fraunce in The Lamentations for the 

Death of Phillis, published in 1587 and then incorporated into The 

Countesse of Pembrokes Yuychurch (1591).54 On the other hand, 

Sannazaro’s name has only recently become a matter of scholarly interest 

for critics working on Sidney’s poetry, while late-sixteenth- and 

seventeenth-century pastoral in England developed in almost complete 

forgetfulness of its Italian originator. There is, in the years immediately 

                                                 
52 Cf. W. J. Kennedy, Jacopo Sannazaro and the Uses of Pastoral, Hanover, 

University Press of New England, 1983, p. 1. 
53 See D. Kalstone, The Transformation of Arcadia: Sannazaro and Sir Philip 

Sidney, cit., p. 244. 
54 See D. F. Sutton, Introduction, in Th. Watson, Amyntas, in The Complete 

Works of Thomas Watson (1556-1592), Edited by D. F. Sutton, Lewiston, The Edwin 
Mellen Press, 1996, vol. I, pp. 279-284. 
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following Sidney’s death, at least one interesting exception to this 

generalized indifference. It is Francis Meres’ Palladis Tamia (1598), a 

moral and critical treatise now best remembered for its painstaking 

enumeration of English poets. Sannazaro appears in a section titled A 

comparatiue discourse of our English Poets, with the Greeke, Latine, and 

Italian Poets, which opens with these lines: 

 

“As Greece had three Poets of great antiquity, Orpheus, Linus and Musæus; and 
Italy other three auncient poets, Liuius Andronicus, Ennius & Plautus: so hath England 
three auncient Poets, Chaucer, Gower and Lydgate. 

As Homer is reputed the Prince of Greek Poets; and Petrarch of Italian Poets: so 
Chaucer is accounted the God of English Poets. 

As Homer was the first that adorned the Greek tongue with true quantity: so 
Piers Plowman was the first that obserued the true quantitie of our verse without the 
curiositie of rime.”55 

 

Meres’ short, staccato sentences underline the prescriptive nature of 

his treatise, which echoes with far less grace what had already been 

suggested in Sidney’s Defence: by examining the great poets of the past we 

can also find a place for recent and contemporary English poets, and the 

virtues we associate with classical authors may pass down to their literary 

inheritors. Sannazaro’s name appears much later in the section, though not, 

as would be expected, as soon as pastoral poetry is mentioned, a passage in 

which Spenser’s immediate and indeed sole predecessors appear to be 

Theocritus and Virgil: 

 

“As Theocritus is famoused for his Idyllia in Greeke, and Virgill for his Eclogs 
in Latine: so Spencer their imitatour in his Shepheardes Calender, is renowned for the 
like argument, and honoured for fine Poeticall inuention and most exquisit wit.”56 

 

Instead, Sannazaro’s name features only (and woefully misspelt) 

                                                 
55 F. Meres, Palladis tamia Wits treasury being the second part of Wits common 

wealth, London, P. Short for Cuthbert Burbie, 1598, pp. 279-280. 
56 Ibidem, p. 280. 
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towards the end of the section, where the list of names produces an effect 

of tired accumulatio: 

 

“As Theocritus in Greek, Virgil and Mantuan in Latine, Sonazar in Italian, and 
the Authour of Amintæ Gaudia and Walsingham’s Melibæus are the best for pastorall: 
so amongst vs the best in this kind are Sir Philip Sidney, Master Challener, Spencer, 
Stephen Gosson, Abraham Fraunce, and Barnefield.”57 

 

Here the names of the two classical initiators of pastoral poetry are 

repeated in the opening words; Sannazaro is, as it were, buried beneath a 

host of English poets (including some truly minor ones) that successfully 

carry off the inheritance and the very name of pastoral.   

But the most significant allusion to the Neapolitan poet, apart from 

Sidney’s own words in the Defence, appears in Edmund Spenser’s 

Shepheardes Calender, a work completed shortly before Sidney wrote his 

first version of Arcadia, and, as we have seen, mentioned (if only 

sporadically) in Fraunce’s homage to his patron. There are several passages 

in the Calender in which Spenser imitates Sannazaro: thus, for instance, it 

has been noted that Colin Clout’s opening invocation to the Gods of Love 

closely follows Carino’s prayer to the “idii del cielo e de la terra” in 

Arcadia,58 though in both cases the writers rely on rather worn topoi. A 

number of other imitations from Sannazaro have been noted throughout 

Spenser’s works, in some cases reworked through the intermediary French 

versions by Clement Marot.59 Yet once again Sannazaro is not named in the 

poem, but he appears, surprisingly, in the dedicatory letter, signed by one 

E. K. whose identity still remains a mystery. The long dedication is to 

Gabriel Harvey, called “the most excellent and learned both Orator and 

                                                 
57 Ibidem, p. 284. 
58 Cf. I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 137. See F. Torraca, Gl’imitatori stranieri di 

Jacopo Sannazaro, cit., p. 72.  
59 See ibidem, pp. 72-76. 
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Poete”.60 Sannazaro’s name appears in the discussion of Eclogues, 

explaining Spenser’s choice of this genre as most suitable for a first poetic 

attempt, before moving to graver matters, as do “young birdes, that be 

newly crept out of the nest”: 

 

“So flew Theocritus, as you may perceiue he was all ready full fledged. So flew 
Virgile, as not yet well feeling his winges. So flew Mantuane, as being not full somd. 
So Petrarque. So Boccace; So Marot, Sanazarus, and also diuers other excellent both 
Italian and French Poetes, whose foting this Author euery where followeth, yet so as 
few, but they wel be sented can trace him out.”61 

 

It should be noted that Spenser appears, in Sidney’s definition of 

pastoral, inserted in the Defense. In the quotation opening this article, 

Sidney writes that “The Sheepheards Kalender, hath much Poetrie in his 

Egloges, indeed woorthie the reading, if I be not deceived”, though he 

hastens to add that “That same framing of his style to an olde rusticke 

language, I dare not allow”, since the classical sources he is obviously 

taking as models (Theocritus, Virgil, Sannazaro) had not practised it. The 

two English writers are therefore extremely wary of using the pastoral 

genre and claiming its canonization; “E. K.” hides his name in an oddly 

contorted captatio benevolentiae that hastens to disclaim any seriousness 

on the part of the Calender; Sidney chastises Spenser for the same fault, 

that is, an essentially juvenile attempt at experimentation that is an integral 

part of the development of a fully-fledged poet. Sannazaro therefore was 

given due recognition only in the Defense, but the web of citations 

surrounding this work appears to underplay his role or indeed, sometimes, 

his value. 

                                                 
60 Cf. E. Spenser, The Shepheardes Calender, in Id., The Poetical Works, Edited 

with Critical Notes by J. C. Smith and E. de Selincourt, With an Introduction by E. de 
Selincourt and a Gossary, London, Oxford University Press, 1912, p. 416 (Epistle). 

61 Ibidem, p. 418 (Epistle). 
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“With its evocation of ancient forms, pastoral is a literature of 

allusion where allusion enables the author and the audience to share their 

awareness of a common source”.62 Sidney and his scribal community offer 

us a fascinating example of a triangulation between the ancient form, the 

modern writer and the intermediary source – Sannazaro’s Arcadia – in a 

game in which silence is the most evident recognition of a debt. 

                                                 
62 Cf. W. J. Kennedy, Jacopo Sannazaro and the Uses of Pastoral, cit., p. 7. 
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UN FILTRO PER I “SEPOLCRI”. 

SCHEDE ARCADICHE FOSCOLIANE 

 

 

 

 

La tomba, oltre che come luogo di pietas, sembra sin dall’antichità 

costituirsi altresì come luogo di virtù, in grado di proiettare oltre le 

generazioni presenti l’ombra della fama. Valore di archetipo, in tal senso, 

assumono i poemi omerici, in cui al σῆμα è affidato il κλέος dell’eroe: è il 

sepolcro a garantire la gloria, a non disperdere il nome, a narrare la vita 

sottraendola a una morte senza memoria. Nell’Iliade Ettore, immaginando 

gli onori che andranno resi a chi soccomberà nello scontro con Achille, 

enuncia il tema: 

 

ὄφρά ἑ ταρχύσωσι κάρη κομόωντες Ἀχαιοί,  

σῆμά τέ οἱ χεύωσιν ἐπὶ πλατεῖ Ἑλλησπόντῳ.  

καί ποτέ τις εἴπῃσι καὶ ὀψιγόνων ἀνθρώπων  

νηῒ πολυκλήϊδι πλέων ἐπὶ οἴνοπα πόντον·  

ἀνδρὸς μὲν τόδε σῆμα πάλαι κατατεθνηῶτος, 

ὅν ποτ’ ἀριστεύοντα κατέκτανε φαίδιμος Ἕκτωρ.    

ὥς ποτέ τις ἐρέει· τὸ δ’ ἐμὸν κλέος οὔ ποτ’ ὀλεῖται.1
  

                                                 

1
 Omero, Iliade, traduzione di G. Paduano, saggi introduttivi di G. Paduano e M. 

S. Mirto, Milano, Mondadori, 2007, pp. 206-207 (VII, 85-91). Traduzione: “Perché gli 
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E analogamente nell’Odissea si legge dell’illustre Achille ormai 

caduto, le cui candide ossa riposano insieme a quelle di Patroclo: 

 

      […]  δῶκε δὲ μήτηρ  

χρύσεον ἀμφιφορῆα· Διωνύσοιο δὲ δῶρον 

φάσκ’ ἔμεναι, ἔργον δὲ περικλυτοῦ Ἡφαίστοιο.    

ἐν τῷ τοι κεῖται λεύκ’ ὀστέα, φαίδιμ’ Ἀχιλλεῦ,  

μίγδα δὲ Πατρόκλοιο Μενοιτιάδαο θανόντος, 

[…] 

ἀμφ’ αὐτοῖσι δ’ ἔπειτα μέγαν καὶ ἀμύμονα τύμβον    

χεύαμεν Ἀργείων ἱερὸς στρατὸς αἰχμητάων 

ἀκτῇ ἔπι προὐχούσῃ, ἐπὶ πλατεῖ Ἑλλησπόντῳ,  

ὥς κεν τηλεφανὴς ἐκ ποντόφιν ἀνδράσιν εἴη 

τοῖσ’, οἳ νῦν γεγάασι καὶ οἳ μετόπισθεν ἔσονται
2
 

 

Prende forma così quella poetica delle illusioni che fa del sepolcro 

un luogo sacro, come testimonia anche Simonide di Ceo, cantore dei caduti 

alle Termopili: 

 

τῶν ἐν Θερμοπύλαις θανόντων 

εὐκλεὴς μὲν ἁ τύχα, καλὸς δ’ ὁ πότμος, 

βωμὸς δ’ ὁ τάφος, πρὸ γόων δὲ μνᾶστις, ὁ δ’ οἶκτος ἔπαινος·  

ἐντάφιον δὲ τοιοῦτον οὔτ’ εὐρὼς  

οὔθ’ ὁ πανδαμάτωρ ἀμαυρώσει χρόνος.    

ἀνδρῶν ἀγαθῶν ὅδε σηκὸς οἰκέταν εὐδοξίαν  

Ἑλλάδος εἵλετο· […]
3
  

                                                                                                                                               

Achei dai lunghi capelli possano seppellirlo, e in suo onore elevino il tumulo sopra il 

vasto Ellesponto. E qualcuno dei posteri dirà, percorrendo sopra una nave il mare color 

del vino: ‘Questa è la tomba di un uomo morto in antico, combattendo da valoroso 

contro l’illustre Ettore’. Così dirà, e la mia gloria sarà immortale”.  
2
 Omero, Odissea, Introduzione, traduzione e commento di V. Di Benedetto, 

Milano, Rizzoli, 2010, pp. 1214-1215 (XXIV, 73-77 e 80-84). Traduzione: “Tua madre 

/ ci aveva dato un’anfora d’oro: disse / che era dono di Dioniso, e opera dell’insigne 

Efesto. / In quella sono ora le tue bianche ossa, Achille splendente, / e insieme quelle 

del defunto Patroclo, figlio di Menezio, / […] / Poi su di essi un grande tumulo, fatto a 

regola, / elevammo, noi, vigoroso esercito di Argivi guerrieri, / su una costa sporgente 

sull’ampio Ellesponto, / perché fosse visibile da lontano, dal mare, ai naviganti, / quelli 

che vivono oggi e quelli che vivranno in futuro”. 
3
 Simonide, Per i morti alle Termopili, in Lirici greci, tradotti da S. Quasimodo, 

Verona, Mondadori, 1969, pp. 148-149 (fr. 531 Page). Traduzione: “Di quelli che 
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Altare è la tomba, custode della memoria e garante di gloria eterna: 

alla parola poetica è dunque destinato il compito di sconfiggere il tempo 

elevando un oraziano monumentum aere perennius che abbia ragione della 

morte. La sacralità delle sepolture antiche si accompagna infatti alla forza 

della parola scritta, scritta sopra la tomba appunto, poiché l’epigramma 

nasce proprio come epigrafe funebre, con la chiara funzione di trasmettere 

ai posteri il nome del defunto come unica difesa contro l’oblìo. 

All’antica tradizione sepolcrale, come è noto, l’Arcadia di Iacopo 

Sannazaro rimanda con echi numerosi e complessi, moltiplicando i 

richiami luttuosi e contraddicendo sottilmente il valore consolatorio del 

viaggio di Sincero in Grecia, secondo l’adagio immortalato da Nicolas 

Poussin (Et in Arcadia Ego). Pensiamo all’ottava egloga, dove Clonico 

invita i pastori ad elevargli una tomba che possa lasciare traccia della sua 

esistenza (il latino tumulus significa appunto indizio, segno):  

 

“Voi userete in me il pietoso officïo, 

e fra’ cipressi mi farete un tumolo, 

che sia nel mondo di mia morte indicïo.”
4
 

 

Pensiamo soprattutto al sepolcro di Androgeo nella quinta prosa (di 

cui si dirà) e all’“alto sepolcro ove le riverende ossa di Massilia si riposano 

con eterna quiete”
5
 nella prosa decima: 

 

                                                                                                                                               

caddero alle Termopili / famosa è la ventura, bella la sorte / e la tomba un’ara. Ad essi 

memoria / e non lamenti; ed elogio il compianto. / Non il muschio, né il tempo che 

devasta / ogni cosa potrà su questa morte. / Con gli eroi, sotto la stessa pietra, / abita ora 

la gloria della Grecia”. 
4
 I. Sannazaro, Arcadia, Introduzione e commento di C. Vecce, Roma, Carocci, 

2013, p. 193 (VIIIe, 97-99). 
5
 Cfr. ivi, p. 235 (X). 
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“Era la bella piramide in picciolo piano sovra una bassa montagnetta posta, fra 

due fontane di acque chiarissime e dolci, con la punta elevata verso il cielo in forma 

d’un dritto e folto cipresso; per le cui latora, le quali quattro erano, si potevano vedere 

molte istorie di figure bellissime […] E dintorno a quella porgevano con suoi rami 

ombra alberi giovanissimi e freschi […] molti pastori ancora avevano il luogo 

circondato di alte sepi […] di genebri, di rose e di gelsomini, e formatovi con zappe un 

seggio pastorale, e di passo in passo alquante torri di rosmarino e di mirti, intessute con 

mirabilissimo artificio.”
6 

 

Sollevato il velo della finzione bucolica,
7
 il prosimetro si presenta 

insomma come un’inquieta riflessione sulla fragilità dell’esistenza, 

costantemente minacciata dall’oblio. E la morte è ben presente anche nel 

nostos conclusivo, poiché Napoli che accoglie l’esule è una città segnata da 

lutti e sventure.  

L’“ossessione funeraria” che percorre l’opera sannazariana, 

trasformandola quasi in “un’Arcadia lugubre”,
8
 ha del resto un rapporto 

privilegiato con l’umanesimo partenopeo che proprio alla tradizione 

dell’epigramma sepolcrale greco si richiama, per esprimere con finezza il 

senso della fragilità umana e la fugacità dell’esistenza. Pensiamo 

ovviamente al De tumulis di Giovanni Gioviano Pontano
 9
 e alla sua geniale 

riscrittura dei topoi classici a partire dall’appello convenzionale al 

viandante, come nel Tumulus Venerillae puellae a Pontano adamatae dove 

si invoca il viator affinché non calpesti la tomba: 

 

“Hos tumulos ne temne, precor, ne temne, viator: 

                                                 

6
 Ivi, pp. 236-237 (X). 

7
 Si veda M. Corti, Il codice bucolico e l’“Arcadia” di Jacobo Sannazaro, in 

Ead., Nuovi metodi e fantasmi, Milano, Feltrinelli, 2001, p. 288 e A. Caracciolo Aricò, 

L’“Arcadia” del Sannazaro nell’autunno dell’Umanesimo, Roma, Bulzoni, 1995, p. 31. 
8
 Cfr. R. Rinaldi, Dal silenzio al ricordo. Conquista della scrittura 

nell’“Arcadia”, in Id., Rinascimenti. Immagini e modelli dall’“Arcadia” al Tassoni, 

Milano, FrancoAngeli, 2010, p. 41 e G. Villani, Arcadia, in Letteratura italiana. Le 

opere, diretta da A. Asor Rosa, vol. I: Dalle origini al Cinquecento, Torino, Einaudi, 

1992, p. 877. 
9
 Si veda G. Parenti, L’invenzione di un genere, il “tumulus” pontaniano, in 

“Interpres”, 7, 1987, pp. 125-158. 
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sic tua contingant gaudia, siquid amas; 

da requiem et cineri: virgo iacet, huic sua quondam 

regna ferus cessit matre volente puer.”
10 

 

Ma questa Arcadia funebre, così intrisa di un sentire classico 

intimamente legato al sentire quattrocentesco, è ricca altresì di “suggestioni 

moderne”
11

 e si può leggere come prezioso repertorio di occasioni destinate 

a eleganti recuperi nella letteratura successiva: una sorta di filtro 

umanistico che trasmette ai posteri le immagini e i ritmi della poesia 

sepolcrale antica. Esempio illustre è quello di Ugo Foscolo, che nei 

Sepolcri riecheggia – a distanza – numerosi temi e sintagmi classici già 

impiegati nella pagine sannazariane.
12

 Si pensi alla muta cenere del carme 

catulliano dedicato al fratello morto: 

 

“Multas per gentes et multa per aequora vectus 

advenio has miseras, frater, ad inferias, 

ut te postremo donarem munere mortis 

et mutam nequiquam alloquerer cinerem, 

quandoquidem fortuna mihi tete abstulit ipsum, 

heu miser indigne frater adempte mihi”;
13 

 

che ritorna nel lamento di Logisto affidato alla quarta egloga dell’Arcadia: 

 

“Allora io cheggio che sovente il giorno 

il mio sepolcro onori in questa valle, 

e le ghirlande colte ai verdi campi 

al cener muto dii con le tue rime, 

                                                 

10
 Cfr. G. G. Pontano, De tumulis, in Id., Carmina. Ecloghe – Elegie – Liriche, a 

cura di J. Oeschger, Bari, Laterza, 1948, p. 194 (I, ix, 1-4). 
11

 Cfr. G. Villani, Iacopo Sannazaro, in Storia della Letteratura Italiana, diretta 

da E. Malato, vol. III: Il Quattrocento, Roma, Salerno, 1996, p. 778. 
12

 Sulle suggestioni pastorali esercitate dalle pagine dell’Arcadia sui versi 

foscoliani rimandiamo al prezioso suggerimento di Id., Processi di composizione e 

'decomposizione’ nell’“Arcadia” di Sannazaro, in “Nuova Rivista di Letteratura 

Italiana”, XII, 1-2, 2009, p. 57. 
13

 G. V. Catullo, Canti, introduzione e note di A. Traina, traduzione di E. 

Mandruzzato, Milano, Rizzoli, 2002, p. 400 (101, 1-6). 
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dicendo: – Alma infelice, che di pianto 

vivesti un tempo, or posa in questi sassi –”;
14

 

   

e giunge al sonetto foscoliano Un dì, s’io non andrò sempre fuggendo: 

 

“Un dì, s’io non andrò sempre fuggendo  

di gente in gente, me vedrai seduto 

su la tua pietra, o fratel mio, gemendo 

il fior de’ tuoi gentili anni caduto. 
 

La Madre or sol suo dì tardo traendo 

parla di me col tuo cenere muto, 

ma io deluse a voi le palme tendo 

e sol da lunge i miei tetti saluto.”
15 

 

Sono proprio le sepolture arcadiche a trasferire in quelle foscoliane 

“lo antico costume” delle cerimonie e degli ornamenti vegetali e floreali, 

come nella descrizione del “venerando sepolcro del pastore Androgeo”
16

 

nella quinta prosa dell’Arcadia: 

 

“De’ quali [scil. vaccari] un più che gli altri degno stava in mezzo del ballo, 

presso a l’alto sepolcro in uno altare novamente fatto di verdi erbe. E quivi (secondo lo 

antico costume) spargendo duo vasi di novo latte, duo di sacro sangue e duo di fumoso e 

nobilissimo vino, e copia abundevole di tenerissimi fiori di diversi colori […] cantava 

distesamente le lode del sepolto pastore […] ”.
17  

 

                                                 

14
 I. Sannazaro, Arcadia, cit., pp. 120-121 (IVe, 49-54). 

15
 U. Foscolo, Sonetti, in Id., Poesie (1803), in Id., Poesie e Carmi. Poesie – Dei 

sepolcri – Poesie postume – Le Grazie, a cura di F. Pagliai – G. Folena – M. Scotti, 

Firenze, Le Monnier, 1985, p. 96 (1-8). Si veda anche l’epigramma De morte Iani 

fratris, in M. Marullo, Epigrammata, in Poeti latini del Quattrocento, cit., pp. 946-949. 
16

 Cfr. I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 128 (V). 
17

 Ivi, p. 129 (V). 
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L’invito a cospargere la tomba di foglie e fiori era già in Pontano,18 

ma Sannazaro lo arricchisce di raffinate allusioni classiche a Rutilio 

Nemesiano: 

 

“Per la qual cosa, pastori, gittate erbe e fronde per terra, e di ombrosi rami 

coprite i freschi fonti, però che così vuole che in suo onore si faccia il nostro Androgeo. 

O felice Androgeo, addio, eternamente addio! Ecco che il pastorale Apollo tutto festivo 

ne viene al tuo sepolcro per adornarti con le sue odorate corone. E i fauni similmente 

con le inghirlandate corna e carichi di silvestri duoni quel che ciascuno può ti portano: 

de’ campi le spiche, degli arbosti i racemi con tutti i pampini, e di ogni albero maturi 

frutti. Ad invidia dei quali le convicine ninfe […] vengono ora tutte con canistri 

bianchissimi pieni di fiori e di pomi odoriferi a renderti i ricevuti onori.”
19 

 

 E Foscolo, quando evocherà l’esempio luminoso delle antiche 

cerimonie funebri contrapponendolo alle tetre consuetudini medioevali, 

riprenderà puntualmente il motivo floreale e arboreo dell’Arcadia: 

 

“ […] Ma cipressi e cedri 

di puri effluvi i zefiri impregnando 

perenne verde protendean su l’urne 

per memoria perenne, e prezïosi 

vasi accogliean le lagrime votive. 

[…] 

Le fontane versando acque lustrali 

amaranti educavano e vïole 

su la funebre zolla¸e chi sedea 

a libar latte e a raccontar sue pene 

ai cari estinti, una fragranza intorno 

sentía qual d’aura deì beati Elisi.”
20  

 

Sono infatti gli alberi a offrire “ombra a le quïete ossa sepolte”
21

 con 

dedizione quasi materna, “solidali con le tombe” e “in una sorta di empatia 

                                                 

18
 Si veda G. G. Pontano, Tumulus Penthesileae sororis, in Id., De tumulis, cit., 

p. 232 (II, xxi, 15-16) e Id., Tumulus Ariadnae Saxonae Neapolitanae, ivi, pp. 234-236 

(II, xxiv). 
19

 I. Sannazaro, Arcadia, cit., pp. 131-132 (V). 
20

 U. Foscolo, Dei Sepolcri (1807), in Id., Poesie e Carmi. Poesie – Dei sepolcri 

– Poesie postume – Le Grazie, cit., p. 128 (114-118 e 124-129). 
21

 Cfr. I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 138 (Ve, 68). 
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corale a perpetuare dopo la morte almeno il nome dell’uomo fatto di 

terra'”.
22

 Il motivo della tomba protetta dall’ombra pietosa degli alberi 

ritorna nei Sepolcri, lì mescolandosi con l’altro tema classico e 

sannazariano della tomba come memoria: 

 

“ […] serbi un sasso il nome, 

e di fiori odorata arbore amica 

le ceneri di molli ombre consoli.”
23 

 

E il carme foscoliano conserva la traccia anche negli esempi 

negativi, come quello di Giuseppe Parini a cui non è stata concessa una 

tomba: 

      

“ […] A lui non ombre pose 

tra le sue mura la città, lasciva 

d’evirati cantori allettatrice, 

non pietra, non parola […] .”
24

 

 

“Ombre”, “pietra” e “parola”: sono questi i valori più sacri fin 

dall’antichità, poiché natura e arte si associano al tumulus e la sacralità del 

luogo della sepoltura si lega intimamente al motivo della poesia eternatrice 

affinché non si smarrisca la promessa della memoria. Così anche nelle 

pagine dell’Arcadia dedicate al sepolcro di Androgeo:   

 

“E quel che maggiore è, e del quale più eterno duono a le sepolte ceneri dare non 

si può, le Muse ti donano versi; versi ti donano le Muse; e noi con le nostre sampogne ti 

cantamo e cantaremo sempre, mentre gli armenti pasceranno per questi boschi. 

E questi pini e questi cerri e questi piatani che dintorno ti stanno, mentre il 

mondo sarà, susurreranno il nome tuo […] .”
25

 

 

                                                 

22
 Cfr. G. Villani, Processi di composizione e 'decomposizione’ nell’“Arcadia” 

di Sannazaro, cit., p. 56. 
23

 U. Foscolo, Dei Sepolcri (1807), cit., p. 126 (38-40). 
24

 Ivi, p. 127 (72-75). 
25

 I. Sannazaro, Arcadia, cit., pp. 132-133 (V). 
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I pastori sannazariani affidano innanzitutto alla natura il compito di 

preservare il ricordo degli uomini:      

 

“Addio rive; addio, piagge verdissime e fiumi! Vivete senza me lungo tempo; e 

mentre murmurando per le petrose valli correrete ne l’alto mare, abbiate sempre ne la 

memoria il vostro Carino”;
26

 

 

così come nei Sepolcri i luoghi saranno in grado di conservare un’eco delle 

imprese umane. Pensiamo al ricordo cruento della battaglia di Maratona, 

evocata come per magia davanti agli occhi del “navigante / che veleggiò 

quel mar sotto l’Eubea”,
27

 o al ricordo delle imprese omeriche conservato e 

quasi materializzato dai luoghi che il turista Ippolito Pindemonte visita nel 

suo viaggio: 

 

“Felice te che il regno ampio de’ venti, 

Ippolito, a’ tuoi verdi anni correvi! 

E se il piloto ti drizzò l’antenna 

oltre l’isole Egèe, d’antichi fatti 

certo udisti suonar dell’Ellesponto 

i liti, e la marea mugghiar portando 

alle prode Retèe l’armi d’Achille 

sovra l’ossa d’Ajace […] .”
28

  

 

È tuttavia la poesia a rendere davvero eterno il “nome” del defunto 

attraverso il dono dei “versi”, poiché eredita il compito dei sepolcri nella 

conservazione della memoria attraverso i secoli, come dirà Foscolo: 

“finché il Sole / risplenderà su le sciagure umane”.29 Il motivo è presente 

nella quinta egloga dell’Arcadia:  

 

“‘Androgeo Androgeo’ sonava il bosco. 

                                                 

26
 Ivi, p. 184 (VIII). 

27
 Cfr. U. Foscolo, Dei Sepolcri, cit., p. 130 (201-202). 

28
 Ivi, p. 131 (213-220). 

29
 Cfr. ivi, p. 133 (294-295). 
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Dunque fresche corone 

a la tua sacra tomba 

e voti di bifolci ognor vedrai; 

[…] 

Né sol vivrai ne la mia stanca lingua, 

ma per pastor diversi 

in mille altre sampogne e mille versi”;
30

 

 

e ancora nella prosa ottava:                           

 

“Voi, arcadi, cantarete nei vostri monti la mia morte; arcadi, soli di cantare 

experti, voi la mia morte nei vostri monti cantarete. Oh quanto allora le mie ossa 

quietamente riposeranno, se la vostra sampogna a coloro che dopo me nasceranno dirà 

gli amori e i casi miei!” 

[…] E voi, o driadi, […] fate, vi prego […] che la mia morte fra queste ombre 

non si taccia, ma sempre si extenda più di giorno in giorno ne li futuri secoli, acciò che 

quel tempo il quale da la vita si manca, a la fama si supplisca.”
31

 

 

Non a caso Ergasto, nella prosa undicesima, dichiara di voler rendere 

onore “con la memoria e con le opre” alle “materne ceneri”
32

 di Massilia, 

proponendo nell’egloga successiva una poesia più degna ed elevata che 

possa trionfare sulla morte e celebrare il ricordo dei “bei costumi e gli atti 

onesti e saggi”: 

 

“ […] 

memoria sia di lei fra selve e monti, 

mentre erbe in terra e stelle in ciel saranno. 

Fiere, ucelli, spelunche, alberi e fonti, 

uomini e dèi quel nome excelso e santo 

exalteran con versi alteri e conti.”
33

 

 

E analogamente nell’egloga dodicesima si ricordano i versi che 

Meliseo ha scritto per la morta Filli sulla corteccia degli alberi, memoria e 

sepoltura insieme: 

                                                 

30
 I. Sannazaro, Arcadia, cit., pp. 137-138 (Ve, 52-55 e 63-65). 

31
 Ivi, p. 180 e p. 183 (VIII). 

32
 Cfr. ivi, p. 265 (XI). 

33
 Ivi, p. 284 (XIe, 107-111) e sopra cfr. ibidem (XIe, 105). 
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“Questo è l’altar che in tua memoria edifico, 

quest’è ’l tempio onorato, e questo è il tumulo 

in ch’io piangendo il tuo bel nome amplifico”; 

 

mentre il motivo del “lauro” ovvero della gloria poetica si intreccia a quello 

della tomba, in una consacrazione al di là del tempo: 

 

“ […] Col bel sepolcro, o lauro, abbràcciati, 

mentre io semino qui menta e cucumeri. 

Il cielo, o diva mia, non vuol ch’io tàcciati, 

anzi, perché ognor  più ti onori e celebre, 

dal fondo del mio cor mai non discàcciati. 

Onde con questo mio dir non incelebre, 

s’io vivo, ancor farò tra questi rustici 

la sepoltura tua famosa e celebre.”
34 

 

Quando Foscolo celebrerà le Muse e l’“armonia” poetica come 

definitivo superamento della morte: 

 

“E me che i tempi ed il desio d’onore 

fan per diversa gente ir fuggitivo, 

me ad evocar gli eroi chiamin le Muse 

del mortale pensiero animatrici. 

Siedon custodi dei sepolcri, e quando 

il tempo con sue fredde ale vi spazza 

fin le rovine, le Pimplée fan lieti  

di lor canto i deserti, e l’armonia 

vince di mille secoli il silenzio”;
35 

 

si ricorderà della Muse arcadiche (“le Muse ti donano versi; versi ti donano 

le Muse”) e anche di quella “nova armonia” che marcava l’incipit della 

                                                 

34
 Ivi, p. 309 e p. 320 (37-39 e 250-258). Già in Pontano era ben presente il 

motivo classico della gloria e del nome conservati nei secoli dal lauro poetico: si veda 

G. G. Pontano, Pontanus uxorem salutat et laurum in hortis ab illa olim satam, in Id., 

De tumulis, cit., p. 257 (II, lxi). 
35

 U. Foscolo, Dei Sepolcri, cit., p. 131 (226-234). 
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dodicesima prosa sannazariana, descrivendo la ricezione del canto di 

Ergasto: 

 

“La nova armonia, i soavi accenti, le pietose parole et in ultimo la bella et 

animosa promessa di Ergasto tenevano già (tacendo lui) admirati e suspesi gli animi 

degli ascoltanti […] .”
36 

 

In Foscolo, dunque, la funzione sepolcrale che preserva la memoria 

del passato per offrirla al canto dei poeti, ingannando l’opera distruttrice 

del tempo, sembra recare traccia visibile della lezione arcadica di 

Sannazaro. La tradizione classica e quella umanistica continuano così sotto 

il segno del dialogo (“corrispondenza d’amorosi sensi”)
37

 fra morti e vivi, 

lungo un cammino che ha già traversato diversi paesi (si pensi soltanto a 

Thomas Gray e alla sua Elegy written in a Country Church-Yard) e 

giungerà alla letteratura del Novecento, dagli esemplari epitaffi della Spoon 

River Antology fino agli eleganti esercizi poetici di Giorgio Bassani 

intitolati, appunto, Epitaffio. 

                                                 

36
 I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 289 (XII). 

37
 Cfr. U. Foscolo, Dei Sepolcri, cit., p. 126 (30). 
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“I romantici […] sapevano troppo bene […] che 
l’osservare in noi l’impressione prodotta dalla parola 
altrui c’insegna […] che molte idee, molte 
immagini, che [l’ingegno] approva e gusta, gli sono 
scala per arrivare ad altre talvolta lontanissime in 
apparenza.” 
Alessandro Manzoni, Sul romanticismo 

 

 

1. La linea curva di un’opinione 

 

A distanza di circa un secolo e mezzo da un episodio ricordato da 

Vittorio Imbriani, non sarà peregrino chiedersi quale possa essere stata 

l’effettiva consistenza della disapprovazione manzoniana dell’Arcadia; o 

per meglio dire, se di essa non sia possibile ridefinire oggi alcuni profili e 

misure. La materia di per sé è nota, ma indispensabile è qui riprenderla in 

breve e riconsiderarla per quanto di specifico interesse. A Milano, dunque, 

nel marzo del 1869, presente per l’appunto Imbriani fra quelli di una 

“brigata […] numerosa”, in casa Manzoni la conversazione a un certo 
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punto venne a cadere “non so come”1 sull’Arcadia di Sannazaro, e fu il 

gelo; perché Don Alessandro troncò sul nascere ogni possibilità di 

proseguire un tipo di discorso che sarebbe stato in fondo alquanto ordinario 

tra gente di lettere. Il verdetto non convinse tuttavia l’irrequieto Vittorio, 

che per il momento si limitò a stenografarlo nella memoria; poi, al 

momento giusto, circa dieci anni più tardi, quando fra tante altre cose 

accadute Manzoni era scomparso da un lustro, Imbriani si risolse a 

stampare. 

Il libello si apre dunque con un ampio stralcio dalla prosa ottava 

dell’Arcadia, ricca di echi letterari provenienti sia dalla tradizione classica 

(Teocrito, Virgilio, Ovidio, Calpurnio, Properzio, Nemesiano) che da 

quella volgare (non poco Dante e molto Boccaccio), ma trattati in finissimo 

lavoro musivo per un disegno nuovo e suo proprio; e pertanto anche molto 

imitata (già nella prima metà del XVI secolo da Garcilaso de la Vega).2 Qui 

il pastore Carino, cercando di lenire le pene d’amore di Sincero – del quale 

è parvente alter ego sin dalla prosa settima –, gli racconta di eguali miserie 

da lui sofferte, conclusesi con segni di speranza. Un giorno, infatti, il 

“grazioso pastore”3 aveva svelato alla compagna di giochi la sua passione, 

invitandola a guardare nelle acque di un limpido fonte; la fanciulla, 

                                                 
1 Cfr. V. Imbriani, Una opinione del Manzoni memorata e contraddetta, in Id., 

Alessandro Manzoni. Ricordi e Testimonianze, Bologna, Boni, 1982 (1a ed. 1873), p. 
78. Si veda R. Rinaldi, La rivincita del satiro. Imbriani pastorale, in Id., Sette e 
Ottocento irregolari. Casanova, Conti, Quadrio, Nievo, Imbriani, Carducci, Firenze, 
Cesati, 2013, pp. 84-85.  

2 Si veda F. Torraca, Gl’imitatori stranieri di Jacopo Sannazaro, Roma, 
Loescher, 18822, pp. 8-18; A. Gargano, Con accordato canto. Studi sulla poesia tra 
Italia e Spagna nei secoli XV-XVII, Napoli, Liguori, 2005, pp. 194-201; Id., 
L’“Arcadia” di Sannazaro in Spagna: l’egloga II di Garcilaso tra “imitatio” e modello 
bucolico, in “Iacopo Sannazaro. La cultura napoletana nell’Europa del Rinascimento, a 
cura di P. Sabbatino, Firenze, Olschki, 2009, pp. 287-296; M. de las Nieves Muñiz 
Muñiz, Sannazaro nelle Egloghe di Garcilaso. La trama delle fonti e la crisi della 
bucolica rinascimentale, in “Strumenti critici”, 2006, 2, pp. 171-190.  

3 Cfr. I. Sannazaro, Arcadia, Introduzione e commento di C. Vecce, Roma, 
Carocci, 2013, p. 154 (VII). 
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osservandosi nello specchio appartenuto a Narciso, aveva scoperto la verità 

di quel leid e scolorendo nel viso “quasi a cader tramortita fu vicina”;4 

caduto nella disperazione, Carino aveva meditato perciò il suicidio, 

intonando un lungo addio all’Arcadia. 

Ora, benché il testo riportato da Imbriani si concluda in Sannazaro 

con punto ben fermo, la citazione si arresta con i puntini sospensivi come 

su una soglia interdetta, lasciando all’intuito del lettore la responsabilità del 

varco: ossia, credo, acquisire almeno un palese punto di contatto fra la 

prosa ottava dell’Arcadia e il capitolo anch’esso casualmente ottavo dei 

Promessi Sposi. Tale acme, che non sarà sfuggito mai a nessuno,5 conviene 

riferire subito: 

 

“O lupi, o orsi e qualunque animali per le orrende spelunche vi nascondete, 
rimanetevi; addio! Ecco che più non vedrete quel vostro bifolco, che per li monti e per li 
boschi solea cantare. Addio, rive; addio, piagge verdissime e fiumi! Vivete senza me 
lungo tempo […] .”6 

 

Dei Promessi Sposi si vedrà ovviamente il celebre esordio 

dell’“Addio, monti”, che non è solo ai “monti” ma anche ai fiumi o 

“torrenti”,7 accomunato alla pagina sannazariana dallo stacco vocativo e 

dalla parallela iterazione (“Addio […] addio”) in pausa di racconto. 

Ebbene Imbriani, chiuse le virgolette dopo l’ampia citazione, non 

procede con qualche accenno all’autore dei Promessi Sposi come ci si 

attenderebbe dal titolo dell’opuscolo; ma a partire dalla materia del 

                                                 
4 Cfr. ivi, p. 179 (VIII). 
5 Si veda Id., Le ecloghe pescatorie, a cura di S. M. Martini, Napoli, Elea Press, 

1995, pp. 71-72 (note del curatore) e G. Villani, Processi di composizione e 
‘decomposizione’ nell’“Arcadia” di Sannazaro, in “Nuova Rivista di Letteratura 
Italiana”, XII, 2009, p. 53.    

6 I. Sannazaro, Arcadia, cit., pp. 183-184 (VIII).  
7 Cfr. A. Manzoni, I Promessi Sposi, in Id., I Promessi Sposi. Storia milanese del 

secolo XVII… – Storia della Colonna infame… Milano 1840-1842, edizione critica e 
commentata a cura di L. Badini Confalonieri, Roma, Salerno, 2006, p. 163 (VIII).  
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racconto sannazariano persegue una serie di rimandi a testi in prevalenza 

secenteschi, taluno anche raro, comunque con citazioni e riferimenti 

puntualissimi, muovendo in direzione del dramma o della favola pastorale e 

oltrepassandone anche i confini a favore della tragedia o altre forme 

(persino con cenni alla fiaba): riconoscendo in essi i più o meno espliciti 

imitatori della prosa ottava dell’Arcadia (i nomi maggiori sono Giovan 

Battista Guarini, Giovan Battista Basile, Giovan Battista Marino).8 Bisogna 

perciò correre alla penultima pagina dello scritto perché si venga al dunque 

rapidamente, senza la minima citazione dal capolavoro manzoniano: 

 

“ […] il colloquio venne, io non so come, a cadere sull’Arcadia del Sannazzaro. 
E l’autore de’ Promessi Sposi disse proprio così: ― ‘Pare impossibile, che un uomo 
come il Sannazzaro, dotto, pieno d’ingegno, abbia potuto scrivere un libro come 
l’Arcadia, che, si può dire, è una scioccheria: non c’è nulla’. ― 

La brigata era numerosa e tacquero tutti […] .”9 
 

C’è invece da credere che Imbriani sapesse bene come il discorso 

fosse caduto sull’argomento e qui, confidando sull’impossibilità di essere 

contraddetti a nostra volta, scommettiamo che fu lui a farcelo cadere. C’è 

da ritenere ancora che la frase riferita sia da assumersi quale veritiera 

testimonianza di precise parole manzoniane, aggregabili ai suoi scritti: ne 

hanno infatti l’andamento sentenzioso, con una gnome severa a dir poco, 

simile ad altre che dello scrittore si ricordano. Nel contempo e per 

converso, non sarà possibile esimersi – per correttezza di prospettive 

storico-critiche – dal considerare che l’“opinione”, per quanto attestata in 

fede, fu ovviamente informale, da Manzoni mai scritta né sottoscritta; e che 

dunque proprio l’incontenibilità di Imbriani contribuiva a enfatizzare i 

                                                 
8 Alcune pagine del pamphlet saranno riprese di piatto eppur taciute da Giosue 

Carducci: si veda G. Carducci, Precedenti dell’“Aminta”, in Id., Su l’“Aminta” di T. 
Tasso. Saggi tre… con una pastorale inedita di G. B. Giraldi Cinthio, Firenze, Sansoni, 
1896, pp. 62-64.   

9 V. Imbriani, Una opinione del Manzoni memorata e contraddetta, cit., p. 78.  
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termini di un problema critico (sempre che non intendesse indirettamente 

replicare anche alla censura ben più impegnativa di Francesco De 

Sanctis).10 Trascritto il giudizio, Imbriani prosegue così: 

 

“Ci vuole altro, che l’autorità d’un uomo, per quanto competente, per quanto 
altolocato nella mia stima, a provarmi, che una nazione intera ha tenuto senza una 
ragione al mondo circa quattrocento anni in gran conto un’opera, che non è se non una 
scioccheria pura e semplice. D’altra parte però, impegnare io, giovine ed oscuro, una 
discussione […] E poi, se una sentenza di lui non avea virtù di convincermi per sé sola; 
avea però certamente virtù di preoccuparmi ed insospettirmi, mi faceva sentire il 
bisogno di ritornare sulle ragioni, che aveva [sic] prodotto in me un convincimento 
contrario.”11 

 

I passaggi riportati, ma in realtà tutto il libello, ci sembrano una 

performance di analisi obliqua e finissima aposiopesi, come a sfidare anche 

su questo terreno il pure stimatissimo, grande narratore: che in realtà dice 

tutto, ma affidandolo agli spazi bianchi tracciati per contrasto da un 

disegno all’apparenza diverso. In particolare la stroncatura dell’Arcadia 

sembra il tema minore sollevato da Imbriani, tanto più che il modo migliore 

per contraddirla sarebbe stato appunto quello di non memorarla affatto. 

Considerato che la lunga serie di autori ricordati, piuttosto eterogenea 

quanto a forme del discorso, ha però in comune un aspetto ben preciso, 

ossia che di tutti indistintamente si citano luoghi in rapporto alla prosa 

ottava dell’Arcadia, e che l’unico per il quale tanto non è detto è quel 

Manzoni il cui nome però determina il titolo dell’opuscolo, in filigrana il 

senso è chiaro: ossia all’acutissimo Imbriani, che per il fenomeno della 

citazione ebbe una sorta di orecchio assoluto,12 non sfuggiva che 

                                                 
10 Cfr. F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, a cura di G. Contini, 

Torino, UTET, 1968, pp. 423-425.  
11 V. Imbriani, Una opinione del Manzoni memorata e contraddetta, cit., p. 78. 

Il riferimento alla “nazione intera” può far pensare a una replica indiretta a De Sanctis. 
12 Per echi manzoniani nel primo romanzo dello scrittore partenopeo si veda fra 

l’altro V. Imbriani, Merope IV. Sogni e fantasie di Quattr’Asterischi, a cura di R. 
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suggestioni dall’Arcadia, e in particolare dalla prosa ottava, avevano 

raggiunto Manzoni stesso. Quanto alla “opinione” (che significa 

‘nient’altro che tale’), per esser priva di contesto può facilmente leggersi al 

rovescio, sembrando cioè non possibile che un uomo dotto, pieno 

d’ingegno fosse davvero riuscito a scrivere una scioccheria. Sicché quel 

non c’è nulla, con involontaria antifrasi, sembra tradire il senso della sua 

genesi: e dunque valere per ‘c’è qualcosa’. 

 

2. Dall’“Arcadia” all’“Addio, monti” 

 

I processi sono naturalmente finissimi, soprattutto consistenti in 

operazioni di smontaggio e successivo diverso montaggio di forme, 

spaziate fra loro con ampi iperbati che concorrono a dissimulare la 

memoria verbale; tanto più che i recuperi (sui piani fonologico, lessicale, 

sintattico) provengono non solo dalla prosa ottava ma anche da altri luoghi 

del prosimetro e che, parallelamente e per contro, alcuni passaggi della 

prosa ottava vanno a servizio di pagine dei Promessi Sposi lontane da 

quelle dell’“Addio, monti”. Dal Fermo e Lucia ai Promessi Sposi alcuni 

punti di contatto si smorzeranno, altri si accenderanno con acuta 

intelligenza combinatoria; e comunque nel transito l’Arcadia vede 

rafforzata e non diminuita la propria incidenza, mentre non differiscono fra 

loro gli esiti di Ventisettana e Quarantana. Va osservato inoltre che i luoghi 

comparati non esauriscono ciascuno in sé stesso i profili di similarità, 

potendo alcuni di questi riversarsi da un luogo all’altro del testo. E che le 

riprese, oltre ad esser poste a debiti intervalli, si susseguono con schemi 

                                                                                                                                               

Rinaldi, Roma, Carocci, 2009, passim e R. Rinaldi, “Salubre assenzio”. Per “Merope 
IV”, ivi, p. 16. 
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variamente incrociati e tanto più complessi quanto minore sia la distanza 

fra loro:13  

 

“ […] ne ponemmo ambiduo a sedere a la margine d’un fresco e limpidissimo 
fonte che in quella sorgea. Il quale né da ucello né da fiera turbato, [...] i secreti del 
translucido fonte manifestava. [...] Né vi era quel giorno ramo né fronda veruna caduta 
da’ sovrastanti alberi, ma quietissimo senza mormorio o rivoluzione di bruttezza alcuna 
discorrendo per lo erboso paese, andava sì pianamente che appena avresti creduto che si 
movesse.” 

 

“Non tirava un alito di vento; il lago giaceva liscio e piano, e sarebbe parso 
immobile, se non fosse stato il tremolare e l’ondeggiar leggiero della luna, che vi si 
specchiava da mezzo il cielo [...]. I passeggieri silenziosi, con la testa voltata indietro, 
guardavano i monti, e il paese rischiarato [...]. Lucia [...] seduta, com’era, nel fondo 

della barca, posò il braccio sulla sponda, posò sul braccio la fronte, come per dormire, e 
pianse segretamente.”14 

 

Si noti l’eguale chiave negativa (né… né… né… / Non), le dittologie 

(fresco e limpidissimo / liscio e piano), il silenzio (quietissimo senza 

mormorio / silenziosi), l’immaginazione di una eguale materia ferma in 

apparenza (appena avresti creduto che si movesse / sarebbe parso 

immobile) e minacciosa proprio in ciò, oltre che per il simile sospendersi 

del ritmo vitale dei protagonisti (con la singolare variazione ne ponemmo 

ambiduo a sedere / seduta, com’era). I precedenti descrittivi di un’acqua 

pura e tranquilla (Metamorphoseon libri, III, 407-410 e Comedia delle 

ninfe fiorentine, XXXIII, 45-46) consentono di misurare la contiguità 

rispetto a Sannazaro della ripresa manzoniana: così la percezione di un 

                                                 
13 La tecnica, nel suo insieme, non appare molto diversa da quella descritta da 

Giuseppe Bonaviri a proposito dei rinvenimenti – entro il ‘largo molto’ con cui si apre il 
romanzo ottocentesco – di lacerti multipli da un brano di Daniello Bartoli della Istoria 
della Compagnia di Gesù. Si veda G. Bonaviri, Come Manzoni deriva da Bartoli il noto 
brano del “Ramo del lago di Como”, in “Italianistica”, VII 2, 1978, pp. 346-353; V. 
Paladino, Tra Bartoli e Manzoni: “Quel ramo del lago di Como”, in “Testo”, II-III, 
1981-1982, pp. 109-11; V. Consolo, Per una metrica della memoria, in “Cuadernos de 
Filología italiana”, III,1996, pp. 252-253. 

14 I. Sannazaro, Arcadia, cit., pp. 177-178 (VIII) e A. Manzoni, I Promessi 
Sposi, cit., pp. 162-163 (VIII).  
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moto rattenuto nell’Arcadia (quietissimo… andava), sconosciuto sia a 

Ovidio che a Boccaccio, si omologa nell’ondeggiar leggiero dei Promessi 

Sposi, che, detto della luna, appare meglio intellegibile proprio quale storno 

metaforico dall’esempio. Quanto al lessico, il riuso non si ferma 

all’evidenza (pianamente / piano, movesse / immobile, ponemmo / posò), 

ma prosegue nelle traduzioni analogiche (translucido / specchiava, senza 

rivoluzione / liscio).15 Né la chiusura manzoniana (pianse segretamente) si 

nega al confronto, basta infatti scendere poco giù lungo l’Arcadia per 

trovarla:  

 

“Finalmente a la quinta notte [...] errando per boschi senza sentiero e per monti 
asprissimi et ardui [...] mi ricondussi in una ripa altissima pendente sovra al mare [...] E 
quivi, prima che ’l sole uscisse, appiè di una bella quercia ove altra volta mi ricordai 
essermi nel seno di lei riposato, mi pusi a sedere […] e dopo molto sospirare […] così 
dirottamente piangendo incominciai: ‘ […] O lupi, o orsi, e qualunque animali […] 
rimanetevi; addio! […] Addio, rive; addio, piagge verdissime e fiumi! […] ’.” 

 

“ […] pianse segretamente. Addio, monti sorgenti dall’acque, ed elevati al cielo; 
cime inuguali, note a chi è cresciuto tra voi, e impresse nella sua mente, non meno che 
lo sia l’aspetto de’ suoi più familiari; torrenti, de’ quali distingue lo scroscio […] ville 
sparse e biancheggianti sul pendìo, come branchi di pecore pascenti; addio! ”16 

 
In entrambi i testi il tema del pianto si lega a quello dell’addio, con 

incrociarsi delle formule avverbiali (dirottamente / segretamente): la 

correzione di gusto, che preferisce il modo segreto di Lucia a quello dirotto 

di Carino (con qualche presentimento di melodramma), non oblitera certo 

                                                 
15 Nel De partu Virginis Sannazaro, su parziale memoria di Aeneidos, X, 100-

103 contaminata con Liber Sapientiae, XVIII, 14-15, descriverà la quiete della natura 
quale segno fausto dell’avvenuta nascita salvifica; ma lì la sospensione non coinvolgerà 
dei personaggi e soprattutto non includerà tra gli elementi del paesaggio quello delle 
acque: si veda I. Sannazaro, De partu Virginis, a cura di Ch. Fantazzi e A. Perosa, 
Firenze, Olschki, 1988, p. 33 (I, 194-202). Sulla varia simbologia delle acque 
nell’Arcadia, tendente a un senso progressivamente negativo nel corso dell’opera e di 
revisione dell’opera, si veda G. Villani, Processi di composizione e ‘decomposizione’ 
nell’“Arcadia” di Sannazaro, cit., pp. 50-54. 

16 I. Sannazaro, Arcadia, cit., pp. 180-181 e pp. 183-184 (VIII) e A. Manzoni, I 
Promessi Sposi, cit., p. 163 (VIII).  
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la provenienza. Si direbbe che generalmente il riuso si avvalga di una 

capacità di scomporre le diverse funzioni linguistiche, riuscendo a 

combinazioni nuove. E le riprese recuperano spesso su un diverso piano, 

fonico, semantico o sintattico, quanto pare perdersi nelle trasformazioni dal 

modello: 

 

“Addio, rive; addio, piagge verdissime e fiumi! Vivete senza me lungo temp; 
[…] abbiate sempre ne la memoria il vostro Carino: il quale qui le sue vacche pasceva, 
il quale qui i suoi tori coronava, il quale qui con la sampogna gli armenti, mentre 
beveano, solea dilettare.” 

 

“ […] addio! […] Quanto è tristo il passo di chi, cresciuto tra voi, se ne 
allontana! […] Addio, casa natìa [...] Addio, casa ancora straniera [...] nella quale la 
mente si figurava un soggiorno perpetuo e tranquillo di sposa. Addio, chiesa, dove 
l’animo tornò tante volte sereno, […] dov’era promesso, preparato un rito; dove il 
sospiro segreto del cuore doveva essere solennemente benedetto […] addio!”17 

 

Si noti l’eguale iterazione del locativo (qui… qui… qui… / dove… 

dove… dove…) che ripercuote il suono principale (addio… addio). 

Sannazaro introduce inoltre l’interiezione a chiudere un periodo musicale, 

in realtà per riprenderlo con anadiplosi lievemente ritardata: rimanetevi; 

addio!… Addio rive; addio piagge verdissime e fiumi. Analogamente nei 

Promessi Sposi ma con schema invertito, prima ad aprire quindi a chiudere 

(Addio, monti… addio!) per poi prolungare il suggerimento più volte fino 

alla chiusa. E parallelo appare l’esito morale dei due racconti, sotto il segno 

del turbamento mitigato nella speranza: 

 

“Dunque che diremo noi de la admirabile potenzia degli dii, se non che allora in 
più tranquillo porto ne guidano che con più turbata tempesta mostrano di minacciarne?”   

  

                                                 
17 I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 184 (VIII) e A. Manzoni, I Promessi Sposi, cit., 

p. 163 (VIII). 
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“Chi dava a voi tanta giocondità è per tutto; e non turba mai la gioia de’ suoi 
figli, se non per prepararne loro una più certa e più grande.”18 

 

Ma le parole di Sannazaro, oltre a suggerire uno schema utile a 

chiudere il capitolo ottavo dei Promessi Sposi, sembrano offrire al romanzo 

storico l’opportunità di aprire felicemente il capitolo successivo. Sia Carino 

che Lucia sono infatti restituiti al tempo (quando / mentre) da una 

sollecitazione sensoriale, con ulteriori ripetizioni lessicali (mi era alzato / 

alzò la testa, ripa / proda): 

  

“E queste parole dicendo, mi era alzato già per gittarmi da la alta ripa quando 
subitamente dal dextro lato mi vidi duo bianchi colombi venire [...] .” 

 

“Di tal genere, se non tali appunto, erano i pensieri di Lucia […] mentre la barca 
gli andava avvicinando alla riva destra dell’Adda.” 

 

“L’urtar che fece la barca contro la proda, scosse Lucia, la quale […] alzò la 
testa, come se si svegliasse.”19 

 

A questo punto bisogna muovere un po’ indietro nei Promessi Sposi 

e fare un bel passo avanti lungo l’Arcadia sino all’ultima prosa, per 

cogliere una contaminazione effettuata a sapiente distanza, integrando il 

raffronto con il solo elemento (lo sfondo notturno) che pareva sottrarsi alla 

similarità:  

  

                                                 
18 I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 185 (VIII) e A. Manzoni, I Promessi Sposi, cit., 

p. 163 (VIII).  
19 I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 184 (VIII) e A. Manzoni, I Promessi Sposi, cit., 

p. 164 (VIII) e p. 165 (IX). Ancora più simile è un particolare nel Fermo e Lucia dove 
Lucia “si alzò come dal sonno”, e ancora nella Ventisettana dove “si alzò come da 
dormire”. Cfr. Id., Fermo e Lucia: prima minuta (1821-1823), a cura di B. Colli, P. 
Italia e G. Raboni, Milano, Casa del Manzoni, 2006, vol. I, p. 119 (I, viii) e Id., Gli 
Sposi Promessi: seconda minuta (1823-1827), a cura di B. Colli e G. Raboni, ivi, 2012, 
vol. II, p. 121 (I, ix). 
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 “Ma venuta la oscura notte […] le quiete selve tacevano […] le foglie sovra gli 
alberi non si moveano, non spirava vento alcuno; solamente nel cielo in quel silenzio si 
potea vedere alcuna stella o scintillare o cadere.” 

 

“Non tirava un alito di vento; il lago giaceva liscio e piano, e sarebbe parso 
immobile, se non fosse stato il tremolare e l’ondeggiar leggiero della luna, che vi si 
specchiava da mezzo il cielo.”20

 

 

Il particolare dell’assenza di vento non è riscontrabile nei più 

significativi precedenti del notturno21 e neppure in una pagina parallela del 

De partu Virginis.22 Se leggiamo il passo corrispondente del Fermo e Lucia 

persino maggiore è l’evidenza (non spirava vento alcuno / non soffiava un 

respiro di vento): 

 

“Il lago era sgombro, non soffiava un respiro di vento, e la superficie dell’acqua, 
illuminata dalla luna giaceva piana e liscia senza una increspatura, come un immenso 
specchio.”23 

 

Si consideri infine che l’“addio” di Carino, se principia con 

invocazione alle rive e ai fiumi (la cui simbologia si lega a quella della 

terra), di fatto è egualmente orientato ai monti, con espresse declinazioni 

tematiche e molteplici particolari (come il riferimento alle Oreadi e alle 

orrende spelonche in cui si nascondono lupi e orsi). Per il locutore la 

scissione è infatti scandita proprio rispetto a tale profilo paesaggistico, la 

cui simbologia si legherà invece a quella del cielo nei Promessi Sposi:  

 

“Voi, arcadi, cantarete nei vostri monti la mia morte; arcadi, soli di cantare 
experti, voi la mia morte nei vostri monti cantarete.”24  

                                                 
20 I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 289 (XII) e A. Manzoni, I Promessi Sposi, cit., 

p. 162 (VIII). 
21 Si veda Virgilio, Aeneidos, IV, 522-527 e VIII 26-27; Ovidio, 

Metamorphoseon libri, VII 185-188; G. Boccaccio, Filocolo, IV, xxxi, 24. 
22 Si veda I. Sannazaro, De partu Virginis, cit., p. 57 (II, 309-317). 
23 Id., Fermo e Lucia: prima minuta (1821-1823), cit., vol. I, p. 117 (I, viii). 
24 I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 180 (VIII).  
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Davvero singolare è che tre secoli prima di Manzoni un poeta come 

Garcilaso de la Vega, nel citare e volgere in versi ampia parte della prosa 

ottava dell’Arcadia, commutasse appunto in tal senso l’intonazione 

originale del modello: 

 

“Adiόs montañas; adiόs, verdes prados;  
adiόs, corrientes ríos espumosos; 
vivid sin mí son siglos prolongados; 
[…] .”25  
 

3. Boccaccio, Sannazaro, Manzoni 

 

Oltre le analogie verbali, tuttavia, c’è qualcosa di più che accomuna 

le storie di Carino e di Lucia. Se in Arcadia il momento della divisione e 

della lontananza è costitutivo delle ragioni profonde del suo paesaggio (a 

partire da Virgilio, ma ancora nelle rime degli arcadi settecenteschi);26 per 

Manzoni occorre ripensare alle riserve diffuse tra Sette e Ottocento sulla 

centralità dei motivi erotici all’interno del romanzo, cui si potevano 

proporre caute aperture a condizione di espungere ogni sospetto di diletto o 

inutilità, a vantaggio di “nuovi scenari, e più vasti”.27 La vicenda narrabile, 

insomma, non avrebbe potuto esser che di “promessi”, in nessun caso 

rappresentabile nella sostanza erotica; sicché l’amore, latente nell’accenno 

iniziale di un “pensiero occulto”28 (quello di Lucia), si rivela in conclusione 

solo nei suoi effetti morali, mentre nulla appare al centro dell’affresco 

                                                 
25 G. de la Vega, Le egloghe, traduzione italiana a cura di M. Di Pinto, Torino, 

Einaudi, 1992, p. 64 (II, 638-640).   
26 Si vedano per esempio i sonetti di Faustina Maratti Zappi in Rime 

dell’avvocato Gio. Batt. Felice Zappi e di Faustina Maratti sua consorte, Napoli, s. t., 
1833, t. I, pp. 31-32, p. 34, p. 37, pp. 41-42.  

27 Cfr. S. Nigro, La tabacchiera di don Lisander. Saggio sui “Promessi Sposi”, 
Torino, Einaudi, 1996, p. 21.  

28 Cfr. A. Manzoni, I Promessi Sposi, cit., p. 163 (VIII). 
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tranne il luttuoso rovescio di Gertrude. E cos’altro è mai la storia di Carino 

se non il motivo di un amore non rappresentato, forse rimosso e sottomesso 

soltanto a speranza futura?29 E dunque non stupisca se al termine del 

romanzo storico si riavvertano echi dalla prosa ottava dell’Arcadia a 

proposito della “cagione” morale che può concorrere a produrre “adversità” 

o “guai”, con le solite similarità di formule verbali ma anche con un 

ulteriore rimando al Filocolo di Boccaccio là dove Florio racconta delle 

proprie disavventure al Duca Ferramonte ricevendone conforto. 

L’incidenza della pagina sannazariana sulla conclusione dei Promessi Sposi 

non ne è diminuita, se è vero che il luogo boccacciano in questione era 

ripreso puntualmente proprio da Sannazaro nel suo passo.30 Il triplice 

raffronto mostra con chiarezza le analogie fra l’assunto morale della 

vicenda di Carino e quello di Lucia al momento del distacco: 

 

“Or qual cosa pensi tu che contraria ti possa essere, se sì fatto aiuto hai con teco, 
come è quello degl’iddii, alla cui potenza niuna cosa può resistere? […] Tu dei pensare 
che avendo gl’iddii cura de’ tuoi bisogni, se essi non concedono che tu al presente sii 
con la tua Biancifiore, non è sanza gran cagione […] ma non si può sì dolce frutto, 
com’è quello d’amore, gustare sanza alcuna amaritudine; e le cose disiderate 
lungamente giungono poi più graziose.” 

 

“Dunque che diremo noi de la admirabile potenzia degli dii, se non che allora in 
piú tranquillo porto ne guidano che con piú turbata tempesta mostrano di minacciarne? 
Per la qual cosa, Sincero mio, […] dovresti omai […] sperare ne le adversità 
fermamente di potere ancora con la aita degli dii venire in piú lieto stato; ché certo non 
può essere che fra tanti nuvoli alcuna volta non paia il sole. E come tu dei sapere, le 

                                                 
29 Si veda R. Rinaldi, Dal silenzio al ricordo. Conquista della scrittura nell’ 

“Arcadia”, in Id., Rinascimenti. Immagini e modelli dall’ “Arcadia” al Tassoni, 
Milano, FrancoAngeli, 2010, pp. pp. 48-49; C. Vecce, Viaggio in “Arcadia”, in I. 
Sannazaro, Arcadia, cit., p. 185.  

30 Si veda M. Scherillo, Introduzione, in J. Sannazaro, Arcadia, secondo i 
manoscritti e le prime stampe, con note ed introduzione di M. Scherillo, Torino, 
Loescher, 1888, pp. LII-LIV; F. Torraca, La materia dell’Arcadia del Sannazaro, Città 
di Castello, Lapi Editore, 1888, pp. 126-127; I. Becherucci, Le novelle di Sincero e di 
Carino, in Id., L’alterno canto del Sannazaro. Primi studi sull’“Arcadia”, Lecce – 
Brescia, Pensa Multimedia, 2012, pp. 115-122.    
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cose desiate quanto più con affanno si acquistano, tanto con più diletto (quando si 
possedono) sogliono esser care tenute.” 

 

“Chi dava a voi tanta giocondità è per tutto; e non turba mai la gioia de’ suoi 
figli, se non per prepararne loro una piú certa e piú grande. […] Dopo un lungo dibattere 
e cercare insieme, conclusero che i guai vengono bensì spesso, perché ci si è dato 

cagione; ma che la condotta più cauta e più innocente non basta a tenerli lontani; e che 
quando vengono, o per colpa o senza colpa, la fiducia in Dio li raddolcisce, e li rende 
utili per una vita migliore.”31 

 

Come si vede, gli intrichi verbali sono innumerevoli, anche se nei 

Promessi Sposi la memoria è garantita a mezzo di un ‘legamento’ 

estesissimo (e perciò più che mai significativo) dall’“Addio, monti” del 

capitolo ottavo all’explicit del romanzo.32 L’Arcadia, rispetto al Filocolo, 

effettua peraltro un rimarchevole storno poiché trasferisce la formula 

comparativa dal dato positivo (più graziose) a quello negativo (più turbata) 

e inverte i termini dell’assioma: in Boccaccio a prevalere sono dolcezza e 

fruizione, cui può accompagnarsi alcuna amaritudine, mentre in Sannazaro 

non può esser che fra tanti nuvoli alcuna volta non paia il sole. Nel testo 

trecentesco la nota lascia insomma riconoscere un timbro edonistico, oltre 

che ormai convenzionale (pensiamo al Cantare di Florio e Biancofiore e 

anticamente al romanzo alessandrino): si tratta del meccanismo per cui 

l’intreccio, dopo aver conosciuto il processo di peggioramento, via via 

evolve al lieto fine. Nel Filocolo, inoltre, gl’iddii ci sono pure, ma dietro un 

separé, a tirare le fila della diegesi, e la gran cagione che ne ispira i 

movimenti si risolve in un sentire comune, con adesione al tema cristiano 

                                                 
31 G. Boccaccio, Filocolo, a cura di A. E. Quaglio, Milano, Mondadori, 1967, 

pp. 244-245 (III, 5); I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 185 (VIII); A. Manzoni, I Promessi 
Sposi, cit., p. 163 (VIII) e p. 745 (XXXVIII). 

32 L’assonanza fra Sannazaro e Manzoni è ribadita dal consiglio affidato al 
congedo dell’Arcadia (“chi più di nascoso e più lontano da la moltitudine vive, miglior 
vive”), che sembra riecheggiare nelle parole finali di Renzo (“Ho imparato […] a non 
mettermi ne’ tumulti […] a non tenere in mano il martello delle porte, quando c’è lì 
d’intorno gente”). Cfr. I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 330 (A la sampogna) e A. 
Manzoni, I Promessi Sposi, cit., p. 745 (XXXVIII). 
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proprio da ultimo cioè posticcia; mentre il differimento della soluzione 

assume significato erotico, poiché proprio esso renderà le cose desiderate 

lungamente… più graziose. Per la verità Sannazaro, nel concludere, sembra 

quasi tradurre Boccaccio ma di molto modifica il senso, non solo per lo 

scarto appena annotato ma anche perché aggiunge un valore soggettivo a 

favorire lo scioglimento: essendo l’affanno della conquista, dunque il 

merito, la ragione di un diletto intimo (correlativo della gioia o giocondità 

manzoniana) che non esaurisce in sé lo scopo, ma assicura la moralità di un 

possesso duraturo (esser care tenute). Nell’Arcadia, inoltre, la potenzia 

degli dii si fa speculativamente admirabile, mentre la speranza viene ad 

originarsi proprio dalle adversità per un’idea di dolore sconosciuta al 

Filocolo, convertibile nella locuzione quasi agostinianamente paradossale 

in più tranquillo porto… con più turbata tempesta. 

Quanto a Manzoni, si riconoscono spunti direttamente dal Filocolo 

(non è senza gran cagione / perché ci si è dato cagione, dolce frutto / 

raddolcisce); ma essi alla fine sarebbero modesti se non si contaminassero 

con le scelte innovative dell’Arcadia, della cui prosa a tratti continuano 

(aspetto che massimamente accomuna due pur distinte armonie) l’incedere 

lent et douloureux,33 insieme al nesso, tra retorico e logico, per cui speranza 

e fiducia possono rendere sopportabili le adversità o i guai. Una nota di 

religiosità severa parrebbe, sulle prime, esclusiva dei Promessi Sposi, per 

l’emergervi del concetto di responsabilità soggettiva nell’eventuale 

determinazione di alcuni eventi avversi (per colpa o senza colpa), con un 

giudizio che forse si inasprisce nel transito da una stesura all’altra. Ma 

                                                 
33 Prendo in prestito le parole dall’indicazione di movimento di uno spartito 

celebre. Da questo punto di vista è interessante una nota di Irene Botta che riporta dalla 
“Revue des deux mondes” un passo delle lezioni di Manzoni tenute alla Sorbona tra 
1838 e 1839, dedicato proprio all’Arcadia: “Cet ouvrage […] est une rêverie poétique, 
douce, calme et même naïve au fond”. Cfr. Carteggio Manzoni-Fauriel, premessa di E. 
Raimondi, a cura di I. Botta, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2000, p. 111. 
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qualcosa del genere non è forse riconoscibile pure in Sannazaro? In realtà 

già il racconto di Carino è quello di una metamorfosi etica,34 di una 

conversione del personaggio: da una giovinezza spensierata e leggera alla 

conquista di una speranza, quantunque ad amaro costo. Le insistite scene di 

aucupio, proditoriamente praticato ai danni di quei “semplici et innocenti 

ucelli”35 che accompagnarono il tempo già felice del protagonista, a ben 

vedere si colmano di sensi antifrastici, poiché in esse lo spettacolo della 

morte innocente prelude al fastidio dell’errore:  

 

 “Ove quali trovati piangere, quali semivivi giacere, in tanta copia ne 
abbondavano, che molte volte, fastiditi di ucciderli […] con le mal piegate reti ne li 
portavamo insino agli usati alberghi”.36  

 

Le note apparentemente crudeli racchiudono cioè, come nello 

scrigno di un enigma, un assunto morale non molto diverso da quello 

appena ricordato dei Promessi Sposi.37 

 

4. Per torti sentieri: postilla sul Sannazaro latino 

 

Parrebbe acquisito che di un epigramma sannazariano ci sia traccia in 

un esercizio giovanile di Manzoni, che per esser finito tra i rifiutati non 

cessa storicamente di esistere. Lo spunto ci porta alquanto in alto nel tempo 

e per l’esattezza al 1806, ben al di qua della riforma romantica 

                                                 
34 Si veda, con riferimento a Manzoni, M. Palumbo, “I promessi sposi” o il 

romanzo etico, in Id., Il romanzo italiano da Foscolo a Svevo, Roma, Carocci, 2007, pp. 
41-48 e pp. 57-59.  

35 Cfr. I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 173 (VIII).  
36 Ivi, p. 178 (VIII).  
37 Si confronti I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 176 (VIII) e A. Manzoni, I 

Promessi Sposi, cit., pp. 642-643 (XXXIII). Sul senso morale delle scene di aucupio 
nell’Arcadia si veda G. Villani, Miseria e precipizio: a proposito di alcune scene di 
aucupio nell' “Arcadia” di Sannazaro (e dintorni), in “Campi Immaginabili”, 44-45, 
2016, in corso di stampa.  
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compatibilmente accolta in Italia, quando non si era fatta problematica la 

frequentazione dei classici e neppure del capolavoro di Sannazaro (venuto 

suo malgrado a subire l’omonimia dell’Accademia); tant’è che solo un 

anno prima, nel 1805, era stata impressa per ben due volte una pregevole 

edizione dell’Arcadia38 e che proprio nel 1806 ne sarà stampata a Milano 

una ulteriore, rarissima, di cui una copia apparterrà a Manzoni.39 Ci si 

riferisce all’asciutto distico sulla patria di Omero, memore di Gellio 

(Noctes Atticae, III, xi, 6) e riconoscibile in alcuni versi del Carme in morte 

di Carlo Imbonati (1806) che lo traducono in modo eccellente:  

 

“Smyrna, Rodos, Colophon, Salamin, Ios, Argos, Athenae, 
 cedite iam: coelum patria Maeonidae est.” 
 

“Cui [scil. Omero] poi, tolto a la terra, Argo ad Atene,  
e Rodi a Smirna cittadin contende: 
e patria ei non conosce altra che il cielo.” 40 
 

                                                 
38 A Bassano, presso Remondini. Questa tipografia prestigiosa si affermò nella 

seconda metà del XVIII secolo, sino a competere con l’editoria di Venezia. Attenti alla 
migliore erudizione e alla tiratura di pregio, i Remondini non trascurarono i temi 
linguistici, pubblicando, quattro anni dopo l’Arcadia, le Regole ed osservazioni della 
lingua toscana del bolognese Salvatore Corticelli, fortunata grammatica d’uso oggi 
rarissima. Si veda M. Infelise, I Remondini di Bassano. Stampa e industria nel Veneto 
del Settecento, Bassano del Grappa, Ghedina & Tassotti, 1980. 

39 Arcadia di M. Jacopo Sannazzaro con la di lui vita scritta dal consigliere G. 
Corniani e con le annotazioni di L. Portirelli, Milano, Società Tipografica de’ Classici 
Italiani, 1806 (conservata a “Villa Manzoni” di Brusuglio, con la segnatura A.II.36). 
Dalla Biblioteca “Manzutti” di “Villa Manzoni” la dr.ssa Marina Bonomelli, che qui 
molto ringrazio, mi rassicura circa il fatto che il libro non reca postille o note di mano 
manzoniana. Ma un ringraziamento va anche alla dr.ssa Marina Goffredo della 
Biblioteca Nazionale Braidense e alla proprietà stessa del volume, per aver consentito il 
controllo.  

40 I. Sannazaro, De patria Homeri, in Id., Epigrammata, in Id., Latin Poetry, 
translated by M. C. J. Putnam, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2009, p. 
308 (II, 6); A. Manzoni, Carme in morte di Carlo Imbonati, in Id., Poesie non 
approvate o non edite dall’autore, in Id., Poesie e tragedie, testo critico a cura di F. 
Ghisalberti, Milano, Mondadori, 1957, p. 198 (194-196). Si veda A. D’Ancona, 
Giangiorgio Trissino, in Id., Varietà storiche e letterarie, Milano, Treves, vol. II, 1885, 
pp. 260-261 e F. Tateo, Iacobo Sannazaro, in Id., L’Umanesimo meridionale, in La 
Letteratura Italiana. Storia e testi, Bari, Laterza, vol. III, 1972, p. 193.   
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Si osservi almeno il nesso tra Maeonidae e il cui manzoniano, 

chiasmati-camente disposti l’uno rispetto all’altro in ideale intertesto, ma 

ancor più l’eguale efficacia nel chiudere; e se poi si collegasse il secondo 

emistichio del verso 195 al verso 196 del Carme, sinalefe computata, la 

misura sillabica risulterebbe di sedici ossia quella poi fissata nell’esametro 

‘barbaro’ carducciano. L’analogo ordine delle parole (Argos, Athenae / 

Argo ad Atene) si regge inoltre sui medesimi accenti e con disposizione 

consonantica utile a contrastare un insostenibile iato. 

Una suggestione del Sannazaro latino, allora, si potrebbe riconoscere 

anche nella tessitura dell’“Addio, monti” dei Promessi Sposi proprio per i 

“monti sorgenti dalle acque”.41 L’impressione anamorfica, che lascia 

intravvedere sotto la linea dell’orizzonte, è infatti molto rara in letteratura 

né mi pare che soggetti inanimati sorgenti dalle acque, che non siano astri, 

se ne conoscano altrove prima di Manzoni; e anche a livello traslato, detto 

cioè di esseri viventi, l’uso è peregrino e riferito semmai a figure divine. 

Nondimeno un esempio di paesaggio che illusoriamente animandosi 

‘sorge’ dalle acque (e quasi si direbbe un accenno di veduta) lo trovo 

proprio in Sannazaro nell’elegia Ad ruinas Cumarum urbis vetustissimae: 

 

“nec tu semper eris, quae septem amplecteris arces: 
nec tu, quae mediis aemula surgis aquis”.42 
 

                                                 
41 Cfr. A. Manzoni, I Promessi Sposi, cit., p. 163 (VIII). 
42 Cfr. I. Sannazaro. Elegiae, in Id., Latin poetry, cit., p. 224 (II, 9, 27-28 e sotto 

1-2). Il riferimento è alle città di Roma e Venezia, come eguagliate nel rispettivo 
primato di splendore e universalità. Il sentimento profondo che Sannazaro nutrì per 
Venezia non sarebbe sfuggito a Traiano Boccalini, come dimostra uno dei suoi 
Ragguagli di Parnaso: si veda C. A. Addesso, Sannazaro in Parnaso, in Iacopo 
Sannazaro. La cultura napoletana nell’Europa del Rinascimento, a cura di P. 
Sabbatino, Firenze, Olschki, 2009, pp. 351-354. Dell’incipit dell’elegia (“Hic, ubi 
Cumaeae surgebant inclyta famae / moenia”) si ricorderà Giacomo Leopardi nel 
memorabile avvio della Ginestra: si veda C. Vecce, Leopardi e Sannazaro, in Leopardi 
e il ’500, a cura di P. Italia, prefazione di S. Carrai, Siena, Pacini, 2010, p. 24. 
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Il frammento è minimo ma prezioso e preciso.43 E poiché certe cose 

possono distare tra le carte ma non nella mente dei massimi scrittori, si 

passerà subito all’Adelchi, poiché nel primo coro ci sembra che giungano 

ulteriori vibrazioni della medesima elegia:  

 

“Plenaque tot passim generosis atria ceris, 
ipsa tua tandem subruta mole iacent. 
Calcanturque olim sacris onerata tropaeis 
limina: distractos et tegit herba deos. 
[…] 
totque pios cineres una ruina premit.”.  
 

“Dagli atrj muscosi, dai Fori cadenti, 
dai boschi, dall’arse fucine stridenti, 
dai solchi bagnati di servo sudor, 
[…] 
per torti sentieri, con passo vagante, 
[…] 
Tornate alle vostre superbe ruine, 
[…] .”44 
 

E dall’Adelchi possiamo ritornare ancora una volta all’ottava prosa 

dell’Arcadia, chiudendo così il cerchio di questa fittissimo intreccio di echi 

e raffronti: 

 

“Dalle squarciate nuvole 
si svolge il sol cadente, 
[…] 
al pio colono augurio 
di più sereno dì.” 
 

                                                 
43 Nell’elegia il ‘sorgere’ si fa corrispettivo del ‘sommergere’, in dichiarato 

rapporto con i sensi di dispersione annunciati nell’incipit e ribaditi in chiusura: “Hic, 
ubi Cumaeae surgebant inclyta famae / moenia, Thyrreni gloria prima maris, / 
longinquis quo saepe hospes properabat ab oris” e “et quodcumque vides, auferet ipsa 
dies” (cfr. I. Sannazaro, Elegiae, cit., p. 224 e p. 226, II, 9, 1-3 e 33). 

44 Ivi, p. 224 (II, 9, 13-16 e 18) e A. Manzoni, Adelchi, edizione critica a cura di 
I. Becherucci, Firenze, Accademia della Crusca, 1998, pp. 428 e p. 430 (III, Coro, 1-3, 
14 e 58).  
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“ […] in più tranquillo porto ne guidano […] non può essere che fra tanti nuvoli 
alcuna volta non paia il sole.”45   

 

5. A proposito della lettera “Sul romanticismo” 

 

Nel suo opuscolo manzoniano Vittorio Imbriani aveva posto un più 

generale problema critico, relativo al fatto che non poteva esser senza 

motivo se l’Arcadia era rimasta in pregio di “una nazione” per “circa 

quattrocento anni”, invitando così a riflettere sui motivi di un’incrinatura. 

A dire il vero le condizioni per il declino di un’incredibile fortuna europea 

si erano da noi prodotte già nel Settecento illuministico; e però in modo 

relativo46 e con punti di vista rispetto ai quali non saranno sovrapponibili 

certi ulteriori accenni di Manzoni, per quanto questi li si voglia 

storicamente intendere nell’ambito delle discussioni insorte nel secondo 

decennio del secolo. Sarà quindi utile raffrontare la testimonianza di 

Imbriani con un passo della lettera Sul romanticismo, datata 22 settembre 

1823 ma a testo definitivo nel 1871, dopo una diffusione a stampa avviatasi 

di fatto dal 1846: 

 

“ […] cominciarono [scil. i romantici] anche a indicare in concreto molte cose 
evidentemente irragionevoli introdotte nella letteratura moderna per mezzo 
dell’imitazione de’ classici. E per esempio, sarebbe egli mai, senza un tal mezzo, venuto 
in mente a de’ poeti moderni di rappresentar de’ pastori, in quelle condizioni e con que’ 
costumi che si trovano nelle egloghe, o nei componimenti di simil genere, dal 
Sannazaro al Manara, se, prima di quello, o dopo questo, non ci furono altri poeti 
bucolici, o ignorati o dimenticati da me? E perché dall’imitazione cieca e, per dir così 

                                                 
45 Ivi, p. 449 (IV, Coro, 115-116 e 119-120) e I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 185 

(VIII). 
46 A partire dal 1723, data dell’edizione padovana dell’Arcadia, si annoverano 

almeno quattordici edizioni lungo il corso del XVIII secolo e ben quindici nei primi 
quarant’anni del successivo. Dovranno trascorre invece quarantaquattro anni tra 
un’edizione pisana del 1840 e quella di Scherillo nel 1888, che inaugura una storia 
editoriale del tutto diversa. 
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materiale, si sdrucciola47 facilmente nella caricatura, avvenne, una mattina, che tutti i 
poeti italiani, voglio dire quelli che avevano composti, o molti, o pochi versi italiani, si 
trasformarono, loro medesimi (idealmente, s’intende) in tanti pastori […] E una tale 
usanza poté, non solo vivere tranquillamente per una generazione, ma tener duro contro 
le così frizzanti e così sensate canzonature del Baretti, e sopravvivere anche a lui.” 48 

 

Nell’analisi non tutto sembra ben chiaro. Se non v’è dubbio che in 

via teorica la disapprovazione vuole esser quella del metodo (l’imitazione) 

e non dei suoi oggetti, nondimeno i piani cronologici tendono a 

sovrapporsi, non riuscendosi qui a cogliere una definizione certa della 

categoria dei classici e di quella dei moderni. A rigor di termini, alla prima 

sarebbero ascrivibili gli antichi e alla seconda coloro che composero in 

lingua italiana; di fatto però il dissenso riguarda “una generazione” che 

“una mattina” prese a far versi “bucolici”: per cui mentre la teoria dispone 

un piano alto, l’esemplificazione univoca ne abbassa il livello, come se non 

fosse possibile ricordare – nello stigmatizzare l’imitazione passiva – 

fenomeni diversi da quello bucolico (ad esempio ripensare alle folle del 

petrarchismo). In realtà, a parte certa acronia del discorso, l’attenzione 

circoscritta a una modalità finisce con il convertire l’universale nel 

particolare e dunque un problema di principio (l’imitazione dei classici) in 

quello di un genere (i “versi” pastorali). E anche rimanendo all’argomento 

selezionato, non è chiaro se sussista qualche distinguo fra il poeta umanista 

e gli arcadi settecenteschi, o se non si faccia tutt’uno (quasi che bevendo a 

valle si potesse inquinare l’acqua a monte). In qual punto del diagramma 

venga quindi a collocarsi il nome di Sannazaro – colpito di fatto più che 

                                                 
47 Allusione a uno dei metri dell’Arcadia, caratteristico della poesia bucolica 

quattrocentesca. Una postilla aveva redatto Manzoni a proposito dello sdrucciolo 
sannazariano disculmine (“la capannuola tua non si disculmine”), probabilmente negli 
anni che conducono ai Promessi Sposi del 1827. Cfr. I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 322 
(XIIe, 288) e A. Manzoni, Postille al vocabolario della Crusca nell’edizione veronese, a 
cura di D. Isella, Centro Nazionale Studi Manzoniani, Milano, 2005, p. 173.   

48 Id., Sul romanticismo. Lettera al marchese Cesare d’Azeglio, premessa di P. 
Gibellini, a cura di M. Castoldi, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2008, pp. 
27-29. 
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formalmente biasimato – non sarà semplice dire: ravvicinato com’è agli 

imitatori di una generazione precisa come Prospero Manara, lontanissimo 

nel tempo dall’autore dell’Arcadia e a lui incomparabile, ma accanto a lui 

crocifisso con antico espediente, per migliore giustificazione.49 Né a ciò 

soccorre l’artificio retorico (“se, prima di quello, o dopo questo, non ci 

furono altri poeti bucolici, o ignorati o dimenticati da me”), poichè a 

Manzoni non poteva sfuggire – volendo rimanere nei confini di “una 

nazione” – quanto meno l’esempio dell’Ameto, né che un testo come 

l’Aminta fosse venuto a recepire nuclei significativi e rappresentativi 

dell’Arcadia50 come sarà pure per il Pastor fido. 

Sembra insomma impossibile che il problema dell’imitazione potesse 

alla fine risolversi in così poco e che nel vortice di tanta vis finisse attratto, 

dal cattolico Manzoni, l’autore “dotto” e “pieno di ingegno” del De partu 

Virginis. Ma di tutte la cosa più sorprendente è che il nome di Sannazaro 

non figurava affatto là dove sarebbe stato più giusto attenderselo, e cioè 

nella prima stesura della lettera nel 1823. Quel nome, unitamente all’intero 

passo su riportato, sarebbe stato aggiunto – con lo straordinario candore di 

quell’inciso “per esempio” – solo in quarte e ultime bozze del testo 

                                                 
49 Prospero Maria Valeriano Manara (1714-1800) fu figura non secondaria al suo 

tempo. Membro della colonia arcadica parmense con il nome di Talarisco Alagonio, si 
trovò impegnato in attività amministrative e politiche del Ducato. Dal 1781 ministro in 
luogo di Guillaume du Tillot, riuscì a ritirarsi agli studi nel 1786. Oltre che autore di 
poesie raccolte e pubblicate a Parma nel 1801, fu traduttore apprezzato di Virgilio. Si 
veda R. Lasagni, Dizionario biografico dei parmigiani, Parma, P.P.S., 1999, vol. III, pp. 
324-326.  

50 Che l’Aminta fosse un capolavoro Manzoni sapeva benissimo, ma si direbbe 
che gli apparisse come frutto senza pianta in una lettera del 1° marzo 1809: “Je ne parle 
pas de l’Aminta qui est un chef-d’oueuvre à mes yeux ; vous sentez bien que l’action 
plus compliquée que celle d’une simple idille, et beaucoup d’autres raisons donnent à 
ces dialogues l’interêt qu’ils n’auraient pas dans une eclogue” (cfr. Carteggio Manzoni-
Fauriel, cit., p. 109). Nell’Aminta Torquato Tasso sembra proprio versificare la prosa 
quarta dell’Arcadia (per aspetti della descriptio di Amaranta) e della stessa descrizione 
si ricordò probabilmente Manzoni nel suo carme A Parteneide (1809).  
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definitivo51 nel febbraio 1871: ineccepibile segno di un pensiero divenuto 

attuale e ben sospettabile di qualche nesso con la recente pulce fatta volare 

da Imbriani alla presenza di una “brigata […] numerosa”, o diversamente 

sarebbe incredibile che a ben più di mezzo secolo dalla polemica nostrana 

il grandissimo Manzoni inserisse un simile paradigma nella sistemazione 

del suo vecchio testo.52 Nel clima della Scapigliatura milanese affermatasi 

da un decennio, in un’Europa già impressionista in pittura ma anche in 

musica e ora pre-simbolista, il venerando Manzoni avrebbe potuto lasciar 

perdere meglio di quanto non avesse fatto da giovane, quando sull’Arcadia 

aveva formulato un giudizio critico in equilibrio perfetto: “Cet ouvrage 

[…] est une rêverie poétique, douce, calme et même naïve au fond”.53 Lo 

stesso giudizio di Giuseppe Baretti, a cui allude la lettera, è in realtà 

sottoposto a qualche torsione perché dalla barettiana “Frusta letteraria” non 

schioccarono affatto, almeno nei riguardi di Sannazaro, delle “frizzanti” e 

“sensate canzonature”. Il versatile critico settecentesco in più circostanze 

aveva anzi posto il suo nome tra i massimi autori della lingua e delle lettere 

italiane54 e nella “Frusta”, con passaggio di cartesiana limpidezza, c’è 

                                                 
51 Si veda Note ai testi, in A. Manzoni, Sul romanticismo. Lettera al marchese 

Cesare d’Azeglio, cit., pp. 461-463.  
52 Imbriani si recherà a visitare una quarta volta Manzoni nei primi giorni del 

1872 (lo aveva fatto già poco più che ventenne nel 1860, poi nel 1866 e ancora nel 
ricordato marzo 1869): si veda V. Imbriani, Una visita ad A. Manzoni, in Id., 
Alessandro Manzoni. Ricordi e testimonianze, cit., pp. 9-15. Nel 1870-1871 Manzoni 
non poteva aver letto le pagine su Il Cinquecento di De Sanctis, recanti il negativo 
giudizio sull’Arcadia. Queste infatti inizialmente non erano pubblicate nel primo 
volume ma nel secondo, terminato agli sgoccioli del 1871 e stampato non prima del 
gennaio 1872 (saranno trasferite nel primo volume solo a partire dalla seconda edizione 
del 1873). Si veda R. Mordenti, “Storia della letteratura italiana” di Francesco De 
Sanctis, in Letteratura italiana. Le opere, vol. III: Dall’Ottocento al Novecento, a cura 
di A. Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1995, p. 505 e p. 599.   

53 Si veda la nota 32.  
54 Si veda G. Baretti, Prefazioni alle tragedie di Pier Cornelio tradotte in versi 

italiani (1747-8), in Id., Prefazioni e polemiche, a cura di L. Piccioni, Bari, Laterza, 
19332, p. 38 e Id., A History of the Italian Tongue (1757), ivi, p. 136. Diverso il 
giudizio, sessant’anni più tardi, di Madame de Staël che considera Sannazaro un 
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semmai un distinguo fra oggetti e soggetti, affiancandosi il nome di 

Sannazaro non a quello di un Prospero Manara ma di Ariosto e 

discutendosi non l’autorità dei classici ma i rimatori di accademia ritenuti 

anacronistici. Dopo aver deprecato l’uso inattuale degli sdruccioli in 

qualche “grama egloguzza” dei “dì nostri”, Baretti infatti conclude: 

 

“ […] né l’autorità d’un Ariosto e d’un Sannazaro ci possono più far digerire de’ 
versi sdruccioli, vuoi sciolti o vuoi rimati, perché gli uomini finalmente danno più fede 
alle loro sensazioni, che non alle autorità degli Ariosti e de’ Sannazari.”55 

 

Lo stesso Manzoni, a dire il vero, aveva scritto benissimo 

sull’imitazione in un altro passaggio della lettera Sul Romanticismo, 

precisando il metodo con una sensibilità di sommo scrittore più che di 

critico o linguista: 

 

“Insieme con la mitologia vollero i Romantici escludere l’imitazione dei classici; 
non già lo studio […] Sapevano troppo bene (e chi l’ignora?), che l’osservare in noi 
l’impressione prodotta dalla parola altrui c’insegna, o per dir meglio, ci rende più abili a 
produrre negli altri delle impressioni consimili; che l’osservare l’andamento, i trovati, 
gli svolgimenti dell’ingegno altrui è un lume al nostro; che questo, ancor quando non 
metta direttamente un tale studio nella lettura, ne resta, senza avvedersene, nutrito e 
raffinato; che molte idee, molte immagini, che approva e gusta, gli sono scala per 
arrivare ad altre talvolta lontanissime in apparenza; che insomma per imparare a 
scrivere giova il leggere, e che questa scola è allora più utile, quando si fa sugli scritti 
d’uomini di molto ingegno e di molto studio, quali appunto erano, tra gli scrittori che ci 
rimangono dell’antichità, quelli che specialmente sono denominati classici.”56 

 

                                                                                                                                               

esempio ormai negativo degli imitatori della grande poesia classica: si veda Mme de 
Staël, Sulla maniera e la utilità delle traduzioni, in “Biblioteca Italiana ossia Giornale di 
letteratura scienze ed arti”, T. I, anno primo, Gennajo Febbraio e Marzo 1816, p. 10 
(traduzione di Pietro Giordani). Il testo originale è Id., De l’esprit des traductions, in 
Id., Œuvres complètes, Paris, Treuttel et Würtz, 1821, t. XVII, pp. 387-392. 

55 G. Baretti, La frusta letteraria, a cura di L. Piccioni, Bari, Laterza, 1932, vol. 
II, p. 76 (XVIII, 15 giugno 1764).  

56 A. Manzoni, Sul romanticismo: lettera al marchese Cesare d’Azeglio, cit., pp. 
22-23.   
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La posizione è qui esente da ambiguità e la frase sugli uomini “di 

molto ingegno e di molto studio” ci riconduce anzi al giudizio riferito da 

Imbriani su Sannazaro uomo “dotto, pieno d’ingegno”. Non a caso, allora, 

quello dell’ingegno è fra i temi notevoli dei Promessi Sposi sin dalle prime 

righe a proposito del dilavato manoscritto seicentesco,57 e nel romanzo la 

qualità dell’ingegno conferisce o nega valore alla dottrina o alla scienza 

come dimostrano l’esempio negativo di Don Ferrante e quello positivo del 

cardinal Federigo.58 Si dirà che Manzoni fu a un certo punto severissimo 

anche con sé stesso, sino ad abiurare le giovanili sperimentazioni letterarie 

appena prima del 1810, come scrisse a Claude Fauriel con toni di grave 

insoddisfazione per gli sciolti A Parteneide.59 Ma la negatività riservata a 

Sannazaro nella lettera avrebbe qualcosa di fondamentalista, se tra i flussi 

di parole non transitasse quanto era doveroso esaminare da vicino.  

L’argomento non si esaurisce insomma nell’occasionale confluenza 

di qualche situazione analoga, ma si pone alla convergenza dei termini di 

un più vasto problema, per il quale due opere lontanissime risultano però 

solidali nella ricerca di una scrittura media e colta, toscana in diverso 

modo, a partire da osservatorî periferici in egual modo. Per quanto 

attentamente si voglia rileggere uno qualsiasi dei romanzi italiani del Sei o 

del Settecento, si constata come sia impossibile trovarvi una sola pagina 

davvero utile a guidare la scrittura dei Promessi Sposi; e si vedrà anzi che il 

tentativo, avanzando nel tempo, risulta ancor più arduo (si pensi alle 

                                                 
57 Cfr. Id., I Promessi Sposi, cit., p. 5 (Introduzione): “ […] trapontando 

coll’ago finissimo dell’ingegno i fili d’oro e di seta, che formano un perpetuo ricamo di 
Attioni gloriose”. 

58 Cfr. ivi, p. 417 (XXII): “La fama crescente del suo ingegno, della sua dottrina 
[…] ”. 

59 Cfr. Carteggio Manzoni-Fauriel, cit., p. 123 (6 settembre 1809): “Vous avez 
donc voulu copier cette petite rapsodie? Vous! [...] je suis tres [sic] mécontent de ces 
vers, surtout pour leur manque | absolu d’interêt; ce n’est pas ainsi qu’il faut en faire; 
j’en ferai peut-être de pires, mais je n’en ferai plus comme cela”.  
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Avventure di Saffo, poetessa di Mitilene dell’arcade Alessandro Verri). 

Aprendo invece l’Arcadia quasi a caso, non sarà difficile imbattersi in 

precisi paradigmi formali, riconoscendo cadenze e vocaboli spendibili per 

l’esigentissima ricerca di Manzoni. Come in questi esempi descrittivi, che 

in entrambi i libri non assolvono una funzione puramente ecfrastica ma 

sono piuttosto mirati a focalizzare tempo e spazio, in costanza di 

movimento:  

 

“ […] la luna, […] senza raggio, pure spiccava nel campo immenso d’un bigio 
ceruleo, che, giù giù verso l’oriente, s’andava sfumando leggermente in un giallo roseo. 
Più giù, all’orizzonte, si stendevano a lunghe falde ineguali, poche nuvole, tra l’azzurro 
e il bruno, le più basse orlate al di sotto d’una striscia quasi di fuoco, che di mano in 
mano si faceva più viva e tagliente: da mezzogiorno, altre nuvole […] s’andavan 
lumeggiando di mille colori senza nome […] .” 

 

“Era già per lo tramontare del sole tutto l’occidente sparso di mille varietà di 
nuvoli, quali violati, quali cerulei, alcuni sanguigni, altri tra giallo e nero, e tali sì 
rilucenti per la ripercussione de’ raggi che di forbito e finissimo oro pareano.”60  

 

Certo, i Promessi Sposi si pongono quale scrupoloso romanzo 

storico, ma dallo spettacolo dell’“arangio” divelto a quello della vigna 

devastata di Renzo il passo non è poi così lungo,61 perché se in Manzoni 

l’inchiesta sui fatti illumina il più possibile i temi assoluti dell’esistenza 

umana, la fuga di Sincero tra i pastori appare ugualmente segnata dal male, 

interdetta com’è dall’irrompere della storia entro l’immaginazione. Che a 

un destino importante ma in qualche modo non previsto, preterintenzionale 

rispetto al lungo itinerario di composizione, fosse dunque votata l’Arcadia, 

Sannazaro plausibilmente da ultimo intuì; lasciando traccia di simile 

                                                 
60 A. Manzoni, I Promessi Sposi, cit., p. 333 (XVII) e I. Sannazaro, Arcadia, cit., 

p. 123 (V).  
61 Cfr. ivi, p. 290 (XII) e si veda A. Manzoni, I Promessi Sposi, cit., pp. 642-643 

(XXXIII) 
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inquietudine nel malinconico congedo A la sampogna, per forte timore di 

equivoci e ‘furti’ a venire.62  

                                                 
62 Si veda I. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 325 (A la sampogna).  
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1. La cerchia pontaniana 

 

“ […] un uscio si schiuse, e senza essere annunziato entrò un uomo, nell’aspetto 
del quale niuno, a dir vero, avrebbe ravvisato alcuno di quei segni, che per distinguerli 
tra gli altri, Natura si piace imprimere in fronte a coloro cui ha privilegiati del dono di 
straordinario ingegno e principalmente in fronte ai poeti. Era alto e alquanto grassoccio: 
ne’ movimenti una certa tal qual lentezza: non bella la fisionomia e piena di tristezza, 
non la dolce tristezza causata dal travaglio della mente usa a spaziarsi ne’ campi 
dell’ideale, sì bene quella che procede dallo stato abitualmente malsano del corpo: 
piccoli gli occhi, abbattuti, languenti: i capelli che divisi sulla fronte scendono lunghi 
fin quasi al collo, in gran parte bianchi. Avea trentaquattro anni di età e a mirarlo 
sarebbesi detto che ne avesse più di quaranta.”1 

 

Con questa descrizione Iacopo Sannazaro fa il suo ingresso tra i 

numerosi personaggi del romanzo Ceccarella Carafa (1853-1854) del 

                                                 
1 F. Volpicella, Ceccarella Carafa. Napoli – Anno 1492, Torino, Tipografia 

Scolastica di Sebastiano Franco e figli, 1854, p. 185. Il romanzo era già apparso l’anno 
precedente su “Il Cimento. Rivista di Scienze Lettere e Arti”. Nel 1866 riapparve in 
appendice al noto periodico letterario “Omnibus” di Vincenzo Torelli, per cinquantatre 
puntate. Si veda C.A. Addesso, Il Rinascimento nell’Ottocento. Farse, giostre e letterati 
aragonesi nel romanzo storico “Ceccarella Carafa” di Filippo Volpicella, in Ead., 
Teatro e festività nella Napoli aragonese, Firenze, Olschki, 2012, pp. 141-161. 
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napoletano Filippo Volpicella (1803-1881).2 Le intricate vicende di un 

triangolo amoroso,3 ambientate a Napoli nel 1492 sullo sfondo della presa 

di Granada e presentate secondo la tradizionale struttura del romanzo 

storico (l’autore adotta l’espediente manzoniano del manoscritto ritrovato e 

modella personaggi e temi sul grande esempio dei Promessi sposi),4 

offrono vari spunti di riflessione sia per le ampie descrizioni di Napoli, sia 

per il bagaglio erudito esibito da Volpicella. Appartenente alla generazione 

di Camillo Minieri Riccio, Giuseppe De Blasiis e Bartolomeo Capasso, egli 

rivela infatti una buona padronanza di molteplici fonti storiche (le cronache 

di Giuliano Passero e Notar Giacomo, i testi inclusi nella Raccolta Gravier, 

i primi lavori della Società Storica Napoletana fondata nel 1844) e 

compone un romanzo “iperletterario”,5 denso di aneddoti storico-politici 

del Quattrocento partenopeo, di descrizioni urbanistiche e festive, di 

riferimenti alla cultura aragonese e ai suoi protagonisti.6 

                                                 
2 Filippo Volpicella, fratello dei più noti Scipione e Luigi, uomini di vasta 

erudizione ed appassionati bibliofili, si cimentò in questa unica prova narrativa e 
compose in versi La leggenda del romito di San Salvatore (1827). Fu studioso di 
letteratura greca, ma si interessò anche di economia e scienze sociali collaborando a 
numerosi periodici (fu amico di Nicola Santangelo, Ministro degli Affari interni sotto 
Ferdinando II di Borbone). Si veda C. Dalbono, Della vita e delle opere di Filippo 
Volpicella. Discorso letto all’Accademia Pontaniana nella tornata del 7 dicembre 1881, 
Napoli, Stamperia della Regia Università, 1882 e G. Petroni, Tre fratelli Volpicella. 
Discorso, in “Rassegna Pugliese di Scienze, Lettere e Arti”, I, 1884, pp. 84-87. 

3 Volpicella amplifica un episodio dei Successi diversi tragici, et amorosi 
occorsi in Napoli, ò altrove à Napoletani cominciando dalli Re Aragonesi di Silvio e 
Ascanio Corona (ms. Branc. III B 9 della Biblioteca Nazionale di Napoli). Si veda A. 
Borzelli, Successi tragici et amorosi di Silvio et Ascanio Corona, Napoli, Casella, 1908 
e G. Parenti, Ascanio e Silvio Corona, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, 
Istituto dell’Enciclopedia Italiana, vol. 29, 1983, pp. 281-283. 

4 Si veda E. Cione, Napoli romantica 1830-1848, Napoli, Morano, 1957, pp. 
111-124; M. Sansone, La letteratura a Napoli dal 1800 al 1860, in Storia di Napoli, 
diretta da E. Pontieri, Napoli, E.S.I., 1972, vol. IX, pp. 508-516; G. Lasala, Sul romanzo 
storico napoletano dell’Ottocento, Bari, Laterza, 1979, passim. 

5 Cfr. E. Giammattei, Il romanzo di Napoli. Geografia e storia letteraria nei 
secoli XIX e XX, Napoli, Guida, 2003, p. 32. 

6 Il romanzo narra la vicenda della nobile Ceccarella Carafa che ama, riamata, il 
valoroso Riccardo Capece. Durante la giostra del marzo 1492 in Piazza della Sellaria, 
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Sono infatti numerosi, fra i personaggi secondari del romanzo, i 

letterati aragonesi che Volpicella evoca con precisione documentaria, 

inserendoli con eleganza nella vicenda e collegandoli alle figure principali. 

Sfilano così fra le pagine l’umanista Antonio de Ferrariis detto il Galateo 

(1444-1517) di cui viene ricordato il De educatione; il poeta volgare 

Benedetto Gareth detto Cariteo, come precettore di Ferrandino; Andrea 

Matteo Acquaviva duca d’Atri (1458-1529), “del quale il Sannazzaro 

scriveva, che chi l’avesse visto sì bene trattar le armi a difesa della patria e 

frenare gli spumanti destrieri, avrebbe appena creduto ch’ei bevesse al 

fonte di Parnaso e le imbelli lire leggiadramente suonasse”.7 Quest’ultima 

allusione rimanda a uno degli epigrammi che Sannazaro aveva dedicato al 

personaggio: 

 

“Cernis, ut exsultet patriis Aquivivus in armis 
duraque spumanti frena relaxet equo?  
Quis mites illum Permessi hausisse liquores 
credat, & imbelles excoluisse lyras?”8 
 

Matteo Acquaviva e l’umanista Alessandro d’Alessandro (1461-

1523), autore dei Dies geniales (1522), fungono da narratori di secondo 

grado per introdurre il letterato napoletano Giuniano Maio, autore del De 

                                                                                                                                               

organizzata dai regnanti aragonesi per festeggiare la presa di Granada, la sua bellezza 
attira l’attenzione del duca di Calabria Alfonso II, che le dichiara il suo amore 
ricevendone un rifiuto. Il duca si affida al cortigiano Muzio Carafa e al popolano 
Gennaro per ottenere comunque la fanciulla, che frattanto si sposa segretamente con 
Riccardo. Mentre quest’ultimo è costretto ad allontanarsi da Napoli al seguito di 
Ferrandino d’Aragona, Ceccarella ripara in un casino all’Arenella. Rapita e poi liberata 
grazie all’intervento di suo padre Ottavio e di un drappello militare autorizzato da re 
Ferrante, la donna si ritira nel convento di San Sebastiano. Colta dalla peste che si 
diffonde nel Regno e miete vittime anche fra i suoi persecutori, Ceccarella muore tra le 
braccia di Riccardo. Il valoroso cavaliere, cui toccherà assistere alla rovina della casa 
d’Aragona, si ritira nel monastero di Montevergine e abbraccia la regola benedettina. 

7 F. Volpicella, Ceccarella Carafa. Napoli – Anno 1492, cit., p. 78. 
8 J. Sannazaro, Epigrammaton, in Id., Latin Poetry, translated by M. C. J. 

Putnam, Cambridge (Mass.) – London, Harvard University Press, 2009, pp. 304-306 (II, 
ii). 
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maiestate e del De priscorum proprietate verborum, presentato come mago 

e astrologo nel suo studiolo di Baia. Anche nel caso di Maio non mancano 

riferimenti all’auctoritas sannazariana: 

 

“Galateo crede nella certezza dell’Astrologia, e poco o niente negli augurii e nei 
sogni, e messer Giuliano il contrario. Il nostro Sannazzaro, non è molto tempo passato, 
mostravami una sua elegia latina ch’egli scrivea a questo che è stato suo maestro, nella 
quale attesta che se era riuscito a scampare da vari pericoli, ad esso Giuliano andavane 
debitore, che dichiarando il senso riposto de’ suoi sogni, l’avea ammonito di ciò che 
dovesse fare. Ed i suoi sogni, aggiunge, e questa è più maraviglia, talvolta erano lieti e 
prediceano sventure, e talvolta tristissimi ed erano annunzio d’insperato contento.”9 

 

Il riferimento in questo caso va all’elegia Ad Iunianum Maium 

praeceptorem: 

 

“At tibi venturos, Mai, praedicere casus 
fas est, et mites consuluisse deos. 
Nec tantum aut arae fumos, aut nuntia sentis 
fulgura, sed Stygiis somnia missa locis, 
somnia, quae miseram perturbant saepe quietem, 
dum mens incertis pendet imaginibus. 
O quoties per te vanum posuisse timorem 
me memini, et laetos continuasse dies.”10 
 

Il romanziere lascia allo stesso Maio la possibilità di ridimensionare 

l’elogium degli allievi Sannazaro e D’Alessandro in merito alle proprie 

capacità divinatorie e di ironizzare sulla pericolosa loquacità dei poeti: 

 

“Grande imprudenza è stata la mia, disse Giuliano, mostrar queste cose al De 
Alessandro ed al Sannazzaro, ambo miei discepoli che io amo come figliuoli. I poeti e i 
letterati, più che non si conviene, sono ciarlieri; e fossero almeno contenti di narrar 
schietto la cosa senza poi aggiungervi niente di lor capo. Ecco: Jacopo mi scrive una 
elegia, e chi la legge mi terrà dappiù di Apollonio Tianeo: Alessandro ne va empiendo 
le orecchie della gente. E tutto ciò è con molto mio danno.”11 

 

                                                 
9 F. Volpicella, Ceccarella Carafa. Napoli – Anno 1492, cit., p. 84. 
10 J. Sannazaro, Epigrammaton, in Id., Latin Poetry, cit., p. 218 (II, vii, 29-36). 
11 F. Volpicella, Ceccarella Carafa. Napoli – Anno 1492, cit., pp. 87-88. 
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La cerchia dei letterati aragonesi si completa con l’entrata in scena di 

Giovanni Pontano, ritiratosi nella villa di Antignano a osservare con 

distacco le vicende politiche aragonesi, consapevole dell’imminente 

declino della dinastia. Nel romanzo Pontano è “un uomo vecchio, ma di 

una verde vecchiezza”,12 a cui Alfonso duca di Calabria si rivolge per un 

giudizio sulla situazione contemporanea, ma ormai lontano dalla lotta 

politica e dedicato alla vita contemplativa. Volpicella sottolinea la sua 

delusione, patita all’indomani della pace del 1486 con papa Innocenzo VIII 

ed espressa amaramente nel dialogo Asinus: 

 

“Tornato da Roma, qui era venuto a stare Giovanni Pontano, pieno di scontento 
per non essere stati, com’egli doveva aspettarsi, degnamente rimunerati i suoi fedeli 
servigi. La pace che sei anni avanti, nel 1486, era stata per opera sua condotta a buon 
termine col pontefice Innocenzo VIII, avea ridonata , com’egli soleva esprimersi la 
corona a re Ferrante; e costui dimenticando un servigio di tant’importanza, avea poi 
dato a Giovanni Carafa e non a lui le contee di Policastro e di Carinola, delle quali, 
perché rei di ribellione, erano stati spogliati i figliuoli di Antonello Petrucci, il cui 
ufficio di segretario, come abbiam detto, teneva egli. In quell’occasione avea scritto una 
lettera molto altiera al re rinunziando questo suo uffizio, e per dar qualche sfogo alla 
bile avea composto il dialogo L’Asino; ma il re non avea voluto accogliere la rinunzia, e 
fe’ vista di non saper niente della mordace satira nella quale esso veniva rassomigliato a 
un asinello che, in compenso dell’amorosa cura che il padrone ha di lui, non sa altro fare 
che tirargli calci.”13 

 

È nella villa di Pontano che si ritrovano gli amici umanisti, in attesa 

di Sannazaro che deve “recitare l’ultima egloga che allora avea terminata 

della sua Arcadia”.14 Il ritardo di Sincero è dovuto al maniacale labor limae 

cui è solito sottoporre i suoi versi e che gli vale il soprannome “Statario”: 

 

“– Ho tardato, colui rispondeva, per rivedere anche un’altra volta e correggere 
meglio i miei versi prima di recitarveli. Hanno tuttora bisogno di nuove cure; ma vi 
tornerò poi. 

                                                 
12 Cfr. ivi, p. 181. 
13 Ivi, pp. 179-180. 
14 Cfr. ivi, p. 181. 
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A questo il duca d’Atri a cui, come abbiamo potuto avvedercene, piaceva 
alquanto frizzare: – E non si avrà poi ragione di chiamarvi Statario? disse. Dai versi che 
avete una volta scritti, benché tutti li giudichino bellissimi, non vi risolvete a 
discostarvene mai più. 

Ed a lui Sannazzaro: – Nelle opere di arte la lima è tutto. Che vale un bel 
concetto senza la forma conveniente? Questa sola può dargli verità ed efficacia, e come 
condurla al maggior grado di perfezione, a cui ciascuno, secondo le proprie forze può 
sperar di toccare, senz’adoperar lungamente la lima? Ammireremmo, come ammiriamo, 
gli antichi scrittori classici se non avessero fatto così?   

– Ma per troppo adoperar la lima, l’altro riprese, insieme col difettoso e col 
soverchio accade che talvolta vada via il necessario ed il buono.”15   

 

Il profilo di Sannazaro ricorre all’aneddotica biografica,16 che 

attribuisce al letterato una salute malferma, attribuendola a un’ottocentesca 

“etisia”: 

 

“Aspetterò di essere amato a dispetto del mio volto cachettico in grazia dei miei 
versi, e morirò anch’io della solita malattia onde muore la maggior parte degli uomini, 
per non dir tutti, dell’etisia causata dal caldo della speranza.”17 

 

L’aspetto di Sannazaro consente di inserire nel tessuto narrativo, 

opportunamente amplificandolo, il famoso episodio da cui sarebbe scaturito 

il madrigale Donna, si ve spaventa. E qui Volpicella esplicita la sua fonte: 

 

“– Ma udite intanto quello che mi è accaduto colla bella brunettina. Scendendo 
di cavallo l’ho vista, e non ho potuto fare a meno di non fermarmi a guardarla. Della sua 
bellezza, delle sue grazie avrei voluto fregiarne alcuna delle mie pastorelle d’Arcadia, e 
attentamente la mirava. 

Ella meravigliata della mia meraviglia, mi ha fissato lungamente, tutto il tempo 
che sono stato là estatico a contemplarla, con quella sicurezza che non può da altro 
nascere che dalla innocenza. Oh! la bella fanciulla, ho esclamato alla fine; ed ella in 
risposta mi ha volte le spalle e si è rifuggita in una camera terrena, dicendo, non so se a 

                                                 
15 Ivi, pp. 185-186. Volpicella si riferisce ai Dialogi duo de poetis nostrorum 

temporum di Lilio Gregorio Giraldi: si veda L. G. Giraldi, Modern poets, edited and 
translated by J. Grant, Harvard University Press, 2011, p. 38. 

16 Si veda V. Caputo, Biografie e immagini di Sannazaro: dalle vite 
cinquecentesche ai drammi ottocenteschi, in Iacopo Sannazaro. La cultura napoletana 
nell’Europa del Rinascimento, a cura di P. Sabbatino, Firenze, Olschki, 2009, pp. 365-
387. 

17 F. Volpicella, Ceccarella Carafa. Napoli – Anno 1492, cit., p. 87. 
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se medesima, o ad alcuno che fosse stato in quella camera, in modo che l’ho bene udita: 
che brutta faccia scura ha questo signore! –  

A questo punto del racconto risero tutti, e Sannazzaro anch’esso, il quale 
continuò: – Le ho indirizzato un madrigale che allora allora ho composto lì giù nel 
parco. 

– Ebbene, il madrigale! il madrigale! – impazientemente chiesero gli altri, ed 
egli, senza farsi più pregare, il recitò. 

A dirla schietta, non abbiam consultato le edizioni che son molte delle Rime del 
Sannazaro, e non possiamo con certezza affermare che in alcuna di esse vi abbia questo 
madrigale che fu la prima volta pubblicato da Fabrizio de Luna nel suo Dizionario alla 
voce ‘Tetro’,18 riferendo presso a poco simile a questo il fatto che vi avea dato 
occasione. A ogni modo eccolo: 

 
Donna si ve spaventa, 
L’orrenda e mal composta mia figura, 
Colpa è dell’aspra, iniqua, empia Natura, 
La quale in formar voi sì bella intenta, 
Non ebbe di me cura. 
Ma se vi spaventasse il mesto volto, 
L’abito scuro e tetro che mi copre, 
Sappiate che il dolor ch’io porto accolto, 
È assai maggior di quel che fuor si scopre. 
Così son vari in noi gli affetti e l’opre. 
Ché se spaventa a voi mirar mio viso, 
Mirando io il vostro vivo in paradiso. 
 
– Bellissimo! Bellissimo! – com’egli ebbe terminato, gridarono tutti. E Pontano 

aggiunse: – Belli i versi e fan fede d’un’anima bellissima.–”19  
 

In altre occasioni, invece, la cerchia degli umanisti napoletani assiste 

a episodi ugualmente tratti da materiali antichi ma non dichiarati, come 

quando Volpicella mette in scena l’esibizione musicale di uno schiavo 

etiope affrancato e fatto battezzare da Sannazaro: 

 

“I dolci accordi di un liuto si fecero intendere, e poco dopo uno schiavo Etiope 
entrò nella camera dove i quattro amici stavano seduti a mensa, e accompagnandosi con 
quel liuto cantò le più belle tra le elegie di Properzio. Era lo schiavo di Sannazzaro, 

                                                 
18 Cfr. F. Luna, Vocabulario di cinquemila vocabuli toschi…, Napoli, Sultzbach, 

1536, c.101b: “TETRO. Oscuro come il gran Sannazaro disse in questo madrigale contra 
una donna che li disse come si scuro”. Il madrigale Donna si ve spaventa comparve per 
la prima volta in corrispondenza di questo lemma. 

19 F. Volpicella, Ceccarella Carafa. Napoli – Anno 1492, cit., pp. 187-188. Si 
veda I. Sannazaro, Rime disperse, in Id., Opere volgari, a cura di A. Mauro, Bari, 
Laterza, 1961, p. 230 (X). 
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quello il quale più tardi ebbe dal padrone insieme colla libertà il battesimo, e secondo 
l’uso di quei tempi il nome di Sannazzaro, e fu di mirabile ingegno e talmente 
addottrinato nelle buone lettere, che ci ha chi pretende sia stato poi aggregato nel 
numero dei componenti l’Accademia Pontaniana. 

Era una cosa del tutto inusitata e nuova che i versi dei latini poeti fossero cantati 
a quel modo, e rendevasi più nuova dal perché li cantava un Etiope. È facile quindi 
immaginare come quei due ne furono sorpresi e ammirati. Né men di loro fu ammirato 
Pontano, e tutti a lodar senza fine Sannazzaro, a cui era venuto il pensiero di far cantare 
come gl’Italiani i versi latini, e lo schiavo che cantavali con una perfezione incredibile 
di pronuncia e una voce bellissima. La famosa elegia del terzo libro vollero udir ripetuta 
tre volte.”20 

 

La fonte citata e volgarizzata (a sua volta con la citazione dei primi 

versi dell’elegia properziana I, xi, che Volpicella omette rinviando 

genericamente al “terzo libro”) è in questo caso una pagina dei Geniales 

dies, zibaldone umanistico pubblicato nel 1522 dal giureconsulto 

napoletano Alessandro d’Alessandro:  

 

“Velut fuit illa die, cum mihi et plerisque doctis viris coena exhibita, Sanazario 
ex Aethiopia bonae frugis liberto, scitissimo adolescenti, quem libertate et gentili 
cognomento donaverat, liberalibusque disciplinis instruxerat, ita ut cuivis ingenio non 
impar videretur, demandavit, ut Propertii elegias a se pluribus in locis castigatas, 
summissi leniterque cantaret. Quod cum mille cupide faceret, versusque ad tibiam 
modulis dulcissimis scita et canora voce canere incoeptaret, nosque et proferentis verba, 
et concentum, numerosque admodum suaves summa cum voluptate captaremus: et iam 
millibus modulatis versibus ventum esse ubi Cynthiam Baiis demorantem, diu abfuisse 
conqueritur, his verbis 

 
Ecquid te mediis cessantem Cynthia Baiis, 
Qua iacet Herculeis semita littoribus: 
Et modo Thesproti mirantem subdita regno 
Proxima Misenis aequora nobilibus 
nostri cura subit memores adducere noctes?”21 
 

 

 

 

                                                 
20 F. Volpicella, Ceccarella Carafa. Napoli – Anno 1492, cit., pp. 190-191. 
21 A. D’Alessandro, Geniales dies, Parisiis, apud Ioannem Macè, 1565, cc. G3r-

v (II, i). Reintegriamo l’ultimo verso, assente nel testo riportato in questa edizione. 
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2. L’egloga dodicesima dell’“Arcadia” 

 

La citazione più considerevole di Ceccarella Carafa è tuttavia quella 

promessa della dodicesima egloga dell’Arcadia, presentata come 

“imitazione e in più luoghi […] traduzione dell’egloga latina che Pontano 

aveva composta in occasione della morte della moglie, intitolata Meliseus”:  

 

“Vedendo che Sannazaro avea aperto dinanzi a sé quell’involto di carta e si 
disponeva a leggere, tutti zittirono; ed allora prima di incominciar la lettura in forma di 
prefazione, o meglio dedica, egli diresse a Pontano queste parole: – Io non vi do cosa 
mia, ma vi riporto invece ciò che è vostro, messer Gioviano. Voi mi avete dato il 
soggetto di questa egloga, i pensieri, e spesso fin le parole. Era debito che foste stato 
primo e quasi che solo a udirla e darne giudizio. Voi mi avete fatto risolvere di 
tornarmene alla fine dai monti di Arcadia, tra i quali mi sono finora lungamente 
aggirato. Se sono andato e vo in cerca di be’ canti bucolici, dove trovarli migliori di 
quelli di Meliseo che tanto dolcemente risuonano sulle sponde del nostro Sebeto? Del 
canto di Meliseo la presente egloga è come una lontana e debolissima eco.”22   

 

L’egloga non viene riportata per intero ma si citano soltanto i loci 

sannazariani di più evidente derivazione pontaniana, in una sorta di canto 

amebeo fra l’allievo e il maestro: 

 

“Quando disse: 
 
Vidi io misero, 
Vidi Filli morire e non uccisimi! 
 

nel profferire queste parole, era compreso di tanto dolore, che Pontano non poté frenare 
le lacrime, e piangendo esclamò come il suo Meliseo: 

 
Vidi tua funera, coniux; 
Non oh! Non perii. 
 
E così pure quando poco dopo fu a quest’altro verso: 
 
Filli, nel tuo morir morendo lassimi! 
 

Pontano che non fingeva il dolore per la morte della moglie, disperatamente gridò: 

                                                 
22 F. Volpicella, Ceccarella Carafa. Napoli – Anno 1492, cit., p. 188 e sopra cfr. 

ivi, p. 189. 
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Moriens morientem, Arianna, relinquis! 
 
E interrompendo la lettura: – Grazie! – Aggiunse. – Grazie! Mio buon Sincero. 

Per opera tua i faggi, i pioppi ne’ quali incideva queste parole, le serberanno fin nelle 
più lontane età a perpetua memoria del mio dolore. Dolore inconsolabile, al quale 
questa nondimeno è non piccola consolazione! – Questo stesso per mostrar la sua 
gratitudine a Sannazaro, leggiadramente poi ripeté, come sappiamo, in un’altra sua 
egloga latina intitola Coryle.”23 

 

Le affettuose parole del vecchio poeta si trasformano allora nella 

profezia di una confusione interpretativa, di cui saranno responsabili i 

futuri commentatori e biografi di Sannazaro: 

 

“– Ti sei talmente informato del mio dolore, che niuno vorrà più credere che 
deplori la mia buona Arianna, e tutti invece avranno per fermo che questa tua Filli sia 
una tua innamorata, della quale amaramente piangi morte –. 

Queste parole di Pontano furono profetiche. Si consultino gli annotatori 
dell’Arcadia e gli scrittori tutti della vita del Poeta. Essi concordano nel dire che questa 
Filli sia la stessa di cui Sannazaro, fanciullo ancora di soli otto anni, perdutamente 
s’innamorò e chiamò Armosina, che poi sotto il nome di Amaranta amò in età più 
ferma, e che ora sotto un nuovo nome piange estinta. Sommo vanto di un poeta è colorir 
le sue fantasie, per modo che rassembrino verità; ma che avremo a dir della critica, 
come da molti è adoperata, che induce in simili errori?”24 

 

Non è facile capire a chi siano rivolti gli strali di Volpicella. Nelle 

prime biografie cinquecentesche (Paolo Giovio, Francesco Sansovino, 

Tommaso Porcacchi) non ci si imbatte, infatti, negli errori qui segnalati e 

anche il più circostanziato Giovan Battista Crispo già suggerisce la matrice 

pontaniana dell’egloga dodicesima, pur lasciando aperto il dubbio 

interpretativo: 

 

“Ma per la sua morta Carmosina, quanto amaramente egli dopo il suo ritorno si 
dolesse, dimostrollo nell’ultima Egloga della sua Arcadia, la quale egli ultimamente a 
quell’Opera aggiunse; il cui principio è: 

 
Qui cantò Meliseo, qui proprio assisimi. 

                                                 
23 Ivi, pp. 189-190.   
24 Ivi, p. 190. 
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Ed avvegnachè io non sappia, se per il suo pianto, o per quello del suo maestro 

Pontano scritta l’avesse, guidando egli la imitazione dalli pianti di costui, che sotto 
nome di Meliseo, in una simile Latina Egloga chiamossi, che così comincia: 

 
Hic cecinit Meliseus.”25 
 

Mentre gli annotatori Francesco Sansovino e Giovan Battista 

Massarengo tacciono sull’ultima egloga, Tommaso Porcacchi, invece, ne 

indica con sicurezza la derivazione pontaniana: 

 

“Tutta questa Egloga è divinamente tradotta dal Meliseo di M. Giovanni Pontano 
dove esso piagne la morte della sua moglie. Però, senza che io mi prenda cura 
d’annotarvi alcuna cosa sopra, è da veder quivi.”26 

 

La sua precisazione va a sanare l’erronea interpretazione di Jean 

Martin per il quale Meliseo è un alter ego dello stesso Sannazaro, 

impegnato nell’egloga a deplorare la morte dell’amata Filli: 

 

“Meliseus signifie menant vie triste, et Sannazar soubz ce mot veult entendre 
soymesme, car il deplore la mort de s’amye qu’il nomme Philis, en memoire de laquelle 
il a composé cest oeuvre.”27 

 

Avanzando cronologicamente verso l’Ottocento, l’origine pontaniana 

dell’egloga continua a essere dichiarata, come dimostra la biografia 

pubblicata in seconda edizione nel 1819 da Francesco Colangelo:  

 

                                                 
25 G. B. Crispo, Vita di M. Jacopo Sannazzaro (1593), in J. Sanazzaro, Le opere 

volgari…, con somma fatica, e diligenza, dal Dottor G.-A. Volpi, e da G. di lui fratello, 
riveduto, corretto, ed illustrato…, Padova, Comino, 1723, p XXII. 

26 T. Porcacchi, Annotazioni sopra l’“Arcadia” del Sanazzaro (1558), ivi, p. 
192.  

27 J. Martin, Exposition de plusieurs motz contenuz en ce livre dont l’intelligence 
n’est commune, in L’Arcadie de Messire Iacques Sannazar […] mise d’Italien en 
Françoys par Jehan Martin…, Michel de Vascosan et Gilles Corroset, Paris, 1544, f. 
226r. Si veda I. Sannazaro, Arcadia, introduzione e commento di Carlo Vecce, Roma, 
Carocci, 2013, p. 307. 
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“Questa giovane vien da tutti gli scrittori della Vita del Sannazaro chiamata 
Carmosina Bonifacia, dama del medesimo Sedile di Porta Nova, al quale era aggregata 
la famiglia Sannazaro. Credono inoltre questi medesimi autori, che di lei parli nella 
Prosa Quarta della sua Arcadia, e nell’Epigramma cinquantesimo del libro secondo, ove 
la chiama col nome di Ermosina. Ma Fabricio de Luna scrittor contemporaneo, ed 
amico del Sannazaro, dice nel citato Dizionario alla voce Fille, che questa era una figlia 
del Pontano; che il Sannazaro desiderò in seguito di avere in matrimonio; e che per lei 
quando morì compose quell’Egloga della sua Arcadia, dove dice: 

 
Vid Fille morire, e non uccisimi.”28     
  

che ne riprende e ne amplia lo spunto nell’altra sua biografia pontaniana 

del 1826: 

 

“L’Egloga intitolata Coryle […] si riferisce all’altra Egloga intitolata Meliseus 
dello stesso Pontano, e tutte e due contengono un tratto d’istoria letteraria, che il 
Pontano, e ’l Sannazaro ancora riguarda. È questo il luogo di darne un cenno, e noi 
volentieri in grazia del Sannazaro il faremo. Nel 1491 morì la moglie del Pontano 
Adriana Sassone. Fu questa l’occasione in cui questi due rari ingegni, il Pontano, e ’l 
Sannazaro vennero al confronto. Il Pontano, inconsolabile per la perdita della moglie, 
espresse il suo grave dolore nell’egloga intitolata Meliseus, sotto il qual nome finse se 
stesso. Il Sannazaro sia per amicizia, sia per consolare in certo modo l’afflitto Pontano, 
fa per così dire una traduzione della detta egloga Meliseus, e con questa chiude la sua 
Arcadia. Bella, e inimitabile, è l’egloga del Pontano; ma da uno spirito sublime, e da un 
genio singolare è animata l’egloga del Sannazaro, sia che egli traduca, sia che 
componga da sé il canto di Meliseo. E certamente questa è la migliore delle egloghe 
della sua Arcadia. […] Il Pontano fu così grato al Sannazaro, che compose la cennata 
Egloga intitolata Coryle, colla quale lo priega a conservare, e difendere questo albero, 
che egli il Pontano aveva reso noto col suo canto, e che ancora sibilava quelle parole, 
che vi aveva incise: cioè: vidi tua funera conjux; e quelle altre: Ah moriens morientem 
Ariadna relinquis.”29 

 

Filippo Volpicella, insomma, mette in scena le “parole […] 

profetiche” del Pontano per attribuire a se stesso il primato di 

un’interpretazione dell’egloga sannazariana che era invece un dato ben 

consolidato nella tradizione esegetica dell’Arcadia. 

 

                                                 
28 F. Colangelo, Vita di Giacomo Sannazaro, Napoli, Trani, 18192, pp. 15-16. 
29 Id., Vita di Gioviano Pontano, Napoli, Trani, 1826, pp. 221-224. Per un 

confronto serrato tra i versi più significativi dell’egloga Meliseus e dell’egloga 
dell’Arcadia si veda ivi, pp. 222-223. 
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3. “La presa di Granata” 

 

Il romanzo Ceccarella Carafa comprende anche dei prelievi testuali 

dalla farsa sannazariana La presa di Granata. Volpicella sfodera la propria 

erudizione per tracciare un vivido affresco della città in festa per il 

successo aragonese nel marzo 1492, descrivendo un tradizionale spettacolo 

di giostra in Piazza della Sellaria, una festa da ballo a Castelcapuano e 

appunto la rappresentazione della farsa di Sannazaro. Le pagine sulla 

giostra, precisando che le coppie dei nobili partecipanti dovevano uscir 

mascherati da orsi, e da leoni”,30 rivelano la loro derivazione da una pagina 

cronachistica dell’ottobre 1478 contenuta nei Giornali di Giuliano Passero: 

 

“Alli 8 di ottubro de mercoledì 1478 se ei iostrato alla sellaria, et ce ha iostrato 
lo duca de Calabria, et lo signore don Federico d’Aragona, et altri signuri tutti vestiti 
come animali, et hanno fatto lo bosco in piedi alla sellaria, et quelli che iostravano 
ensceano dallo bosco come à fere selvatiche.”31 

 

Alla minuziosa descrizione del ballo, che si sofferma sugli arazzi di 

Castelcapuano e sugli abiti dei convitati, tiene dietro quella dedicata alla 

rappresentazione della farsa “appositamente composta da Jacopo 

Sannazzaro”.32 Volpicella ne espone l’ordito e ne cita alcuni versi, ma con 

qualche ampliamento e qualche semplificazione. Pensiamo per esempio 

all’elemento scenografico del “templo” da cui Maometto deve uscire 

sconfitto: 

 

“In mezo de ditta sala fu collocato un templo bellissimo, fatto a modo antiquo, 
sopra vinte colunne, con multi ornamenti dintorno; e da poi alcun rumore si ne vide 
uscire Maumetto, vestito alla moresca, come cacciato a forza, e sùbito sopra a la 
summità de detto templo fu alzata una croce con la bandera de Castiglia. E Maumetto, 

                                                 
30 Cfr. F. Volpicella, Ceccarella Carafa. Napoli – Anno 1492, cit., p. 7. 
31 G. Passero, Storie in forma di Giornali…, Napoli, Orsino, 1780, p. 38. 
32 Cfr. F. Volpicella, Ceccarella Carafa. Napoli – Anno 1492, cit., p. 36. 
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molto doloroso, con voce compassionevole e tremante, cominciò cussì a parlare […] 
.”33 

 

Ceccarella Carafa trasforma il tempio, con maggiore artificio, in un 

elemento mobile che si sposta “lentamente” dopo la comparsa dei vari 

personaggi, “senza che alcuno lo spingesse […] per guisa che come prima 

nel mezzo, così ora nel fondo sorgea della sala”.34 Il generico “rumore” col 

quale Sannazaro indica la cacciata di Maometto diventa inoltre un più 

circostanziato “fragor di armi cozzanti e strepito come di battaglia”,35 

mentre qualche particolare in più si aggiunge alla descrizione:  

 

“ […] ed ecco sortirne più che di passo in aria mesta Maometto, e nel punto 
stesso in cima al tempio sulla cupola innalzarsi trionfante lo stendardo colle armi di 
Castiglia. Maometto era vestito a modo de’ Turchi colla lunga barba sul mento, ma 
senza il turbante e la scimitarra che si fingea aver egli perduti nella mischia. […] 
Maometto come fuggitivo traversa la sala lamentandosi, e piangendo va via.”36 

 

Il lamento in versi di Maometto sopraffatto dal “gran Leone di 

Castiglia”37 e il successivo monologo della Fede sono in parte citati 

fedelmente nel romanzo, alternandoli a opportuni riassunti narrativi. Come 

per Maometto, la descrizione del personaggio della Fede offre invece a 

Volpicella la possibilità di ampliare la sua fonte. Se infatti nella farsa la 

Fede si limita ad uscire “del medesmo templo multo riccamente vestita e 

coronata de lauro”,38 nel romanzo la movenza è più dettagliata: 

 

“Dalla porta del tempio viene allora una donna, tutta vestita di tela di argento, 
con una corona di verde allora sull’acconciatura altissima del capo. Ha la cintura di oro 

                                                 
33 I. Sannazaro, La presa di Granata, in Id., Farse, in Id., Opere, a cura di A. 

Mauro, Bari, Laterza, 1961, p. 277. 
34 Cfr. F. Volpicella, Ceccarella Carafa. Napoli – Anno 1492, cit., p. 38. 
35 Cfr. ivi, p. 36. 
36 Ivi, pp. 36-37. 
37 Cfr. I. Sannazaro, La presa di Granata, cit., p. 278 (27). 
38 Cfr. ibidem. 
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battuto, e di oro battuto un largo nastro che affibbiato a sommo del petto le scende fin 
quasi al ginocchio, per guisa che traversato dalla cintura ora detta rende figura di una 
croce.”39 

 

In altri casi invece, come nella scena successiva dove appaiono la 

Letizia e “tre altre Ninfe” musicanti, il romanziere rielabora liberamente il 

testo originario non più ampliando ma scorciando e parafrasando. 

Scompare la descrizione sannazariana della Letizia (“la quale veneva 

riccamente vestita e lucente per molto oro, coronata de fiure, con una 

bellissima mascara e sopra quello un velo suttilissimo di cambraia”),40 

mentre i versi della farsa: 

 

“Ciascun s’allegra e ride e’l ciel ringrazia, 
né si contenta e sazia de videre 
in maestà sedere un re possente, 
signor di tanta gente; una regina 
angelica e divina, un glorïoso 
duca vittorïoso e d’onor degno, 
un principe benegno, un almirante, 
una legiadra infante, in cui natura 
per sua lieta ventura ha poste insieme 
le bellezze supreme di sua madre 
col gran valor del padre. […] 
[…] 
Io son quella Letizia che col riso 
adorno il Paradiso, e fo contenti 
quelli spirti intenti che cantando 
si stan glorificando il lor fattore 
pieni de santo amore e d’onestate. 
E qua giù rare fiate mi dimostro, 
e si pur l’occhio vostro in me si stende, 
non mi vede o comprende, sotto’l velo, 
come son fatta in cielo. In questa volta 
non mi vedrete accolta in vista incerta, 
ma bella e discoverta e tutta chiara”;41 
 

                                                 
39 F. Volpicella, Ceccarella Carafa. Napoli – Anno 1492, cit., pp. 37-38. 
40 Cfr. I. Sannazaro, La presa di Granata, cit., p. 282. 
41 Ivi, pp. 283-284 (188-198 e 212-221). 
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sono abilmente trasformati in prosa e inseriti nel tessuto narrativo, 

parafrasando e conservando tuttavia gli elogia dei grandi personaggi 

aragonesi: 

 

“Cessati un tratto i canti ed i suoni, quella comincia a parlare, e fatti i 
complimenti alle belle dame che vede quivi in sì gran numero raccolte, al Re – potente - 
signor di tanta gente; alla Regina - angelica e divina; al glorioso - Duca vittorioso - e di 
onor degno - a un Principe benegno; a una leggiadra Infante in cui Natura - per sua lieta 
ventura - ha poste insieme le bellezze supreme della madre col gran valor del padre; 
dice esser lei quella Letizia che col riso - adorna il Paradiso - e fa contenti - gli spiriti 
lucenti - che cantando - vanno glorificando - il lor Fattore - pieni di casto amore. E gli 
uomini, ell’aggiunge, non averla mai vista fino allora se non converta di un velo; ma 
questa volta tutta quanta e bella loro è dato vederla, e sì dicendo, come altresì le sue 
compagne, discopre la faccia. Invita infine tutti a festeggiare, e gittati alle dame di molti 
odorosi fiori, suonando e cantando, come prima, si avvia colle altre tre verso il Tempio, 
che apresi tutto e lascia vedere l’orchestra che suona le danze.”42 

 

Come si vede, le citazioni delle opere latine e volgari di Sannazaro si 

inseriscono armoniosamente nella vicenda romanzesca narrata da Filippo 

Volpicella secondo i canoni del romanzo storico ottocentesco, con scaltrita 

erudizione e una certa compiaciuta maniera esibizionistica. Ceccarella 

Carafa ci offre così un luminoso e insieme malinconico affresco della 

Napoli aragonese, popolato dai protagonisti di una cultura umanistica 

ormai al tramonto.  

                                                 
42 F. Volpicella, Ceccarella Carafa. Napoli – Anno 1492, cit., p. 39. 
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ALESSANDRA CAPUTO 

 

 

ARTE DELLA VARIAZIONE. 

I RACCONTI DI GESUALDO BUFALINO 

 

 

 

 

Fin dall’esordio nel 1981 con il romanzo Diceria dell’untore, 

Gesualdo Bufalino mette in campo una scrittura sofisticata ed eclettica, 

contraddittoria e suggestiva, piena di vivaci colori e altisonanti 

barocchismi.1 In essa ritroviamo la tradizione culturale dell’amata Sicilia, 

segnata da quell’incurabile e inquieta “isolitudine” che indica “il destino di 

ogni isola ch’è di essere sola nell’angoscia dei suoi invalicabili confini; 

infelice e orgogliosa di questo destino”.2 Proprio così, relegato nella 

profonda e incontaminata provincia siciliana, lo scrittore lancia una sfida al 

mondo e a se stesso pubblicando il suo primo romanzo all’età di sessantuno 

anni.  

                                                 
1 Si veda F. Caputo, Il cammino creativo in Gesualdo Bufalino, in Gesualdo 

Bufalino e la scrittura felice, a cura di A. Schiera, Ragusa, EdiArgo, 2006, pp. 119-135. 
2 Cfr. G. Bufalino, Cur? Cui? Quis? Quomodo? Quid?, in Atti del wordshow-

seminario sulle maniere e le ragioni dello scrivere, Taormina, Edizioni di “Agorà”, 
1989, p. 79. 
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“Cannibale, divoratore di libri”,3 Bufalino fa della letteratura una 

ragione di vita (“Senza la letteratura morirei”).4 È attraverso le pagine 

altrui, attraverso i modelli del passato che egli forgia un originale 

strumento per scavare negli abissi dell’animo umano, attribuendo un ruolo 

importante alla tecnica della citazione letteraria. Non si tratta di semplice 

replica, ma di una profonda risemantizzazione dei testi altrui che ad ogni 

passo rimette in gioco la tradizione (“il passato è la mia patria”).5 La 

memoria è dunque al centro del gesto compositivo di Bufalino, tanto da 

fare di lui “il più proustiano dei nostri autori”6 e al tempo stesso “un 

instancabile pedinatore di testi”, perennemente sul filo di “sottintesi o 

espliciti ricordi di letture assimilate con affetto e perseveranza”.7 Da un lato 

la scrittura porta con sé i segni della memoria, per riportare alla luce il 

passato e sfuggire essa stessa all’oblio del tempo: 

 

“ […] si scrive specialmente per essere ricordati e ricordare, per vincere entro di 
sé l’amnesia, il buco grigio del tempo […] l’unica strada, benché precaria e illusa, che ci 
scampi un istante dalla maledizione di Eraclito.”8  

 

Dall’altro mescola sapientemente la fecondità della tradizione e la 

percezione della sua distanza, in un continuo dialogo intertestuale: 

 

“Questo gioco di intersezioni, che non chiamerei certo plagio, è solo un modo 

                                                 
3 Cfr. P. Citati, Bufalino cannibale, divoratore di libri, in “Corriere della Sera”, 

22 aprile 1988, p. 3. 
4 Cfr. G. Bufalino, Il Malpensante. Lunario dell’anno che fu, in Id., Opere/1 

(1981-1988), introduzione di M. Corti, a cura di Ead. e F. Caputo, Milano, Bompiani, 
1992, p. 1067. 

5  Cfr. ivi, p. 1075. 
6 Cfr. N. Zago, Gesualdo Bufalino. La figura e l’opera, Marina di Patti, 

Pungitopo,1987, p. 12. 
7 Cfr. G. Ruozzi, Forme brevi. Pensieri, massime e aforismi nel Novecento 

italiano, Editrice Libreria Goliardica, Pisa, 1992, p. 433. 
8 G. Bufalino, Le ragioni dello scrivere, in Id., Cere perse, in Id., Opere/1 

(1981-1988), cit., p. 823. 
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amoroso di evocare una dimensione culturale tuttora viva in me; è un modo di aizzare la 
complicità del lettore in un lungo gioco di variazioni con tutta la letteratura che mi sta 
dietro le spalle. L’invenzione è un’arte della variazione.”9  

 

Bufalino pratica insomma una raffinatissima letteratura al quadrato, 

dove lettura e scrittura sono reversibili e continuamente s’intersecano, entro 

un narrare che si muove sulle tracce della grande letteratura e appartiene 

esemplarmente alla cultura postmoderna:  

 

“ […] uno scrittore, nell’atto in cui legge, dichiara, più o meno, una guerra 
d’amore e di rapina al libro che sta leggendo, e non smette di chiedersi sottovoce quanto 
in esso c’è da sottrarre o da restituire, e se alla fine egli dovrà sentirsene creditore, 
debitore, usurpatore.”10 

 

1. Il Libro dei Libri 

 

I ventidue racconti pubblicati nel 1986 col titolo L’uomo invaso e 

altre invenzioni fanno viaggiare il lettore nel tempo illimitato della 

scrittura, rivisitando i grandi miti dell’Occidente considerati come dei 

modelli “invulnerabili” che “traboccano da ogni dove, come il sole 

attraverso una rete”.11 In tal modo la molteplicità della letteratura si 

rispecchia all’infinito nelle sue variazioni e tutto può essere ricondotto 

all’atto primo del comporre, al mito della creazione originaria. 

Il protagonista del racconto L’ingegnere di Babele si chiama 

Robinson come il famoso personaggio di Daniel Defoe e come lui si sforza 

di ricostruire il mondo, ma lo fa con gli strumenti della lettura e della 

                                                 
9 Id., La retorica e la pietà, intervista a G. Marrone, in “Nuove Effemeridi”, III, 

3, 1988, p. 45. 
10 Id., Gide lettore di Dostoevskij, in Id., Cere perse, cit., p. 935.  
11 Cfr. Id., Bluff di parole, in Id., Opere/2 (1989-1996), a cura di F. Caputo, 

Milano, Bompiani, 2007, p. 925. 
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scrittura. Il suo scopo è “un’impresa mirabolante”12 che riassuma in una 

vertiginosa enciclopedia l’intera tradizione letteraria, racchiudendo in un 

mallarmeano “Libro dei Libri”13 l’infinità dei mondi narrativi possibili: 

 

 “ […] un’epitome certosinesca di incipit e desinit memorabili, un panopticon e 
bric-à-brac e scrapbook e merzbild e digest e miniera e mosaico e summa di motti, 
epigrafi, lampi, moralità, greguerias, agudezas, obiter dicta, disparates, poisons, fusées, 
mots-sésame, versi d’oro, foglietti della Sibilla... un incollaggio di schegge senza 
numero, sottratte occhiutamente a sotterranee Postumie e a solenni Partenoni, per essere 
offerte alla nostra impotenza in cambio delle desuete, ormai incosumabili nozze con la 
polvere del passato.”14 

 

Come è chiaro fin dal titolo, il racconto rivisita la famosa Biblioteca 

de Babel di Jorge Louis Borges, con il suo mito di una “letteratura elevata 

al quadrato”,15 di un libro combinatorio che contenga tutti gli altri. 

L’immagine della biblioteca totale si traduce dunque nella figura di un 

eccentrico bibliotecario “licenziato per un oscuro affare di volumi”, che 

altri obiettivi non ha se non quello di “ritagliare con un par di forbici […] 

brandelli di pagine anche minimi” e di incollarli “insieme poi con lo 

scotch”, realizzando “la più aggiornata edizione di un Dizionario di 

citazioni”.16 Ed è precisamente un ideale infinito collage di citazioni a 

ispirare l’inveterata passione dell’autore Bufalino (che in quel personaggio 

si identifica) per la forma dell’aforisma ovvero per quella “poetica dello 

scrivere breve”17 di cui, secondo Italo Calvino, proprio Borges era 

l’insuperato maestro: 

 

                                                 
12 Cfr. Id., L’ingegnere di Babele, in Id., L’uomo invaso e altre invenzioni, in Id., 

Opere/1 (1981-1988), cit., p. 468. 
13 Cfr. ivi, p. 469. 
14 Ivi, p. 468. 
15 Cfr. I. Calvino, Jorge Luis Borges, in Id., Narratori, poeti, saggisti, in Id., 

Saggi 1945-1985, a cura di M. Barenghi, Milano, Mondadori, 1995, t. I, p. 1295. 
16 Cfr. G. Bufalino, L’ingegnere di Babele, cit., pp. 467-468. 
17 Cfr. I. Calvino, Jorge Luis Borges, cit., p. 1294. 
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“ […] sprovvisto d’altro peculio che non fosse il Novissimo Melzi della povera 
biblioteca paterna, m’ingegnai di incrementarlo raccattando per strada ogni brandello di 
giornale o libro che mi capitasse sotto le scarpe.”18 

 

È il Libro, come la Biblioteca di Borges, a dare un ordine a questa 

dimensione illimitata e molteplice, a garantire una cornice al caos, 

concentrando “nel minor spazio possibile il maggior numero di messaggi” 

e riducendo “in un sol tomo di mille pagine la quintessenza e il mistero, la 

verità e la bellezza d’ogni scrittura”.19 Non è casuale, allora, che Bufalino 

inauguri il suo racconto con il ricordo falsamente ironico della Naturalis 

historia di Plinio il Vecchio: 

 

“Un tempo bastava campare quarant’anni e studiarsi la Storia Naturale di Plinio, 
e si poteva morire in pace, sazi di viste e visioni. Oggi sono tanti i libri, le scene, le 
pitture, le musiche, i visi, i cieli di terre lontane, e così magra la parte che ne tocca a 
ciascuno, da scoraggiare ogni intelligenza, ogni fame…”20 

 

Come il Libro di Robinson, quello di Plinio è uno sterminato 

catalogo che salva l’esistente dalla distruzione del tempo e lo tramanda alla 

memoria dei posteri, mettendo “in salvo […] una reliquia almeno di quel 

che l’uomo ha saputo pensare confusamente nei secoli”.21 La molteplicità 

come attributo della letteratura, la molteplicità di Borges e di Calvino, è già 

presente nel classico latino e si ripete ossessivamente nella scrittura e nel 

personaggio di Bufalino, “nevrotico collezionista di dati […] preoccupato 

solo di non sprecare nessuna annotazione del suo mastodontico 

schedario”.22 Le grandi opere del passato continuano dunque a parlare e a 

fornire molteplici varianti delle loro storie, in nome della memoria e delle 

                                                 
18 G. Bufalino, Leggere, vizio punito, in Id., Cere perse, cit., p. 831. 
19 Cfr. Id., L’ingegnere di Babele, cit., p. 471 e p. 469. 
20 Ivi, pp. 465-466. 
21 Cfr. ivi, p. 467. 
22 Cfr. I. Calvino, Il cielo, l’uomo, l’elefante (su Plinio il Vecchio), in Id., Perché 

leggere i classici, cit., p. 43. 
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sue infinite possibili combinazioni.23 Citare significa allora, per Bufalino 

come per Borges, riformulare e variare il già scritto, tornare continuamente 

al passato.  

 

2. Mito e memoria 

 

Ogni libro si richiama ad un archetipo mitico originario, le cui radici 

affondano nella memoria collettiva. Il “gioco combinatorio” della 

letteratura manipola all’infinito i segni del passato, cercando di ripetere la 

traccia di quel segno originario nel quale si nascondono i “fantasmi” 

dell’individuo e della società.24 La scrittura sarà dunque sempre imitazione, 

plagio e rifacimento, poichè “la serie di segni si moltiplica nella serie dei 

segni di segni, di segni ripetuti innumerevoli volte sempre uguali e sempre 

in qualche modo differenti”.25 Riconoscimento e memoria continuamente 

moltiplicati conferiscono allora alla letteratura la sua universalità, 

conquistata paradossalmente nell’ossessiva pratica della citazione: è anche 

questa la molteplicità, la capacità di creare infiniti universi narrativi che 

riproducano con differenze la cifra originaria dell’archetipo. Come dichiara 

Gesualdo Bufalino: “Varianti: non rifiutarne nessuna, ma recitarsele 

insieme, raddoppiando il testo e l’estasi di dominarlo. Un testo multiplo è 

più vero di ogni perfezione finale”.26 

Tutti i racconti de L’uomo invaso e altre invenzioni risemantizzano 

                                                 
23 Si veda M. Onofri, Gesualdo Bufalino: autoritratto con personaggio, in 

“Nuove Effemeridi”, V, 1992 / II, p. 24. 
24 Cfr. I. Calvino, Cibernetica e fantasmi (Appunti sulla narrativa come 

processo combinatorio), in Id., Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e società, in 
Id., Saggi 1945-1985, cit., t. I, p. 221. 

25 Cfr. Id., Un segno nella spazio, in Id., Le cosmicomiche, in Id., Romanzi e 
racconti, edizione diretta da C. Milanini, a cura di M. Barenghi e B. Falcetto, Milano, 
Mondadori, 1992, vol. II, p. 117. 

26 Cfr. G. Bufalino, Il Malpensante. Lunario dell’anno che fu, cit., p. 1129. 
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allora la tradizione mediante una tecnica di straniamento mitico, per 

“comprimere il sapere umano in un solo volume”,27 in quello che l’autore 

chiama un 

 

“ […] solitario alambicco che converte in oro massiccio le infinite cascate 
d’inchiostro scorse nel mondo da quando qualcuno scrisse sulla sabbia con un dito la 
prima parola di spavento o d’amore…”28 

 

La citazione è dunque un ricordo. Ed è la memoria a farsi coscienza, 

a promuovere l’atto stesso della scrittura, materializzando e al tempo stesso 

trasfigurando il passato nel monumentum del Libro. Non a caso il racconto 

eponimo della silloge del 1986, L’uomo invaso, si apre con l’epifania di 

quello che per definizione è il Libro dei Libri: 

 

“Un giorno, infine, la Bibbia del Doré, che ricordavo di non avere sfogliato da 
anni, mi si fece trovare spalancata sul comodino, e la pagina era quella che racconta di 
Tobia e di un suo misterioso compagno di viaggio.”29 

 

Il motivo della apertio libri con il suo potere allegorico e divinatorio 

(qui con allusione alla natura angelica del protagonista) rimanda a una 

lunga tradizione, si pensi al famoso episodio del “Tolle, lege”30 nelle 

Confessiones di S. Agostino. Bufalino ritorna sul tema, intrecciandolo 

ancora con quello della cecità (Tobia e l’angelo), nell’altro racconto La 

panchina e di nuovo trasforma il libro in uno strumento di rivelazione 

                                                 
27 Cfr. W. Leppmann, Orfeo nel cimitero delle macchine, in “Nuove 

Effemeridi”, V, 1992 / II, p.106. 
28 G. Bufalino, L’ingegnere di Babele, cit., p. 469. 
29 Id., L’uomo invaso, in Id., L’uomo invaso e altre invenzioni, cit., p. 405. 
30 Cfr. Sant’Agostino, Confessioni, Testo criticamente riveduto e apparato 

scritturistico a cura di M. Simonetti, Traduzione di G. Chiarini, Commento a cura di G. 
Madec, L. F. Pizzolato, Milano Fondazione Lorenzo Valla – Mondadori, 1994, vol. III 
(libri VII-IX), p. 100 (VIII, 12). Sul tema si veda R. Rinaldi, Aprire il libro. Per una 
rapsodomanzia moderna, in Id., Aprire il libro. Esercizi di lettura comparata, Genova – 
Milano, Marietti 1820, 2008, pp. 9-54. 
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spirituale. Protagonista è un vecchio professore quasi cieco che va a sedersi 

nel parco di Villa Bellini e “come d’abitudine, aveva deciso di portarsi 

dietro un libro, anche se sapeva che non lo avrebbe aperto mai più”.31 

Anche qui, nel dialogo fra il vecchio e una giovane drogata entrambi 

sull’orlo della morte, si ripete il rito divinatorio della rapsodomanzia, 

apparentemente senza dare una risposta: 

 

 “‘Non leggo più’, rispose. ‘La vista è persa. Tuttavia un libro me lo porto dietro 
ugualmente per compagnia. Qui, su questa panchina, venivo a studiare da giovane. 
Dunque, ogni volta che ci torno, mi porto un libro.’ 

‘Che è, arabo? Fece lei, sfogliando. E lui: ‘È greco’, rispose. ‘Sai, un tempo 
insegnavo greco…’ […] 

Gli tolse dalle mani il libro, lo aprì alla cieca, mise il dito su un rigo qualunque: 
‘Forse questo libro potrebbe aiutarmi, forse qui dove ho messo il dito c’è la risposta, c’è 
scritto cosa deve fare una che non sa cosa fare. Ma io non so il greco e tu non hai gli 
occhi buoni…’”32 

 

Il libro che il vecchio tiene tra le mani, l’Edipo a Colono sofocleo, è 

anche questa volta una mise en abyme della vicenda che lo contiene ed è 

citato esplicitamente: 

 

“‘È la storia di un cieco a braccio di una ragazza.’ Poi, senza leggere, recitò: ‘O 
figlia di un cieco invecchiato, Antigone, dove siamo arrivati? Una campagna, un paese 
d’uomini? E quale? Ci sarà qualcuno anche oggi ad accogliere con doni anche poveri 
questo Edipo errabondo?...’” 33 

 

Il mito di Edipo si ripete dunque nel racconto, suggerendo “la cifra 

allegorica di una cecità che invero è veggenza, percezione 

dell’inconoscibile”.34 Ancora una volta il libro, la tragedia greca come la 

Bibbia, indica il centro dell’operazione letteraria come emblema della 

                                                 
31 Cfr. G. Bufalino, La panchina, in Id., L’uomo invaso e altre invenzioni, cit., p. 

511. 
32 Ivi, p. 513 e p. 517. 
33 Ivi, pp. 518-519. 
34 Cfr. E. Imbalzano, Di cenere e d’oro. Gesualdo Bufalino, Milano, Bompiani, 

2008, p. 147. 
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memoria e insieme rivelazione salvifica o consolatoria. Per Bufalino, come 

scrive Pietro Citati, “esiste soltanto il libro. Il cielo e la terra sono stati 

creati, l’uomo è uscito dal fango per cominciare la sua triste storia soltanto 

perchè un libro parlasse di loro. Il libro è l’oggetto supremo che raccoglie 

in sé tutta la vita reale”.35  

 

3. Fra Svevo e Balzac 

 

Se ogni citazione recupera il passato della tradizione ma anche lo 

allontana da sé, poiché ogni testo è un’entità originale,36 il suo ideale è il 

frammento o meglio il mosaico di frammenti,37 in un continuo dialogo con 

la molteplicità delle altre scritture. Come dichiara Bufalino: 

 

“Il problema del mio frequente ricorso alla citazione sta tutto qui: nel prendere le 
distanze dal reale, non nel copiare; nell’inserire un elemento anche minimo che serva 
come potrebbe servire, che so, in un pavimento una mattonella di colore diverso, tratta 
da un pavimento preesistente.”38 

 

Frammento è il sottotitolo di un altro breve racconto dello scrittore 

siciliano, Dossier Lo Cicero, che avrebbe dovuto far parte del romanzo 

Guazzabuglio (un progetto non andato a buon fine). La narrazione si 

presenta come una relazione dello psicanalista Fritz Bernasconi, che 

presenta il caso del suo “nevrastenico” paziente, autore di “romanzi” e 

compulsivo grafomane. Il medico gli concede “sin dal principio, come da 

                                                 
35 Cfr. P. Citati, La malattia dell’infinito, Milano, Mondadori, 2008, p. 377. 
36 Si veda A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, 

Seuil, 1979, p. 57. 
37 Sul tema si veda C. Segre – C. Ossola – D. Budor, Frammenti (le scritture 

dell’incompleto), Milano, Unicopli, 2003. 
38 G. Bufalino, La retorica e la pietà, cit., p. 8.  
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sua reiterata richiesta, di continuare a scrivere a suo piacere”,39 

considerando la letteratura come una forma di terapia: 

 

“ […] mi venne di suggerirgli (ma in forma più di celia e di ricreazione che 
d’altro) di scrivere, lui scrittore tanto interiore, un poliziesco d’azione, se mai potesse, 
chissà, canalizzare in innocui omicidi di carta le ricorrenti spinte suicide.”40  

 

L’espediente ricorda senza possibilità di dubbio l’esordio e la 

struttura stessa della Coscienza di Zeno sveviana, analogamente costruita 

intorno al bizzarro, conflittuale e anche comico rapporto fra il protagonista 

e il suo analista. Se Zeno legge un trattato di psicanalisi a scopo 

propedeutico, anche Lo Cicero consulta “un Corriere di psiconeurologia”41 

e abbandona poi improvvisamente la terapia sottraendosi alla cura, come il 

personaggio di Svevo. Il racconto di Bufalino, tuttavia, introduce una 

significativa trasformazione rispetto alla sua fonte, poiché la voce del 

dottor Bernasconi illustra sì il procedimento creativo del suo paziente come 

quella del dottor S. introduceva la vicenda di Zeno, ma la trasforma subito 

in qualcosa di “falsificato”: 

 

“Quanto all’andamento e ai risultati delle sedute, confesserò senza infingimenti 
che si fece beffe di me sin dal principio, gabellandomi per casi suoi d’infanzia e di 
giovinezza esperienze di eroi tragici e romanzeschi, di cui io, in parte per averne fatto 
lettura remota, in parte per disarmo fiducioso della mente, non sospettai la falsificata 
natura. Fino al giorno in cui una troppo evidente similitudine fra un suo turbamento di 
collegio e le avventure del giovane Törless non m’aprì gli occhi. Né mi valse fingere 
d’aver capito tutto da molto prima e di avergli lasciato libertà d’impostura per scoprire 
eventuali meccanismi identificatori. Sogghignando mi oppose d’aver scelto i testi non 
pungolato dalle urgenze dell’inconscio, bensì secondo l’ordine alfabetico, da Amleto a 
Zeno, d’un dizionario dei personaggi.”42 

 

                                                 
39 Cfr. Id., Dossier Lo Cicero. Frammento, in Id., L’uomo invaso e altre 

invenzioni, cit., p. 544. 
40 Ivi, pp. 545-546. 
41 Cfr. ivi, p. 544. 
42 Ivi, p. 546. 
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Questa scrittura come collage di citazioni letterarie, che comprende 

con un gioco di specchi la stessa Coscienza di Zeno e accenna a un mitico 

“dizionario di personaggi” come L’ingegnere di Babele evocava un 

Dizionario di citazioni, è ancora una volta la scrittura stessa di Gesualdo 

Bufalino. La verità può emergere infatti solo dalla “falsificata natura” della 

letteratura, dai frammenti dei libri ricomposti all’infinito in una 

combinatoria che è sì l’emblema della cultura postmoderna, ma al tempo 

stesso un processo di rivelazione interiore (analogo, ma in profondità, a 

quello descritto con sublime ironia da Italo Svevo). 

Non a caso, allora, il manoscritto che Lo Cicero lascia nell’ospedale 

intitolato al nome di Robert Walser, prima di fuggire per incontrare la 

morte, è un frammento come il testo che lo contiene, fatto di frammenti e 

condotto “apposta” al limite dell’indecifrabilità. L’apparente coerenza 

comunicativa delle pagine rivolte dal paziente-autore allo psicanalista che è 

a sua volta narratore del racconto principale (“in tono ora di supplica irosa, 

ora di perorazione e bestemmia; e sempre con una punta di indiscreto […] 

di schernevole)”,43 si capovolge infatti in altre  

 

“ […] pagine […] che, in rosso, rompono di tanto in tanto il monologo, e son da 
intendere, credo, come frantumi di un romanzo o non so cosa, che sia stato castrato, se 
non cancellato quasi del tutto e con tanta cura da impedirme in qualunque modo la 
restaurazione; lasciandone sopravvivere apposta, per intrigare il lettore, quelle sparse e 
confuse minuzie.”44 

 

È questa la paradossale conclusione di Lo Cicero (e di Bufalino): il 

gioco vertiginoso delle citazioni ovvero le “confuse minuzie” della 

letteratura nascondono ma anche palesano la figura definitiva, come la 

moltitudine di linee bizzarre e i diversi strati di colore ricoprono ma anche 

                                                 
43 Cfr. ivi, p. 548. 
44 Ibidem. 
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suggeriscono il capolavoro del pittore Frenhofer in un famoso racconto di 

Honoré de Balzac, Le Chef-d’œuvre inconnu, unica opera chiesta in prestito 

“alla biblioteca dell’Ospedale” e “mai restituita”45 dal misterioso 

ammalato:  

 

“‘Le vieux lansquenet se joue de nous, dit Poussin en revenant devant le 
prétendu tableau. Je ne vois là que des couleurs confusément amassées et contenues par 
une multitude de lignes bizarres qui forment une muraille de peinture. 

– “Nous nous trompons, voyez’, reprit Porbus. 
En s’approchant, ils aperçurent dans un coin de la toile le but d’un pied nu qui 

sortait de ce chaos de couleurs, de tons, de nuances indécises, espèce de brouillard sans 
forme ; mais un pied délicieux, un pied vivant ! Ils restèrent pétrifiés d’admiration 
devant ce fragment échappé à une incroyable, à une lente et progressive destruction. Ce 
pied apparaissait là comme le torse de quelque Vénus en marbre de Paros qui surgirait 
parmi les décombres d’une ville incendiée. 

‘Il y a une femme là-dessous’, s’écria Porbus en faisant remarquer à Poussin les 
diverses couches de couleurs que le vieux peintre avait successivement superposées en 
croyant perfectionner sa peinture.”46 

                                                 
45 Cfr. Ivi, p. 549. 
46 H. de Balzac, Le Chef-d’œuvre inconnu, in Id., La Comédie humaine, édition 

publiée sous la direction de P.-G. Castex, vol. X, 1979, pp. 436-437. 
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1. Una coppia imbarazzata 

 

Occhi sulla graticola di Tiziano Scarpa (1996) è un’opera che irride 

il romanzo borghese inteso come illustrazione di un compatto immaginario 

sociale,1 svelando brechtianamente gli artifici della tradizione narrativa 

ottocentesca. Con la sua multilingua e la sua scrittura dilemmatica, il più 

possibile priva di riferimenti convenzionalmente letterari,2 l’autore sfida a 

ogni passo il lettore, costringendolo a una continua e spesso delicata ricerca 

delle ragioni del narrare: saranno vere le affermazioni contenute nel 

                                                 
1 Cfr. A. Moravia, Introduzione, in F. Dostoevskij, Memorie dal sottosuolo. 

Storia di una nevrosi, introduzione di A. Moravia, traduzione di M. Martinelli, Milano, 
Rizzoli, 2003, pp. 8-9: “È stato detto che il romanzo in genere si occupa della società. 
Questo, però, è vero soprattutto per il romanzo dell’Ottocento. […] Con l’‘io’ delle 
Memorie dal sottosuolo, comincia invece la sua carriera il personaggio esistenziale per 
il quale il rapporto sociale non è che una proiezione tra le tante della vita interiore”. 

2 Sulla concezione dei generi letterari tipica di Scarpa si veda S. Lucamante, 
Proposte per una poetica “liquida” dell’ideologia e dell’estetica contemporanee: 
Tiziano Scarpa e la parola altrui della letteratura, in “Poetiche”, 3, 2007, p. 500.  
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romanzo? saranno fedeli o addirittura autentiche le numerose citazioni di 

testi inserite – con cadenza quasi saggistica – nel racconto?3 esiste davvero 

qualcuno come il protagonista (l’autore?), che ha scritto una tesi sulle 

brutte figure nei romanzi di Fëdor Dostoevskij?4 

 

“ […] un anno fa sono riuscito a convincere il professor H. sulla necessità di 
studiare sistematicamente una situazione ricorrente in Dostoevskij: non c’è racconto, 
novella o romanzo del più grande scrittore di tutti i tempi in cui, prima o poi, un 
personaggio non faccia una figuraccia di fronte a qualcuno, e quasi sempre questa 
figuraccia ad altissima temperatura emotiva arroventa il personaggio conducendolo a 
temperatura di fusione e insomma coincide con la scena più intensa, cruciale, risolutiva 
di tutta la vicenda, tanto da indurmi a pensare che l’intero universo narrativo di 
Dostoevskij, la sua visione del mondo e la sua teoria sulla struttura delle relazioni 
umane siano interamente fondate sulle brutte figure, e che alla fin fine tutta la sua opera 
non sia nient’altro che un’ininterrotta meditazione sulle brutte figure.”5 

 

Il protagonista di Scarpa cita espressamente Memorie dal sottosuolo 

e L’idiota (“mi sono trovato a dover rifare i conti con le appassionate 

scenatacce dell’uomo del sottosuolo, con la carnagione bollente di Nastasja 

Filippovna”)6 e gli esempi analoghi nel corpus del romanziere russo sono 

innumerevoli, basta pensare all’L’eterno marito o al Sosia. Poema 

pietroburghese. L’individuazione del tema e al tempo stesso la citazione 

complessiva dei testi di riferimento, vere e proprie fonti di cui il romanzo 

vuole essere la riscrittura, si capovolge tuttavia, fin dall’esordio, nella 

coscienza della propria inettitudine. Il narratore e potenziale studioso di 

Dostoevskij si rivela infatti inadeguato al compito: 

 

                                                 
3 Breve saggio sulla penultima storia d'amore vissuta dalla donna alla quale 

desidererei unirmi in duraturo vincolo affettivo è il sottotitolo del romanzo. 
4 Cfr. S. Lucamante, Intervista a Tiziano Scarpa, in “Italica”, 3 – 4, 2006, p. 

698: “Pensi che alcuni lettori di Occhi sulla graticola erano convinti sul serio che avessi 
fatto una tesi sulle brutte figure nei romanzi di Dostoevskij […] Non solo credevano che 
l’avessi fatta, ma ritenevano plausibile che una tesi sulle brutte figure in Dostoevskij 
esistesse, che fosse stata discussa in un’università italiana!” 

5 T. Scarpa, Occhi sulla graticola, Torino, Einaudi, 1996, p. 4. 
6 Cfr. ivi, p. 5. 



Alessandro Fraulini, Dostoevskij in Tiziano Scarpa 
 
 

191

“Giorni fa stavo dando gli ultimi ritocchi al quinto capitolo della mia tesi sulle 
brutte figure nella narrativa di Fëdor Dostoevskij. Seduto in biblioteca, non riuscivo a 
combinare un bel niente. All’ombra dei libroni guardavo la pioggia fuori dalla finestra, 
ristagnavo in una pozzanghera bibliografica a piè di pagina”.7 

 

L’impossibilità di scrivere su Dostoevskij si trasforma subito, però, 

in una scrittura che idealmente e provocatoriamente ripropone (o meglio, 

ricrea dall’interno) la “brutta figura” dostoevskijana, descrivendo una 

scena grottesca all’insegna del basso corporeo8 e di un’imbarazzante 

scatologia. Ed è questo il vero esordio del romanzo: 

 

“La porta della cabina passeggeri si è aperta con violenza; mi sono scansato, 
dalla cabina è corsa fuori una ragazza con la testa completamente nascosta in un 
giubbotto tirato su come per ripararsi dalla pioggia: […] è successo tutto in pochi 
secondi anche se ci metto un bel po’ di frasi a raccontartelo, ho guardato dentro la 
cabina […] i passeggeri guardavano la ragazza spaventati, non potevano staccarle gli 
occhi di dosso e allo stesso tempo non desideravano altro che qualcosa cancellasse 
quella scena, da sotto la gonna della ragazza colava un liquido scuro, puzzolente, che le 
impregnava le calze chiare, […] io e gli altri passeggeri le stavamo intorno sulla plancia 
del vaporetto senza avere il coraggio di avvicinarla, eravamo inorriditi dalla scia 
puzzolente di diarrea diluita, acquosa che segnava il suo percorso, una pista zozza dal 
sedile nella cabina passeggeri fino alla plancia esterna, il flusso marrone non si 
interrompeva, continuava a colarle dalle gambe mescolandosi all’umidore di pioggia 
lercia sulla plancia del battello, […] un uomo in impermeabile ha rotto l’imbarazzo, a 
bassa voce ha suggerito ‘la signorina si sente male’, la ragazza stava già scavalcando il 
cancelletto sulla fiancata del battello, si è lasciata cadere in acqua, io e il marinaio di 
bordo ci siamo dati un’occhiata, il marinaio è corso a staccare un salvagente ma io mi 
ero già tuffato in acqua […] .”9 

 

Lo strano incontro con la ragazza in un vaporetto veneziano10 evoca 

il titolo del romanzo, poiché questa figura dal volto nascosto vorrebbe 

scomparire ma è suo malgrado sotto gli occhi di tutti (“non potevano 

staccarle gli occhi di dosso”); e il suo imbarazzo raddoppia così e 

s’intreccia a quello dello studente frustrato nei suoi tentativi di scrittura. Il 

                                                 
7 Ivi, p. 4. 
8 Si veda P. Lago, Una satira menippea a Venezia: una lettura di “Occhi sulla 

graticola” di Tiziano Scarpa, in “Studi Novecenteschi”, 2, 2009, p. 419. 
9 T. Scarpa, Occhi sulla graticola, cit., pp. 7-8. 
10 Sulla Venezia di Scarpa si veda P. Lago, Una satira menippea a Venezia: una 

lettura di “Occhi sulla graticola” di Tiziano Scarpa, cit., p. 429. 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

192 

seguito del racconto ripete e moltiplica la brutta figura reciproca, quando la 

coppia si ritrova in casa e all’imbarazzo scatologico si aggiunge quello 

erotico del corpo nudo:  

 

“Sono nudo, in piedi nel quadrato di ceramica bianca, sento bussare tre quattro 
colpi secchi e velocissimi, non avevo chiuso a chiave, è entrata di corsa in bagno, si è 
abbassata i pantaloni della tuta allargando di scatto l’elastico della cintura e ha liberato 
una scarica nel water, contemporaneamente le sono usciti quattro o cinque starnuti a 
raffica, che si sono trasformati in una risata a singhiozzo, sghignazzi viscerali, mentre 
l’acqua dello sciacquone scrosciava nel water. ‘Scusa ma mi stava scoppiando la 
pancia’, sono state le prime parole vere e proprie che ho sentito da lei, poi si è tolta il 
cappuccio della tuta, […] mi sono coperto i genitali con le mani e ho guardato la sua 
faccia, in vita mia non ho mai scambiato uno sguardo del genere, dentro c’era una 
vergogna totale e reciproca ma anche una specie di azzeramento di tutto, una 
sconosciuta che mi sorprende sotto la doccia mentre io assisto alla sua rumorosa 
evacuazione, ma nonostante queste circostanze estreme, ridicole se vuoi, lo sguardo che 
c’è stato fra me e lei è stato qualcosa di minerale, oggettivo, crudo, […] c’è stato un 
attimo di azzeramento delle emozioni, forse per sopportare quel sovraccarico di 
imbarazzo […] lei è stata molto più brava e definitiva di me che trottolo intorno al 
nocciolo della questione con tutti questi giri di frase: ‘Ormai io ti ho visto nudo e tu mi 
hai visto cagarmi addosso’, ha detto. 

‘Io mi chiamo Alfredo’, mi è sembrata la cosa più naturale da dire. 
‘Piacere, Carolina’”.11 
 

Con quest’inattesa frequentazione e con questa scarica intestinale, 

che rompe il mutismo e si trasforma quasi in un turpe linguaggio del corpo, 

la scatologia si trasforma davvero in conoscenza e anche in conoscenza 

erotica, entro una “vergogna totale e reciproca” e fuori da ogni maschera 

sociale. La “brutta figura” si realizza dunque sulla pelle stessa del narratore 

protagonista e non nella sua tesi, si trasforma essa stessa in romanzo e in 

citazione (eco parodica e paradossale) di Dostoevskij. 

 

 

 

2. Sogni 

                                                 
11 Cfr. T. Scarpa, Occhi sulla graticola, cit., pp. 11-12. 
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La vicenda di questi improbabili amanti si conclude con il distacco, 

segnato anch’esso da un accenno al romanziere russo messo in bocca alla 

donna delusa (“Mi lasci dire che Dostoevskij non Le ha insegnato proprio 

nulla, mi stupisco di come Lei possa anche solo aver osato pensare di poter 

scrivere una tesi su di lui”).12 Dall’esistenza torniamo dunque alla 

letteratura e il topos della brutta figura, realizzato nel vissuto del racconto, 

si capovolge di nuovo (con perfetto circolo) in una banale tesi di laurea sui 

cui grava l’inettitudine del candidato: 

 

“La verità è che perdevo tempo per non ammettere che tutto il mio lavoro su 
Dostoevskij si fonda su un enorme bluff, una gigantesca mistificazione che verrà di 
sicuro a galla il giorno della discussione della tesi davanti alla commissione di laurea, 
mi procurerà una figuraccia effettiva che supererà tutte le figuracce dostoevskijane 
immaginarie da me raccolte, schedate, censite e diligentemente analizzate.”13 

 

La brutta figura dostoevskijana si proietta allora ossessivamente nel 

futuro, mentre il romanziere adotta l’espediente convenzionale di un sogno, 

anch’esso marcato da evidenti tracce “sanpietroburghesi”: 

 

“Fino a poco tempo fa di notte non riuscivo a prendere sonno, ossessionato dalla 
mia catastrofe accademica: ero quasi del tutto addormentato, in quella fase in cui i 
pensieri tramontano, cala la notte del cranio, finché un pensiero di punto in bianco 
accende un lampadario al neon da cinquecento watt al centro del cervello, 
all’improvviso vengo colto di sorpresa da un pensiero, vedo il presidente della 
commissione assiso al centro del cattedrone a U dell’Aula Magna, si strappa il riporto 
dei capelli, intanto il professor H. cerca di trattenere per le falde della giacchetta il 
controrelatore che è saltato giù dal suo scranno per picchiarmi con un tomo rilegato in 
cartapecora pressofusa, corro giù per lo scalone dell’università mentre tutta la 
commissione si sporge dalla ringhiera del terzo piano gridandomi addosso bestemmie 
sanpietroburghesi, nella tromba delle scale piovono posacenere in ghisa, cavalco gli 
scalini a quattro alla volta, mia sorella sta trotterellando tranquilla al mio fianco, vestita 
in tailleur azzurro: ‘come si chiama quel professore, – mi domanda senza scomporsi, – 
quello che si è tolto la scarpa come Kruscev e l’ha sbattuta sulla cattedra? E quello che 
ha sputato la dentiera dal ridere quando hai citato il titolo in russo?’ Non riuscivo più a 
prendere sonno, fissavo con le pupille nere il soffitto buio della camera da letto. ‘Non 

                                                 
12 Cfr. ivi, p.113. 
13 Ivi, p. 6. 
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sarò mai uno specialista di niente’, mormoravo mordendo le lenzuola, andavo avanti 
così fino alle tre, le quattro di notte, fra angosce e fantasie distruttive.”14 

 

Il motivo del sogno, come è noto, è una costante dei romanzi di 

Dostoevskij, indice del grado di sofferenza psichica del protagonista e 

spesso episodio determinante nello svolgimento delle vicende narrate. Si 

legga, per esempio, il sogno di Vel’canicov nell’Eterno marito: 

 

“Dormì circa tre ore, ma d’un sonno agitato; fece dei sogni strani, come quando 
si ha la febbre. Si trattava d’un delitto che pareva egli avesse commesso e occultato, e di 
cui lo accusavano a gran voce alcune persone che gli entravano di continuo in casa da 
chi sa dove. Si era ormai raccolta una folla enorme, ma la gente non smetteva ancora di 
entrare, sicché l’uscio non chiudeva più e rimaneva spalancato. Alla fine, però, tutto 
l’interesse si concentrò intorno a un bizzarro individuo, che un tempo egli aveva 
conosciuto molto intimamente, che era già morto ma adesso, chi sa perché, era entrato 
in casa anche lui. Più tormentoso di tutto il resto era il fatto che Vel’caninov non sapeva 
chi fosse quell’individuo, ne aveva dimenticato il nome e non riusciva più in nessun 
modo a ricordarselo; sapeva soltanto che un tempo gli aveva voluto molto bene. 
Sembrava che da quest’uomo tutti gli altri presenti aspettassero la parola più 
importante: l’accusa o l’assoluzione di Vel’caninov, e tutti erano impazienti. Ma colui 
sedeva immobile davanti al tavolo, taceva e non voleva parlare. Il chiasso non si 
acquietava, il fermento cresceva, e a un tratto Vel’caninov, fuor dei gangheri, percosse 
quell’uomo perché non voleva parlare e ne provò uno strano godimento. Il cuore gli 
venne meno dallo spavento e dal dolore per questo suo atto, ma per l’appunto in quel 
venir meno consisteva il godimento. Ormai esasperato, lo percosse una seconda e una 
terza volta, e in una sorta di ebbrezza fatta di furore e di paura, che rasentava la pazzia 
ma racchiudeva anch’essa un godimento sconfinato, non contava ormai più i suoi colpi 
e picchiava senza tregua. […] All’improvviso accadde qualcosa; tutti si misero a gridare 
tremendamente e si volsero, in attesa, verso l’uscio, e in quell’attimo il campanello 
squillò sonoro per tre volte, ma con tal violenza che pareva volessero strapparlo via. 
Vel’caninov si destò, tornò in sé in un attimo, scese a precipizio dal letto e si slanciò 
verso l’uscio; era assolutamente convinto che lo squillo del campanello non fosse un 
sogno e che in realtà qualcuno in quel momento avesse suonato. ‘Sarebbe troppo 
inverosimile se quel suono così chiaro, così reale e tangibile, me lo fossi soltanto 
sognato!’ Ma, con suo gran stupore, anche il suono del campanello risultò essere un 
sogno.”15 

 

La somiglianza fra questa pagina e quella di Scarpa, non citazione 

ma elegante rivisitazione del suo autore, è evidente anche nell’atmosfera da 

                                                 
14 Ivi, pp. 6-7.  
15 F. Dostoevskij, L’eterno marito, introduzione di A. Moravia, traduzione di C. 

Coisson, Torino, Einaudi, 2007, pp. 19-20. 
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incubo che riflette come una profonda allegoria la vita del protagonista, con 

un delirio insieme sarcastico e intriso di violenza. L’analogia è altrettanto 

visibile se rileggiamo il sogno di Goljadkin nel Sosia, segnato da una serie 

di “brutte figure” immaginarie:   

 

“Il nostro eroe passò una pessima notte, cioè non riuscì assolutamente a dormire 
neppure per cinque minuti, come se qualche burlone avesse cosparso il suo letto di 
setole fatte a pezzetti. Passò tutta la notte in una specie di dormiveglia, rivoltandosi da 
una parte e dall’altra, ora su un fianco ora sull’altro, esclamando, ansimando, prendendo 
sonno per un minutino e dopo un minutino svegliandosi di nuovo, e tutto ciò 
accompagnato da una strana angoscia, da confusi ricordi, da orride visioni… […] Ora 
Goljadkin sentiva un certo prurito alla testa causato da qualche scappellotto, da poco 
tempo ben meritato e umilmente accettato, ricevuto o nella vita comune oppure là in 
servizio, col pettino contro il qualche era difficile protestare… E mentre Goljadkin 
cominciava già ad arrovellarsi il cervello sul perché fosse precisamente tanto difficile 
protestare, anche solo per quel tale scappellotto, questo pensiero sullo scappellotto 
andava assumendo inavvertitamente un’altra forma […] A questo punto Goljadkin 
arrossiva nel sonno e, cercando di reprimere il suo rossore, borbottava tra sé che, per 
esempio, si poteva in questo caso mostrare la propria fermezza di carattere… […] E 
tutti sono contenti, tutti gli vogliono bene e tutti lo portano alle stelle e proclamano a 
gran voce che la sua amabilità e la sua intelligenza così versata per la satira non sono 
neppure paragonabili all’amabilità e alla tendenza satirica dell’autentico Goljadkin, e 
coprono così di vergogna l’autentico e innocente Goljadkin e ripudiano il verosimile 
Goljadkin e scacciano a spintoni il benintenzionato Goljadkin e fan piovere piccoli 
scappellotti sul ben noto per il suo amore verso il prossimo, sull’autentico Goljadkin… 
[…] Fuori di sé, in preda alla vergogna e alla disperazione, il perduto e assolutamente 
onesto signor Goldjakin si lanciò dove lo portavano le gambe, alla mercé del destino, 
non importava dove […] Agghiacciato dall’orrore, il nostro eroe si svegliava e 
agghiacciato dall’orrore sentiva che anche nella realtà il tempo non scorreva con 
maggiore allegria… aveva una sensazione di gravezza, di tormento… Lo prendeva una 
tale angoscia, come se qualcuno gli rodesse il cuore in petto… Infine Goljadkin non 
poté più resistere. ‘Questo non avverrà!’ gridò, sollevandosi sul letto con risolutezza, e 
dopo tale esclamazione si svegliò del tutto”.16 

 

In entrambi gli autori la brutta figura onirica è soltanto il crudele 

annunzio di un destino senza appello nella realtà, mentre la violenza rivolta 

in pubblico alla vittima sacrificale ha un tono falsamente scherzoso che la 

presenza di un gruppo di testimoni (quasi una giuria o un plotone 

d’esecuzione) rende ancora più inquietante. Come nel Sosia (“si lanciò 

                                                 
16 Id., Il sosia. Poema pietroburghese, introduzione di V. Strada, traduzione di 

G. De Dominicis Jorio, Milano, Rizzoli, 1988, pp. 136-141. 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

196 

dove lo portavano le gambe, alla mercé del destino, non importava dove”), 

anche in Scarpa il protagonista tenta la fuga (“corro giù per lo scalone 

dell’università”) ma ancora una volta – come nell’esordio – deve fare i 

conti con la coscienza del proprio fallimento, scandita per altro verso dalle 

amare parole d’addio di Carolina: a ben guardare le brutte figure 

dostoevskijane, studiate e citate e dolorosamente rivissute, non conducono 

alla conoscenza ma solo ad una squinternata parodia. Aperti gli occhi e ben 

calibrati alla luce, l’Alfredo di Scarpa viene effettivamente seppellito da 

una risata.  
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