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Parole rubate. Rivista internazionale di studi sulla citazione € una rivista peer-reviewed
con un profilo scientifico che fa riferimento all’area della letteratura, dell’arte, del
cinema, della storia e delle scienze umane. E dedicata a un tema eminentemente
interdisciplinare come la citazione, ovvero il reimpiego dei materiali (innanzitutto
verbali, ma anche visivi e musicali) all’interno di un testo: appropriazione di un
frammento e sua inserzione in altro sistema, a partire dalle strategie del classicismo fino
alle pratiche di riscrittura del postmodernismo. La rivista intende occuparsi del
fenomeno sia da un punto di vista teorico, sia da un punto di vista interpretativo e
storico. | contributi possono essere scritti in francese, inglese, italiano, neerlandese,
spagnolo, tedesco.

Purloined Letters. An International Journal of Quotation Studies is a peer-reviewed,
biannual scientific journal which addresses the fields of literature, art, cinema, history
and the humanities. With its focus on the theory and practice of quotation, the journal
has an essentially interdisciplinary approach, publishing articles on the textual re-use of
verbal, visual and musical materials, and specifically the appropriation of fragments and
their re-insertion into a different context, from classicism to postmodern rewritings.
Prospective contributors may consider the question of quotation both in theoretical and
interpretative/historical perspectives. Contributions can be written either in French,
English, Italian, Dutch, Spanish or German.
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SYLVIE GAUTHERON

SHELLEY’S RECASTING OF SOUTHEY:
FROM GHOST TO MONSTER

This paper examines young Shelley’s interest in and reliance on
Robert Southey’s early output as evidenced in some poems in the Esdaile
Notebook. The first five poems of the collection, three of which were
written at Keswick, have been highlighted by commentators, in particular
Edward Dowden and Kenneth Cameron,' for their use of unrhymed
stanzas, reminiscent of Southey’s own practice: in particular the Odes
Written on 1st January 1794 and Written on Sunday Morning (1797), and
The Widow. Stuart Curran alludes to Southey’s influence in the literary
genre of the Romantic period and young Shelley’s taste for these

compositions.” What 1 would like to explore is the earlier phase in

! See The Esdaile Notebook: A Volume of Early Poems, by Percy Bysshe Shelley,
Edited by K. N. Cameron from the Original Manuscript in The Carl H. Pforzheimer
Library, London, Faber and Faber, 1964, p 13, p. 15, pp. 175-176, p. 180, p. 182.

2'S. Curran, Poetic Form and British Romanticism, New York and Oxford,
Oxford University Press, 1986, p. 135.
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Shelley’s career and what we can learn about its links with the equally
early poetic works of Robert Southey.

The reason why I have chosen the Esdaile Notebook is because the
meeting between Shelley and Southey, in winter 1811, occurred roughly
halfway through the composition of the 53 poems that Shelley selected for
his collection between November 1810 and summer 1812. Shelley’s five
poems include the dedicatory piece To Harriet, A Sabbath Walk, The
Crisis, Passion and another poem entitled To Harriet. I will refer to A
Sabbath Walk, The Crisis and also to A Tale of Society as it is from facts
1811, which has interesting echoes of Southey. According to Donald
Reiman and Neil Fraistat, the manuscript of the Notebook, which passed
down into the Esdaile family through Shelley’s daughter Ianthe, could not
have been a candidate for publication. It might have been intended to be an
intermediary copy.” According to Reiman and Fraistat, the dates of the
composition of the poems are not artistically significant as the poems
would reflect Shelley’s style and taste at the time of their revision between
winter 1812 and the summer of 1813, when he was already composing
Queen Mab. Conversely, the fact that a distinctly Southeyan manner can be
detected in these poems is all the more interesting to us. We can imagine
that Shelley wished to mark this meeting stylistically by starting his
collection with five poems which were composed in a distinctly
recognizable Southeyan style. In any case it shows that Shelley did not
perceive a conflict between borrowing Southey’s early style and producing
Queen Mab, for which he knew he could be prosecuted. This casts

Southey’s style in a poetically and also politically, radical light.

3 See The Complete Poetry of Percy Bysshe Shelley, ed. by D. H. Reiman and N.
Fraistat, Baltimore and London, The Johns Hopkins University Press, 2004, vol. 2, pp.
317-320.
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David Duff notes that “Shelley borrowed the medium but resisted the
message of Southey’s poetry” and I largely go along with this assessment.”
But I would like to explore the backlash of Shelley’s rejuvenation of
Southey’s technique by presenting two overlapping images. The first image
shows the impact of Southey’s work on Shelley, which can be called the
‘Southeyan Shelley’. 1 also hope to show the image of Southey which
Shelley helped to create by borrowing from his style. What is of interest
here are the aspects which drew Shelley towards Southey, what he learnt
from him and the way in which he recast some of his poems over a fifteen-
year gap, that is, between the time when Southey published his poems, as
early as 1797, and the time Shelley wrote his own in 1811-1812.

The early convergence between the two poets may appear intriguing
on several accounts: the first being their obvious divergence later on. From
the beginning, the political divergence between them is noted by Shelley in
correspondence in which he describes Southey’s “tergiversation”: “Southey
has changed. I shall see him soon, and I shall reproach him for his
tergiversation — He to whom Bigotry, Tyranny, Law was hateful, has
become the votary of these Idols, in a form the most disgusting”.’

Secondly, how could Shelley become close to Southey when,
between the time of the older poet’s youth and that of the younger man’s,
there was a change in literary production? Even though Southey had been
labelled a Jacobin, literary Jacobinism barely existed at the end of the

1790s, according to Michael Scrivener.® Scrivener notes that popular

4 Cf. D. Duff, ‘The Casket of my Unknown Mind’. The 1813 Volume of Minor
Poems in The Unfamiliar Shelley, Edited by A. M. Weinberg and T. Webb, Farnham,
Ashgate, 2009, p. 63.

> Cf. The Letters of Percy Bysshe Shelley, ed. by F. L. Jones. Oxford, Clarendon
Press, 1964, vol. 1, p. 208 (Letter 15 December 1811).

% See M. Scrivener, Seditious Allegories. John Thelwall and Jacobin Writing,
University Park, Pennsylvania State University Press, 2001, p. 1.
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radicalism after the 1790s was not Jacobin. On the contrary, the anti-
Jacobin cultural reaction prevailed between 1797 and 1805, and in the
second wave of the reform movement, the new names in radicalism in
1809, among them Burdett and Cobbett, were clearly not Jacobins.
Scrivener places Shelley among the polite Jacobins, alongside William
Hazlitt during the second wave of democratic reform.” Yet, as we will see
in a moment, it is precisely these Jacobin poems, dating from the time
when Southey had become the ‘whipping boy’ of the conservative
periodical “The Anti-Jacobin”, that are echoed in Shelley’s own poetry.
The features which Shelley inherits from Southey in these poems are those
which are politically attacked for their style by Southey’s opponents. The
vigorous heroic couplets of George Canning and John Hookham Frere
denounce the exponents of the ‘new morality’, and the anarchic metrical
experiment, such ‘monstrosities’ as Coleridge’s Dactylics and Southey’s
Sapphics are perceived to be distortions forced into the English language.®
The impact of these imported cadences upon the language, disarranging
iambic regularity, was denounced as an attack on an English ethos. “The
Anti-Jacobin” attacked Southey’s lyrical dissidence, by which I mean that
Southey felt compelled to design poetic devices to convey the lyrical mode
imported from remote foreign places. Some aspects of Southey’s so-called
unrestrained prosody and plain style must be connected to trends that were
initiated by the examples of earlier poets, such as William Collins
or William Cowper and the desire to revive what was perceived as the spirit
and the enthusiasm of classical poetry, whose prosody does not include
rhyme. This desire opened the way for attempting Latinate forms and

unrhymed stanzas, following the example of the Pindaric ode. Southey may

7 See ibidem, p. 5.
¥ See R. Cronin, The Politics of Romantic Poetry. In Search of the Pure
Commonwealth, Basingstoke, Macmillan, 2000, p. 64.
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be said to have tried to separate these forms from their inherited ‘gentile’
and learned connotations, to de-process them, and recast them so as to deal
with themes such as the lives of the lowly, and a rendition of simplicity and
rugged authenticity. However, there is also a concern in Southey with the
modern epic, and the form in which modern events and reality could be
conveyed. Through William Taylor, who translated German poetry, he was
acquainted with the solution which the Germans found in composing in a
version of the Greek hexameter — Homer’s metre. The German language
was endowed with a new sense of its original specificity through the
translation of Homer’s hexameters into German, thereby giving a classical
version of itself. Southey was sensitive to this lyrical sense, which we
realize 1s several times removed, since it was conveyed to Southey through
an English translation of the German rendition of Greek rhythms; this was
how far Southey had to go to reach his lyrical sense. He acknowledges his

debt to Taylor’s translation of Klopstock and others when he says:

“He has made me acquainted with the odes of Klopstock by translating them for
me, till I heard these I knew nothing of lyric poetry. [All] that I had previously seen
were the efforts of imagination. These are the bursts of feeling from one who has fed
upon the scriptures till he thinks & feels & writes with the holy enthusiasm of Isaiah.”

This research into the lyrical to which young Shelley may have been
sensitive was part and parcel of young Southey’s attempt to bid for poetic
empowerment by becoming the mouthpiece for the extension of the
franchise to a larger section of the population, and therefore for redressing
what he saw was an imbalance within society. It may be worth quoting

Southey’s reaction to Francis Jeffrey’s presentation of him as the champion

? The Collected Letters of Robert Southey, General Editors L. Pratt, T. Fulford
and 1. Packer, Part Two: 1798-1803, Edited by I. Packer and L. Pratt, Letter to John
May — 7 June 1798, web address
www.rc.umd.edu/editions/southey_letters/Part Two/HTML/letterEEd.26.323.
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of a new spirit in modern poetry in the “Edinburgh Review” of October

1802:

“There certainly is a design in the most part of my poems to force into notice the
situation of the poor, and to represent them as the victims of the present state of society.
[T]he object is to make my readers think and feel — as for the old Antijacobine cry that it
is to make the poor rebellious that is too absurd to require answer. [T]he Poor do not
read books of poetry upon fine paper, nor are the poems addressed to their capacities or
understanding! [T]he charge which the Scotch critic makes applies to me far more than
to Coleridge and Wordsworth — for it is I who in the language of M" Canning and M'
Cobbett am kat e£oynv the Jacobin poet.”'”

Shelley became interested in Southey’s early poetry after a fifteen-
year gap between the years after Southey’s production, around 1797, to
Shelley’s poems around 1812. We may assume that this period and change
did not make Southey’s choices seem outdated to Shelley. Yet Southey had
moved away from poems that had been savagely parodied by Canning and
Frere, the main contributors of the 1797-1798 “Anti-Jacobin” or “Weekly
Examiner”, edited by William Gifford who afterwards edited the “Tory
Quarterly Review” to which Southey, in turn, was ironically one of the
major contributors by the time Shelley came to visit him in Keswick. No
new collection of his original shorter poems appeared after Poems (1799)
when Southey turned to writing epics.'' Maybe this period in time was the
distance that made it possible for Shelley to grasp something of Southey to
be reactivated; it is the gap that makes his poems telling or pressing
because they bear witness to a spirit that had become barely audible.

“The Anti-Jacobin” may have played a role in Shelley’s predilection
for Southey, since through the attacks of the review Southey’s radical

credentials appeared incontrovertible. Southey’s Poems (1797) was

10 Ibidem, Letter to John May - 9 March 1803, web address
www.rc.umd.edu/editions/southey_letters/Part Two/HTML/letterEEd.26.765.

'"'See R. Southey, Poetical Works 1793-1810, vol. 5: Selected Shorter Poems c.
1793-1810, Edited by L. Pratt, London, Pickering and Chatto, 2004, p. XXVII.
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parodied in all but one of the first five numbers of “The Anti-Jacobin”. The
deriding strategies of “The Anti-Jacobin” mirrored the image of the enemy
which the editors portrayed for themselves. They intended to fend off
attempts made in favour of legitimate reform by amplifying, inflating,
exaggerating, and turning into burlesque the threat that they both
caricatured and denounced. Their strategy reproduced the faults which they

found in the poets they targeted as they denounced

“[...] the springs and principles of the species of poetry, which are to be found
in the exaggeration, and then in the direct inversion of the sentiments and passions,

which have in all ages animated the breast of the favourite of the Muse, and

distinguished him from the ‘vulgar throng’.”"?

Pretending to support the oppressed, the poets were in fact secretly
patronizing elitists, affecting simplicity while practicing unappealing
plainness, and making poetry unpopular. These deriding satirical strategies
may have been of special interest to Shelley who was, at that time, adept at
the hoax, the poetical prank and plagiarism."” Shelley was also an aspiring
poet in search of suitable craftsmanship to build up his powers. The spoof
might have been one channel for writing for one who, like Shelley, could
not yet exercise his profession as a writer; it could be a manner of writing
in serious jest. Following Gérard Genette’s distinction, the pastiches of
Southey’s radical poems in “The Anti-Jacobin™ create a relation through
imitation, rather than by generation of a text through transformation."* To
this extent, the pastiches promote the elements of Southey’s style to the
status of a model which can then be imitated. Shelley may have been

sensitive to this enhancement of Southey’s style and mannerism through

12 Poetry of the Anti-Jacobin, London, printed for J. Wright, 1801, pp. 3-4.

> One may think of Posthumous Fragments of Margaret Nicholson, or the poem
taken from Matthew Gregory Lewis in Original Poetry: by Victor and Cazire.

4 See G. Genette, Palimpsestes, Paris, Editions du Seuil, 1982, p. 131.
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deriding strategies which Shelley may even have relished for their own
sake.

In any case, “The Anti-Jacobin” strengthened the terms of the debate
in order to turn any kind of criticism into incitation to disorder that was
denounced as being self-destructive. Interestingly, an inflating tendency
may also be found in Shelley’s expression of despair in the poems which I
will be looking at here. They convey something of a desire for the worst to
come to the worst, since, in Shelley's assessment of the situation, the old
order is doomed to destruction. When criticism is turned into the
manifestation of an inclination towards destructiveness, and consequently
when young Shelley’s rhetoric begins to sound rabid and is reminiscent of
the tone in which “The Anti-Jacobin” caricatured Southey’s works, then,
by contrast and under the effect of this distortion, Southey’s position tends
to be pushed into the opposite direction, towards a more moderate or
conservative position. What is then brought into focus is not the
discrepancy between the values which Shelley and Southey espoused in
1811-1812, but the kernel of potentially conservative values within
Southey’s early radicalism and values upon which his later Toryism would
be built.

Still, Shelley was able to regard Southey as an ally and his poems as
relevant to the existing state of things and society as it was. Of Shelley’s
reworking of Southey’s Thalaba in his Queen Mab, Michael O’Neill notes
that it seems likely that “Shelley heard in Southey’s rhythmic measures,
impulses towards freedom”."” Young Shelley may have felt close to a
Southey who could arouse distaste or discomfort. In this respect, the

comparison between Charles Lamb’s and Shelley’s reactions to Southey’s

> Cf. M. O’Neill, Southey and Shelley Reconsidered, in “Romanticism”, 17,
2011, p. 15.
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Curse of Kehama is significant: where Lamb is disturbed,'® Shelley is
revelling and declares The Curse of Kehama to be his favourite poem.'’

But Shelley’s relation to Southey makes aspects of Southey come
through in ways which, as later correspondence between the two poets
makes clear, were far from comfortable for Southey himself. We see that
Shelley quickly becomes both Southey’s ghost and a repellent monster
which needs to be brought face to face with the image of the monstrosity he
presents to others; this Southey would charitably do for Shelley.

The first element we have in this respect is Southey’s depiction of

Shelley in a letter to his friend Grosvenor Bedford, dated 4 January 1812:

“Here is a man at Keswick who acts upon me as my own Ghost would do. He is
just what I was in 1794. His name is Shelley — son to the member for Shoreham, with
6000 £ a year entailed upon [him], & as much more in his fathers power to cut off. [ ...]
He is come to the fittest physician in the world — At present he has got to the Pantheistic
stage of philosophy, & in the course of a week I expect he will be a Berkeleyan, for I
have put him on a course of Berkeley. It has surprised him a good deal to meet for the
first time in his life with a man who perfectly understands him & does him full justice. I
tell him all the difference between us, is that he is 19 & [ am 38. & I dare say it will not
be very long before I shall succeed in convincing him that he may be a true philosopher
& do a great deal of good, with 6000 £ a year, — the thought of which troubles him a
great deal more at present than ever the want of six pence (for I have known such a
want) did me.”"®

' Cf. The Letters of Charles Lamb, London, J. M. Dent & Sons, 1926, vol. 1, p.
331 (Letter to Robert Southey — 6 May 1815): “Kehama is doubtless more powerful, but
I don’t feel that firm footing in it that I do in Roderick; my imagination goes sinking and
floundering in the vast spaces of unopened-before systems and faiths; I am put out of
the pale of my old sympathies; my moral sense is almost outraged; I can’t believe, or
with horror am made to believe, such desperate chances against omnipotences, such
disturbances of faith to the centre. The more potent, the more painful [is] the spell. Jove
and his brotherhood of gods, tottering with the giant assailings, I can bear, for the soul’s
hopes are not struck at in such contests; but your Oriental almighties are too much types
of the intangible prototype to be meddled with without shuddering”.

'7 See The Letters of Percy Bysshe Shelley, cit., vol. 1, p. 101 (Letter to Elizabeth
Hitchener — 11 June 1811).

'8 The Collected Letters of Robert Southey, cit., Part Four: 1810-1815, Edited
by I. Packer and L. Pratt, Letter to Grovesnor Charles Bedford — 4 January 1812, web
address www.rc.umd.edu/editions/southey_letters/Part Four/HTML/letterEEd.26.2012.
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Yet, by 1820, their paths had drawn sufficiently apart for an acerbic
exchange of letters to take place over a negative review of The Revolt of
Islam (1818). In response to Shelley’s indecorous demand for confirmation

that Southey was not the author of the review, the poet replied:

“Except that Alastor which you sent me, I have never read or seen any of your
publications since you were at Keswick. The specimens which I happen to have seen in
reviews and newspapers have confirmed my opinion that your powers for poetry are of
a high order, but the manner in which those powers have been employed is such as to
prevent me from feeling any desire to see more of productions so monstrous in their
kind and so pernicious in their tendency.”"’

The former ghost has turned into a monster. Shelley described
himself as “an innocent and a persecuted man, whose only real offence is
the holding of opinions somewhat similar to those which you once held
respecting the existing state of society”, and he reproached Southey for
going against the Christian message: “instead of refraining from ‘judging
that you be not judged’, you not only judge but condemn”. It is then easy
for Shelley to remind Southey of his former attack on cursing in The Curse
of Kehama, repeating the motto and epigraph of the tale: “‘curses are like
young chickens, they have always come home to roost’. | hope the
chickens will not come home to roost”.*’ This is Southey’s reply in which,

among other things, he reproached Shelley on his wife’s suicide:

“You say that your only real crime is the holding opinions something similar to
those which I once held respecting the existing state of society. That, sir, is not your
crime, it would only be your error; your offence is moral as well as political, practical as
well as speculative nor were my opinions ever similar to yours in any other point than
that, desiring, as I still desire, a greater equality in the condition of men. I entertained

! Letters of Robert Southey. A Selection, Edited, with Introduction and Notes,
by M.H. Fitzgerald, Oxford — New York — Toronto — Melbourne, Oxford University
Press, 1912, p. 320 (Letter to Percy Bysshe Shelley, July 1820).

2 Cf. ibidem, p. 327 (Letter of Percy Bysshe Shelley to Robert Southey — 17
August 1820).
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erroneous notions concerning the nature of that improvement in society, and the means
whereby it was to be promoted. Except in this light, light and darkness are not more
opposite than my youthful opinions and yours. You would have found me as strongly
opposed in my youth to atheism and immorality of any kind as I am now, and to that
abominable philosophy which teaches self-indulgence instead of self-control.

[...] It appeared to me a duty to take that opportunity of representing you to
yourself as you appear to me [...] for though you may go on with an unawakened mind,
a seared conscience, and a hardened heart, there will be seasons of misgivings, when
that most sacred faculty which you have laboured to destroy makes itself felt. At such
times you may remember me as an earnest monitor [...] .”*'

Southey’s robust denial betrays his resistance to being taken for
Shelley’s spiritual kindred spirit, and his concealed awareness of his
closeness to him. On the face of this letter, we may wonder at how
disastrously revealing to Southey Shelley became in preserving,
reactivating and amplifying the antagonistic potential contained within
Southey’s early poetry. In their shared lyrical dissidence, Shelley may
appear like a monster to Southey in the sense that, apart from living his life
along principles which Southey strongly rejected and instead of containing
revolutionary tendencies which Southey dreaded, Shelley amplified them

and went diametrically the other way.

1. “A sabbath Walk™, “Written on Sunday Morning™ and the failure

of a model of Christianity

In these poems, Shelley and Southey are both critical of the sceptical
attitude which defends ‘sentimental unbelievers’, those who support the
established religion as a social necessity, yet do not believe in its doctrines.
The editors of Poems note that Shelley’s rhymeless metre, “like his
sentiment, is close to that of Written on Sunday Morning”. They also see

the poem as “an early example of Shelley’s habit of criticizing an admired

! Ibidem, pp. 330-331 (Letter to Percy Bysshe Shelley — September 1820).
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predecessor by modifying the latter’s vision of reality while following his
metrical form or accepted ‘myth’”.*> David Duff selects A sabbath Walk as
a case demonstrating the point that Shelley borrowed the medium but not
the message of Southey’s poetry for it turns into “a vitriolic attack on
Christianity and on the moral and political values Southey now
espoused”.” In general, I agree with this view if it is understood that,
perhaps as a result of his current visit to Southey, the values which the
latter now upheld could be read by Shelley in a poem composed as early as
1795. The poem is not so close to the spirit of Southey’s poem as the
editors of Poems make out, for Shelley has applied his craft in designing
stanzas whose prosodic features are not bound by the pastoral scene
carefully designed by Southey. Attention is thereby deflected in Shelley’s
piece from the scene to the nuances of its discourse and to what may be
perceived as its obtrusive rhetoric. Shelley has chosen unrhymed stanzas
and lines of various lengths to convey sincerity and the unsolicited
movement of the heart, as opposed to hypocrisy. Some of these lines are
like a defiant poetic manifesto defining what is “sweet” to him. Shelley
does not fail to underline his reflective appreciation of effects that could be
held to be in breach of harmony by stern defenders of regularity, as in the
case of the strain on the rhythm entailed by the use of sequences of three

polysyllables in line 5:

“Sweet are the stilly forest glades:
Imbued with holiest feelings there
I love to linger pensively

And court seclusion’s smile.

2 Cf. The Poems of Shelley, Edited by G. Matthews and K. Everest, London and
New York, Longman, 1994, vol. 1, pp. 198-199.

» Cf. D. Duff, ‘The Casket of my Unknown Mind’. The 1813 Volume of Minor
Poems cit., p. 63.
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This mountain labyrinth of loveliness

Is sweet to me even when the frost has torn
All save the ivy clinging to the rocks

Like friendship to a friend’s adversity!
Yes, in my soul’s devotedness

I love to linger in the wilds.

I have my God, and worship him,

O vulgar souls, more ardently

Than ye the Almighty fiend

Before whose throne ye kneel.

"Tis not the soul pervading all,
"Tis not the fabled cause that framed
The everlasting orbs that framed
The everlasting orbs of Heaven
And this eternal earth.
Nor the cold Christian’s blood-stain’d King of Kings
Whose shrine is in the temple of my heart, —
"Tis that divinity whose work and self
Is harmony and wisdom, truth and love,
Who in the forests’ rayless depth
And in the cities’ wearying glare
In sorrow, solitude and death
Accompanies the soul

Of him who dares be free.”**

Shelley is able to make his meaning wind itself around the lines like
the ivy they are describing. In Shelley’s poem the only ivy available is
prominently metaphorical, symbolising indomitable, republican fraternity.
Shelley’s recovery of religious vocabulary (“shrine”, “temple”, “divinity”)
is secured upon the series of negatives, attacking both pantheism and any
notion of a transcendent being. The “soul of him who dares be free” and the
man who “has his God” highlight human independence which is made
possible by toppling the transcendent god.

All this steers the reader away from Southey’s attention to what, in

comparison, may appear as niceties that appear closer to the 18" century

* p. B. Shelley, The Esdaile Notebook, in The Complete Poetry of Percy Bysshe
Shelley, ed. by D. H Reiman and N. Fraistat, Baltimore and London, The Johns Hopkins
University Press, 2004, vol. 2, pp. 8-9 (lines 1-27).
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spirit of Collins’s Ode to Evening, whose metre has inspired Southey’s

poem:

“Go thou and seek the House of Prayer!
I to the Woodlands wend, and there
In lovely Nature see the GOD OF LOVE.
The swelling organ’s peal
Wakes not my soul to zeal,
Like the wild music of the wind-swept grove.
The gorgeous altar and the mystic vest
Rouse not such ardor in my breast,
As where the noon-tide beam
Flash’d from the broken stream,
Quick vibrates on the dazzled sight;
Or where the cloud-suspended rain
Sweeps in shadows o’er the plain;
Or when reclining on the clift’s huge height
I mark the billows burst in silver light.

Go thou and seek the House of Prayer!

I to the Woodlands shall repair,

Feed with all Nature’s melodies.

The primrose bank shall there dispense

Faint fragrance to the awaken’d sense;

The morning beams that life and joy impart
Shall with their influence warm my heart,

And the full tear that down my cheek will steal,
Shall speak the prayer of praise I Feel!”

Shelley has no time for sensuous delight: he is sternly denunciatory.
The great difference between the two poems is that Southey still has a
religion to meet, and he says where he does so, whereas Shelley does not
even use the term once, but he carries his God. Southey takes more pains in
depicting a rural scene with strong pastoral undertones, in which religion is
like a female being, to be met there, totally in line with Collins’s

personification of Eve in his Ode to Evening:

2 R, Southey, Poetical Work 1793-1810, General Editor L. Pratt, vol. 5:
Selected Shorter Poems c. 1793-1810, Edited by L. Pratt, London, Pickering and
Chatto, 2004, pp. 96-97 (lines 1-25).
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“Go thou and seek the House of Prayer!
I to the woodlands bend my way

And meet RELIGION there.

She needs not haunt the high-arch’d dome to pray
Where storied windows dim the doubtful day:
With LIBERTY she loves to rove,

Wide o’er the heathy hill or cowslip’d dale;

Or seek the shelter of the embowering grove,

Or with the streamlet wind along the vale.
Sweet are these scenes to her, and when the night
Pours in the north her silver strams of light,

She woos Reflection in the silent gloom,
And ponders on the world to come.”*®

Southey regards faith as something precious enough to relinquish its
pretence. Faith in a transcendent Being, even if it is naturalized into
something like the all-pervading soul, is regarded by Shelley as being
offensive. It does not need curing because it is the poison. While both
poems convey similar disgust at the failure of a Christian model, Southey
deplores whereas Shelley attacks. Shelley’s “in my soul’s devotedness / I
love to linger in the wilds” is reminiscent of Southey’s “I to the woodlands
bend my way”, but differs in the kind of love it intends to meet. The idyllic
atmosphere of Southey’s poem refers to a type of happiness which relies on
a kind of general trust in things. Shelley takes the opposite view in which
such trust has been replaced by mankind’s self-reliance. Shelley says
something different, but in a way that is still recognizably Southeyan.
Compared to Shelley’s defiant rhetoric, Southey’s meaning appears mild

and emollient.

*® Tbidem, p. 97 (lines 26-38).
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2. Southey’s and Shelley’s Sapphics in “The Widow” and ““The

Crisis”

Sapphics are striking not only for mingling trochees and dactyls, but
also for bringing two lines of this rhythm to an abrupt and cruel end, with a
shortened and chiasmic version of the same rhythm: one dactyl and one
trochee. This falling rhythm can create a stern tone. This metre has been
used for conveying unnatural reversals, fateful paradoxes and sheer mental
torture. It had in the past characterized poems of future doom, undoubtedly
because the shortened line is used to create the effect of sealing fate and
hastening its fulfilment. Isaac Watts’ Day of Judgment and Cowper’s Lines
Written during a Period of Insanity are examples of the use of Sapphics.”’
To the themes of religious awe and forlorn spiritual isolation, Southey adds
moral dejection and a scene of social destitution.

Southey describes the kind of distortion within society that went
against nature and reason, and led the radical orator and writer John
Thelwall to declare that, when rights are denied, the people have a right to
renounce the broken compact, and dissolve the system. In relation to this
poem, “The Anti-Jacobin” described the Jacobin poet’s procedure as

follows:

“He contemplates, he examines, he turns him [every person in a lower position,
whom the Jacobin poet considers as the victim of avarice and the slave of aristocratical
insolence and contempt] in every possible light, with a view of extracting from the
variety of his wretchedness, new topics of invective against the pride of property. He
indeed, (if he is a true Jacobin), refrains from relieving the object of his compassionate
contemplation, as well as knowing that every diminution from the general mass of
human misery must proportionately diminish the force of his argument.”*

" The connection was noted by Christopher Ricks: see The Poems of Shelley,
cit., vol. 1, p. 201.
*8 Poetry of the Anti-Jacobin, cit., p. 9.
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The gist of this attack is not only to pretend that the thermometer is
responsible for the temperature, but that, as a Jacobin, the poet has an
interest in things reaching the worst scenario, and he will therefore
contribute to inciting indignation. The latter accusation would apply more
suitably to Shelley’s Crisis than to Southey’s Widow — the two poems
which use Sapphics to different effects.

Southey’s poem is entirely geared towards the widow’s final
exhaustion, and his long drawn-out Sapphics extend both the misery of the

widow’s condition and the compassion for it:

“Cold was the night wind, drifting fast the snows fell,
Wide were the downs and shelterless and naked,
When a poor Wanderer struggled on her journey
Weary and way-sore.

Drear were the downs, more dreary her reflections;
Cold was the night wind, colder was her bosom!
She had no home, the world was all before her,
She had no shelter.

Fast o’er the bleak heath rattling drove a chariot,
‘Pity me!” feebly cried the poor night wanderer.
‘Pity me Strangers! Lest with cold and hunger
Here I should perish.

Once I had friends, — but they have all forsook me!
Once I had parents, — they are now in Heaven!

I had a home once — I had once a husband —

Pity me Strangers!

I had a home once — I had once a husband —

[ am a Widow poor and broken-hearted!’

Loud blew the wind, unheard was her complaining,
On drove the chariot.

On the cold snows she laid her down to rest her;
She heard a horseman, ‘pity me!” she groan’d out;
Loud blew the wind, unheard was her complaining,
On went the horseman.

Worn out with anguish, toil and cold and hunger,
Down sunk the Wanderer, sleep had seiz’d her senses;
There, did the Traveller find her in the morning,
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GOD had releast her.”?

The poem is dominated by a defeatist sense of paralysis: by the final
stanza, the widow ceases to be the subject of any action, and becomes
instead “her” in the last six lines of the poem. A remark by Jon Cook on
Southey’s early play Wat Tyler on Southey’s depiction of the poor is

useful:

“ [...] their poverty and suffering become emblematic of moral purity and
elevation. Behind the play’s overt political message — that poverty must be abolished in
the just society — is the strong, underlying feeling that this same condition is Christian
nobility and the source of heroic distinction.”’

This may be exactly the kind of overtones that Shelley intended to
avoid by his forceful rhetoric. Sapphics enabled Shelley to make his mark
on the account of the state of affairs fifteen years later, and to make a
totally different point in reversing the weight of doom from the widow to
the order governing the society into which she disappears without a voice.
In The Crisis, Shelley brings the ominous potential contained as undertones

in Southey’s Sapphics to a more threatening pitch:

“When we see Despots prosper in their weakness,
When we see Falshood triumph in its folly,
When we see Evil, Tiranny, Corruption

Grin, grow and fatten —

When Virtue toileth thro’ a world of sorrow,
When Freedom dwelleth in the deepest dungeon,
When truth in chains and infamy bewaileth
O’ver a world’s ruin —

2 R, Southey, Poetical Work 1793-1810, General Editor L. Pratt, vol. 5:
Selected Shorter Poems c. 1793-1810, cit., pp. 106-107.

3% J. Cook, Representing the People: Crabbe, Southey and Hazlitt, in Penguin
History of Literature, vol. 5: The Romantic Period, Edited by D. B. Pirie, London,
Penguin Books, 1994, p. 242.
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When Monarchs laugh upon their thrones securely,
Mocking the woes which are to them a treasure,
Hear the deep curse, and quench the Mother’s hunger
In her child’s murder —

Then may we hope the consummating hour
Dreadfully, sweetly, swiftly is arriving

When light from Darkness, peace from desolation
Bursts unresisted.

Then mid the gloom of doubt and fear and anguish
The votaries of virtue may raise their eyes to Heaven
And confident watch till the renovating day star
Gild the horizon.”"'

Whereas Southey encapsulates the political issue within the human
interest contained in a scene and focuses on a typical, even symbolic,
individual fate, in Shelley’s poem, all individual human portrait disappears.
Instead, he defines the evil forces that lie behind Southey’s human figure
directly and he makes the most of the rhetorical effect that can be drawn
from the antithesis between “Despots”, “Falsehood”, “Evil”, “Tyranny”,
“Corruption” and “Virtue”, “Freedom”, etc. While Southey relies on the
fiction of the narrator’s voice keeping silent in order to let the widow’s
utterance come forth, Shelley brings in a prominent, though disembodied,
“we” who is therefore the witness, speaker and addressee of the discourse.
He starts the poem, with the words “When see”, and progresses towards the
end with the words, “Then may we hope”. Shelley’s poem may therefore
considered as a running commentary on Southey’s poem.

In Shelley’s poem, human interest cannot be pegged to any kind of
scene, let alone narrative. In his taste for forceful rhetoric over scene, the
rattling sound and rhythm may have stayed in his ear possibly through the

parody of Southey’s verse in “The Anti-Jacobin” which scans the poem in

31 P. B. Shelley, The Esdaile Notebook, in The Complete Poetry of Percy Bysshe
Shelley, cit., vol. 2, pp. 10-11.
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such a way so as to demonstrate that the rhythm distorts language and
absurdly cuts across the presumed meaning. The point is reinforced by
“The Anti-Jacobin™’s imitation of Southey’s dactylics in The Soldier’s
Friend in which the explosive intent perceived in this kind of verse is
stressed at the expense of considered meaningfulness, as the stanza ends in

rhythmic nonsense:

“Liberty’s friends thus all learn to amalgamate,
Freedom’s volcanic explosion prepares itself,
Despots shall bow to the Fasces of Liberty,
Reason, philosophy, ‘fiddledum diddledum,’
Peace and Fraternity, higgledy, piggledy,
Higgledy, piggledy, ‘fiddledum diddledum’.
Et cetera, et cetera, et cetera™”

The cluster of similar abstract terms in both “The Anti-Jacobin” and
in Shelley’s poem creates the impression of a chant which, in Shelley,
evokes the movement of a grinding mill. In The Crisis, all the lines of both
stanzas end on the same negative note. The perversity of such distortions
reaches its climax in Shelley’s world where laughter, having become the
exclusive preserve of the powerful, can only be a mockery of values that
have been turned upside down, and “woes” have become “a treasure”.
Perversion is unable to put itself right, and piles crime upon crime by
quenching “the Mother’s hunger / In her child’s murder” (lines 11-2). In
Shelley’s poem, the mixture of indignation and pity is so uncomfortable
that the ‘worst coming to worst’ is paradoxically called for as a form of
relief, a paradox that is reflected in the three adverbs towards the close of
the poem(“Dreadfully, sweetly, swiftly”’). However, this relief is not the
extinction into which Southey’s widow is finally absorbed. Perspective and

logic are similar to the themes in Ode to the West Wind: if winter is here,

32 Poetry of the Anti-Jacobin, cit., p. 22.
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can spring be far behind? The good times will come. Have the powers of
endurance which Southey idealizes in the figures of the widow and the
soldier’s wife become accomplices to the oppression which they bear? Is
there anything profitable to be gained from acquiring the ability to endure
and withstand a form of inhumanity? Shelley’s inflexible response in The

Crisis was a call for the inevitable liquidation of a derelict order.

3. ““A Tale of Society as it is from facts 1811” as a fantastic revision
of “The Sailor’s Mother”

In A Tale of Society as it is, Shelley takes up the general style of
popular parables that had been practised by Southey in his eclogue The
Sailor's Mother (1798), as well as by Wordsworth in particular in The
Affliction of Margaret (1804). This largely conventional, pathos-laden
narrative form was by 1811 an established vehicle for protesting social
injustices and advancing radical means to redress these ills. From his
correspondence at the time of composition, we know of Shelley’s newly-
gained awareness of poverty among the people of Keswick which “seems
more like a suburb of London than a village in Cumberland”.* The
correspondence also provides us with a version of the poem in the form of
seven stanzas whose title Mother and Son is reminiscent of Southey’s
poem.34 It has also been noted that, in works of this sort, both style and
content deflect the overt burden of didacticism from the poet, suggesting
that the poet is somehow merely an objective observer recording human
suffering, and that the radical views expressed spring from the hearts and

mouths of the oppressed figures whose plight his poems ostensibly record.

33 Cf. The Letters of Percy Bysshe Shelley, cit., vol. 1, p. 223 (Letter to Elizabeth
Hitchener — 7 January 1812).
3* See ibidem, pp. 224-226.
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Yet this is precisely not the option that Shelley has chosen for his poem. At
no point are his characters allowed to speak.

Southey’s eclogue dramatizes an individual story through the telling
exchange between an old woman on her way to see her fatally injured son
(a situation recalling Wordsworth’s Old Man Travelling, 1797), and a
traveller whose voice — the dispassionate voice of unshakeable moral
comfort and order — is subjected to drilling irony. The mother keeps
referring to her affectionate, human link to her son, whereas the traveller
keeps responding in terms of want and provision, with the latter in fact far
from being guaranteed to those in need of it. The harm that was done to the
old woman’s son cannot be pinned down, not only because of the mother’s
ignorance, but because, to her, it is too awful to be considered as “English”

in any way; it is alien, foreign and wicked:

“TRAVELLER:
Nay nay cheer up! A little food and rest
Will comfort you; and then your journey’s end
Will make amends for all.You shake your head,
And weep. Is it some evil business then
That leads you from your home?
WOMAN:
Sir I am going
To see my son at Plymouth, sadly hurt
In the late action, and in the hospital
Dying, I fear me, now.
TRAVELLER:
Perhaps your fears
Make evil worse. Even if a limb be lost
There may be still enough for comfort left
An arm or leg shot off, there’s yet the heart
To keep life warm, and he may live to talk
With pleasure of the glorious fight that maim’d him,
Proud of his loss. Old England’s gratitude
Makes the maim’d sailor happy.
WOMAN:
"Tis not that —
An arm or leg — I could have borne with that.
"Twas not a ball, it was some cursed thing
Which bursts and burns that hurt him. Something Sir
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They do not use on board our English ships,
It is so wicked!”*

At a fundamental level, this harm takes on a kind of obscure
inhuman existence: Southey carefully manages the tone of his eclogue,
making the reader a witness to the strain put on the belief of the trusting
and patriotic woman. This is the aspect which seems to have caught

Shelley’s imagination:

“WOMAN:

[...] they should show no mercy to them

For making use of such unchristian arms.

I had a letter from the hospital,

He got some friend to write it, and he tells me
That my poor boy has lost his precious eyes,
Burnt out. Alas! that I should ever live

To see this wretched day! — they tell me Sir
There is no cure for wounds like this,. Indeed
"Tis a hard journey that I go upon

To such a dismal end!”*

In A Tale of Society as it is, Shelley comes as close as possible to
what might be a sober narrative, modelled on the story of the old mother’s
loss of her son. However, he leaves no room in the character’s minds for
doubt about the kind of harm that has been done to the son, and, like in The

Crisis, Shelley resorts to direct denunciation:

“Her son, compelled, the tyrant’s foes had fought,
Had bled in battle, and the stern control

That rules his sinews and coerced his soul

Utterly poisoned life’s unmingled bowl

And unsubduable evils on him wrought.

He was the shadow of the lusty child

35 R, Southey, Poetical Work 1793-1810, General Editor L. Pratt, vol. 5:
Selected Shorter Poems c. 1793-1810, cit., pp. 317-318 (lines 16-33).
3% Ibidem, p. 318 (lines 35-43).
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the potential for something fantastical within the obscure feeling of
Southey’s Woman, and gives it a kind of visionary scale. The son does
appear in the poem, but he is construed as an apparition, both as the ghost

of himself that he has turned into a living dead and as the figment of his

Who, when the time of summer season smiled,
For her did earn a meal of honesty

And with affectionate discourse beguiled

The keen attacks of pain and poverty

Till power as envying this, her only joy,

From her maternal bosom tore the unhappy boy.”’

He does not make it more specific than Southey, but he has seized on

mother’s imagination:

“It was an eve of June, when every star

Spoke peace from Heaven to those on Earth that live.
She rested on the moor.... ’twas such an eve

When first her soul bbegan indeed to grieve —

Then he was here.... Now he is very far.

The freshness of the balmy evening

A sorrow o’ver her weary soul did fling,

Yet not devoid of rapture’s mingled tear;

A balm was in the poison of the sting:

This aged sufferer for many a year,

Had never felt such comfort.... She supprest

A sign, and turning round clasp’d William to her breast.

And tho’ his form was wasted by the woe
Which despots on their victims love to wreak —
Tho’ his sunk eyeball, and his faded cheek,

Of slavery, violence and scorn did speak —

Yet did the aged Woman’s bosom glow;

The vital fire seemed reillumed within

By this sweet unexpected welcoming.

O! consummation of the fondest hope

That eve soared on Fancy’s dauntless wing!™*®

37 P. B. Shelley, The Esdaile Notebook, in The Complete Poetry of Percy Bysshe

Shelley, cit., vol. 2, p. 36 (lines 60-71).

3 Ibidem, pp. 34-35 (lines 36-56).
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The first evocation of the son, presented as something close to self-
delusion, prevents that character from gaining any substance, especially as
later on “the pair” fade into the background of undefined and
unacknowledged silhouettes. Shelley does not deal with dreadful aspects in
the comparatively naturalistic vein which Southey manages. The rest of
Shelley’s poem is in the same explicit, denunciatory and pathetic vein, a
direction that is quite different from Southey’s dramatized voices and
irony. With its super-Spenserian stanza, the direction given to the poem is
also quite different from the earlier instances of Latinate, unrhymed verse.
It seems that all the perceived stiffness imposed upon the English language
by the Latinate metres has now gone into the harshness of his denunciation,
a declamatory rhetoric which only an elaborate rhyme scheme could

sustain:

“And now cold charity’s unwelcome dole
Was insufficient to support the pair,

And they would perish rather than would bear
The Law’s stern slavery and the insolent stare

With which the law loves to rend the poor man’s soul —**

It is possible to realize that Southey led Shelley on a poetical path
before the meditative Wordsworthian vein had a major impact on him. In
the cases which I have examined Shelley makes the most of Southey’s
prosodic innovations. He is able to use Southey’s metres and rhythms as
suitable vehicles to make his own arguments. While Southey provided
Shelley with the opportunity to shape his confrontational approach,
Shelley’s uncompromising attitude, on the other hand, no longer relies on
the values which Southey intended to uphold and defend, such as
endurance, the dignity of the lowly and the praise of poverty, which may

3 Ibidem, p. 36 (lines 72-76).
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act as the mainstays of the order in which they are kept in place. Shelley
gave his poems a direction which Southey was not prepared to accept.
Shelley preserved the antagonistic potential of Southey’s verse by sealing it
into his own critique of Southey’s vision of reality at the time. If, as I think
apparent in the examples which I have discussed, Shelley’s production can
be perceived as intensifying, or even aggravating Southey’s radicalism,
then Shelley’s debt turns his putative inheritance into a legacy which
Southey could not recognize or approve. Shelley thus becomes a very

awkward progeny for Southey.
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RINALDO RINALDI

“QUASHED QUOTATOES".
PER QUALCHE CITAZIONE IRREGOLARE

(SECONDA PARTE)"

3. Occultamento: Joyce, Collins e la lettera rubata

“The farce of dustiny”
J. Joyce, Finnegans Wake

Gran maestro della citazione, James Joyce ha raggiunto il culmine
del virtuosismo in Finnegans Wake: romanzo costruito interamente per
montaggio di frammenti (linguistici o letterari) gia usati, al punto da
riscrivere non solo tutte le lingue ma anche tutti i libri del passato.
Autentica apocalisse culturale, I’opera si presenta provocatoriamente come
illeggibile, indeterminata e indeterminabile, aperta all’infinito a tutte le

letture possibili. | lettori, tuttavia, non si sono limitati ad ammirare o a

* La prima parte di questo saggio & stata pubblicata in “Parole rubate. Rivista
internazionale di studi sulla citazione / Purloined Letters. An International Journal of
Quotation Studies”, 6, 2012, pp. 31-52.
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respingere da lontano questo monstrum, ma hanno raccolto (sempre piu
spesso negli ultimi anni) la sfida dell’autore che invocava per il suo libro

“that ideal reader suffering from an ideal insomnia™*

e gli raccomandava
soprattutto pazienza (“Now, patience; and remember patience is the great
thing, and above all things else we must avoid anything like being or
becoming out of patience”).” La possibilita di decifrare, parola per parola,
gli enigmi di Finnegans Wake e dunque implicita nello stesso progetto
joyciano, anche se I’autore non esita a ridicolizzare apertamente ogni
tentativo di decifrazione: non a caso le due raccomandazioni al lettore
sopra citate appartengono al capitolo 5, dove un dotto professore prende la
parola per interpretare con tutti i metodi a disposizione il testo sibillino di
una lettera, trasformando le sua pedante conferenza in “an unintended
criticism of criticism by an intended master of burlesque”.®

Proprio questa lettera, come € noto, attraversa tutto il romanzo
joyciano e ne costituisce uno dei temi principali giocando sul bisticcio

letter / litter: “letter from litter”.* Scritta da Anna Livia Plurabelle in difesa

L Cfr. J. Joyce, Finnegans Wake, London, Faber and Faber, 1975 (1%ed. 1939), p.
120.

2 Cfr. ivi, p. 108 e Id., The Restored “Finnegans Wake”, Edited and with a
Preface and Afterword by D. Rose and J. O’Hanlon, Note by S. Deane, Appendices by
H. W. Gabler and D. Greetham, London, Penguin Books, 2012, p. 86: “Now, patience.
And remember patience is the great thing. And above all things else we must avoid
anything like being or becoming out of patience”.

3 Cfr. W. Y. Tindall, A Reader’s Guide to ‘Finnegans Wake’, London, Thames
and Hudson, 1969, p. 100. Il commento del professore, come é noto, fa la parodia
dell’introduzione di Edward Sullivan alla sua edizione di The Book of Kells (London,
“The Studio” Ldt., 1920°). Si veda J. S. Atherton, The Books at the Wake. A Study of
Literary Allusions in James Joyce’s “Finnegans Wake™, cit., pp. 63-67; S. V. Golden,
The Quoniam Page from the Book of Kells, in “A Wake Newslitter”, n. s., XI, 5,
October 1974, pp. 85-86; D. Rose — J. O’Hanlon, Understanding “Finnegans Wake”. A
Guide to the Narrative of James Joyce’s Masterpiece, New York — London, Garland
Publishing Inc., 1982, pp. 82-84.

4 Cfr. J. Joyce, Finnegans Wake, cit., p. 615. Sulla lettera, in particolare per le
allusioni sessuali e scatologiche, si veda C. Hart, Structure and Motif in “Finnegans
Wake™, London, Faber & Faber, 1962, pp. 200-208. Ma si veda anche B. Benstock,
Concerning Love Historeve, in A Conceptual Guide to “Finnegans Wake”, editors M.
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del marito Humphrey Chimpden Earwicker, accusato di essersi comportato

,15

“with ongentilmensky immodus guardando “a pair of dainty

’16

maidservants™ nel parco, € ritrovata da una gallina (che é la stessa A.L.P.)

zampettando in un mucchio di rifiuti’ sul campo di battaglia di Waterloo:

“She’s burrowed the coacher’s headlight the better to pry [...] and all spoiled
goods go into her nabsack: curtrages and rattling buttins, nappy spattees and flasks of all
nations, clavicures and scampulars, maps, keys and woodpiles of haypennies and
moonled brooches with bloodstaned breeks in em, boaston nightgarters and masses of
shoesets and nickelly nacks and foder allmicheal and a lugly parson of cates and
howitzer muchears and midgers and maggets, ills and ells with loffs of toffs and pleures
of bells and the last sigh that come fro the hart [...] and the fairest sin the sunsaw”.?

Ed & ancora la gallina, annunciatrice della pace come “peacefugle”,’

a ritrovare la lettera (che pone ora il problema della sua lettura e del suo

H. Begnal and F. Senn, University Park, Pennsylvania State University Press, 1974, pp.
33-55 e soprattutto, per la ricostruzione genetica della lettera in rapporto alla struttura
complessiva del romanzo, D. Hayman, The “Wake™ in Transit, Ithaca and London,
Cornell University Press, 1990, pp. 42-48 e pp. 165-199.

> Cfr. J. Joyce, The Restored “Finnegans Wake™”, cit., p. 27: “with an
ongentilmesky immodus”.

® Cfr. Id., Finnegans Wake, cit., p. 34.

"1l bisticcio letter / litter e la stessa immagine appaiono anche in una novella di
David Herbert Lawrence datata 1924: “He received many letters, many, many, many,
enclosing poems, stories, articles, or more personal unbosomings. He read them all; lake
a solemn rook pecking and scratching among the litter” (cfr. D. H. Lawrence, Jimmy
and the Desperate Woman, in Id., The Tales, London — Toronto, Heinemann, 1934, p.
813.

8 J. Joyce, Finnegans Wake, cit., p. 11 e cfr. Id., The Restored “Finnegans
Wake”, cit., p. 9: “She’s burrowed the coacher’s headlight the better to pry [...] and all
spoiled goods go into her nabsack: curtrages and rattling buttins, nappy spattees and
flasks of all nations, clavicures and scampulars, maps, keys and woodpiles of
haypennies and moonled brooches with bloodstaned breeks in em and boaston
nightgarters and masses of shoesets and nickelly nacks and fodder allmicheal and a
lugly parson of cates and howitzer muchears and midgers and maggets, ills and ells with
loffs of toffs and pleures of belles, and the last sigh that come fro the hart [...] and the
fairest sin the sun saw”.

9 Cfr. Id, Finnegans Wake, cit., p. 11.
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significato) in un mucchio di terra sul campo di battaglia di Clontarf,*
allegoria del ciclo perenne della morte che inghiotte i corpi dei caduti e

della vita che rinasce sempre uguale:

“And thanacestross mound have swollup them all. This ourth of years is not save
brickdust and being humus the same roturns. He who runes may rede it on all fours.

[-]

(Stoop) if you are abcedminded, to this claybook, what curios of signs (please
stoop), in this allaphbed! Can you rede (since We and Thou had it out already) its
world? It is the same told of all. [...] What a mnice old mness it all mnakes ! A
middenhide hoard of objects! Olives, beets, kimmells, dollies, alfrids, beatties,

cormacks and daltons. Owlets’ eegs (O stoop to please!) are here, creakish from age and

all now quite epsilene, and oldwolldy wobblewers, haudworth a wipe o grass”."*

Se la lettera € un’evidente mise en abyme della stessa opera joyciana
e quindi di tutta la letteratura condensata in Finnegans Wake (prima
dell’invenzione della scrittura, osserva Joyce, “there was [...] no lumpend
papeer in the waste”),'? il suo argomento & come si diceva squisitamente
familiare: “The solid man saved by his sillied woman”.*® Tutta la famiglia
protagonista del romanzo (Earwicker e la moglie, i due figli Shem e Shaun,
la figlia Isabel), partecipa dunque alla sua vicenda, dalla stesura alla
trasmissione, dalla distruzione al ritrovamento fra i rifiuti, trasformandola

in emblema non solo dell’arte ma della vita, con la sua eterna vicenda di

19 Combattuta il 23 aprile 1014 fra gli irlandesi del re Brian Boru (morto durante
lo scontro) e i vichinghi che controllavano la provincia del Leinster, Dublino e le isole
Orcadi.

Y 1vi, pp. 18-19 e cfr. Id., The Restored “Finnegans Wake”, cit., pp. 14-15:
“And thanacestross mound have swollup them all. This ourth of years is not save
brickdust and being humus the same roturns. He who runes may rede it on all fours.

[...]

(Stoop), if you are abcedminded, to this claybook, what curios of signs (please
stoop) in this allaphbed! Can you rede (since We and Thou had it out already) its world?
It is the same told of all. [...] What a mnice old mness it all mnakes ! A middenhide
hoard of abjects! Olives, beets, kimmells, dollies, alfrids, beatties, cormacks and
daltons. Owlets’ eegs (O stoop to please!) are here, creakish from age and all now quite
epsilene, and oldwoldy wobblewers haudworth a wipe o grass”.

12 Cfr. Id., Finnegans Wake, cit., p. 19.

13 Cfr. ivi, p. 94.
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guerra e di pace, distruzione e rinascita, con il suo enigmatico significato

nascosto negli spazi bianchi che dividono I’ Alfa dall’Omega:

“Wind broke it. Wave bore it. Reed wrote of it. Syce ran with it. Hand tore it and
wild went war. Hen trieved it and plight pledge peace. It was folded with cunning,
sealed with crime, uptied by a harlot, undone by a child. It was life but was it fair? It
was free but was it art? The old hunks on the hill read it to perlection. [...] Now tell me,
tell me, tell me then!

What was it?
A......... !
7 . O ! 1114

La lettera ritrovata e infatti frammentaria e di problematica
interpretazione (“The proteiform graph itself is a polyhedron of
scripture™),” tanto che il pedante esegeta del capitolo 5 non ricorre solo
all’analisi psicologica e sociologica ma anche a una verifica calligrafica,
perfino all’esame del supporto cartaceo con una residua macchia di te, per

identificarne I’autore:

“Another point, in addition to the original sand, pounce powder, drunkard paper
or soft rag used [...] it has acquired accretions of terricious matter whilst loitering in the
past. The teatimestained terminal [...] is a cosy little brown study all to oneself and,
whether it be thumbprint, mademark or just a poor trait of the artless, its importance in

establishing the identities in the writer complexus [...] will be best appreciated”.*

Elemento determinante, anche in questa parodia di analisi scientifica,
e il luogo del ritrovamento della lettera ad opera della famosa gallina

(“what she was scratching at the hour of klokking twelve looked for all this

1 Ibidem.

> Cfr. ivi, p. 107.

8 |vi, p. 114 e cfr. 1d., The Restored “Finnegans Wake”, cit., p. 91: “Another
point. In addition to the original sand, pounce powder, drunkard paper or soft rag used
[...] it has acquired accretions of terricious matter whilst loitering in the past. The
teatimestained terminal [...] is a cosy little brown study all to oneself and, whether it be
thumbprint, mademark or just a poor trait of the artless, its importance in establishing
the identities in the writer complexus [...] will be best appreciated”.
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zogzag world like a goodishsized sheet of letterpaper”),’” che si precisa

come un vero e proprio “dustheap™*®

o “family dunghill”, quel mucchio di
rifiuti casalinghi, terra ed escrementi che nell’Ottocento “were omnipresent
at Irish cabin doors and gave scandal to the English”.® Dall’ammasso

d’immondizia e fango come dalle profondita perdute del passato (“dump” é

7 Cfr. 1d., Finnegans Wake, cit., p. 111 e Id., The Restored “Finnegans Wake”,
cit., p. 88: “what she was scratching at at the hour of klokking twelve looked for all this
zogzag world like a goodishsized sheet of letterpaper”. Frammenti di questa pagina
sono gia registrati nel primo taccuino preparatorio del romanzo, in Id.,
Scribbledehobble. The Ur-Workbook for “Finnegans Wake™, Edited, with notes and
introduction, by Th. E. Connolly, [Evanston (Ill.)], Northwestern University Press,
1961, p. 75 e p. 137. Si veda Th. Connolly, Introduction, ivi, pp. XVII-XIX e D.
Hayman, The “Wake” in Transit, cit., pp. 21-22.

811 termine, con puntuale allusione alla lettera ritrovata dalla gallina, compare
nel titolo di uno dei temi scritti dai tre figli per i loro compiti scolastici: “What is to be
found in a Dustheap”. E nello stesso luogo una nota a pie’ di pagina (attribuibile a Isa)
associa in sogno i frammenti della lettera, letteralmente fatta a pezzi, a dei fiocchi di
neve che cadono: “Something happened that time | was asleep, torn letter or was there
snow?”. Cfr. ivi, p. 307.

19 Cfr. A. Glasheen, Third Census of “Finnegans Wake”. An Index of the
Characters and Their Roles, Revised and Expanded from the Second CeENsus, Berkeley
— Los Angeles — London, University of California Press, 1977, pp. XXXVII-XXXVIII.
Il tema dei “dust mounds” e “the legend of hidden wealth in the Mounds” sono centrali
nell’ultimo romanzo completato da Charles Dickens, Our Mutual Friend (1864-1865),
dove si evoca la figura di un “Dust Contractor” e “his own mountain range” interamente
formata da mucchi di immondizia. Cfr. Ch. Dickens, Our Mutual Friend, Illustrated by
M. Stone, London, Hazell, Watson & Viney, LDT, s. a., p. 19, p. 78 e p. 261 (si veda
anche ivi, p. 35, p. 54, pp. 418-421, p. 668). Joyce cita un paio di volte il titolo del
dickensiano Our Mutual Friend, ma senza riferirsi al tema del “dustheap”: “our mutual
friends [...] your meetual fan” (cfr. J. Joyce, Finnegans Wake, cit., p. 65 e p. 434). Per
qualche accenno a Dickens e Joyce si veda N. Halper, What Joyce did not use, in “A
Wake Newslitter”, n. s., X1, 3, June 1974, p. 45.

Di un metaforico “dust heap” di cattivi ricordi, che “Dustman Oblivion” dovra
spazzar via, parla anche John Ruskin nello splendido finale del primo volume della sua
autobiografia, scritta negli anni Ottanta (cfr. Praeterita. The Autobiography of J.
Ruskin, Introduction by K. Clark, Oxford — New York, 1989, p. 214). Nella prima
pagina di un libro di Edith Sitwell pubblicato nel 1932 e ristampato nel 1936 si evocano
“the profits of Dust-sifting” e “the enormous dust-heap” londinese chiamato “The
Battlebridge Dust and Cinder-Heap” (la stessa zona evocata da Dickens) citando The
History of Clerkenwell di William J. Pinks. Cfr. E. Sitwell, English Eccentrics, London,
Dennis Dobson, 1950, p. 17 e si veda R. Greene, Edith Sitwell: Avant-garde Poet,
English Genius, London, Hachette Digital, 2011, pp. 226-228,
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una delle parole-tema e delle radici lessicali piu frequenti nel romanzo)®

emergono i frammenti della lettera che vi erano stati nascosti a suo tempo:

“About that original hen [...] a cold fowl behaviourising strangely on that fatal
midden or chip factory or comicalbottomed copsjute (dump for short) afterwards
changed into the orangery when in the course of deeper demolition unexpectedly one
bushman’s holiday its limon threw up a few spontaneous fragments of orangepeel, the
last remains of an outdoor meal by some unknown sunseeker or placehider illico way
back in his mistridden past.”*

Analogamente, nel capitolo 4 appariva la vecchia Kate Strong,

cameriera della famiglia e controfigura anziana di A. L. P., col suo povero

cottage e il suo “filthdump”,? comportandosi al tempo stesso come gallina

e come autrice della lettera, scavando e ricoprendo, cercando e
nascondendo quella “loveletter” che trasmette (come il mucchio di “litter”
che la contiene) enigmatiche tracce e segni “of a most envolving

description”:

“Kate Strong, a widow [...] she pulls a lane picture for us [...] of old dumplan as
she nosed it, a homelike cottage of elvanstone with droppings of biddies, stinkend
pusshies, moggies’ duggies, rotten witchawubbles, festering rubbages and beggars’
bullets, if not worse, sending salmofarious germs in gleefully through the smithereen
panes — Widow Strong, then, as her weaker had turned him to the wall [...] , did most
all the scavenging from good King Hamlaugh’s gulden dayne though her lean besom

20 Citiamo solo “dump for dirts” e proprio I’inizio della lettera di Anna Livia
Plurabelle al marito, inserita nell’ultimo capitolo del romanzo: “Dear. And we go on to
Dirtdump” (cfr. J. Joyce, Finnegans Wake, cit., p. 242 e p. 615). Ma non va dimenticato
che il titolo dell’attuale ultima sezione del capitolo X, provvisoriamente pubblicata
insieme ad altri frammenti come Tales Told of Shem and Shaun nel 1929 (Paris, The
Black Sun Press), era The Muddest Thick That Was Ever Heard Dump.

21 3. Joyce, Finnegans Wake, cit., p. 110.

22 Gia il museo di Wellington che la vecchia fa visitare nel capitolo 3 & il
mucchio di immondizia, formato da cio che la stessa Kate ha raccolto sul campo e
accumulato. E analogamente nel capitolo 1 il tumulo dov’e seppellito Earwicker (“he
dumptied the wholeborrow of rubbages on to the soil here”). Cfr. ivi, p. 17 e si veda D.
Rose — J. O’Hanlon, Understanding “Finnegans Wake”. A Guide to the Narrative of
James Joyce’s Masterpiece, cit., pp. 9-12 e pp. 28-29. Anche la Sitwell evocava in
apertura “an old woman named Mary Collins, a dust-sifter” arricchitasi con i “profits
made among the dust”. Cfr. E. Sitwell, English Eccentrics, cit., p. 18.
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cleaned but sparingly and her bare statement reads that, there being no macadamised
sidetracks on those old nekropolitan nights in, barring a footbatter, [...] she left down,
as scavengers, who will be scavengers must, her filthdump near the Serpentine in
Phornix Park [...] that dangerfield circling butcherswood [...] all over which fossil
footprints, bootmarks, fingersigns, elbowdints, breechbowls, a. s. o. were all
successively traced of a most envolving description. What subtler timeplace of the
weald than such wolfsbelly castrament to will hide [...] a loveletter, lostfully hers, that
would be lust on Ma, than then when ructions ended, than here where race began: and
by four hands of forethought the first babe of reconcilement is laid in its last cradle of

hume sweet hume”.?®

Messaggio d’amore dunque, la lettera si perde e si ritrova nell’humus
originario, nel fondo della terra dove I’lUomo e la vita hanno avuto inizio,
segno di morte e di rinascita.” Rispetto alla prima versione, scritta da Joyce
come nucleo originario del capitolo 5 e tutta giocata sulla denuncia del
calunniatore (“a snake in the grass™) che ha osato accusare “that dear man,
my honorary husband”,”® la versione inserita nella stesura definitiva del
medesimo capitolo e datata “the last of the first” (31 gennaio) e quanto mai

infedele: parla della famiglia, del tempo, di altre banalita quotidiane e si

2% ). Joyce, Finnegans Wake, cit., pp. 79-80 e cfr. Id., The Restored “Finnegans
Wake”, cit., pp. 63-64: “Kate Strong [...] , a widow [...] she pulls a lane picture for us
[...] of old dumplan as she nosed it, a homelike cottage of elvanstone with droppings of
biddies, stinkend pusshies, moggies’ duggies, rotten witchawubbles, festering rubbages
and beggars’ bullets, if not worse, sending salmofarious germs in gleefully through the
smithereen panes — Widow Strong, then, as her weaker had turned him to the wall [...]
, did most all the scavenging from good King Hamlaugh’s gulden dayne onwards,
though her lean besom cleaned but sparingly and her bare statement reads that, there
being no macadamised sidetracks on those old nekropolitan nights barring a footbatter,
[...] she left down, as scavengers who will be scavengers must, her filthdump near the
Serpentine in Phornix Park [...] that dangerfield circling butcherswood [...] all over
which fossil footprints, bootmarks, fingersigns, elbowdints, kneecaves, breechbowls a.
s. 0. were all successively traced of a mostenvolving description. What subtler
timeplace of the weald than such wolfsbelly castrament to will hide [...] a loveletter,
lostfully hers, that would be lust on Ma, than there where ructions ended, than here
where race began: and by four hands of forethought the first babe of reconcilement is
laid in its last cradle of hume sweet hume”.

%" Al mucchio di immondizia contribuisce lo stesso Earwicker con i suoi
escrementi. Si veda Id., A First-Draft Version of “Finnegans Wake”, Edited and
Annotated by D. Hayman, London, Faber and Faber, 1963, p. 194 e D. Hayman, The
“Wake” in Transit, cit., pp. 191-192.

2 Cfr. J. Joyce, A First-Draft Version of “Finnegans Wake”, cit., p. 81.
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chiude sulla gia ricordata macchia di te (“largelooking tache of tch™).% Il

testo, come sappiamo, € non solo lacunoso ma danneggiato e quasi
illeggibile per la lunga permanenza nel “dungheap”, “pierced [...] by
numerous stabs and foliated gashes made by a pronged instrument”.?” Ed &
stata proprio la gallina (erede della chauceriana “Dame Pertelote” e del suo
cortese dibattito con il suo signore “Chauntecleer”)”® a bucare la lettera con

le zampe:

“[...] the fourleaved shamrock or quadrifoil jab was more recurrent wherever
the script was clear and the term terse and that these two were the selfsame spots

naturally selected for her perforations by Dame Partlet on her dungheap™;*®

tanto che qualsiasi fotografo con qualche competenza chimica potrebbe
diagnosticare una distorsione del positivo se il negativo di una foto si

deteriorasse allo stesso modo durante il processo di sviluppo:

“Well, almost any photoist worth his chemicots will tip anyone asking him the
teaser that if a negative of a horse happens to melt enough while drying, well, what you
do get is, well, a positively grotesquely distorted macromass of all sorts of horsehappy
values and masses of meltwhile horse. [...] Well, this freely is what must have occurred
to our missive [...] unfilthed from the boucher by the sagacity of a lookmelittle
likemelong hen. Heated residence in the heart of the orangeflavoured mudmound had
partly obliterated the negative to start with, causing some features palpably nearer your
pecker to be swollen up most grossly while the farther back we manage to wiggle the
more we need the loan of a lens to see as much as the hen saw”.*

26 Cfr. 1d., Finnegans Wake, cit., p. 111 (anche sopra).

27 Cfr. ivi, p. 124.

28 |1 riferimento & a The Nun’s Priest’s Tale nei Canterbury Tales. Si veda A.
Glasheen, Third Census of “Finnegans Wake”. An Index of the Characters and Their
Roles, cit., p. 224.

2% 3. Joyce, Finnegans Wake, cit., p. 124.

% |vi, pp. 111-112 e cfr. Id., The Restored “Finnegans Wake™, cit., pp. 88-89:
“Well, almost any microphotoist worth his chemicots will tip anyone tossing him the
teaser that if a negative of a horse happens to melt enough while drying, well, what you
do get is, well, a positively grotesquely distorted macromass of all sorts of horsehappy
values and masses of meltwhile horse. [...] Well, this freely is what must have occurred
to our missive [...] unfilthed from the boucher by the sagacity of a lookmelittle
likemelong hen. Heated residence in the heart of the orangeflavoured mudmound had
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La disastrosa condizione del manoscritto € probabilmente
responsabile dell’oscurita ancora maggiore della seconda (e piu breve)
versione della lettera nel medesimo capitolo 5:* ma I’elogio di A.L.P che
la precede, come autrice in “Toga Girilis” della “anomorous letter”, e
significativo proprio perché ne celebra I’emancipazione, illetterata e “born

1332

[...] to propagate the species ma anche capace di assumere le

responsabilita dell’'uomo, come quella (appunto) di “looking at literature”:

“she is ladylike in everything she does and plays the gentleman’s part every
time. Let us auspice it! Yes, before all this has time to end the golden age must return
with its vengeance. Man will become dirigible, Ague will be rejuvenated, woman with
her ridiculous white burden will reach by one step sublime incubation [...] assuredly,
they are not justified, those gloompourers who grouse that letters have never been quite
their old selves again since that weird weekday in bleak Janiveer [...] when to the shock
of both, Biddy Doran* looked at literature”.®

In nome di questa paradossale ma anche ironica emancipazione
femminile la lettera ricompare nell’ultimo capitolo del romanzo,
immediatamente prima dello splendido monologo finale di A.L.P., in una

versione completa questa volta, fedele alla formulazione originaria ma

partly obliterated the negative to start with, causing some features palpably nearer your
pecker to be swollen up most grossly while the farther back we manage to wiggle the
more we need the loan of a lens to see as much as the hen saw”.

3! Si veda Id., Finnegans Wake, cit., p. 113.

2 Cfr. ivi, p. 112

33 E il nome della gallina che ritrova la lettera e quindi anche di A.L.P. che I’ha
scritta: “The bird in the case was Belinda of the Dorans, a more than quinquegintarian
(Terziis prize with Serni medal, Cheepalizzy’s Hane Exposition)”. Cfr. ivi, p. 111.

% Ibidem e cfr. Id., The Restored “Finnegans Wake”, cit., p. 89: “she is ladylike
in everything she does and plays the gentleman’s part every time. Let us auspice it! Yes,
before all this has time to end the golden egg must return with its vungence. Man will
become dirigible, ague will be rejuvenated, woman with her ridiculous white burden
will reach by one step sublime incubation [...] assuredly, they are not justified, those
gloompourers who grouse that letters have never been quite their old selves again since
that weird weekday in bleak Janiveer [...] when, to the shock of both, Biddy Doran
looked at literature”.
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anche vistosamente ampliata: il tema € sempre I’appassionata difesa del
marito, ma s’intreccia ora al ricordo di tutta una vicenda familiare e degli
anni inesorabilmente trascorsi.* E con questo tono che la lettera e la gallina
sono ancora evocate, per I’ultima volta, nel monologo successivo; con gli
sposi sulle rive del maestoso oceano in attesa che quell’antico messaggio,
affidato a una bottiglia, ritorni dopo aver fatto il giro del mondo (e del
tempo) attraversando una vita intera. Le speranze della giovane donna
tornano allora, alle soglie della morte, per congiungersi alla memoria
dell’antica passione, riaffermando I’amore coniugale come sublime

superamento del tempo:

“Ourselves, oursouls alone. At the site of salvocean. And watch would the letter
you’re wanting be coming may be. And cast ashore. That | prays for be mains of me
draims. Scratching it and patching at with a prompt from a primer. And what scrips of
nutsnolleges | pecked up me meself. Every letter is a hard but yours sure is the hardest
crux ever. Hack an axe, hook an oxe, hath an an, heth hith ences. But once done, dealt
and delivered, tattat, you’re on the map. Rased on traumscrapt from Maston, Boss. After
rounding his world of ancient days. Carried in a caddy or screwed and corked. On his
mugisstosst surface. With a bob, bob, bottledby. Blob. When the waves give up yours
the soil may for me. Sometime then, somewhere there, | wrote me hopes and buried the
page when | heard Thy voice, ruddery dunner, so loud that none but, and left it to lie till
a kissmiss coming™.*

In un libro interamente costruito per allusioni, citazioni,

deformazioni di materiale gia scritto o di espressioni linguistiche

% Si veda Id., Finnegans Wake, cit., pp. 615-619.

% |vi, pp. 623-624 e cfr. Id., The Restored “Finnegans Wake”, cit., p. 489:
“Ourselves, oursouls alone. At the site of salvocean. And watch would the letter you’re
wanting be coming may be. And cast ashore. That | prays for be mains of me draims.
Scratching it and patching at with a prompt from a primer. And what scrips of
nutsnolleges | pecked up be meself. Every letter is a hard but yours sure is the hardest
crux ever. Hack an axe, hook an oxe, hath an ans, heth hith ences. But once done, dealt
and delivered, tattat, you’re on the map. Based on traumscrapt from Maston, Boss. After
rounding his world of ancient days. Carried in a caddy or screwed and corked. On his
mugisstosst surface. With a bob, bob, bottledby. Blob. When the waves give up yours
the soil may for me. Sometime then, somewhere there, | wrote me hopes and buried the
page when | heard Thy voice, ruddery dunner, so loud that none but, and left it to lie till
a kissmess coming”.
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stereotipate, gigantesco puzzle del gia noto che riscrive i temi piu semplici
e banali ma anche i piu profondi dell’esistenza umana (la nascita, I’amore,
la famiglia, la morte), la lettera nascosta nel mucchio di rifiuti e
casualmente ritrovata e davvero una perfetta immagine del suo modo di
procedere: per citazioni occulte, appunto, spesso isolate e completamente
arbitrarie, ma anche complesse ed elaborate nei dettagli. Non é certo un
caso, allora, se Joyce utilizza proprio il tema della lettera, ritrovata dalla
gallina ma rivendicata ingannevolmente da altri (il figlio Shaun), per
denunciare quello che secondo lui e stato il plagio di Ulysses ad opera di
Thomas Stearn Eliot in The Waste Land;*" con la precisazione ironica che &

un metodo quantomeno dubbio

“inferring from the nonpresence of inverted commas (sometimes called
quotation marks) on any page that its author was always constitutionally incapable of
misappropriating the spoken words of others”.®

Finnegans Wake € tuttavia un libro paradossale ed e allora
significativo che anche la famosa lettera joyciana sia una lettera... rubata
ovvero originata da un ricordo letterario: citazione occulta, & vero, ma
legata a uno dei temi centrali del romanzo e dunque tanto piu significativa
quanto piu velata dallo stesso autore. Il nome di Wilkie Collins, ben noto
scrittore ottocentesco, amico e collaboratore di Dickens, creatore del
cosiddetto sensation novel, non compare nei dizionari onomastici e nei
repertori di fonti compilati per Finnegans Wake. Joyce non cita il suo
139

nome, a meno che sia nascosto nella coppia “heegills and collines

(Higgins and Collins, con eventuale allusione al protagonista del

37 Sj vedano le allusioni al poemetto e si pensi alla provenienza della lettera,
“originating by transhipt from Boston (Mass.)”, con rinvio alla rivista eliotiana “Boston
Evenin% Transcript” (cfr. Id., Finnegans Wake, cit., p. 111).

® Ivi, p. 108.

3 Cfr. ivi, p. 12.
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Pygmalion di Bernard Shaw) o nella battuta “I hope the two Collinses don’t
leg a bail to shoot him”.° Esplicite allusioni ai suoi libri non sono di facile
reperimento, a meno che non si vogliano prendere in considerazione indizi
molto labili come “the whitestone” (The Moonstone ?)* o “else he’s called
no name at all” (No Name ?)* o “to Hyde and Cheek, Edenberry,
Dubblenn, WC” (Hide and Seek e Wilkie Collins ?)** o “Basil and the two
other men from King’s Avenance” (Basil ?).** Coincidenze piu precise,
semmai, sono quelle di Ulysses, come quella fra la citazione della famosa
“irish melody” di Thomas Moore ’Tis the Last Rose of Summer® nel
capitolo Sirens® e la sua vistosa presenza in The Moonstone: il sergente

Cuff, protagonista detective del romanzo di Collins, era infatti un

%0 Cfr. ivi, p. 508 (con rinvio alle due ragazze nel parco). Ipotesi diverse formula
A. Glasheen, Third Census of “Finnegans Wake™’. An Index of the Characters and Their
Roles, cit., p. 60.

* Cfr. J. Joyce, Finnegans Wake, cit., p. 5

%2 Cfr. ivi, p. 44. Per No Name & rilevante la nota in uno dei taccuini preparatori:
“Dublin No name” (cfr. Id., “Finnegans Wake”. A Facsimile of Buffalo Notebooks
VI.B.13 - VI.B.16, Prefaced & Arranged by D. Hayman, New York & London, Garland
Publishing Inc., 1978, p. 282 (VI.B.15 - 81).

8 Cfr. Id., Finnegans Wake, cit., p. 66 e Id., The Restored “Finnegans Wake”,
cit., p. 53: “to Hyde and Cheek, Edenberry, Dubblenn, WC”. Per Hide and Seek, il
romanzo del 1854, potrebbe essere piu pertinente il rinvio a Id., Finnegans Wake, cit.,
pp. 372-373: qui un accenno ai quattro evangelisti che si separano in quattro diverse
direzioni e ripetutamente intrecciato alla formula “Hide! Seek! Hide! Seek!”.

# Cfr. ivi, p. 374.

% Sj veda Th. Moore, Irish Melodies (1* ed. 1807), in I1d., The Poetical Works,
Reprinted from the early editions, with explanatory notes, etc., London — New York,
Frederick Warne and Co., s. d., p. 224.

% Sj veda J. Joyce, Ulysses, Edited by H. W. Gabler with W. Steppe and C.
Melchior, Afterword by M. Groden, London, The Bodley Head, 1986, p. 234. Numerosi
altri echi della canzone circolano nel capitolo, particolarmente il secondo verso “Left
blooming alone” (con ovvio rinvio a Bloom) come nella lista iniziale dei Leitmotiven: “I
feel so sad. P. S. So lonely blooming” (cfr. ivi, p. 210). ’Tis the Last Rose of Summer ¢
impiegata nella Martha (1874) di Friedrich von Flotow che, come & noto, sta al centro
della rete di citazioni musicali di Sirens ed & tema importante per tutto il romanzo: sul
rapporto fra I’opera e la canzone, con opportuni rilievi sulle consonanze joyciane, si
veda S. D. G. Knowles, That Form Endearing : A Performance of Siren Songs; or, “I
was only vamping, man”, in Joyce in the Hibernian Metropolis: Essays, 13th
International James Joyce Symposium, held in Dublin, June 1992, Edited by M. Beja
and D. Morris, Columbus, Ohio State University Press, 1996, pp. 218-220 e passim.
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appassionato di rose e fischiettava questa canzone “when his mind was
hard at work”.*” Non & forse un caso che “the Frizinghall policeman, who
had been left [...] at Sergeant Cuff’s disposal” ma che non compare quando
e chiamato e fallisce un pedinamento prendendosi una lavata di capo dal
superiore (“I don’t think your talents are at all in our line, Mr. Joyce. Your
present form of employment is a trifle beyond you”),* si chiami proprio
Joyce. Del resto Molly Bloom ha letto proprio The Moonstone e il suo
ginecologo si chiama Collins.*® E possiamo aggiungere che un romanzo
come Poor Miss Finch, con la sua cieca protagonista Lucilla che recupera
la vista dopo un’arrischiata operazione e la perde di nuovo alla fine per
ritrovare I’amore, possedeva forti risonanze private per il padre di Lucia
che ben conosceva gli interventi oculistici.*

Ma anche per Finnegans Wake é possibile segnalare almeno
un’eccezione alla regola del silenzio, che non si pone a prima vista sul

piano scivoloso delle corrispondenze verbali®* ma su quello piu solido dei

4" Cfr. W. Collins, The Moonstone, Edited by J. I. M. Stewart, Harmondsworth,
Penguin Books, 1966, p. 148 e si veda anche p. 192.

“8 Cfr. ivi, p. 193. Si veda anche pp. 189-190 e pp. 192-193: il capitolo & uno di
quelli gia citati sopra, a proposito di ’Tis the Last Rose of Summer.

*° Si veda J. Joyce, Ulysses, cit., p. 622 e p. 633 (il capitolo Penelope). II
modello non era tuttavia il romanziere bensi il dottor Joseph Collins, amico di Joyce e
futuro autore di The Doctor Looks at Literature (si veda R. Ellmann, James Joyce, New
and Revised Edition, Oxford — New York — Toronto — Melbourne, Oxford University
Press, 1983, p. 515). Il personaggio € anche presente nei taccuini preparatori di
Finnegans Wake: cfr. J. Joyce, Scribbledehobble. The Ur-Workbook for ““Finnegans
Wake”, cit., p. 167: “D. Collins”; e Id., *“Finnegans Wake”. A Facsimile of Buffalo
Notebooks VI.B.9 — VI.B.12, Prefaced & Arranged by D. Hayman, New York &
London, Garland Publishing Inc., 1978, p. 18 (VI.B.9 — 33): “Collins comes but once a
year”

*0 Anche I’altro tema fondamentale di Poor Miss Finch, quelli dei gemelli, rinvia
a Joyce e proprio a Finnegans Wake.

>l Saremmo tentati, peraltro, di riferire il citato aforisma “patience is the great
thing” a una pagina di Poor Miss Finch: “Tell me this,” she said. ‘Is the greatest virtue,
the virtue which it is more difficult to practise?’ [...] “Then, [...] the greatest of all the
virtues is Patience” (cfr. W. Collins, Poor Miss Finch, Phoenix Mill — Far Thrupp —
Stroud — Gloucestershire, Alan Sutton Publishing Limited, 1994 [1° ed. 1872], p. 176).
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materiali narrativi. Nel romanzo The Law and the Lady, pubblicato in
volume nel 1875, la protagonista e narratrice Valeria scopre che il marito
Eustace Macallan € stato processato anni prima sotto I’accusa di aver
avvelenato con I’arsenico la prima moglie ed €& stato assolto per
insufficienza di prove. Collins segue da vicino le indagini della giovane
donna, che non accetta il verdetto della corte e con I’aiuto dell’avvocato
Playmore cerca di dimostrare la piena innocenza del marito. Durante una
prima visita alla scena del ‘delitto’, una “country house near Edinburgh,
called Gleninch”,*® Valeria nota un oggetto che & senz’altro di pertinenza

joyciana:

“In one lost corner of the ground, an object, common enough elsewhere,
attracted my attention here. The object was a dust-heap. The great size of it, and the
curious situation in which it was placed, roused a moment’s languid curiosity in me. |
stopped, and looked at the dust and ashes, at the broken crockery and the old iron. Here,
there was a torn hat; and there, some fragments of rotten old boots; and, scattered round,
a small attendant litter of waste paper and frowsy rags.

‘What are you looking at?’ asked Mr. Playmore.

‘At nothing more remarkable than the dust-heap,” | answered.

‘In tidy England, | suppose you would have all that carted away, out of sight,’
said the lawyer. “We don’t mind in Scotland, as long as the dust-heap is far enough
away not to be smelt at the house. Besides, some of it, sifted, comes in usefully as
manure for the garden. Here, the place is deserted, and the rubbish in consequence has
not been disturbed. Everything at Gleninch, Mrs Eustace (the big dust-heap included), is
waiting for the new mistress to set it to rights. [...] 7

E quando, ascoltando il delirante monologo di un testimone-chiave
giunto sull’orlo della follia, la donna-detective si avvicina alla verita,

questa prende proprio la forma (“faint and fragmentary™)>* di una lettera:

52 Cfr. Id., The Law and the Lady, Edited with an Introduction and Notes by D.
Skilton, London, Penguin Books, 1998 (1° ed. 1875), p. 136.

>3 |vi, p. 270.

> Cfr. ivi, p. 320. Un’altra lettera “too fragmentary to be easily legible” e
“disfigured by stains of grease, tobacco, and dirt generally” appare al centro di un altro
romanzo di Collins: Hyde and Seek del 1854. Cfr. W. Collins, Hyde and Seek, Edited
with an Introduction by C. Peters, Oxford — New York, Oxford University Press, 1993,
pp. 284-285.
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“He went on, suddenly and rapidly went on, in these strange words.

‘~ The letter. — The Maid said, — The letter. — Oh, my heart! Every word a
dagger. A dagger in my heart. Oh, you letter. Horrible, horrible, horrible letter.”

What, in God’s name, was he talking about? What did those words mean?

[...] He went on speaking, more and more vacantly, more and more rapidly.
‘The Mistress said to the Maid, — We’ve got him off. What about the letter? Burn it
now. No fire in the grate. No matches in the box. House topsy-turvy. Servants all gone.
Tear it up. Shake it up in the basket. Along with the rest. Shake it up. Waste paper.
Throw it away. Gone for ever. [...] —.”">

Le indagini permettono di localizzare la misteriosa lettera, legata alla
tragica fine della prima moglie, precisamente in “the litter” del “dust-heap”
a Gleninch. L’intraprendente protagonista si comporta, insomma, come la

famosa gallina joyciana:

“[...] the fragments of the torn letter have been cast into the housemaid’s bucket
(along with the dust, the ashes, and the rest of the litter in the room), and have been
emptied on the dust-heap at Gleninch. Since this was done, the accumulated refuse
collected from the periodical cleansings of the house, during a term of nearly three years
[...] have been poured upon the heap, and have buried the precious morsels of paper
deeper and deeper, day by day. Even if we have a fair chance of finding these
fragments, what hope can we feel, at this distance of time, of recovering them with the
writing in a state of preservation? [...] ”*°

Le ricerche hanno inizio e scavando sistematicamente nel “dust-
heap” si trovano i primi “morsels of paper [...] covered with written
characters”. Si esamina anche in questo caso “the handwriting”, giungendo
alla conclusione che “the mutilated portions of sentences [...] had been
written, beyond all doubt, by Eustace Macallan’s first wifel”.>” Poiché i
frammenti della lettera appaiono “all stuck together in a little lump”, si

affida “the delicate business of separating these pieces of paper and of

> |d., The Law and the Lady, cit., pp. 320-322.

* W. Collins, The Law and the Lady, cit., p. 339 (si veda anche ivi, pp. 350-
351).

>" Cfr. ivi, p. 352.
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358 a”e

preserving them in the order in which they had adhered to each other
mani esperte di un chimico. “The reconstruction of the letter” puo quindi
cominciare, seguendo un principio simile a quello dei “Puzzles”,* fino a

identificare il destinatario della lettera:

“They looked eagerly at the reconstructed writing, so far.

It was correctly done: the sense was perfect. The first result gained by
examination was remarkable enough to reward them for all their exertions. The
language used, plainly identified the person to whom the late Mrs Eustace had
addressed her letter.

That person was — my husband.”®

Come la lettera di Finnegans Wake, anche quella che Collins intitola
The Wife’s Confession (cosi fortunosamente ritrovata) e scritta da una
moglie al marito, contiene energiche accuse a un intrigante che cercava di
dividere i coniugi (“this monster [..] this double-faced villain”)® e
soprattutto permette di scagionare definitivamente I’accusato dai sospetti
che pendono sul suo capo. Certo, in The Law and the Lady questo effetto
liberatorio non é diretto come in Joyce bensi indiretto (la donna si €
suicidata col veleno e non e stata dunque uccisa), ma I|’analogia e
sorprendente soprattutto se si tiene conto della precisione dei riscontri
supplementari: il nascondimento e la ricomparsa della lettera, il luogo del

ritrovamento,® il ruolo emancipato della protagonista. Unica citazione di

>8 Cfr. ivi, pp. 352-353.

>3 Cfr. ivi, p. 353 e p. 344.

% |vi, pp. 353-354.

oL Cfr. ivi, pp. 360-361 (e si veda ivi, pp. 359-366).

%2 «“A heap of rubbish, scattered over the dry mould of what might once have
been a bed of flowers or shrubs™, si trova anche nel giardino della vecchia casa posta al
centro di The Dead Secret (1857): si legga il capitolo The Hiding of the Secret, in Id.,
The Dead Secret, Edited with an Introduction and Notes by I. B. Nadel, Oxford, Oxford
University Press, 1997, p. 31. Ma il “dust-heap” di The Law and the Lady & il brillante
sviluppo di un’idea gia presente nel piu noto romanzo di Collins No Name del 1862.
Qui un’altra emancipata protagonista cerca con tutti i mezzi di trovare un’altra lettera, di
vitale importanza per recuperare I’eredita da cui é stata esclusa; e il documento sara



46 Parole Rubate / Purloined Letters

Collins in Finnegans Wake (se questa diagnosi ha senso per un libro
programmaticamente inesauribile), I’eco di The Law and the Lady é
certamente nascosto ma, come si e visto, ha un ruolo molto rilevante
nell’economia strutturale del romanzo joyciano. Del resto non mancano
altre piu generali corrispondenze fra le due opere, basta pensare ai capitoli
XV-XX di Collins dedicati a The Story of the Trial e al processo subito da
Earwicker nel capitolo 4 di Finnegans Wake.?® Particolarmente cara a
Joyce doveva poi essere la forma di quel “new Catechism” costruito “in the
form of Question and Answers”, con cui I’avvocato Playmore nel finale di
The Law and the Lady cerca di chiarire “some few points [...] which the
recovery of the letter does not seem to clear up™:* visto che le due serie di
domande poste a Shaun in Finnegans Wake (dodici nel capitolo 6 e
quattordici nel capitolo 13) cosi come il piu famoso penultimo capitolo di
Ulysses seguono il medesimo schema.®

Forse non ¢ allora una ginnastica arbitraria proseguire la ricerca delle
allusioni, pensando per esempio all’arsenico e all’immeritato ruolo di
avvelenatore di Eustace Macallan, quando Joyce definisce il suo Earwicker

come un pericoloso donnaiolo sul modello di Landru (“arsenicful

casualmente ritrovato alla fine dall’ignara sorella, ormai troppo tardi, fra la cenere
raccolta in un altro oggetto singolare: “ [...] a singular piece of furniture, the only piece
of furniture in the comfortless place. She called it a tripod, I think [...] it was a strange
three-legged thing, which supported a great pan full of charcoal ashes at the top. [...]
while she was talking, I found myself idly stirring the soft feathery white ashes
backwards and forwards with my hand, pretending to listen [...] | don’t know how long
or how short a time | had been playing with the ashes, when my fingers suddenly
encountered a piece of crumpled paper, hidden deep among them. When | brought it to
the surface, it proved to be a letter — a long letter full of cramped, close writing” (cfr.
Id., No name, Edited with an Introduction and Notes by M. Ford, London, Penguin
Books, 1994, p. 605).

% Si veda rispettivamente 1d., The Law and the Lady, cit., pp. 119-171 e J.
Joyce, Finnegans Wake, cit., pp. 85-93.

% Cfr. W. Collins, The Law and the Lady, cit., pp. 371-372.

% Si veda J. Joyce, Finnegans Wake, cit., pp. 126-168, pp. 409-426 e Id.,
Ulysses, cit., pp. 544 ss.
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femorniser”)®® o quando impiega termini chimici per definire la coppia di
Earwicker e della moglie (“this prime white arsenic with bissemate
alloyed”).” E se nome del protagonista maschile di Collins in un paio di
pagine dedicate all’acustica richiama banalmente la tromba di Eustachio
(“Ope Eustace tube!”),®® almeno in un caso il riferimento sembra
pertinente; poicheé Isabel e le sue giovani amiche stanno parlando d’amore e
di matrimonio (“we’d love our grappes of mistellose!”),” ed evocando la
gelosia raccomandano: “But do now say to Mr Eustache! Ingean mingen
has to hear. Whose joint is out of jealousy now? Why, heavilybody’s
evillyboldy’s”.™

Perfino il titolo The Law and the Lady, come tanti altri titoli parodiati
in Finnegans Wake, appare ambiguamente fra le pagine di Joyce. Proprio
nella famosa lettera, quando A.L.P. denuncia il discutibile comportamento
di “Lily Kinsella,”* who became the wife of Mr Sneakers” (il calunniatore
di Earwicker), insiste malignamente sul suo nascosto attaccamento alla
bottiglia (“The Boot lane brigade. And she had a certain medicine brought
her in a licenced victualler’s bottle. Shame! Thrice shame!”) e aggiunge

che il marito sarebbe sorpreso di vederla fra le braccia di un “kissing

% Cfr. Id., Finnegans Wake, cit., p. 242.

o7 Cfr. ivi, p. 577.

%8 Cfr. ivi, p. 535 (si veda anche p. 310) e Id., The Restored “Finnegans Wake”,
cit., p. 416: “Ope eustace tube!”.

% Cfr. 1d., Finnegans Wake, cit., p. 360.

0 Cfr. ivi, p. 361.

™ Sul personaggio della tentatrice Lily (o Lilith) Kinsella si veda R. Hugh, The
Sigla of “Finnegans Wake™”, London, Edward Arnold, 1976, pp. 126 ss. e J. Gordon,
“Finnegans Wake™”: a Plot Summary, Dublin, Gill and Macmillan, 1986, pp. 72-74.
Ricordiamo che Pat Kinsella negli anni Novanta dell’Ottocento era il proprietario del
Harp Musical Hall a Dublino. Si veda D. Gifford with R. J. Seidman, “Ulysses”
Annotated. Notes for James Joyce’s “Ulysses™, Berkeley — Los Angeles, University of
California Press, 1988, p. 175.
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solicitor”.”” L’allusione all’adulterio e al sesso s’intreccia qui ai titoli di tre
canzoni popolari antiche e moderne, citati con evidenza anche maggiore in

una delle precedenti stesure” della lettera:

“ [...] Lily Kinsella who became the wife of Mr Sneak, with the kissing
solicitor, at present engaging attention by private detectives being hidden under the
grand piano to find out whether nothing beyond kissing goes on. Lily is a lady,
liliburlero bullenalaw ! [...] I only wish he would look in through his letterbox one day
and he would not say that that was a solicitor's business. What ho, she bumps ! My, he
would be so surprised to see his old girl in the hands of a solicitor with Mr Brophy,
solicitor, quite affectionate together, kissing and looking into a mirror.”"

Lily is a Lady & una “humorous song” firmata da Eustace Baynes e
William Arthur nel 1904.” What Ho! She Bumps ! & una canzone di Arthur
J. Mills e Harry Castling datata 1899, dove il titolo si riferisce ad una
“pleasure boat” ma anche ad una bella ragazza.” E il famoso ritornello di

Lillibulero (“Lero, lero, lilli burlero, / Lilli burlero, bullen a Ia”), canzone

72 Cfr. J. Joyce, Finnegans Wake, cit., p. 618 (anche sopra) e Id., The Restored
“Finnegans Wake”, cit.,, p. 484: “The Boot Lane brigade. And she had a certain
medicine brought her in a licenced victualler’s bottle. Shame! Thrice shame!”

73 Per le sei versioni della lettera presenti in Finnegans Wake si veda D. Rose —
J. O’Hanlon, Understanding “Finnegans Wake. A Guide to the Narrative of James
Joyce’s Masterpiece, cit., p. 80 e pp. 86-87.

], Joyce, Finnegans Wake, Book I, Chapters 4-5. A Facsimile of Drafts,
Typescripts, and Proofs, prefaced by D. Hayman, arranged by D. Rose with the
assistance of J. O’Hanlon: The James Joyce Archive, General Editor M. Groden,
Associate Editors H. W. Gabler, D. Hayman, A. Walton Litz, D. Rose, New York —
London, Garland Publishing, 1978, vol. 46, pp. 283-284 (e la quarta stesura della
lettera, databile fra la fine del 1923 e il 1924). Sottolineature nostre. Per una lettura di
questo frammento si veda D. Rose — J. O’Hanlon, Understanding ““Finnegans Wake™. A
Guide to the Narrative of James Joyce’s Masterpiece, cit., pp. 312-313.

™ In una lettera da Roma al fratello Stanislaus del 20 novembre 1906 Joyce si
chiedeva: “By the way is ‘Lily is a lady’ a song or a cant”. Cfr. J. Joyce, Letters, edited
by R. Ellmann, New York, The Viking Press, 1966, vol. 11, p. 197.

’® La canzone é citata anche in 1d., Ulysses, cit., p. 418 (il capitolo Circe), ma gia
in H. G. Wells, The Sea-Lady. A Tissue of Moonshine, London, Methuen, 1934, p. 20
(1% ed. 1902) e in Compton Mackenzie, Sinister Street, London, Macdonald, 1949, p.
547 (1* ed. 1913-1914).
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satirica irlandese che risale al Seicento,”’ rinvia a uno dei Leit-motiven del
Tristram Shandy sterniano che & anche ripetutamente citato in Finnegans
Wake.” La versione definitiva della lettera, riscritta da Joyce “in night
language”,”® rimescola come sempre le carte e la combinatoria delle

citazioni con ulteriore allusione al titolo di Collins:

“to see under the grand piano Lily on the sofa (and a lady!) pulling a low and
then he’d begin to jump a little bit to find out what goes on when love walks in besides
the solicitous bussness by kissing and looking into a mirror”.%°

E perd lIsabel, autrice di un’altra lettera parallela a quella della
madre,®! a suggerire la corrispondenza pitl precisa quando dichiara in una
nota a pie’ di pagina: “The law of the jungerl”.®? Poiché il suo ruolo &
precisamente quello della “young girl” di fronte alla donna adulta, “the
lady”, che deve lottare — con ammirevole indipendenza — di fronte a “the
law” nella giungla del mondo maschile. Joyce, a differenza di Wilkie

Collins, non era certo un anticonformista nella vita privata, ma aveva anche

" «“According to Bishop Percy in his Reliques of Ancient English Poetry (4™
Edn., 1794), che words ‘Lilli-Burlero-Bullen-a-la’ were ‘the words of distinction used
among the Irish Papists at the time of their massacre of the Protestants in 1641°. They
were made the refrain of a nonsense song satirizing the Earl of Tyrconnel on the
occasion of his going to Ireland in January 1686-7 as James II’s Catholic lieutenant. The
song was immensely popular and is said to have played a major part in rousing the anti-
Catholic feeling which brought about the Revolution of 1688 (cfr. L. Sterne, Tristram
Shandy Gentleman, Edited by G. Petrie with an Introduction by Ch. Ricks,
Harmondsworth, Penguin Books, 1967, p. 622).

® Per le canzoni in Finnegans Wake si veda M. J. C. Hodgart — M. P.
Worthington, Song in the Works of James Joyce, New York, Columbia University
Press, 1959, pp. 85 ss. Le altre allusioni al ritornello sono in J. Joyce, Finnegans Wake,
cit., p. 34 (“If she’s a lilyth, pull early! Pauline, allow!”), pp. 66-67 (“in their lily
boleros”), p. 102 (her little bolero™), p. 176 (“with a lullobaw’s somnbomnet”) e p. 206
(“Lilt a bolero, bulling a law !").

® Cfr. Id., A First-Draft Version of “Finnegans Wake”, cit., p. 281.

% 1d., Finnegans Wake, cit., p. 618. Sottolineature nostre. Qui non leggiamo piu
il titolo della seconda canzone ma un altro frammento del suo ritornello (“She began to
bump a little bit™), riferito non alla donna ma all’uomo.

81 Sj veda ivi, p. 279.

82 Cfr. ivi, p. 268.
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lui una straordinaria capacita di insight nella psicologia femminile e una
viva sensibilita (sia pur venata di umorismo) per la rapida trasformazione
del ruolo sociale della donna: la presenza sotterranea di The Law and the

Lady in Finnegans Wake testimonia, con discrezione, questa sintonia.
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L’ INFELICITA DEL PRINCIPE FELICE.
OSCAR WILDE E TOMMASO LANDOLFI

“Giacche sotto il velo della favola e anche un
suggerimento. Questo forse (se proprio lo si deve
tradurre in termini di ragione) e, daccapo, il solito:
che non serve modificare il mondo esterno, basta
riformare o meglio serbare puro quello di dentro, e il
primo, che e schiavo del secondo, seguira, gittando
la grave soma e componendosi in meravigliose
parvenze; o, se si vuole, che gli uomini faranno bene
ad attenersi o rieducarsi all’unica vera realta. Quale
essa sia, non € dubbio: perbacco, € la sua medesima,
quella di Andersen, o almeno quella di cui egli ci
fornisce cosi larga testimonianza. Come non &
dubbio che ci sia piu realta in queste fiabe che in
tutti i possibili Assommoirs.”

T. Landolfi, Le fiabe di Andersen

1. Un maestro ideale

Se ¢’ un autore italiano del XX secolo che ben si presta a studi

intertestuali quello @ Tommaso Landolfi," le cui opere sono state spesso, e a

! Edoardo Sanguineti diceva che “a scrivere le opere di Landolfi [...] non era
impegnato soltanto Tommasino”, ecco perché nel reperire le fonti dello scrittore di Pico
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ragion veduta, accostate ai classici della letteratura russa, francese e
tedesca, sia a causa della formazione accademica dello scrittore — laureatosi
in lingua e letteratura russa all’Universita di Firenze con una tesi su Anna
Achmatova —, sia per il cospicuo numero di volumi da lui tradotti fra il
1941 e il 1963 dalle tre lingue menzionate.

Probabilmente, il fatto che Landolfi abbia circoscritto I’attivita di
traduttore a quelle specifiche aree linguistico-letterarie deve aver dissuaso i
suoi esegeti dal tessere legami fra lo scrittore italiano e il mondo
anglosassone, eccezion fatta per un illustre rappresentante del settore:
Edgar Allan Poe, la cui personalita artistica ha innegabilmente e
profondamente influenzato la poetica del nostro autore.” La critica, infatti,
non ha mai studiato a fondo il ruolo che la letteratura inglese ha avuto nella
scrittura landolfiana, quel denso, ironico e proteiforme “pastiche di un

713

pastiche immaginario™ che il suo pubblico ha scoperto a suo tempo e che

ancor oggi, fra le nuove leve dei suoi non piu “duegentoquaranta lettori”,’
continua ad essere apprezzato.
Come e noto, Landolfi ha fatto della narrazione di secondo grado,

permeata da una buona dose di umor nero e dal gusto citazionistico di un

“gli interpreti devono lavorare, intertestualmente, in proprio” (cfr. E. Sanguineti, Le
rivelazioni di Onisammot Iflodnal, in “Gradiva”, 4, 3, 1989, p. 26).

2 Si veda M. F. Melchiorri, Tommaso Landolfi e E. A. Poe. Attraverso il viaggio
e la poesia, in “lIl Cristallo”, XXXV, 3, 1993, pp. 21-44 e C. Melani, Effetto Poe.
Influssi dello scrittore americano sulla letteratura italiana, Firenze, Firenze University
Press, 2006. Segnalo, infine, uno dei pochi articoli in cui Landolfi e accostato anche ad
altri scrittori di area anglosassone come Jonathan Swift, James Joyce e Samuel Beckett:
M. Domenichelli, 1l mondo anglosassone, poliglottismo, europeismo e lingua d’altrove
in Tommaso Landolfi, in Gli “altrove” di Tommaso Landolfi. Atti del Convegno di
Studi. Firenze, 4-5 dicembre 2001, a cura di I. Landolfi e E. Pellegrini, Roma, Bulzoni,
2004, pg). 21-35.

Cfr. G. Debenedetti, Il “rouge et noir”” di Landolfi, in 1d., Saggi, a cura di A.

Berardinelli, Milano, Mondadori, 1999, p. 1236.

4 Cfr. T. Landolfi, LA BIERE DU PECHEUR (1953), in Id., Opere, vol. I: 1937-
1959, a cura di I. Landolfi, Milano, Rizzoli, 1991, p. 617.
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postmodernismo ante litteram,” il suo personalissimo marchio di fabbrica.
E fra le tessere del patchwork che lo scrittore ha sapientemente prelevato
da fonti remote o irreperibili, per elaborare i suoi classici del fantastico,
egli ha certamente attinto alla narrativa di Oscar Wilde.

La decisione di ampliare i propri orizzonti guardando agli scritti di
uno degli esponenti piu rappresentativi dell’Aesthetic Movement non e da
considerarsi una scelta peregrina, se si tiene conto del fatto che Landolfi &
stato spesso descritto come “un ultimo dandy aristocratico e giocatore”, un
“maestro di stile e dandy di consumatissime eleganze umane”, uno scrittore
“a meta fra il dandy, il clown ilare e disperato” o ancora un “dandy di paese
che invecchia scapolo e figlio”.° Oltretutto, di Wilde (uno dei primi
narratori inglesi a essersi cimentato nella rivisitazione parodica del
tradizionale racconto fantastico e nella sua ibridazione con altri generi
letterari)’ Landolfi condivide la versatilita nel misurarsi con mezzi
espressivi diversi ed eredita quel wit che gli permette di rinnovare un

’18

genere apparentemente “anacronistico™ nel Novecento.

> Quella di Landolfi pare una scrittura “che solo fingendosi parodia d’un’altra
scrittura (non d’un autore particolare, ma come d’un autore immaginario che tutti
abbiamo I’illusione d’aver letto una volta) riesce a esser diretta e spontanea e fedele a se
stessa” (cfr. 1. Calvino, L’esattezza e il caso, in Id., Saggi 1945-1985, a cura di M.
Barenghi, Milano, Mondadori, 1995, vol. I, p. 1100). In merito ai rapporti con il
surrealismo si veda L. Fontanella, Surrealismo di Landolfi: umore (e malumore) nero
dei suoi racconti, in “Esperienze letterarie”, VII, 1, 1982, pp. 59-81.

® Cfr. rispettivamente I. Calvino, Il fantastico nella letteratura italiana, in Id.,
Saggi, cit., vol. 11, p. 1680; G. Debenedetti, Il “rouge et noir”” di Landolfi, cit., p. 1228;
M. Biondi, Inghiottire la notte: i sogni di Landolfi, in Il sogno raccontato. Atti del
convegno internazionale di Rende (12-14 novembre 1992), a cura di N. Merola e C.
Verbaro, Vibo Valentia, Monteleone, 1995, p. 234; B. Mariatti, Tommaso Landolfi:
I’inconoscibilita del reale attraverso la parola, in “Levia Gravia”, 9, 2007, p. 241.

’ Si pensi anche ai precedenti Northanger Abbey di Jane Austen e Selecting a
Ghost di Arthur Conan Doyle. Si veda G. Cinelli, “Il fantasma di Canterville” di Oscar
Wilde, in Il fantastico e I’allegoria, a cura di F. Muzzioli, Roma, Editori Riuniti
University Press, 2012, pp. 114-115.

8 Cfr. T. Landolfi, Rien va (1963), in I1d., Opere, vol. II: 1960-1971, a cura di I.
Landolfi, Milano, Rizzoli, 1992, p. 269. Si veda S. Romagnoli, Landolfi e il fantastico,
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Ad apparentare ulteriormente Landolfi allo scrittore irlandese e
infine la comune ammirazione per le meste atmosfere nordiche cosi
splendidamente rappresentate da Hans Christian Andersen, “alle cui fiabe
[...] Wilde si era abbeverato copiosamente, traendone motivi e infiniti
spunti”.’ Ed & proprio questa stima condivisa per il fiabesco a far scattare
un rapporto di continuita, piu volte registrato dagli studiosi ma non
esaminato a fondo, con il racconto landolfiano Il principe infelice (1943):
un testo per ragazzi la cui fonte d’ispirazione e chiaramente identificabile
nel racconto eponimo della raccolta wildiana The Happy Prince and Other
Tales (1888)."% E non & questo I’unico esempio di un’appassionata
rivisitazione di Wilde, poiche il soggetto di Favola (1938), una novella
scritta contemporaneamente al Principe infelice,"* aderisce alla vicenda di
The Happy Prince meglio di quanto non faccia il racconto del 1943.

Solo un’analisi comparata dei due testi landolfiani e di alcuni tales
dello scrittore dublinese (pubblicati nella raccolta del 1888 e nella
successiva A House of Pomegranates del 1891) consentira di approfondire

questi accenni, illustrando la scelta landolfiana di farsi umile epigono del

in Le lunazioni del cuore. Saggi su Tommaso Landolfi, a cura di I. Landolfi, Firenze, La
Nuova ltalia, 1996, p. 17.

° Cfr. F. Orestano, Il principe infelice: Oscar Wilde e la letteratura per
I’infanzia, in  “Sidera”, 14 dicembre 2000, all’indirizzo elettronico
http://users.unimi.it/sidera/principe.php. Si veda anche M. Edelson, The Language of
Allegory in Oscar Wilde’s Tales, in Anglo-Irish and Irish Literature. Aspects of
Language and Culture, edited by B. Bramsback and M. Croghan, Uppsala, Uppsala
University,1988, vol. 1, p. 166 e ovviamente T. Landolfi, Le fiabe di Andersen, in Id.,
Gogol’ a Roma, Milano, Adelphi, 2002, pp. 174-178.

19 Spesso Landolfi si diverte a scegliere titoli allusivi: basti pensare al Dialogo
dei massimi sistemi (1937) e a Un amore del nostro tempo (1965), che richiamano
rispettivamente opere di Galileo Galilei e di Mikhail Lermontov. Anche Il Mar delle
blatte e altre storie (1939) sembra fare il verso al titolo dell’opera prima dello scrittore
irlandese.

1 5j veda I. Landolfi, Nota ai testi, in T. Landolfi, Opere, vol. I: 1937-1959, cit.,
p. 1004.
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maestro ottocentesco per poi imprimere sulla sua pagina una sempre piu

riconoscibile e autocosciente traccia di sé.

2. Da un principe all’altro

La prima esplicita contaminazione fiabesca della narrativa fantastica
di Landolfi risale al 20 maggio 1938, data di fine stesura che appare in
calce al manoscritto originale di Favola. La novella apparve dapprima in
“Campo di Marte” e successivamente conflui nella seconda raccolta di
racconti licenziata dall’autore nel 1939, Il mar delle blatte e altre storie.
Come attesta I’annotazione riportata sul manoscritto originale, durante la
composizione di questo libro Landolfi scrive anche Il principe infelice,
suddiviso in ventiquattro capitoli e completato a Pico il 28 luglio 1938, ma
pubblicato da Vallecchi soltanto nel 1943.*

Invece di attingere al folclore o alla tradizione orale, I’autore sceglie
di misurarsi con la fiaba avvalendosi di modelli letterari particolarmente
eruditi: la favola esopica in versi, I’Asino d’oro di Apuleio, la fiaba barocca
italiana e francese, soprattutto il fairy tale inglese dell’Ottocento. Nel
Principe infelice, peraltro, i riferimenti diretti all’opera di Wilde sono
esigui (se escludiamo il titolo) e piu vistose sembrano le differenze.
Innanzitutto, la vera protagonista della fiaba landolfiana é la principessa
Rami e non il principe. Sovvertendo le convenzioni del genere, Landolfi
affida il ruolo dell’eroe al personaggio femminile, incaricato di salvare il
principe sopraffatto da un malessere interiore, paralizzato dalla melanconia
nel proprio castello (anche il principe di Wilde era immobile, statua

fisicamente ancorata al proprio piedistallo). E cosl, per raggiungere il Paese

12 Cfr. ivi, p. 1003: “La storia editoriale dei racconti di Landolfi per I’infanzia
[...] € quanto mai travagliata: evidentemente in essi Vallecchi non individuava una
conveniente operazione commerciale”.
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dei Sogni e risvegliare il suo innamorato, la principessa dovra intraprendere
un vero e proprio percorso iniziatico, con una serie di insidie e prove da

superare:

“[...] il bosco era diventato quasi buio, tanto folti erano gli alberi, e di notte
ululavano i lupi; chi altri avrebbe osato avventurarsi la dentro, se non una fanciulla
innamorata?”*®

Fra i motivi che Landolfi riprende da The Happy Prince possiamo
annoverare il cuore spezzato di Rami, che alla (falsa) notizia della morte
dell’amato si frantuma con uno “schianto sinistro”, come il cuore di
piombo del principe di Wilde (*“a curious crack sounded inside the statue,
as if something had broken”);** ma anche certi tocchi paradossali come la
condizione dei bari del Paese dei Sogni che non possono fare a meno di
imbrogliare al gioco (“noi infatti di professione siamo bari”),” simili
all’assurdo sindaco wildiano che emana ordinanze amministrative contrarie
alla logica (“We must really issue a proclamation that birds are not to be
allowed to die here”).® E anche i cinici commenti dei funzionari, che
interrompono continuamente I’onirico racconto del principe (“Confesso che
non ci capisco un granché [...] E questo lo chiama un bel sogno? [...] Mah,

se piace a lui...”),"" ricordano da vicino gli sterili commenti del maestro di

13 7. Landolfi, Il principe infelice, in Id., Opere, vol. I: 1937-1959, cit., p. 365.
Si veda L. Tosi, Smart princesses, clever choices. The deconstruction of the Cinderella
paradigm and the shaping of female cultural identity in adult and children’s
contemporary rewritings of fairy tales, in “Miscelanea”, 24, 2001, p. 94 e Ead.,
Princess rescuers and lame princes, or how to subvert the polarization of gender in
Victorian fairy tales, in What are little Boys and Girls made of?, edited by P. Bottalla
and M. Santini, Padova, Unipress, 2010, pp. 37-54.

Y Cfr. T. Landolfi, Il principe infelice, cit. p. 384 e O. Wilde, The Happy Prince,
in Id., The Happy Prince and Other Tales, in Id., The Complete Short Stories, edited
with an introduction and notes by J. Sloan, Oxford, Oxford University Press, 2010, p.
78.

1> Cfr. T. Landolfi, Il principe infelice, cit., p. 378.

18 Cfr. O. Wilde, The Happy Prince, cit., p. 78.

7T, Landolfi, Il principe infelice, cit., pp. 381-382.
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matematica e del professore d’arte o i grotteschi battibecchi degli assessori
cittadini in The Happy Prince, che gia Wilde aveva modellato sui dialoghi
clowneschi dei cortigiani di Shakespeare.®

Se allarghiamo I’inchiesta ad altre favole wildiane, non & difficile
individuare ulteriori indizi. Il sogno rivelatore del principe — al quale
appare la spettrale ma salvifica sagoma di Rami — ricalca a grandi linee cio
che accade alla vigilia dell’incoronazione del protagonista di The Young
King: un giovane erede al trono che rifiuta di indossare serto, scettro e
manto da cerimonia dopo aver scoperto nella notte che la preparazione di
quei preziosi paramenti ha stremato e affamato i sudditi.*® E un altro cenno
all’opera di Wilde e forse riscontrabile nella marginale presenza del
buffone di corte che invano si abbandona ai suoi “bizzarri lazzi”® pur di
strappare un sorriso al principe, figura tragicomica che rievoca il nano di
The Birthday of the Infanta.”* Anche I’apparizione presso il Paese degli
Orchi di “gigantesche creature”, tanto fameliche ed egoiste in apparenza
quanto buone e inclini a “piangere come bambini”?* nella realta, richiama
alla mente il protagonista di The Selfish Giant, dietro al cui egoismo si
nascondono I’afflizione della solitudine e I’amarezza dell’emarginazione.

Se pero ci limitiamo a considerare The Happy Prince, il tema a cui

piul si avvicina Il principe infelice & senza dubbio quello della melanconia,?®

'8 Pensiamo, per esempio, alle battute di Osric nella seconda scena del quinto
atto di Hamlet.

19'Sj veda O. Wilde, The Young King, in Id., A House of Pomegranates, in Id.,
The Complete Short Stories, cit., pp. 141-143. La favola fa ovviamente da contraltare al
racconto eponimo di The Happy Prince and Other Tales.

20 Cfr. T. Landolfi, Il principe infelice, cit., p. 360.

1 Sj veda O. Wilde, The Birthday of the Infanta, in Id., A House of
Pomegranates, cit., pp. 154-170.

22 Cfr. T. Landolfi, Il principe infelice, cit., pp. 372-373.

2 Sul tema, oltre al fondamentale R. Klibansky, E. Panofsky e F. SaxI, Saturno e
la melanconia. Studi di storia della filosofia naturale, religione e arte, trad. ital. Torino,
Einaudi, 1983, si veda R. Gigliucci, Melanconia Europa: appunti, in “Studi (e testi)
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accompagnata e in parte cagionata dal lungo isolamento forzato del
protagonista: in un enciclopedico castello per Landolfi (“Sulle pareti [...]
in parole in segni in immagini, era iscritto tutto lo scibile umano™),* nel
palazzo Sans-Souci per Wilde.”> Polarizzando al negativo I’aggettivo happy
— che ha in questo caso anche valore nominativo, non essendo il principe
provvisto di alcun nome all’infuori del proprio titolo nobiliare — Landolfi
non fa che riattribuire al protagonista della vicenda I’appellativo che piu gli
si addice: si € passati, cosi, da un principe di nome Happy che é tutto
fuorché felice (“I cannot choose but weep”), a un principe infelice sia di
nome che di fatto (“il principe cadde nella piu tetra malinconia”).?® Rispetto
al modello di partenza, lo scrittore italiano si dimostra piu interessato a
sondare la patologica interiorita del suo personaggio, affetto da un
malessere ripetutamente descritto come uno “strano morbo [...] a tutti
sconosciuto”, ben diverso dal “male passeggero” che talvolta “alla
giovinezza s’addice”.?” E una sindrome depressiva che si ripercuote su

ciascun membro della corte:

“II silenzio cadde anche in tutte le sale della reggia; muti i cortigiani le

scorrevano senza rumore; ciascuno, fino ai guatteri delle reali cucine, sul piu bello delle

proprie occupazioni emetteva un sospiro mozzo; su ogni cosa incombeva la pena”.?®

italiani”, 22, 2008, pp. 33-48 e I’antologia La melanconia. Dal monaco medievale al
poeta crepuscolare, a cura di R. Gigliucci, Milano, Rizzoli, 2009.

24 Cfr. T. Landolfi, Il principe infelice, cit., p. 359.

2> sans-Souci € il nome con cui Federico 11, il Grande battezzo il suo castello di
Potsdam. Speculare a questo edificio € il palazzo Joyeuse, dove il giovane rampollo di
The Young King e costretto ad assistere a “tedious Court ceremonies” (cfr. O. Wilde,
The Young King, cit., p. 142).

26 Cfr. Id., The Happy Prince, cit., p. 73 e T. Landolfi, Il principe infelice, cit., p.
360.

27 Cfr. ivi, pp. 360-361.

%8 Ibidem. E quel che accade ai personaggi de La belle au bois dormant di
Charles Perrault, in cui al secolare letargo della principessa Aurora corrisponde il sonno
incantato di tutti i suoi sudditi, cosi che al suo risveglio la fanciulla non debba scoprirsi
“toute seule dans ce vieux Chateau” (cfr. Ch. Perrault, Fiabe, a cura di I. Porfido,
introduzione di D. Galateria, Venezia, Marsilio, 2002, p. 12). Si veda U. Fracassa,
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E noto che il sentimento “qui est plus que la gravité et moins que la

tristesse”?

era particolarmente caro a Giacomo Leopardi, un poeta molto
frequentato dallo stesso Landolfi.* Il tema & compendiato efficacemente in

una lettera a Pietro Giordani del 30 aprile 1817:

“A tutto questo aggiunga I’ostinata nera orrenda barbara malinconia che mi lima
e mi divora, e collo studio s’alimenta e senza studio s’accresce. So ben io qual &, e I’ho
provata, ma ora non la provo piu, quella dolce malinconia che partorisce le belle cose,
piu dolce dell’allegria, la quale, se m’e permesso di dir cosi, € come il crepuscolo, dove
questa & notte fittissima e orribile.”

Nel personaggio landolfiano del principe infelice paiono convivere
ciclicamente entrambe le accezioni del nobile sentimento, dalla melanconia
aspra e sterile alla melanconia dolce e feconda.* Se all’inizio il principe si
abbandona alla nera tristitia, la rappresentazione onirica scritta e diretta per
lui dall’Imperatore del Paese dei Sogni*® lo guarisce ma non lo priva della

melanconia, un “sentimento preciso, dolce e triste al tempo stesso”, che lo

Sconfinamenti d’autore. Episodi di letteratura giovanile tra gli scrittori italiani
contemporanei, Pisa, Giardini, 2002, p. 67.

# Cosi Victor Hugo definisce la melanconia nella celebre prefazione al
Cromwell. Cfr. V. Hugo, Préface, in Id., Cromwell, in Id., Théatre complet, édition
établie et annotée par J.-J. Thierry et J. Méléze, Paris, Gallimard, 1963, t. I, p. 414.

% | a pietra lunare (1939) & abbondantemente intriso di citazioni leopardiane,
dalla luna che si rivolge all’autore nell’epigrafe introduttiva fino al collage
postmodernista dell’appendice, intitolata Dal giudizio del Signor Giacomo Leopardi
sulla presente opera. Si veda M. Biondi, Inghiottire la notte: i sogni di Landolfi, cit.,
pp. 107-108 e S. Lazzarin, “Dissipatio Ph. G.” Landolfi, o I’anacronismo del
fantastico, in “Studi novecenteschi”, XXIX, 63/64, 2002, pp. 207-237.

31 G. Leopardi, Epistolario, in Id., Tutte le opere, con introduzione e a cura di
W. Binni, con la collaborazione di E. Ghidetti, Firenze, Sansoni, 1988, vol. I, p. 1025.

%2 5j veda R. Gigliucci, La melanconia. Dal monaco medievale al poeta
crepuscolare, cit., p. 414,

% Nel testo landolfiano i riferimenti al mondo del teatro e dello spettacolo sono
NUMerosi.
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spinge a cercare la fanciulla del sogno guidato da una ‘“curiosa
inquietudine” che lo predispone a “fantasticare, a sognare a occhi aperti”.*

Come si vede, le armoniche wildiane del Principe infelice sono
numerose, anche se si limitano alla ripresa di motivi e spunti tematici senza
giungere alla citazione vera e propria. A ben guardare, allora, il maggior
tributo di Landolfi al narratore irlandese si nasconde fra le pagine di un
altro testo, terminato poco piu di due mesi prima della fiaba del 1943: la

breve novella fantastica che I’autore intitola Favola.

3. C’era una volta... un cane

Si e utilizzato il termine ‘novella’ perché in realta, nonostante il
titolo (che originariamente avrebbe dovuto essere Storia d’una storia), il
testo si riconosce tipologicamente e stilisticamente nel repertorio di
racconti brevi di marca fantastica tanto frequentati dall’autore.*® Ed
effettivamente, accanto alla presenza di topoi assunti dalla tradizione
fiabesca (a cominciare dall’incipit),*®® il testo fa subito mostra della
dimensione tardo-romantica in cui intende muoversi. Il narratore &€ una

cagna che racconta ai “cari figliuoli”” una sua avventura di gioventu:

“Molto tempo fa, miei cari figliuoli, ero appena un cucciolo come voi e giravo il
mondo al seguito d’un bizzarro signore. | miei ricordi di quell’epoca sono alquanto
confusi, ero cosi piccina e tanto tempo é passato, frugherd nondimeno nella mia vecchia
memoria e vi racconterd la pitl bella storia della mia vita!”*’

% Cfr. T. Landolfi, Il principe infelice, cit., p. 383 e p. 385.

% 1l primo titolo aveva il merito di palesare immediatamente la natura
metanarrativa del racconto (si veda I. Landolfi, Nota ai testi, cit., p. 991).

% Della favola di tradizione esopica, se ci si ferma al mondo occidentale, &
riconoscibile soltanto la presenza animale, benché umanizzata, della protagonista.

% T, Landolfi, Favola, in Id., Opere, vol. I: 1937-1959, cit., p. 271.
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L’estrema confessione della madre di “razza canina®

si tinge
immediatamente di livide atmosfere funebri, che rimandano sia al modus
narrandi frequentemente impiegato nei racconti fantastici, in cui un
personaggio racconta a posteriori la vicenda di cui € stato testimone
anticipandone fin da subito i risvolti drammatici, sia all’eloquio

smodatamente patetico di morbose vestali settecentesche:

“Uno strano turbamento, lo confesso, mi prende a raccontarvi questa storia, che
siete i primi e gli ultimi a udire, ma la morte prossima m’affida a guardare ogni cosa con
occhio piu tranquillo; tutto m’appare piu lontano e quasi non mio, e, quanto a voi, son
sicura che non vorrete giudicar male la vostra infelice madre.”®

Si riconosce infatti, nella loquela della cagna landolfiana, il piglio
delle protagoniste femminili dei romanzi di Samuel Richardson e Denis
Diderot (si pensi agli accorati appelli che Suzanne Simonin, nella
Religieuse, indirizza al marchese di Croismare).*® Del genere fiabesco,

invece, il racconto sfoggia preziose e canoniche descrizioni come questa:

“Suscitando lo stupore e la riverenza di tutti, egli attraversava citta sconosciute
in un cocchio sontuoso, tempestato di pietre credo preziose, e dietro altri cocchi, ed
entroa questi paoli simmie pappagalli, e noi cani d’ogni razza, e altri curiosi animali di
remote contrade. Un folto codazzo di palafrenieri, poi, montati su lucenti cavalli, di qua
di la dietro davanti al cocchio del signore, coperti d’abiti variopinti e sgargianti, di gale,
di pizzi, era incaricato di tener I’ordine fra le turbolenta schiera degli altri cocchi.”**

38 Cfr. ivi, p. 272.

% |vi, pp. 271-272. Edgar Allan Poe utilizzava lo stesso espediente narrativo in
alcuni racconti, come Shadow — A Parable (“Ye who read are still among the living; but
I who write shall have long since gone my way into the region of shadows”) e The Pit
and the Pendulum (*I was sick — sick unto death with that long agony; and when they at
length unbound me, and | was permitted to sit, | felt that my senses were leaving me.
The sentence — the dread sentence of death — was the last of distinct accentuation which
reached my ears”). Cfr. E. A. Poe, The Complete Tales and Poems of Edgar Allan Poe,
Harmondsworth, Penguin Books, 1982, p. 457 e p. 246.

%0 Sj veda D. Diderot, La religieuse, texte établi et présenté par R. Mauzi, Paris,
Gallimard, 2000, pp. 9-42 e S. Spero, Introduzione, in D. Diderot, La religiosa, nuova
traduzione e cura di S. Spero, Venezia, Marsilio, 2002, pp. 7-18.

- Cfr. T. Landolfi, Favola, cit., p. 272.
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Al tempo stesso la dimensione del perturbante (“quella sorta di
spaventoso che risale a quanto ci € noto da lungo tempo, a cio che ci e
familiare”)* non tarda a manifestarsi tra una piega e I’altra del racconto,

confermandone la tempra sostanzialmente fantastica:

“Non so dirvi la mia felicita; me ne andai cosi a zonzo un gran tempo, aspirando
voluttuosamente quegli odori nuovi per me eppure, come Vv’ho detto, cosi
portentosamente familiari.”*

Nella stessa direzione va I’accenno al motivo della luna, legato a
quello ugualmente tradizionale del lupo mannaro* e incorniciato da uno
scorcio metafisico che ricorda le architetture classiche delle pitture di

Giorgio De Chirico, ma anche i mostruosi animali di Alberto Savinio:

“La citta era immersa nel sonno; enormi farfalle notturne, grosse come uccelli,
mi sfioravano dolcemente il muso levato. Giunsi in una piazza cinta per intero da
splendide arcate, snelle ed aeree, dove due fontane a forma di barchette, o qualcosa del
genere, facevano udire un sommesso chiocciolio. Fu verso qui che si levo la luna. [...]
Sapete meglio di me quanto ci sia funesta, talvolta, la luna; abbaiamo, abbaiamo contro
di lei intere notti. Ma la anch’essa m’era amica.”*®

Nell’unico angolo della piazza illuminato dal fulgore lunare svetta
I’effige di una statua (“In quell’angolo c’era una statua d’uomo, la piu bella
statua che avessi mai visto, o che abbia mai visto poi”) e proprio a questo
punto la narratrice annuncia I’inizio della sua vera storia, a cui il titolo

provvisorio della novella faceva riferimento: “Ed eccomi cosi arrivata

2 Cfr. S. Freud, 1l perturbante (1919), in Id., Opere 1917-1923. L’lo e I’Es e
altri scritti, trad. ital. Torino, Bollati Boringhieri, 1990, p. 82.

# T, Landolfi, Favola, cit., p. 274.

* Alla medesima raccolta Il mar delle blatte e altre storie appartiene 1l racconto
del lupo mannaro, scritto un anno dopo Favola.

*T. Landolfi, Favola, cit., p. 274.
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davvero alla mia storia, prestatemi ascolto con maggiore attenzione”.*® Nel
tormentato amore della cagna per il freddo simulacro ritroviamo allora,
senza possibile dubbio, I’eco di The Happy Prince e la malinconica coppia

wildiana del principe e della rondine:

“L’avevo certo conosciuta da sempre, non so dirvi che sentimento mi dominava;
ma dolce fino allo spasimo, ma furioso, che mi scuoteva tutta, eppure amaro. Avrei
voluto piangere lagnarmi guaire e sgambettare di gioia irrefrenabile ai suoi piedi per
I’eternita. L’amavo d’immenso amore, e tuttavia, fosse la luna che la batteva, mi pareva
a momenti d’odiarla con tutte le mie forze, un’avversione disperata e remota me la
faceva balenare quasi verdastra agli sguardi; ma no, I’amavo. Odorava di garofano non
so, di giglio, di pietra bagnata, un odore cosi forte per me! non I’ho pitl ritrovato.”*’

4. Una favola del nostro tempo

Rispetto al suo modello inglese la Favola introduce alcuni elementi
originali, a cominciare dal completo mutismo della statua. La “low musical
voice™® del protagonista wildiano e il poetico intreccio di battute della

versione originale sono sostituiti, infatti, da un disperato soliloquio:

“Cosi giovani, forse ignorate ancora che cosa sia una statua; € una di quelle
fredde e candide creature che anche qui potreste vedere se vi fosse permesso uscire.
Esse sono uomini, uomini in tutto e per tutto, soltanto sempre silenziosi e immobili, e il
piu del!g volte nudi. Inoltre non hanno sguardo e percio si possono fissare quanto si
vuole.”

Landolfi accentua inoltre la carica erotica del suo testo. Le sfumature
omosessuali della fiaba wildiana sono state opportunamente segnalate dalla

critica (“la rondine, pur essendo un personaggio maschile, va a innamorarsi

%8 Cfr. ibidem.

" Ivi, p. 275.

8 Cfr. 0. Wilde, The Happy Prince, cit., p. 73.
* T Landolfi, Favola, cit., p. 274.
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del Principe, altra figura maschile”),® tuttavia la Favola gioca
esplicitamente sull’ambiguita di genere e sul sesso della statua (“Quella
statua [...] non era del tutto nuda, strani panneggi la ricoprivano, e aveva i
capelli bizzarramente pettinati. Non so bene se fosse un uomo o una donna

d’uomo”),** culminando con un simbolico orgasmo:

“Infine, in un’improvvisa follia, mi accovacciai ai piedi del suo trono e vi deposi
in abbondanza del mio liquido d’oro... E subito un gesto cosi naturale m’apparve
mostruoso, un’immensa vergogna mi prese, e fuggii come pazza di la, via, lontano, e
ritornai alla locanda dai miei genitori. A loro non osai mai raccontare la mia avventura
di quella notte... La mattina dopo ripartimmo, al seguito del nostro signore.”

Se possiamo leggere The Happy Prince come la cronaca favolosa di
una relazione di coppia, che presuppone la condivisione di un duraturo
progetto di vita che soltanto la morte potra distruggere; la Favola di
Landolfi sembra suggerire allora una scatto passionale che per un attimo
(nel segreto della notte) annulla ogni convenzione sociale. E se la rondine
di Wilde rinuncia a migrare in Egitto (patria della smemoratezza, del sonno
e della morte e allegorica meta del benessere materiale e del
conformismo)>® e sceglie di morire assiderata ai piedi dell’amata scultura,
realizzando I’utopia moderna di un sentimento nobile e disinteressato; la

cagna di Landolfi, con “immensa vergogna”, rinuncia all’*immenso

%0 Cfr. F. Montesperelli, | segni dell’indicibile. Emergenze dell’inconscio nelle
fiabe di Oscar Wilde, in “Textus”, I, 1989, p. 57 e si veda R. K. Martin, Oscar Wilde
and the Fairy Tale: “The Happy Prince” as Self-Dramatization, in “Studies in Short
Fiction”, 16, 1979, p. 75.

>L Cfr. T. Landolfi, Favola, cit., p. 274.

*2 |vi, p. 275.

>3 Cfr. O. Wilde, The Happy Prince, cit., p. 73: ““I am waited for in Egypt,” said
the Swallow. ‘My friends are flying up and down the Nile, and talking to the large
lotus-flowers. Soon they will go to sleep in the tomb of the great King. The King is
there himself in his painted coffin’”.
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amore™* rifugiandosi proprio in quel destino borghese, nel ricordo

perpetuo dell’“antica ferita del suo cuore”:

“Gli anni passarono, ma non dimenticai la mia statua. Talvolta, gia adulta e gia
madre, m’avveniva di squittire nel sonno; i miei sposi credevano sognassi furiosi
inseguimenti di gatti o di galline, era invece ancora il ricordo della mia statua che
riempiva i miei sogni notturni, come le ore tristi della mia giornata.”*®

Il tentativo finale di ribellarsi al ménage familiare, “abbandonando
sposo e figliuoli” per ritrovare “la statua della sua fanciullezza”,*® si

conclude con un fallimento all’insegna dell’inesorabile scorrere del tempo:

“Della mia statua non trovai vestigio alcuno. Lo stesso cielo benigno, lo stesso
ventincello soave e il verde velato degli alberi m’accolsero, ma la mia statua non c’era
piu! Dov’era sparita, verso dove s’era dileguata? Lo ignoro. O forse non seppi bene

257
cercare?

La “malinconica saggezza™®

conquistata dalla narratrice alla fine
della sua vita coincide allora con una morale, seguendo una regola
canonica del genere favolistico.”® Giocando abilmente con la destinazione
del proprio testo (letteratura per adulti ma anche per I’infanzia, come i
“cuccioli” a cui si rivolge il racconto della cagna), la Favola di Landolfi si

conclude infatti con I’annuncio delle “dure prove” dell’esistenza poiche “al

> Cfr. T. Landolfi, Favola, cit., p. 275.

> |vi, pp. 275-276 e sopra cfr. p. 276.

* Cfr. ibidem.

>" |bidem.

*8 Cfr. ibidem.

* La morale proposta da Landolfi & tuttavia molto lontana dal “tono
bonariamente didascalico di gran parte del ‘fantastico’ vittoriano™. Lo stesso Wilde, del
resto, dichiarava che raccontare “a story with a moral [...] is always a very dangerous
thing to do” (cfr. O. Wilde, The Devoted Friend, in Id., The Complete Short Stories, cit.,
p. 99), rifiutando apertamente una chiara distinzione “fra bene e male, giusto e ingiusto,
premio e punizione” come altri autori del periodo (John Ruskin, Lewis Carroll, James
Matthew Barrie). Cfr. F. Montesperelli, I segni dell’indicibile. Emergenze dell’inconscio
nelle fiabe di Oscar Wilde, cit., pp. 41-42.
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mondo non sempre i buoni e generosi hanno la ricompensa che si

meritano”® (come dira I’autore nell’explicit di un’altra sua fiaba):

“Ora udite. Certo anche a voi sara dato percorrere, quando sarete piu grandi,
questo mondo, che non é degno delle nostre lacrime; possa il cielo esservi ovunque
benigno e il vento carezzevole come fu a me in quel paese lontano, in quel tempo
lontano. Siate felici, miei cari figliuoli. Ma purtroppo dure prove vi attendono, forse, e
contro di esse dovete esser preparati.”®

La medesima pedagogia del dolore serpeggia anche nel finale
dolceamaro di The Happy Prince. Il cuore di piombo del principe e il rigido
corpicino della rondine, gettati crudelmente “on a dust-heap”,®* sono infatti
salvati dagli angeli ma inesorabilmente destinati a vivere separati per

I’eternita:

“*Bring me the two most precious things in the city,” said God to one of His
Angels ; and the Angel brought Him the leaden heart and the dead bird.

“You have rightly chosen,” said God, ‘for in my garden of Paradise this little bird
shall sing for evermore, and in my city of gold the Happy Prince shall praise me”.”®

La sacralita di questo appuntamento ineluttabile con la morte si
mescola tuttavia, nella fiaba di Wilde, con uno scatto grottesco che “mette
alla berlina I’ipocrisia borghese e aristocratica” e il “radicalismo cristiano”
dell’epoca vittoriana.®* Nella conclusione, infatti, la proposta avanzata dal
sindaco e da ciascuno degli assessori cittadini di sostituire la statua del

principe con un monumento che rechi le proprie fattezze (*‘Of myself,’

% Cfr. T. Landolfi, La raganella d’oro (1954), in Id., Opere, vol. |: 1937-1959,
cit., p. 834.

%1 1d., Favola, cit., pp. 276-277. Si veda M. Dondero, Le storie per bambini di
Tommaso Landolfi, in Tommaso Landolfi e il caleidoscopio delle forme. Atti della
giornata di studio (Macerata, 23 ottobre 2008), a cura di M. Verdenelli e E. Ercolani,
Roma, Bulzoni, 2010, p. 100.

%2 Cfr. O. Wilde, The Happy Prince, cit., p. 78.

% Cfr. ibidem.

% Cfr. L. Tosi, La fiaba letteraria inglese. Metamorfosi di un genere, Venezia,
Marsilio, 2007, pp. 36-37.
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said each of the Town Councillors, and they quarrelled”)® equivale alla
volonta di rimpiazzare I’antico simbolo dell’élite aristocratica con I’icona
della borghesia capitalista. E il divertito sarcasmo di Wilde colpisce la
nuova classe dirigente, piu avida e interessata di quella che I’aveva
preceduta.

Anche Landolfi, da parte sua, conclude la Favola sotto il segno della
satira sociale, ma rovescia di fatto il contenuto del messaggio wildiano per
trasformarlo in un “gesto noncurante, scrollata di spalle, sberleffo”,®® con
chiaro intento dissacratorio. Tutto si risolve infatti in un altro fiotto di

orina, che riprende e deforma inesorabilmente quello “amoroso’ dell’inizio:

“Addio, figliuoli, sento che le forze mi mancano. O forse, in un altro luogo della
terra, chissa dove, potrete incontrarla, la statua della mia giovinezza. Se cosi sara,
recatele il mio supremo saluto, deponete ai suoi piedi fiotti di liquido d’oro. Ma non
sara forse essa invecchiata mentre io invecchiavo, non si sara un giorno coperta di
schifosi animali e non sara cosi finita miseramente, com’io finisco?”®’

Anche se privo di componenti ideologiche dichiarate, I’invito cifrato
di Landolfi e quello di continuare ad amare le istituzioni sociali e chi le
rappresenta (la statua, nel linguaggio allegorico mutuato da Wilde),
suggerendo tuttavia di irrorarle ogni tanto di “liquido d’oro” per

delegittimarne I’autorita e incrinarne la cieca venerazione.®®

% Cfr. O. Wilde, The Happy Prince, cit., p. 78..

% Cfr. 1. Calvino, L’esattezza e il caso, cit., p. 1100.

% T, Landolfi, Favola, cit., p. 277.

% Giorgio Bérberi Squarotti non vede nel fantastico del primo dopoguerra
un’allegoria del totalitarismo rispondente alla “necessita di un parlare esopico, che
sfugga al controllo della censura” (cfr. G. Béarberi Squarotti, La forma e la vita: il
romanzo del Novecento, Torino, Mursia, 1987, p. 209). Landolfi non si occupava di
politica e secondo I’amico Carlo Bo sarebbe stato addirittura “inutile chiedergli quali
fossero le sue idee politiche, non ne voleva avere” (cfr. C. Bo, La scommessa di
Landolfi, in T. Landolfi, Opere, vol. I: 1937-1959, cit., p. IX). Tuttavia non si puo
negare che I’autorita fosse in quegli anni rappresentata dal fascismo e che nel 1943 una
piu esplicita manifestazione del proprio dissenso nei confronti del regime costo allo
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scrittore un mese di reclusione come detenuto politico nel carcere delle Murate a
Firenze. Si veda I. Landolfi, Cronologia, ivi, p. XLVIII.
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BIANCA BATTILOCCHI

TRACCE D’INIZIO E DI FINE.
CITAZIONI SACRE NELLE “17 VARIAZIONI"
DI EMILIO VILLA

“El hecho es que cada escritor crea a sus
precursores. Su labor modifica nuestra
concepcidn del pasado, como ha de modificar
el futuro.”

J. L. Borges, Kafka y sus precursores

L’originalissima raccolta poetica pubblicata da Emilio Villa nel 1955
per disegni e pitture di Alberto Burri, 17 variazioni su temi proposti per
una pura ideologia fonetica, inaugura la vena sperimentale di un autore
destinato a segnare profondamente la poesia italiana del Novecento. Dopo
una prima fase di aderenza neorealista in cui era frequente I’impiego dei
dialetti lombardi, Villa esplora qui 1 nuclei fondamentali della sua scrittura
mettendo a frutto una singolare eterogeneita di interessi e frequentazioni.
Egli contamina registri e lessici, alterna lingue antiche e lingue moderne,
utilizza brillanti creazioni verbali, neologismi e sincretismi etimologici
compiuti in buona parte sul francese e sul latino: questi pastiches poetici

esorcizzano il detestato attaccamento alla Storia, mescolando gli idiomi e 1
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piani temporali (le origini, il dopoguerra, il lontano futuro) in un nuovo tipo
di comunicazione artistica che si presenta, appunto, come “pura ideologia
fonetica”.

Particolarmente interessanti, nelle 17 variazioni di Villa, sono i
molteplici riferimenti alle antiche fonti sacre: in primo luogo la Bibbia, ma
anche 1 testi gnostici, egizi, babilonesi e orfico-pitagorici. Esamineremo
queste citazioni in forma di tracce, analizzando prima la simbologia delle
Origini e poi quella della Fine ovvero delle previsioni escatologiche,
attraverso il tema costante delle sofferenze umane. Il gusto metamorfico
della poesia villiana inserisce 1 frammenti citati in contesti e travestimenti
sempre diversi, grazie a un vortice creativo che ricorda il labirinto delle
citazioni “brouillées” nella scrittura di Jorge Luis Borges e nel quale &
davvero arduo distinguere 1’autore citante e gli autori citati.

Gia 1l titolo dell’opera, evocando il numero diciassette, mette in moto
la catena delle associazioni poiché tanti sono 1 trattati che compongono il
Corpus Hermeticum, tradizionalmente attribuito ad Ermete Trismegisto e
dedicato alla natura divina, alla cosmogonia e all’escatologia religiosa.” Ma
¢ probabile che Villa alluda anche alla diciassettesima carta dei tarocchi, Le
Stelle, con la sua simbologia di speranza e resurrezione gia sfruttata da
André Bréton in Arcane 17.° E al tempo stesso la diciassettesima lettera
dell’alfabeto ebraico, Phé, significa bocca, si riferisce alla facolta

linguistica e rappresenta dunque I’ambizione creativa del poeta.

' Cfr. A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris,
Editions du Seuil, 1979, p. 357.

% Si veda A. Tagliaferri, Il clandestino. Vita e opere di Emilio Villa, Roma,
DeriveApprodi, 2004, p. 99.

3 Si veda A. Bréton, Arcane 17, in Id., Oeuvres complétes, Edition de M. Bonnet
publiée, pour ce volume, sous la direction d’E.-A. Hubert avec la collaboration de Ph.
Bernier, M.-C. Dumas, et J. Pierre, vol. III, Paris, Gallimard, 1999, pp. 37-95.
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1. Segni dell’inizio. Una densa miscela di cosmogonie

Emilio Villa era un appassionato traduttore di lingue semitiche
(dall’ebraico al fenicio) e in seminario aveva studiato la storia delle
versioni dell’Antico Testamento, sottoponendo i testi originari a nuovi
interrogativi filologici e incontrando resistenze in un ambiente ecclesiastico
dove D’eccessiva curiosita intellettuale in materia biblica era sospetta (si
pensi all’enciclica Pascendi Dominici gregis del 1907). L’ex-seminarista,
che ormai aveva perso la fede nella provvidenza divina, invadeva il campo
dell’ortodossia cattolica accusandola di desacralizzare il sacro in un astratto
universalismo. Allo scopo di ritrovare quella sacralita per via
antropologica, contrastando la storicizzazione del divino, egli aveva
elaborato un’ipotesi di traduzione piu aperta e libera della Scrittura,
accompagnata da un numero ingente di note." Compiva cosi una “ri-
mitologizzazione [...] sui materiali biblici, parcellizzava il testo e
trasformava il monoteismo ebraico in un coro di divinita minori, profughe
dalla lingua”,” sovrapponendo filologia classica e filologia testamentaria.

Il1 gioco delle allusioni, seguendo il filo delle simbologie sacre
dedicate all’inizio dei tempi, mescola a ogni passo i testi piu diversi, come
indica esemplarmente questo elenco di letture nel finale della seconda

variazione:

“e cosi leggemmo insieme
I’enuma eli$ 1 rancori
teogonistici e le sciocchezze

4 Si veda Antico teatro ebraico. Giobbe — Cantico dei Cantici, Milano, II
Poligono, 1947 e E. Villa, Proverbi e Cantico. Traduzioni dalla Bibbia, a cura di C.
Bello Minciacchi, Napoli, Bibliopolis, 2004. Altro materiale si trova nell’ Archivio
Emilio Villa presso la Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia.

> Cfr. G. Busi, Datene notizia ad Abramo il Bandito. Il laboratorio biblico di
Emilio Villa, in Emilio Villa. Poeta e scrittore, a cura di C. Parmiggiani, Milano,
Mazzotta, 2008, p. 22.
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senza scampo di Kierkegaard

e le maledizioni dell’antico
testamento.”®

Si possono isolare simmetricamente due binomi: “I’enuma eli$” con
“i rancori / teogonistici” che riferiscono di culti politeisti, e “le sciocchezze
/ senza scampo di Kierkegaard” con “le maledizioni dell’antico /
testamento”, legate chiaramente alla religione monoteista. [ paragrafi
precedenti sembrano pero sviluppare unicamente il primo di questi binomi.
Forse sconosciuto al lettore, Enuma elis ¢ un antichissimo poema sumero
dedicato al mito della creazione che lo stesso Villa’ si adoperd a tradurre:
esso delinea il mondo delle origini, in cui alcuni elementi naturali sono
personificazioni divine, come le acque dolci e salate che rappresentano gli
dei Apst e Tiamat. L’attacco della seconda variazione (“il mare possedeva

corpo e capo”’) potrebbe riferirsi a queste divinita:

“gli alberi si sposavano

le pietre erano gli déi

il mare possedeva corpo e capo.

[...]

seme era il vento.

la voce un processo di idrogenazioni.
il linguaggio erano le stagioni
estreme, non eliminate ;8

% E. Villa, 17 variazioni su temi proposti per una pura ideologia fonetica (1955),
in Id., L’opera poetica, a cura di C. Bello Minciacchi, Postfazione di a. Tagliaferri,
Roma, L’Orma, 2014, p. 187 (2). La critica villiana si rivolge al grande tema
kierkegaardiano della fede in un Dio severo e della rinuncia in suo nome: il poeta ¢ qui
vicino allo gnosticismo, con la sua lettura negativa del mondo e del demiurgo
veterotestamentario.

7 11 poema mesopotamico era contenuto in alcune tavolette risalenti
probabilmente al XIII o al XII secolo a. C, durante la prima dinastia di Babilonia. La
traduzione di Villa esce col titolo Enuma elis in “Letteratura”, 111, 4, 1939, pp. 17-26.

¥ E. Villa, 17 variazioni su temi proposti per una pura ideologia fonetica, cit., p.
186 (2).
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cosi come “seme era il vento” sembra riferirsi al dio En-Lil, che in una
versione del poema mesopotamico coincide con la divinita creatrice.” 11

seme come ‘“‘unico principio fecondante” diventa cosi 1’*“‘antenato

510

naturalistico del 16gos spermatikés™ ™ (il seme della verita secondo i greci)

e si fa al tempo stesso metafora dei vangeli cristiani. Il sintagma “le pietre
295 11

erano gli dei”, " infine, potrebbe riferirsi ai betili, le pietre sacre innalzate

per il culto delle divinitda nel Mediterraneo protostorico, come I’idolo di

Amorgo citato nella dodicesima variazione e nella celebre Linguistica.'
L’accenno all’Antico Testamento viene ripreso e sviluppato nella

quarta variazione, dove in strofe lapidarie e misteriose ¢ possibile

visualizzare il mondo alla sua genesi e diversi riferimenti all’incipit biblico:

“what is it and what other? what

between it-rock-ruin and all other (water
fire, air)? between I and me

is water, fire, air and all streaming chaos?
[...]

words wind wife blowing

r \ 1
espace tombé d’aprés nature”. >

? Si veda A.Tagliaferri, Parole silenziose, in E. Villa, Opere poetiche 1, a cura di
A. Tagliaferri, Milano, Coliseum, 1989, p. 15.

' Cfr. ibidem.

" Questo verso formera il titolo di un’opera di Adriano Spatola, amico e
ammiratore di Emilio Villa (Le pietre e gli dei, Bologna, Tamari, 1961) e sara declinato
ulteriormente nel secondo numero della rivista “BAB ILU” dove Spatola nomina le
“pietre che furono scritture”. Si veda G. Fontana, Adriano Spatola (1941-1988) Per una
fertile poesia di Babele, all’indirizzo elettronico
www.retididedalus.it/Archivi/2008/dicembre/LUOGO_COMUNE/fon.htm.

2 Si veda E. Villa, 17 variazioni su temi proposti per una pura ideologia
fonetica, cit., p. 200 (12) e Id., Linguistica, in Id., E ma dopo (1950), in Id., L’opera
poetica, cit., p. 142.

1 1d., 17 variazioni su temi proposti per una pura ideologia fonetica, cit., p. 189

(4).
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Lo “streaming chaos” riconduce al momento tutto ¢ ancora indiviso
e fluido, un mondo immaginato nei suoi elementi essenziali, in cui

appaiono le due figure di Eva e del dio creatore veterotestamentario:

“it is father of the snakewife

it is world of the tree and tree and
and it other is father of the other
and of the all all all all other.

[...]

what it is? christ! what is time?
I felt what. I felt what

all kingdom is workwork

of the snake-abyss, as native
olives and all alien things.”"*

La “snakewife” diventa uno “snake-abyss”, suggerendo 1’idea della
caduta di Adamo e insieme accennando al “celebre mostro cosmogonico, di
natura marina e abissale, che molto piu tardi la teologia giudaica
interpretera come serpente tentatore”."> Questa complessa stratificazione di
rimandi, tipica della scrittura villiana, ritorna in Genesis, un testo di poesia
visiva costituito da pochi lemmi fluttuanti sulla pagina come per ricreare
suoni originari,'® forme apparentemente insignificanti che segnalano

tuttavia la presenza divina:

“kres
kruk

' Ibidem.

' Cfr. A.Tagliaferri, Parole silenziose, cit., p.15.

' Cfr. G. P. Renello, Il labirinto della Sibilla, in Id., Segnare un secolo. Emilio
Villa: la parola, I'immagine, a cura di G. P. Renello, Roma, DeriveApprodi, 2007, p.
173: “ogni parola ¢ contemporaneamente punto sorgente e abisso di ogni altra, punto di
accumulo e dispersione, centro di raccolta, utero, ma anche vera e propria eruzione di
significanti e significati”. Lo studioso compara i procedimenti villiani con quelli della
scrittura sumera, che da logogrammi esistenti poteva crearne di nuovi mutando ordine o
direzione dei segni e sfruttando il loro valore fonetico: Villa ritorna insomma allo stadio
iniziale del linguaggio, alla nuda materia dei suoni, ricreando le parole come nei tempi
remoti.
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christ cru

christ cresc
cerast cereal

cru crux”.!’

Ritornando ai versi delle 17 variazioni, ¢ dunque chiaro il desiderio
di verita del poeta, spinto a rebours fino al ritrovamento del mondo nella
sua scaturigine germinale. L’origine naturale dell’uomo coincide qui con la
nascita della cristianita, entrambe provenienti dall’intima semenza

dell’universo:

“and talk me and tell dark hours
dark oblivions dark trees dark
leaves dark darkness and
whitening water. it is

2. . 18
a world in intumo semine.”

La metafora della potenzialita creativa del seme ritorna con
frequenza e in modalita variabili in tutta la raccolta villiana,"” riferendosi a
un’antichissima simbologia e collegandosi probabilmente alle letture

gnostiche dell’autore:

“Il connubio uomo-natura qui esclude ogni forma di dominio e instaura un
fascino proveniente dal germoglio, o dal seme, risalendo al senso originario della physis
greca come germoglio, scaturigine, getto di divenire, € non come regno ordinato degli
esseri gia esistenti e noti.””

7 Cfr. E. Villa, Genesis, in 1d., Zodiaco, a cura di C. Bello ¢ A. Tagliaferri,
Roma, Empiria, 2008, p. 161.

'8 1d., 17 variazioni su temi proposti per una pura ideologia fonetica, cit., p. 190
4).

' Nel 1950 Contenuto figurativo faceva gia largo uso di queste metafore naturali
e di tutta la simbologia legata ai quattro elementi della tradizione ellenica. Si veda Id.,
Contenuto figurativo, in Id., E ma dopo, cit., pp. 147-151.

0 A. Tagliaferri, Parole silenziose, cit., p. 16.
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Nella quinta composizione, per esempio, il seme ¢ anche “semente” e
“semenza”, qui con probabile allusione dantesca alle parole di Ulisse

.. .o 21 . . ..
sull’origine divina dell’'uomo.” Ma la poesia offre una gamma ricchissima

di figure analoghe:

“seme nelle rotaie al capolinea sotto le traversine tarlate
semente sulle selci della capitale
un grano sulla coda del passero
un protone (come si dice oggi) un quantum gonfio d’ombra
nell’isotopo
o (supponiamo) un bacillus aestheticus subtilissimus
nelle mucose mascellari del lupo o nell’orifizio
anale della balena
un seme (qui si dice) che lievita, della Giustizia
una briciola (o freguglia) magari seccolita, appunto,
di Giustizia banale inb fondo alla saccoccia del vecchio
ministro farabutto in altalena
una goccia (mettiamo, per caso) nel lavabo tutta notte
oh il tempo ¢ una falsita che irriga
I’epidermide nelle zone di attrito
una proteina snella e gentile come un postulato per le bisce
un lampaneggio in un crepaccio celestiale, simbolico
[...]
nutriti della semenza alacre della genialita mortale, di noialtri
chi e per quale mai festivita ha piantato nelle crepe questo

. . . 22
seme morbido in un luogo di non attenzione [...] ”.

[ lemmi “grano”, “protone”, “bacillus”, “briciola”, ‘“goccia”,
“proteina”, “lampaneggio” (lampada-lampeggio)” rimandano tutti alla
materia che ha dato vita alla terra, al “luogo di non attenzione” dove il

seme-goccia nel lavabo puod essere anche il germe del tempo che fa nascere

> Si veda D. Alighieri, Inferno, XXVI, 118.

*2 E. Villa, 17 variazioni su temi proposti per una pura ideologia fonetica, cit.,
pp. 190-191 (5).

» |Lampaneggio ¢ un termine ricorrente in Villa e pud rappresentare quella
scintilla divina o pneuma, dispersa nella materia dalla creazione, o quella delle acque in
cui secondo gli gnostici € immerso il divino.
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e poi deperire le cose. ** E un’altra figura dell’origine & 1’uovo cosmico,
simbolo di fecondita e d’eternita, nominato in italiano, francese e inglese
nella dodicesima, tredicesima e sedicesima variazione.

La tredicesima variazione, altamente magmatica e criptica, mostra
molti simboli primordiali analoghi, con un ricco vocabolario germinativo

che si ramifica in tutta la composizione:

“il faut donc: tautomatiser I’essentiel du chaos par des seins
par d’hyperseinsthémes entrouverts

par des fonctions perdiiment inattendues

par des mappes aurraurales

par des axes floraisons

au fond de la pluie grise de la protosensitivity

(frappe a I’intérieure antérieure de la matiere)

par des axes figurals par des saxes ensemencés
par des sexes homogéneisés par des astrolabes
récitales par des doigts par des stygmates
minérales par de dagues par des excés numerals

par des dés per des itérations germinales par de plaies”.*

In questo modo Emilio Villa si fa poeta ctonio, scavando

nell’archeologia della parola fino a “riconquistare il rapporto con ’essere

9926

che precede la preistoria”” e dando “al canto un senso mitologico e

tellurico [...] Geologia e non teologia, parole-materia al posto di verbi

angelicati [...] itinerario nei realia lessicali dell’antichita.”*’

* Si veda G. Grana, Genio “orfico” di Emilio Villa: I’apoesi europea da
Mallarmé a Pound, Milano, Marzorati, 1992, p. 514.

* E. Villa, 17 variazioni su temi proposti per una pura ideologia fonetica, cit.,
p. 203-204 (13)..

2% Cfr. A. Tagliaferri, 1l clandestino. Vita e opere di Emilio Villa, cit., p. 118.

T Cfr. G. Busi, Datene notizia ad Abramo il bandito. Il laboratorio biblico di
Emilio Villa, cit., p. 17.
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2. Segni della fine. Disordine del mondo e Apocalisse

Un altro gruppo di rimandi religiosi nelle Diciassette variazioni
riguarda le sofferenze terrene, in una natura dominata dal disordine e dal
disorientamento. LLa dimensione mondana ¢ drammaticamente svalutata,
con uno scatto collegabile ancora una volta alle dottrine gnostiche. Gia
nella prima variazione il mondo terreno appare prodotto da un errore, sotto
il segno della negativita e della catastrofe, mentre il poeta insiste sulla

cecita umana, prima vera croce dei figli di Adamo:

“se uno guarda dritto sull’asse dei capofitti: come a dire,
press’a poco, strabico, sguercio, o simili, di sbieco, e via

beh, spirami speculazioni apparenti e sperimentate nel chiasmo

delle congiunture la piena ragione del distante

coniugato con I’ubiquo”.

L’invocazione “spirami” e quelle che seguono (“imprestami”,

“cedimi” ‘“‘cantami”) si rivolgono a un interlocutore non precisato, che
sembra fondere insieme la Musa della letteratura e la Divinita della
religione. Alla fine del testo il “sudario” lacerato, accostato al “velum
templi”, evoca 1’agonia e la morte di Cristo in Luca, 23, 45 (“obscuratus est
sol et velum templi scissum est medium”) e in Marco, 15, 38 (“et velum

templi scissum est in duo, a summo usque deorsum’):

“cantami 1 disastri accertabili che s’incontrano di solito
nell’incolume spettrale della intensita lo squarcio
sui fianchi del sudario, velum templi

prex (orphica) pex (perspectiva)

intensifica la dimensione algebrica del lacero le forme
piu gentili piu scaltre piu esaltate piu generali del gesto

8 E. Villa, 17 variazioni su temi proposti per una pura ideologia fonetica, cit.,
p. 185 (1).
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.. . . 29
finalizio, dies irae”.

Villa miscela il materiale biblico liberamente, anticipando un
particolare della resurrezione narrata in Giovanni 20, 7 (“et sudarium, quod
fuerat super caput eius, non cum linteaminibus positum, sed separatim
involutum in unum locum”) e aggiungendo un’allusione al Dies irae di
Tommaso da Celano.” L’uso del latino per evocare la sfera religiosa ¢ del
resto un tratto vistoso delle 17 variazioni, con effetti di forte contrasto
linguistico (e spesso tematico) net testi scritti in italiano, francese e inglese.

Come in questo esempio nella terza variazione:

“I1 caffelatte finito, le freguglie ai piedi delle prealpi rosa

et tuae quidquid lubidinis per ora

[...]

scroscia I’acqua al quinto piano palpita

contro le piastrelle la maniglia di porcellana a sterzo

sotto la coscia d’albicocche gorgogliano le tubature e sbatte 1’asse
al sesto piano ribolle il lume elettrico davanti al Sacro

Cuore nella nicchia e raschia la radio ‘primavera

d’ogni cuore’ nelle tenebre sgargianti e i baccala

non si lasciano a mollo per dei secoli e dei secoli

mens optuma quaeque mens optuma”.’’

In tre variazioni, la settima, la nona e la tredicesima, compare un
verso pseudo-latino che richiama i versi 25-26 del Salmo 118 (“Adhaesit
pavimento anima mea; / vivifica me secundum verbum tuum”), in cui la
lode dell’alfabeto ebraico si unisce a quella della legge divina come guida

sicura nel difficile percorso della vita:

29 H
Ibidem.
3% Sj veda la traduzione-riscrittura dello stesso poeta: Id., Dies irae (1980), in Id.,
L’opera poetica, cit., pp. 741-743.
311d., 17 variazioni su temi proposti per una pura ideologia fonetica, cit., p. 187

).
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“pas d’idéalisations hybrides pas de quoi
et alors
[dia]thémes sur I’air adhaesit anima, vivicafi secundum

8

deum deum deum dixit.” *?

Citato nell’ultimo verso della settima variazione, il frammento si lega
in enjambement con I’incipit della variazione successiva, in un bizzarro
pastiche greco-franco-latino. Nel salmo I’orante chiede di essere salvato
dalla morte, simboleggiata dalla terra ovvero dalla tomba, per essere
vivificato dalla parola divina. Villa sembra invece ribaltare I’invocazione
inserendo fra parentesi quadre il greco dia- (attraverso, in),” sostituendo
“pavimento” con “air” e giocando con il latino facere (“vivicafi”): il
soggetto sembra gia partecipe di un’elevazione, “fluttua tra temi
nell’aria”* senza bisogno di essere resuscitato dal Verbo. E semmai
I’enjambement col successivo “deum deum deum dixit” a recuperare il
ruolo della figura divina, considerata nella sua Trinita. Diverso ¢ il gioco
della ripresa nella nona variazione, dove 1’enjambement con I’incipit della

decima non evoca piu Dio ma proprio la sua assenza:

“[dia]thémes sur I’air adhaesit anima, vivicafi secundum

10.

32 1d., 17 variazioni su temi proposti per una pura ideologia fonetica, in Id.,
Opere poetiche 1, cit., p. 208 (7-8). Citiamo per le prime due occorrenze del verso
biblico la trascrizione offerta nell’edizione Tagliaferri, non accolta nell’edizione Bello
Minciacchi. Si veda C. Bello Minciacchi, Nota al testo, in E. Villa, 17 variazioni su
temi proposti per una pura ideologia fonetica, in Id., L’opera poetica, cit., p. 182.

33 L’inesistente “[dia]thémes” ricorda in paronomasia il francese diadémes.
Sull’uso libero e creativo del latino si veda C. Bello Minciacchi, Il latino di Emilio
Villa, una lingua prodigiosa, in Emilio Villa. Poeta e scrittore, cit., p. 349.

3 Cfr. B. Battilocchi, Diciassette variazioni senza pudore di Emilio Villa, in
“Griseldaonline. Portale di Letteratura”, Novembre 2013, p. 4, all’indirizzo elettronico
www.griseldaonline.it/temi/pudore/diciassette-variazioni-senza-pudore-villa.html.
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I panico spoglio degli dei dell’acqua di tutti i giorni”;*’

mentre la tredicesima variazione sembra accentuare ancora questa
dimensione profana, legando le parole del salmo a un “nous” tutto umano e
trasformando il Verbo divino in un “verbum” ambiguamente auro-orale,
parola degli uomini che solo si approssima (e ci sono echi alchemici ed

esoterici) alla Verita:

“[dia]thémes sur 1’air adhaesit anima, vivicafi secundum

nous a confié I’instar du verbum dans un prisme [or]oral
era un polpo armoniastico, un archetipo deliberato nel tema
della calcificazione [...] ”.*

Ancora una volta “il tono della sacralita cattolica si mescola con
99 37

b

quello del vaticinio pagano, il sermo humilis si incunea nel solemnis
mentre il latino si mescola al francese e le fonti sacre sono deformate con
vistosa ironia. Per un esempio analogo si pensi ancora al “deum deum
deum dixit” dell’ottava variazione, che cita Genesi, 1, 3 (“Dixitque Deus:
Fiat lux. Et facta est lux”) ed ¢ ripreso piu avanti con allusione al pudore

sessuofobo e al fanatismo religioso:

“[...]elle
chanchantait voix vive fanatisme

et ce n’est pas ce que je crois que ce ne soit pas
pas parce que les lions fébricitans a Mycene
ont changé ses accents ses couleurs ses temps !
ont changé: ‘deus dixit

3% E. Villa, 17 variazioni su temi proposti per una pura ideologia fonetica, in Id.,
Opere poetiche 1, cit., p. 210 (9-10).

36 1d., 17 variazioni su temi proposti per una pura ideologia fonetica, in Id.,
L’opera poetica, cit., p. 201 (13).

37 Cfr. C. Bello Minciacchi, Il latino di Emilio Villa, una lingua prodigiosa, cit.,
p. 342.
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non erubescam! cur erube
scitis?’ flaneurs bien élevés,

faquirs fatalistes, dénoncez”;*®

non senza provocatori giochi onomastici e sovrapposizioni fra sfera

ecclesiale e sfera pagana, fra sacrificio cristiano e sacrificio preistorico:

“a dit le a dit que le préétre romon
pour égorger la pierre[re]
oxidiane sous la lune derniére

le pépétre va tromber trom trom
[...]

et la flumviére coule des veines
des mamelles du soprano

sur les néophites obstrués

par I’hygiéne sucrementale

des sexes des vieux-cesexes”.”

La dodicesima variazione evoca la forza trascendente che governa il
mondo mediante un interrogativo sulla temporalita-temporaneita umana,
mentre la tensione alla verita coincide con i Leitmotiven della gnosi e della

visione:

“Collima, dico, lo schema con 1’essenza? e il dominio
con le leggi dell’essenza? e 1’essenza medesima
con la molta fronte del tempo? Tutto, dico,

che hai fatto sparire una volta e una volta
nel gioco degli occhi labili ¢? idea soltanto
sarebbe? per esempio, dico:

[...]

Guarda, allora: non I’iride cornea,

non forse nemmeno il cristallo ialino,

disco eccentrico della crisalide, ma 1’occhio

I’occhio-bruco, I’occhio-verme,
I’occhio-larva, I’acropoli-farfalla, e il suono

% E. Villa, 17 variazioni su temi proposti per una pura ideologia fonetica, cit.,
p. 193 (8).
3 Ivi, pp. 192-193 (8).
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delle cavallette impenitenti dal tempo del deserto!””*

Si ritorna cosi allo sguardo “strabico” e “sguercio” dell’'uomo,
incapace di giungere a una visione rivelatrice. Non a caso, allora, le
Diciassette variazioni evocano la tragica sorte umana ricorrendo a figure
apocalittiche, come quella veterotestamentaria dell’ottava piaga d’Egitto™'

o quella evangelica del grano e della pula® nel Giudizio Universale:

“[...] € un grano, solo
un grano di frumento rubato a staia
infinite di pula in tutto 1’energico

universo: ¢ a ricercarlo per la prodiga
eternita tu cercherai: lo troverai quando

il caldo rumore dei tempi vuoti si smorza.”*’

L’uomo ¢ ricondotto alla sua nudita originaria e alla catastrofe finale,
mentre 1’unica risposta possibile sembra essere il ritorno al “puro / Zero
aumentato dal silenzio”, all’*oceano ignoto” del vuoto o del “lacero fondo /

44 . .. .
delle trame”,™ nuove immagini dell’abisso:

“[...] e la fonte dei barlumi

indugia con le sottrazioni irrimediabili.
Oh, avara ipocrisia, menda originale, predica
I’uovo alto bianco come la luna, il puro

Zero aumentato dal silenzio, dal genio
imperituro della catastrofe e della nudita!™*

O 1vi, p. 198 (12).

*!' Si veda Esodo, 10, 1-20.

*2 Si veda Luca, 13,15-17.

# E. Villa, 17 variazioni su temi proposti per una pura ideologia fonetica, cit.,
p. 201 (12).

M Cfr. ivi, pp. 198-199 (12).

* 1vi, p. 198 (12).
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Non a caso, allora, la quattordicesima variazione accumula simboli
funesti di sterilita e distruzione, “prati erbe terremoti”, “gragnuole e

99 ¢

. e . 46 . . .
stoppie”, “arti vizzi che si sfanno”,™ fino ai versi finali:

“[...] E lampaneggi folgorati di mica
e baleni dei zigzag o melograna o spiga

o punta di segala d’avena a spinapesce

loglio ortica per natiche nel giorno dell’obbrobrio
. . . . . 4

che cresce gramigna zizzania e carestia aprica.”*’

E apertamente apocalittica ¢ la quindicesima variazione, con lo
“scompiglio meteorologico” e le sette trombe del libro di Giovanni che

scuotono 1l mondo:

“verso I’ora che cade una certa qual cartilagine d’ora scabrosa
vennero lo strepito e il concerto e I’ira delle trombe negre
e della mucca nei reconditi ronfi della latteria

sotterranea, e lo scompiglio meteorologico nella segatura

bagnata come un pulcino [...] ”.*®

Ancora una volta il materiale biblico ¢ citato e insieme deformato in
una sorta di provocatoria ermeneutica che reinterpreta la Sacra Scrittura.
Come James Joyce in Ulysses, Emilio Villa intreccia differenti codici e
crea quasi un “canone sinottico” profano.”’ Si fa egli stesso profeta,
privando 1 propri testi di ogni ragionevole leggibilita discorsiva e adottando

invece la forma enigmatica che ¢ propria dei mistici, fino a scavalcare 1

¥ Cfr. ivi, p. 205 (14).

Y 1vi, p. 207 (14).

*® 1bidem (15).

* Si veda R. Alter, James Joyce: The Synoptic Canon, in Canon and Creativity:
Modern Writing and the Authority of Scripture, New Haven, Yale University Press,
2000, pp. 151-183.
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confini della verbalita. Il titolo provvisorio delle Diciassette variazioni,

significativamente, era un altro: Enigmata XVI11.”

*0'Si veda A.Tagliaferri, Il clandestino. Vita e opere di Emilio Villa, cit., pp. 56-
57 ep. 99.
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DANIELA CARACCIOLO

METAMORFOSI PESCATORIE:
L’USO DELLE FONTI IN GIULIO CESARE
CAPACCIO

1. Genere pescatorio, imitazione e variazione

“Gia dalla giovinezza, quando scherzar mi era concesso con le Muse, emulo di
quei che cominciarono a solcar con molta lode la marittima poesia, andai giocando tra le
spelonche, quando a diporto andava nel tempo dell’estate alla nostra amenissima riviera
di Posillipo, co i versi che I’aura del mare mi andava alle volte dettando.™

Cosi scrive Giulio Cesare Capaccio (1552-1634) nella dedicatoria
della sua Mergellina edita a Venezia nel 1598, una silloge di dieci egloghe
‘pescatorie’, precedute da altrettante narrazioni in prosa. Le parole
dell’erudito campano, pur nell’evidente carattere di convenzionalita legato
alla natura della dedica, appaiono una vera affermazione di intenti:
0ssequioso nei riguardi di un genere letterario a quella data ormai

codificato, egli vuole farsi emulo della “marittima poesia” napoletana.

! G. C. Capaccio, Mergellina. Egloghe piscatorie, Venezia, presso gli eredi di
Melchior Serra, 1598, p. 1.
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A Napoli un’opera come la Mergellina non e infatti un fenomeno
isolato. Tralasciando il ruolo di caposcuola svolto da Giovanni Pontano,
lacopo Sannazaro con le sue Eclogae piscatoriae aveva suggerito
un’originale immagine del litorale, come ambiente arcadico animato dalla
concordia tra pescatori di ascendenza teocritea.? Berardino Rota aveva
accolto I’eredita sannazariana legando insieme con una breve prosa le sue
quattordici  Egloghe  pescatorie,®> nel segno della rarefazione
dell’immaginario petrarchesco.* E la tradizione regionale era stata
confermata anche da Lodovico Paterno con le egloghe contenute nella
silloge Nuove fiamme,> mentre il coronamento di questo sviluppo del
genere & rappresentato dalla Siracusa Piscatoria di Paolo Regio® e appunto
dalla Mergellina, che assumono I’aspetto di ‘romanzi pescatori’ veri e

propri.’

2 Si veda B. Puleio, 1l metodo di lavoro di Jacopo Sannazaro nelle “Egloghe
Pescatoriae™, in “Critica letteraria”, XXXI, 2003, pp. 211-234; L. Monti Sabia, Virgilio
nelle *““Piscatoriae” di lacopo Sannazaro, in La Serenissima e il Regno. Nel V
Centenario dell’Arcadia di lacopo Sannazaro. Atti del Convegno di Studi (Bari-
Venezia, 4-8 ottobre 2004), a cura di D. Canfora e A. Caracciolo Arico, Bari, Cacucci,
2006, pp. 501-532.

* Composta a partire dal 1553, I’opera fu pubblicata a Napoli da Giovan Maria
Scotto nel 1560 e stampata nella redazione definitiva sempre a Napoli da Cacchi nel
1572. Per la vicenda editoriale dell’opera si veda S. Bianchi, Introduzione, in B. Rota,
Egloghe pescatorie, A cura di S. Bianchi, Roma, Carocci, 2005, pp. 10-15 e pp. 18-19.

* Si veda D. Chiodo, Le “Pescatorie”” del Rota tra egloga e idillio, in “Critica
letteraria”, XXI, 1993, pp. 211-224.

> A stampa nel 1561 a Venezia, per i tipi di Giovanni Andrea Valvassori. Si veda
S. Fanelli, Le “Nuove fiamme” di Lodovico Paterno, in Il nuovo canzoniere.
Esperimenti lirici secenteschi, a cura di C. Montagnani, Roma, Bulzoni, 2008, pp. 15-
50.

® Uscita a Napoli nel 1569 presso Gio. de Boy.

7 Sul genere si veda A. Mauriello, La “Siracusa” di Paolo Regio e la tradizione
letteraria napoletana, in “Studi Rinascimentali”, 6, 2008, pp. 92-97; Ead., Il codice
arcadico nella cultura napoletana del Cinquecento, in lacopo Sannazaro. La cultura
napoletana nell’Europa del Cinquecento. Atti del Convegno Internazionale di Studi
(Napoli, 27-28 marzo 2006), a cura di P. Sabbatino, Firenze, Olschki, 2009, pp. 309-
319.
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All’interno di questo filone I’opera di Capaccio & un buon esempio di
scrittura classicista, che obbedisce al sistema tipicamente cinquecentesco di
rielaborazione e manipolazione delle fonti tradizionali, piu spesso
abilmente occultate che volutamente esibite.® Nel gioco di derivazioni,
calchi, prestiti e intersezioni tematiche della Mergellina,” infatti, non sono
mai fornite citazioni dirette e riconoscibili ma piuttosto richiami impliciti e
presenze pervasive, che segnano indubbiamente la “presenza di testi

anteriori in un altro testo”°

ma spostano al tempo stesso lo “statuto della
citazione verso i confini piu incerti dell’allusione o dell’eco”.** | modelli da
emulare, smontare e ricomporre, infatti, non devono essere imitati in modo
pedissequo ma garantendosi un certo margine di innovazione. E se
Capaccio evoca I’esempio di Petrarca in una missiva Al Sig. Francesco
Antonio Villano (“Petrarca ella osservi, legga, rivegga, postilli, rubbi, imiti,
e se ’l proponga, come esemplare”),”” polemizzando con coloro che

“uscendo dal modello [...] sono entrati in una selva intricata in modo che

® Si veda Scritture di scritture. Testi, generi, modelli nel Rinascimento. Atti del
Seminario (Ferrara, 14-16 ottobre 1984), a cura di G. Mazzacurati e M. Plaisance,
Roma, Bulzoni, 1987; A. Quondam, Note su imitazione, furto e plagio nel Classicismo,
in Furto e plagio nella letteratura del Classicismo, a cura di R. Gigliucci, Roma,
Bulzoni, 1998, pp. 373-400.

° Si veda D. Caracciolo, Alcune note sulla “Mergellina” di Giulio Cesare
Capaccio, in Metodo della ricerca e ricerca del metodo. Storia, arte, musica a
confronto. Atti del Convegno di Studi (Lecce, 21-23 maggio 2007), a cura di B. Vetere
con la collaborazione di D. Caracciolo, Galatina, Congedo, 2009, pp. 231-246; Ead.,
Per una ‘Wunderkammer’ letteraria: ““Mergellina”, la fatica marittima di Giulio
Cesare Capaccio, in “Annali di critica”, 5, 2009, pp. 33-80.

10°Cfr. C. Segre, Intertestualita, in Id., Avviamento all’analisi del testo letterario,
Torino, Einaudi, 1985, p. 86.

1 Cfr. R. Rinaldi, Prologo, in Id., Libri in maschera. Citazioni e riscritture
umanistiche, Roma, Bulzoni, 2007, p. 9.

2 Cfr. G. C. Capaccio, Il Secretario... Ove quanto conviene allo scriver
familiare, cioe, all’ornato del dire, all’ortografia, alla materia de i titoli, delle cifre,
dello scriver latino, brevemente si espone [...], Venezia, alla insegna dell’Italia, 1607,
p. 231.
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[..] disfano tutto il disegno poetico”,® egli propone al tempo stesso

un’accorta riscrittura dei modelli che non esclude un’accorta variazione e,

per cosi dire, una moderata discontinuita.**

2. “Arcadia”, ““Siracusa”, ‘““Mergellina” (e altro): un intrico di

prestiti

La Mergellina tiene ovviamente presente il grande modello
dell’Arcadia® e Capaccio provvede a inserire nella sua prosa Il una devota

descrizione dell’“illustre tomba di quel gran Sincero, che da boscarecce, e
da marine Ninfe & pianto e celebrato”.*® Tuttavia I’opera si presenta come
una puntuale riscrittura della Siracusa Piscatoria di Paolo Regio,"

ripetendone la serie di giornate con lunghe pause dedicate all’esercizio del

13 Cfr. ivi, p. 230. L allusione rimanda probabilmente a certe forme estreme di
“locuzione artificiosa”, tipiche di certa lirica napoletana di fine Cinquecento: si veda G.
Ferroni e A. Quondam, La locuzione artificiosa. Teoria ed esperienza della lirica a
Napoli nell’eta del manierismo, Roma, Bulzoni, 1973, ma anche R. Girardi, Modelli e
maniere. Esperienze poetiche del Cinquecento meridionale, Bari, Palomar, 1999.

!4 5j veda M. Centanni, L’originale assente, in L’originale assente. Introduzione
alle studio della tradizione classica, a cura di M. Centanni, Milano, Mondadori, 2005,
pp. 3-41.

1> pensiamo non solo alla forma del prosimetro ma anche al sonetto d’apertura
firmato da Gabriel Zinani (il “buon Sincer” e Capaccio “entrambe han dolce il canto, e
saggio il dire, / ma I’'un canta le Selve, e I’altro il Mare”), e al congedo dove la
“Sampogna” sannazariana € sostituita dall’invocazione alla “rauca Cetera mia”). Cfr. G.
C. Capaccio, Mergellina. Egloghe piscatorie, cit., p. 5 e p. 260. Un elogio di Sannazaro
e anche in Id., Il Forastiero: dialoghi..., Napoli, presso Giovanni Domenico
Roncagliolo, 1634, pp. 823-824.

18 Cfr. 1d., Mergellina, cit., p. 29. Si veda M. Deramaix — B. Laschke, “Maroni
musa proximus ut tumulo™. L’église et le tombeau de Jacques Sannazar, in “Revue de
I’Art”, 1992, pp. 25-40; C. A. Addesso, Un sepolcro di candidissimi marmi e intagli
eccellentissimi. Sannazaro nelle guide di Napoli, in “Studi Rinascimentali”, 3, 2005, pp.
171-198.

17'Si veda A. Mauriello, Metamorfosi di temi e statuti narrativi nella “Siracusa”
di Paolo Regio, in Rinascimento meridionale e altri studi in onore di Mario Santoro, a
cura di M. C. Cafisse, F. D’Episcopio, V. Dolla, T. Fiorino e L. Miele, Napoli, Societa
Editrice Napoletana, 1987, pp. 255-269; A. Carlo, Le dodici novelle nella “Siracusa” di
Paolo Regio, in “Lettere italiane”, LXI, 2009, pp. 581-601.
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novellare e spostamenti durante i quali i pescatori cantano versi d’amore
accompagnati dalla musica. In Regio la cornice arcadica e ben distinta dalle
dodici novelle raccontate dai pescatori, mentre in Capaccio solo le prose V
e IX si  configurano propriamente come inserti  novellistici.
L’ ambientazione si sposta inoltre dai mari di Sicilia, dove Solitario giunge
in cerca un rimedio d’amore, al golfo di Pozzuoli descritto da Capaccio per
sue bellezze naturalistiche e archeologiche, secondo un itinerario canonico
della letteratura periegetica cinquecentesca.

La Mergellina si risolve allora nel racconto della visita per la riviera,
dove I’atto del narrare coincide con quello dell’osservare e dove
s’innestano storie e fatti meravigliosi raccontati dai pescatori, spesso
preludio al contenuto delle egloghe. Capaccio apre la prosa | rifacendosi

alla topica fuga dalla realta e descrive I’arrivo presso le sponde campane:

“Tra i piu deliziosi siti, in cui volse per suo diporto far dimora la vaga Partenope
[...] uno é deliziosissimo per il gareggiare dell’arte e della natura che, dalla destra cinto
dalla mobile Dicearchia, dalle tiepide acque di Baia, dal monte Miseno, e dalla sinistra
parte riguardato dalla solitaria Capri, dal promontorio di Minerva, dall’antica Stabia,
dall’insidioso Vesuvio e dalla greca Palepoli; e dalle spalle dalla leggiadra Antiniana
abbracciato, quasi in mezzo a una tazza d’oro un soavissimo pomo, Pausillipo si
adimanda.”*®

Come & stato rilevato,™ la descrizione richiama quella che apriva nel
1596 Il Fuggilozio di Tommaso Costo, amico e corrispondente del

Capaccio:

“Dico adunque la citta di Napoli esser posta superbamente alla riva del mare: ma
in che luogo? In un seno la cui rotondita, la cui disposizione e la cui bellezza mosse
coloro che, nati in una citta reina e che furono di tutto ’I mondo vincitori, vennero ad
abitarvi ed a farvi I’uno a gara dell’altro superbi e maravigliosi edifici e lo chiamaron
Cratera, cioé tazza. Stimas’il circuito di quello bellissimo seno poco piu di cinquanta

18 G. C. Capaccio, Mergellina. Egloghe piscatorie, cit., pp. 4-5.
¥ si veda A. Mauriello, Il codice arcadico nella cultura napoletana del
Cinquecento, cit., p. 318.
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miglia, che é quanto abbracciano que’ due promontori, famosi 1’uno per lo tempio di
Minerva, che gia vi fu, e I’altro per la sepoltura di Miseno.

Ma se ci vorremo alquanto piu ristringere, di quel seno solamente parleremo che
vagheggia ed e vagheggiato dalla stessa citta di Napoli, cioe dal capo di Minerva a quel
di Posillipo, il quale traponendosi (come poi si dira) fra Napoli e Miseno, fa che I’'un
luogo non possa veder I’altro, overo che Napoli in un secondo e minor seno, per
maggior delizie, si rinchiuda.”®

A ben guardare, tuttavia, I’amenita di Napoli e un topos classico che
a partire da Orazio (Epistole, I, 1, 83) e da spunti petrarcheschi e
boccacciani®®  riaffiora  continuamente nella cultura umanistica,*
cristallizzando nel Cinquecento I’immagine di Partenope esaltata per le
bellezze paesaggistiche, le nobili origini e le illustri antiquitates. Si pensi

soltanto all’ottava egloga pescatoria del Rota (Tirsi):

“Quindi Capri si vede in grembo a I’acque,
e Vesevo con I’una e I’altra cima

alzarsi al cielo, e il monte piu lontano,

in cui Tifeo gia fulminato giacque;

[...]

Quindi Procida ancor, quindi il fumoso
solforeo colle, e ’I sempre ameno e chiaro
Pausilipo si vede, e ’l bel terreno
che la nobil sirena orna et onora
col suo sepolcro, e bagna il mio Sebeto.
Quindi Baia vedrai, quindi Miseno,

e Nisida[...] "

20 T, Costo, Il fuggilozio, a cura di C. Calenda, Roma, Salerno, 1989, pp. 6-7
(Introduzzione).

2! pensiamo all’Itinerarium syriacum petrarchesco (si veda A. Paolella, La
descrizione di Napoli nel volgarizzamento umanistico dell’**Itinerarium syriacum™, in
Petrarca e Napoli. Atti del Convegno [Napoli, 8-11 dicembre 2004], a cura di M.
Cataudella, Pisa-Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 2006, pp. 59-74) e
al quarto capitolo della boccacciana Elegia di Madonna Fiammetta.

22 pensiamo innanzitutto alle sofisticate scenografie degli Hendecasyllabi seu
Baiae di Pontano e ai Campi Flegrei come paesaggio ideale nell’Arcadia sannazariana
(XI, 1-5). Si veda S. Mastellone, L’Umanesimo napoletano e la zona flegrea, in
“Archivio storico per le province napoletane”, LIX, 1947, pp. 5-36.

28 B. Rota, Egloghe pescatorie, cit., pp. 111-112 (VIII, 73-76 e 83-89).
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Ma si puo pensare anche all’immaginario che anima certa letteratura
“turistica’ cinquecentesca, come il Sito et lodi della citta di Napoli (1566)

di Giovanni Tarcagnota:

“Non havete voi letto medesimamente quello, che presso gli antichi scrittori si
legge di questo bel golfo; ciog, che il semicircolo, che esso fa andando con le sue punte
a finire da una parte a Miseno, dall’altra al capo di Minerva, che ha I’isola di Capri a
fronte; fu gia talmente pieno di ville, di palagi, e di altri varij edificij, che non molte, ma
una sola citta tutto questo abitato del semicircolo pareva. Et Napoli era, come vedete,
quasi nel mezzo. Et questo golfo bene per tutte le sue riviere habitato chiamarono
Cratere per la somiglianza, che parea, che egli havesse con una bella, e bene ornata
tazza nelle sue sponde, et di puro liquore piena.”?*

Dopo aver esaltato le delizie del golfo, Capaccio descrive gli aspetti
pitu curiosi della vita dei pescatori, tenendo forse presenti certi spunti
‘marittimi’ di Luigi Tansillo tratti dalla Clorida del 1547).%° In particolare

la dimora descritta nella prosa IV:

“[...] esposta alla prima uscita del Sole, di sopra di leggiadrissimi arboriscelli
coperta, variata di dentro di coloriti lapilli, col pavimento di purissima arena, spirante de

i vicini scogli il grato odore, facea scorno a i vicini giardini di Mario e di Nerone”;?®

sembra memore di una famosa pagina dell’Arcadia:

“Venimmo finalmente in la grotta onde quella acqua tutta usciva, e da quella poi
in un’altra, le cui volte, si come mi parve di comprendere, eran tutte fatte di scabrose
pomici; tra le quali in molti luoghi si vedevano pendere stille di congelato cristallo, e
dintorno a le mura per ornamento poste alcune marine conchiglie; e ’l suolo per terra
tutto coverto di una minuta e spassa verdura, con bellissimi seggi da ogni parte, e

colonne di traslucido vetro, che sustinevano il non alto tetto”:%’

24 G. Tarcagnota, Del sito, et lodi della citta di Napoli con una breve historia de

gli re suoi..., in Napoli, appresso Gio. Maria Scotto, 1566, p. 4v.
25 Si veda L. Tansillo, La Clorida, in Id., L’egloga e i poemetti, a cura di F. Flamini, Napoli, Biblioteca Napoletana di

Storia e Letteratura, 1893, pp. 163-164 (CV-CVI) e pp. 172-173 (CXXVI).

26 3. C. Capaccio, Mergellina. Egloghe piscatorie, cit., p. 85.
2"'|. Sannazaro, Arcadia, a cura di F. Erspamer, Milano, Mursia, 1990, p. 215
(XI1, 15).
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mentre molto piu elaborato ed amplificato € il parallelo riparo di Merindo

nella Siracusa del Regio:

“A’ pie d’uno altissimo scoglio [...] vedemmao una grotta di capacita grande, e di
lunghezza al quanto angusta, la cui porta era sottilmente fregiata di scorza di conchiglie,
d’ostreghe, e d’altre squame di pesci intessute; sopra alcuni quadrati, e acutissimi sassi.
[...] Entrando vedemmo lavorate di stelle marine, e di falsi dattili, di duri olotori, e di
varie conche I’andata di Giasone con gli Argonauti in Colco, I’'impresa dell’Aureo
Vello, la fuggita di Medea, il ringiovenito Esone, I’ucciso Peleo, e altrove I’ingrato
amante aver donna abbandonata, et ella altamente vendicandosi col dragontino carro per
I"aria fuggire, e nel mezzo stava la statua marmorea immagine da Mopso palesata.”?®

Direttamente dalla Siracusa, invece, sempre provenire uno degli

oggetti posseduti dal pescatore di Capaccio:

“Haveva tra molte cose un picciolo timone, ove di bellissimo intaglio era
formato un delfino, et ove di sottil lavoro era dipinto un orco, che aprendosi con due
mani la bocca, dava timore ad un’ignuda Ninfa, che con una mano alla guancia, e con
gli occhi spaventevoli, dava naturalmente ad intendere un’estrema paura’;*

che riprende quest’altro “timone”, premio nei giochi marini voluti da

Merindo:

“l nostri pescatori per mostrare alla coadunata turba quanto nell’arte pescatoria
destri erano, si adoperorno mirabilmente: chi giostrando sopra la prora restera
mandando il compagno entro I’acque, li sara dato in premio questo timone di tanta virtu
ornato, che sovente dai superbi mari i naviganti scampa. Era questo timone di pino
maestrevolmente lavorato a modo di curvato delfino.”*

In quest’occasione Regio recupera la descrizione del famoso vaso
mantegnesco offerto ai vincitori dei “solenni giochi in memoria” di

Massilia,** nella prosa XI dell’Arcadia:

28 p. Regio, Siracusa Piscatoria, cit., p. 42v.

% G. C. Capaccio, Mergellina. Egloghe piscatorie, cit., p. 87.
%0 p_Regio, Siracusa Pescatoria, Cit., pp. 54v-55r.

31 Cfr. 1. Sannazaro, Arcadia, cit., p. 195 (XI, 11).



Daniela Caracciolo, Metamorfosi pescatorie 97

“E subito ordino i premi a coloro che lottare volessono, offrendo di dare al
vincitore un bel vaso di legno di acero, ove per mano del padoano Mantegna, artefice
sovra tutti gli altri accorto e ingegnosissimo, eran dipinte molte cose; ma tra I’altre una
ninfa ignuda con tutti i membri bellissimi [...] la quale, sovra un gonfiato otre sedendo,
lattava un picciolo satirello [...] Poco discosto da costoro si vedean duo fanciulli pur
nudi, i quali, avendosi posti duo volti orribili di mascare, cacciavano per le bocche di
quelli le picciole mani per porre spavento a duo altri che davanti gli stavano [...] Ma di
fuori del vaso correva a torno a torno una vite carica di mature uve; e ne I’un de’ capi di
quella un serpe si avolgeva con la coda, e con la bocca aperta venendo a trovare il labro

del vaso formava un bellisimo e strano manico da tenerlo”;*?

e ne trasforma la lunga raffinata ekphrasis, frammentandola e
moltiplicandola in una miriade di oggetti diversi, puntualmente ornati di

analoghe scene mitologiche:

“Una cetra di busso intagliata con smalti di corallo, ove si vedeva il cantante
Orfeo circondato da sterpi e d’animali; un remo nel cui manico di leggiadri intagli si
vedea scolpita questa figura: era in mezzo del mare una nave di viti e d’edera avinta, i
cui marinai per opra d’un fanciullo in delfini si vedeano trasformarsi. Un tridente tutto
di lucidissimo acciaio, con una sottil asta di nero ebano, nel cui ferro composta vi era
una testa d’un mostro marino, che tre lingue vibrava, dicendo: con questo ferro per amor
mio i piu fieri pesci lanciarai. Una conca lavorata con la bocca ove si suona d’argento;
un ramo di corallo bianco intagliato a modo di secco sterpe; un coltellino di fino acciaio
col manico di osso di balena trasparente; un monile lavorato di marine conchiglie con
un dente di balena; uno specchio entro una marina testuggine composto, che di lucido
cristallo era; un bastone di osso di orca marina, nella cui cima si vedeva il capo di
Medusa di mille serpi avvinto; una lunga e sottilissima canna di vari e infiniti pesci
leggiadramente intagliata, nella cui punta appeso per un filo di coda di bianco cavallo
stava un ramo d’argento. Una borsa di cuoio rosso riccamente lavorata; un cappello
circondato da varie spine di pesci di gran virt(.”®

L’autore della Mergellina, da parte sua, non si sottrae alla sfida ma
resta fedele al piu sobrio modello sannazariano. La gia citata descrizione

della dimora del pescatore si limita infatti a pochi oggetti e a piu distese

citazioni mitologiche:

“Aveva [...] una quantita di leggiadrissimi vasi da lontani paesi portati, ove tra
gli altri uno si scorgeva con una quasi viva colorita historia, quando valorosi Troiani

%2 |vi, pp. 200-201 (XI, 35-38).
3 Ivi, pp. 55v-56r.
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con armata di molte navi andarono in Grecia a rapire la bella Elena, che giunta al lido
era da varie forze alla nave del suo amante tirata; ch’egli cosi caro tenea, come
pregiatissime gioie tener si sogliono. In un altro era dipinto Sesto e Abido [...], un vaso
da bere ci mostro di rustico ginepro lavorato, a cui i labbri di edera circondati, un
anguilla e un delfino per manichi servivano, nell’essere solamente mirati la sete
eccitavano. Dentro era una giovane donna al vivo scolpita immagine, che col marito a
lato dipinto, mostrava di altercare; e egli le sue querele non curando, vezzoso un
dolcissimo riso dipingea. Aveva una rotonda mensa di acero con un festone intorno
d’incavate conchiglie, con tanta delicatezza, che faceva vedere piccoli Tritoni con
mezze code fuori dell’acque, piccole Ninfe che si bagnavano e nell’entrata di un antro
un Polifemo suonava la sampogna, e sopra molti scoglietti assisi, o ritti, e con le gambe
dentro le acque molti pescatori pescavano. In mezzo si vedeva dentro un tondo una
grande conchiglia molto naturale, intorno cui erano scolpiti pilosi paguri e vaghi turbini,
che facevano segno di bere. Ma il piede formavano tre dei delfini che in un giusto
triangolo, formavano in terra il capo con le bocche aperte, e sotto le rivolte e larghe
cose, la mensa sostenevano.”**

Il riuso dei materiali e la ripetizione differente, come si vede,
governa la scrittura di Capaccio ma anche quella del genere pescatorio nel
suo complesso: intrico di moduli interscambiabili e infinitamente variabili,
combinatoria elegantissima di temi e di parole, sul filo dell’allusione e

dell’eco.

3. Un tempio e una grotta

Esaminiamo adesso, per illustrare in dettaglio la tecnica classicistica
del riuso (e della variazione) delle fonti nel genere pescatorio, due episodi
paralleli nell’opera del Regio e in quella di Capaccio: la descrizione del

“superbo tempio di Giove Olimpio”®

nella Siracusa e quella della grotta
dedicata ad Apollo nella Mergellina.
Per le porte del suo tempio, finemente ornate con un fregio di “alghe,

conche, ostreghe, e dattili intessuti, che dimostravano figurato il superbo

% G. C. Capaccio, Mergellina. Egloghe piscatorie, cit., pp. 88-90.
3> Cfr. P. Regio, Siracusa Pescatoria, cit., p. 73v.
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convito del gran padre Oceano”,* Regio tiene certamente presente il sesto
libro dell’Eneide®” (le porte del tempio di Apollo cesellate da Dedalo con la
raffigurazione degli antichi miti greci) e il secondo libro delle Metamorfosi

ovidiane® (la porta del Palazzo del Sole lavorata da \ulcano):

“Giace poco spazio lontano da Siracusa il superbo tempio di Giove Olimpio, ove
appareno anco le altissime colonne di smaltato porfido fuori dal tempio erte, in cui
prima gli accorti Ateniesi, e poscia i superbi Romani. Ivi si scorgono gli antichi archi, i
famosi portici, i caduti teatri, gli orrendi colossi, gli intagliati sassi, che prima di gloria
accinti elevati stavano, ora da gli invidi annali intessuti di spine, e d’ortiche, sono presso
alcuni erbosi e cavi antri, dove anco han paura I’erranti belve entrare. Questi vestigi
sono della distrutta citta Olimpia, onde I’illustre tempio prese il suo nome: la cui porta
si vedeva d’antichi marmi d’Oriente, sopra i quali facevano fregio alghe, conche,
ostreghe, e dattili intessuti, che dimostravano figurato il superbo convito del gran padre
Oceano. Et alla ricca mensa assisa si vedeva nel primo luogo il sommo Motore, con gli
altri Dei. In un’altra parte si scorgevano le acque del mare, e le piogge del cielo cadenti
tutta la terra inondare. E gli umili pesci per gli alti colli de” monti, e per I’erte cime de
fronzuti olmi s’appoggiavano; et i cervi per I’ondoso pelago notando andavano; et altri
trasportati dall’onde, che coloriti erano dal pallore della squallida Morte dispersi
giacevano: solo restando i veneratori de gli Dei Deucalione e Pirra, fuora I’altissimo
Parnaso dalle procelle sicuri, e vide le ossa della gran madre ristorare I’umana prole al
mondo. In un altro lato pinto vi era il variabil Proteo in duro sasso, in corrente rivo, in
chiaro fonte, in veloce augello, in errante belva, e in umido pesce. Vi era anco scolpito
lo spumogg Nettuno in amoroso Tauro, in liquido Enipeo, in lanoso Montone, e in curvo
Delfino.”

Come si vede, sono i prestiti ovidiani a prevalere, dal prologo
cosmologico modellato sul mito di Deucalione e Pirra, fino alle
metamorfosi di Proteo e Nettuno.*® Ugualmente ovidiana & la descrizione
dell’interno del tempio, con tele dipinte pendenti dalle colonne e dedicate

agli amori di Giove, seguendo la falsariga del mito di Aracne:

% Cfr. ibidem.

%7 sj veda Virgilio, Aeneis, VI, 14-33.

% Si veda Ovidio, Metamorphoseon libri, I, 1-18.

¥ p. Regio, Siracusa Pescatoria, Cit., pp. 73v-74r.

%0 Sj veda rispettivamente Ovidio, Metamorphoseon libri, 1, 318-415; V111, 730-
737; VI, 115-122. 1l motivo ovidiano della metamorfosi era gia presente nel pemetto di
Bernardino Martirano Il pianto d’Aretusa (1564) col doppio mito della ninfa Leucopetra
e di Aretusa. Si veda B. Martirano, Il pianto d’Aretusa, a cura di T. R. Toscano, Napoli,
Loffredo, 1993, pp. 76-77 (66-69) e p. 79 (85).
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“ [...] entrammo ove si vedevano i ricchi altari di bianche tovaglie coperti, e
I’erte colonne sopra la quale erano in tele dipinte le mutazioni del gran Giove per amore
di Callisto in Diana trasformato; in bianco toro per lo salso mare Europa seco
trasportare; in aurata pioggia cadente nel grembo di Danae; in rapace aquila due volte
per Asterie e Ganimede; in canoro Cigno per Leda; in Anfitrione per Alcmena, e in
spaventosa Fiamma per Semele; cosi anco in Serpente, in Satiro, e in altre varie forme:
e diverse pitture che il Tempio ornavano.”*

Lo stesso metodo di ricalco ovidiano* & impiegato da Capaccio per
la sua descrizione della grotta dedicata ad Apollo nella prosa Ill della
Mergellina, dipinta dal pescatore Doreo per illustrare la mutevolezza delle

acque marine governate dal possente Nettuno:

“In una parte della spelonca dipinse Nettuno, vicino al quale un nero Toro si
sacrificava, con un motto per cui si chiariva, che a significar la profondita del mare,
questo sacrificio fu ritrovato; e mentre gli faceva carezzi alle sue care mogli Anfitrite e
Salacia, poco discosto la Dea Salia versava il sale, perché Oceano seguiva la Terra, e
cosi il suo corso ritardando, di quel sapore infettava I’acqua del mare. Accanto vi erano
in brutti sembianti dipinti gli Aloidi, i Ciclopi et i Lestrigoni figli di Nettuno, a cui
I’accorto Padre alcune isole mostrava, dove voleva, che andassero ad abitare, et essi in
tanto il suo spumoso cavallo sferzando, Doreo una bifida coda di delfino gli
accomodava. In un angolo aveva collocato Oceano e Teti, Nereo e Dori, Glauco e
Galatea, che con lieti motivi pareva, che allora le nozze celebrate avessero; e pareva,
che loro plaudesse Arione, il quale col suo musico instrumento nel ritorno di Corinto,
libero dal pericolo de gli ingordi marinari, innanzi a quei Numi, quasi riverente et umile,
con delicate dita di dattili formate. In un altro aveva graziosamente dipinto, quando Ino
e Melicerta nel mar tuffaronsi, e per pieta degli Dei, ella in Matuta et egli in Palemone
furono cangiati. Vedeasi il morto corpo di Melicerta portato all’istmo sopra un delfino
et i nocchieri far voto a quei Dei, volendo navigare.”*

Rispetto alla decorazione della Siracusa il pantheon marino di
Capaccio e piu complesso, non solo dal punto di vista mitologico (i gruppi
delle divinita sono organizzati genealogicamente) ma anche formale. La

decorazione realizzata da Doreo e infatti un mosaico di conchiglie capace

* p. Regio, Siracusa Pescatoria, cit., pp. 73v-74r. Si veda Ovidio, Metamorfosi,
VI, vv. 103-128. Si veda Ovidio, Metamorphoseon libri, VI, 110-120.

%2 sj veda ivi, 1V, v. 525-562 (episodio di Ino e Melicerte).

* G. C. Capaccio, Mergellina. Egloghe piscatorie, cit., pp. 63-64.
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di simulare, grazie alle venature e ai colori iridescenti, la ricchezza
cromatica della pittura; in un gioco illusorio che ricorda da vicino

I’Allegoria dell’acqua (1566)** di Giuseppe Arcimboldo:

“Al che tanto piu ci spronava Doreo eccellente artefice di lavoro di conchiglie,
con le quali tanto si accostava alla natura nel suo artificio, che i colori d’ogni pennello
cedergli potevano; perché oltre al delicato disegno per cui mirabilmente tirava le sue
compite figure, aveva si rara pratica nel porgere il chiaro e I’ombra per ingannar
I’occhio, che di lontano mirava, che non poneva in alcun loco conchiglia, che il suo vero
e proprio colore rappresentasse.”*

L artistica incrostazione di conchiglie della grotta di Apollo richiama
anche il gusto (se non la tecnica) delle grottesche rinascimentali e di

1146

“rilevati grotteschi”™ parla esplicitamente Capaccio in quest’occasione;

come I’amico Tommaso Costo aveva parlato di “mirabil grottesco”

descrivendo “la Reggia / del potente Rettor del mar”*’

nel suo poemetto La
vittoria della Lega (1582), con un ricco fregio dove “ovati e quadri, in cui
opre non vili / figuran nicchi, porpore, e conchili”.*® L’abitudine di
trasformare le grotte naturali, del resto, e tramandata dalle fonti letterarie
latine (pensiamo alla grotta del dio fluviale Acheloo descritta da Ovidio o a

quella virgiliana della ninfa Cirene visitata da Aristeo)* ed era prassi

* 11 dipinto fa parte della serie dei Quattro elementi dipinta per I’imperatore
Massimiliano Il d’Asburgo, ora nel Kunsthistorisches Museum di Vienna. Si veda
almeno la scheda di A. Wied in Arcimboldo 1526-1593, sous la direction de S. Ferino-
Pagden, Paris — Wien — Milano, Musée du Luxembourg — Kunsthistorisches Museum —
Skira Editore, 2007, pp. 151-156.

* G. C. Capaccio, Mergellina. Egloghe piscatorie, cit., pp. 60-61.

%8 Cfr. ivi, p. 62. Sulla pratica e teoria delle grottesche si veda C. Martinelli, La
teoria delle grottesche nel trattato di Giovan Paolo Lomazzo, in “Eidos”, 10, 1992, pp.
40-46; A. Zamperini, Le grottesche. il sogno della pittura nbella decorazione parietale,
San Giovanni Lupatoto, Arsenale, 2007.

47 Cfr. T. Costo, La vittoria della Lega, Napoli, Cappelli, 1582, pp. 24-25 (LXI,
1-2).

8 Cfr. ivi, p. 24 (LXII, 7-8).

% i veda Ovidio, Metamorphoseon libri, V111, 562-564 e Virgilio, Georgicon,
IV, 359-373.
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consolidata nell’allestimento dei giardini delle ville e dei palazzi napoletani
nel tardo Cinquecento,” come quello di Luigi de Toledo figlio del viceré
don Pedro descritto con meraviglia proprio da Capaccio in una lettera Al
Signor Vincenzo Egidii.>* 1l modello da associare al Tempio di Febo pare
essere la villa di Pietrabianca, grecamente ribattezzata Leucopetra, dove
Carlo V fu ospite poco prima di fare il suo ingresso trionfale nella citta di
Napoli nel 1535.°2 La villa, lodata da Giovanni Tarcagnota, Scipione
Ammirato, Giuseppe Mormile e Pompeo Sarnelli,”® accoglieva la
collezione di antichita dei fratelli Martirano> e il proprietario Bernardino
aveva fatto costruire un ninfeo decorato con affreschi raffiguranti favole
mitologiche, e anche una magnifica sala con una fontana al cui centro era

collocata la statua marmorea di Aretusa adagiata su un letto di conchiglie.>

*0 Sj veda N. Neuerburg, L’architettura delle fontane e dei ninfei nell’ltalia
antica, Napoli, Macchiaroli, 1965, pp. 34-37; A. Giannetti, Il giardino napoletano. Dal
Quattrocento al Settecento, Napoli, Electa, 1994, vol. I, pp. 33-36; M. L. Margiotta e P.
Belfiore, Giardini storici napoletani, ivi, 2000, pp. 52-55.

°1 Sj veda G. C. Capaccio, Il Secretario... Ove quanto conviene allo scriver
familiare, cioe, all’ornato del dire, all'ortografia, alla materia de i titoli, delle cifre,
dello scriver latino, brevemente si espone [...], cit., pp. 297-298.

%2 Sj veda Id., Il Forastiero: dialoghi..., cit., pp. 282-283 e p. 463.

>3 Si veda rispettivamente G. Tarcagnota, Del sito, et lodi della citta di Napoli
con una breve historia de gli re suoi..., cit.,, p. 33; S. Ammirato, Rota overo delle
imprese, Firenze, Filippo Giunti, 1598, p. 92; G. Mormile, Descrizione dell’amenissimo
distretto della citta di Napoli, et dell’antichita della citta di Pozzuolo, Napoli, nella
Stamperia di Tarquinio Longo, 1617, pp. 75-76; P. Sarnelli, Guida de’ forestieri, curiosi
di vedere, ed intendere le cose piu notabili della Regal citta di Napoli, e del suo
amenissimo distretto, Napoli, presso Giuseppe Rosselli, 1685, pp. 380-381.

>* Sj veda E. Imbrogno, Un episodio di mecenatismo all’ombra di Carlo V: ville
e raccolte d’arte dei fratelli Martirano, in Dal Viceregno a Napoli. Arti e lettere in
Calabria tra Cinque e Seicento, a cura di I. di Majo, Napoli, Paparo Edizioni, 2004, pp.
13-29.

>> Nel citato poemetto di Martirano Il pianto d’Aretusa la fonte zampilla al
centro del ninfeo, ornato con un lavoro di conchiglie e statue che rappresentano storie
d’amore della mitologia: si veda B. Martirano, Il pianto d’Aretusa, cit., pp. 76-77 (71-
76).
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4. Fonti naturalistiche e fonti archeologiche

Nella descrizione del tempio di Apollo non mancano accenni alle
curiosita naturalistiche dell’epoca, come i naturalia appesi al soffitto e
poggiati sul pavimento (*un granchio, od un piloso paguro [...] una grossa
locusta [...] un voluminoso draghetto [...] un velenoso scorfano”).”® Sono
tuttavia le fonti classiche, ancora una volta, a fornire a Capaccio un ricco
patrimonio di conoscenze sulla filosofia naturale, riformulate con
intelligenza ma sempre riconoscibili. La Mergellina e infatti
un’enciclopedia degli stupori marini, una sorta di una trattazione ittiologica
fra scienze naturali e favola mitologia,”” e dei pesci I’autore riporta tutte le
informazioni disponibili sviluppando ampie divagazioni. Posillipo e infatti
il

“ [...] riposo unico delle barbate triglie, delle delicate murene, de i brancuti
polipi, de i saporosi tonni, delle grasse lamprede. Ove i dipinti marmili dilettano, le
preziose orate si gustano, i lascivi saraghi mai non faticano, gli spallati dentici mai non
vengono a noia, i nobili sturioni ti fan gioire. Ove le paraie sono eccellenti, le pastinache
non han veleno, i rombi eccedono la lor misura, gli scari confortano, le raie ti fanno
ombra, i tordi han piu bel colore, le merole nel vivace verde ti consolano, le rondini
volano con altro ordine, i porcelli non grugnano, gli draghi non s’inviperano.”*®

L’enumerazione ittica € ovviamente un topos del genere pescatorio,
come dimostra I’analoga rassegna della Siracusa.” Ma in questo campo la

Mergellina si segnala per una particolare precisione del dettaglio

* Cfr. G. C. Capaccio, Mergellina. Egloghe piscatorie, cit., p. 66. L’autore
sembra pensare al celeberrimo gabinetto naturalistico di Ferrante Imperato, che egli
stesso descrive in altra sede: si veda Id., Il Forastiero: dialoghi..., cit., pp. 865-866 e D.
Caracciolo, L’enciclopedia ittiologica di Giulio Cesare Capaccio, cit., pp. 3-20.

>’ Si veda A. Quondam, L’ideologia cortigiana di Giulio Cesare Capaccio, in
Id., La parola nel labirinto. Societa e scrittura del Manierismo a Napoli, Bari, Laterza,
1975, pp. 187-225.

>® G. C. Capaccio, Mergellina. Egloghe piscatorie, cit., p. 6.

>3 Si veda P. Regio, Siracusa Pescatoria, cit., pp. 5v-6r.
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zoologico, come dimostra questa spiegazione del pescatore Cauno al

collega Melanuro a proposito di “alcuni incogniti pesci” nella prosa Il:

“l pesci [...] sono coverti di cuoio, e di peli, come i buoi marini, e gli
ippopottami; altri di cuoio solo, come i delfini, altri di scorza, come le pigre testuggini,
altri di durezza come I’ostriche; altri di crusta, come le locuste; altri di spine e di cruste,

come gli echini; altri di aspra cote, come lo squatina, altri di molle, come le murene;

altri di nulla cute, come il polpo, altri di squame, come tutti gli altri pesci”;60

che richiama puntualmente la classificazione ittiologica pliniana:

“alia corio et pilo integuntur ut vituli et hippopotami, alia corio tantum ut
delphini, cortice ut testudines, silicum duritia ut ostreae et conchae, crustis ut locustae,

crustis et spinis ut echini, squamis ut pisces, aspera cute ut squatina, qua lignum et

ebora poliuntur, molli ut murenae, alia nulla ut polypy.”®*

Per queste e altre notizie analoghe Capaccio attinge anche alla
Historia animalium di Aristotele (si pensi alla descrizione del “ritondo
capo” del polpo)® e non trascura neppure le illustrazioni tratte da fonti
erudite coeve come i Libri de Piscibus marinis (1554) di Guillaume
Rondelet, I’Historia de Gentibus septentrionalibus di Olao Magno (1555) o
il Nomenclator aquatilium animantium (1560) di Konrad Gesner.®® Sono
tuttavia gli autori antichi a fornire le maggiori informazioni sui luoghi della
riviera napoletana descritti (e quindi attualizzati) dai pescatori: nella
Mergellina si citano le peschiere di Marco e Lucio Lucullo (Varrone, De re
rustica, 111, 17, 8-9), di Vedio Pollione e Licinio Murena (Varrone, De re

rustica, Ill, 3, 10 e Plinio, Naturalis historia, IX, Ixxviii, 167 e Ixxx, 170),

% G. C. Capaccio, Mergellina. Egloghe piscatorie, cit., p. 34 (anche sopra).

%1 Plinio, Naturalis historia, 1X, xiv, 40.

%2 Cfr. G. C. Capaccio, Mergellina. Egloghe piscatorie, cit., p. 197 e si veda
Aristotele, Historia animalium, 1V, i, 524a 34 — 524b 6.

% Pensiamo alla descrizione della balena o a quella del curioso pesce monaco: si
veda G. C. Capaccio, Mergellina. Egloghe piscatorie, cit., p. 83 e p. 153.
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cosi come il lago di Lucrino con i suoi vivai di pesci e molluschi (Plinio,
Naturalis historia, IX, Ixxix, 168). E ancora i classici, Plinio in testa,
dominano il panorama delle fonti per gli aneddoti piu propriamente

leggendari (“cose in vero di meraviglia degne”)* narrati dai pescatori:

“Nel mare di Pozzuolo crebbe tanto un polpo, che poté uscire in terra, e con le
ramose braccia cavar tanto luogo un sotterraneo meato, che giungeva ove molti
negoziatori infiniti vaselli di salum avevano. E vedendo ogni giorno di dentro ai vasi
venir meno la roba, né sapendo chi fusse autor dell’incognito furto, andarono cosi
attentamente esplorando, che vi colsero il polpo, e I’uccisero.”®

Questo passo della prosa IV deriva per esempio da Naturalis
historia, 1X, 92-93 (il gigantesco polpo che passa dal mare in una delle
vasche disposte vicino al mare per gustare il salato). E analogamente la
storia della “murena, dentro una piscina riposta, che morta poi fu pianta dal
padrone”,®® reinterpreta un episodio riferito all’oratore Ortensio in
Naturalis historia, X, 55; mentre I’episodio dell’amicizia tra un delfino e
un fanciullo®” deriva ancora da Plinio (Naturalis historia, 1X, 7), mutuato
questa volta dall’opera di Scipione Mazzella ma Sito et antichita della citta
di Pozzuolo (1586).%

Proprio gli opuscoli storico-archeologici cinquecenteschi dedicati
alle bellezze e ai monumenti della costa flegrea rappresentano un altro
repertorio di materiali utilizzati nella composizione della Mergellina, sia
per i commenti pseudo-scientifici dei fenomeni naturali, sia soprattutto per
le descrizioni dei resti antichi sempre in stretto contatto con le fonti

classiche. Anche Capaccio, insomma, contempla ammirato i monumenti

% Cfr. ivi, p. 95.

% Ibidem.

% Cfr. ivi, p. 93.

®” Si veda ibidem.

% Si veda S. Mazzella, Sito et antichita della citta di Pozzuolo, Napoli, appresso
Horatio Salviani, 1591, pp. 50-51.
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del passato, ruderi grandiosi e splendide rovine, riferendo di Cuma,
importante colonia greca del Tirreno, di Pozzuoli, primo grande porto
commerciale di Roma, di Miseno, base navale per I’Impero, di Baia con le
sue ville, palazzi e terme romane.”® Anche I’antica Neapolis rivive nella
Mergellina attraverso I’itinerario gia tracciato da Giovanni Tarcagnota in
Del sito, et lodi della citta di Napoli con una breve historia de gli re suoi
(1566), da Ferrante Loffredo nelle Antichita di Pozzuoli e dei luoghi
convicini  (1570) e ancora da Scipione Mazzella. In Capaccio
I’appassionata indicazione della continuita fra presente e passato classico,
tuttavia, si accompagna sempre alla coscienza di una triste decadenza nei
tempi moderni.”* E non a caso, ricordando I’eruzione del Vesuvio del 1538
che aveva ridotto le imponenti vestigia a relitti diroccati, egli accennera alle
“reliquie degli antichi edifici che fatti gia scogli nel mare, han dato ricetto
all’ostriche, agli spondili, agli echini”.” La stessa immagine dei ruderi
malinconicamente riassorbiti nel paesaggio marino, con esplicita citazione
di Capaccio, avrebbe adottato di Ii a qualche anno Giuseppe Mormile, nella
sua Descrizione dell’amenissimo distretto della citta di Napoli, et
dell’antichita della citta di Pozzuolo (1617):

“Questo luogo [scil. Pozzuoli] dunque di quieto, e riposo, fu abitazione di quei
antichi Romani, che erano sciolti da carichi d’ogni cura, ritirandosi ivi dalle cose gravi
del Senato, e d’altre occupazioni, del che rendono piena testimonianza agli antichi

edifici, che fatti gia scogli nel mare, hanno dato ricetto alli spondili, e agli echini”.”

% sj veda G. C. Capaccio, Mergellina. Egloghe piscatorie, cit., pp. 252-254.

" Un precedente del genere era stata, nel 1535, la Descrittione de i luoghi
antichi di Napoli e del suo amenissimo distretto di Benedetto di Falco.

"' Si veda G. C. Capaccio, Mergellina. Egloghe piscatorie, cit., pp. 209-210.

2 Cfr. I1d., La Vera antichitd di Pozzuoli, Napoli, appresso Gio. Giacomo
Carlino e Costantino Vitale, 1607, p. 5. L’opera € un volgarizzamento della Puteolana
historia, pubblicata da Capaccio nel 1604.

® G. Mormile, Descrizione dell’amenissimo distretto della cittd di Napoli, et
dell’antichita della citta di Pozzuolo, Napoli, nella Stamperia di Tarquinio Longo, 1617,
p. 4.
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L’ampio spettro dei riferimenti testuali riconoscibili nella
Mergellina, dai classici alla letteratura umanistica, dalla trattatistica
zoologica a quella antiquaria e periegetica legata all’ambiente partenopeo,
ne conferma lo statuto di eccellente scrittura classicistica, sul filo di
un’imitazione dei modelli che non esclude raffinati processi di variazione e
contaminazione delle fonti. Ponendosi nel solco dell’illustre tradizione
‘pescatoria’ che risaliva all’esempio latino di Sannazaro e a quello volgare
di Berardino Rota, Capaccio da vita a un’originale commistione di
reminiscenze letterarie, dove si affollano episodi e miti classici,
stravaganze naturalistiche, memorie di antiche rovine e fantastici
artificialia. La Mergellina offre cosi una risposta alle istanze di
rinnovamento ben presenti nella cultura tardo-cinquecentesca: la sirena
Partenope e il fiume Sebeto continuano ad essere il sigillo di un’eta mitica

che vuole rivivere nella Napoli moderna.
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MASSIMILIANO FOLETTI

GIUSTINO EROICO, GIUSTINO TRAGICO.
QUALCHE SCHEDA METASTASIANA

1. Giustino e I’unica tragedia composta da Pietro Metastasio, un testo
giovanile datato 1712-1713, quando I’autore non aveva ancora vent’anni.
L’opera, modellata sulla teoria del genere tragico del cinquecentista Giovan
Battista Giraldi Cinzio, € munita “di felice fine” anche se lo svolgimento
lascia gli spettatori (secondo le regole aristoteliche) “tra I’orrore e la
compassione [...] sospesi”.! Come ha notato la critica, il soggetto di questa
composizione in versi sciolti deriva dal terzo libro del poema eroico di

Giangiorgio Trissino La ltalia liberata da’ Gotti (1547-1548).° Tuttavia

L Cfr. G. B. Giraldi Cinzio, Discorso intorno al comporre delle commedie e delle
tragedie, in Id., Scritti critici, a cura di C. Guerrieri Crocetti, Milano, Marzorati, 1973,
p. 181 e p. 184. Si noti che la proposta eroica del Giraldi, il poema Ercole pubblicato a
Modena nel 1557 e sfortunato quanto La Italia liberata da’ Gotti del Trissino,
proponeva la molteplicita della favola e dei protagonisti ponendosi fuori dall’orizzonte
aristotelico.

2 Giangiorgio Trissino, come & noto, rifiutava la prassi contemporanea del
poema eroico ‘romanzesco’ modellato su Boiardo e Ariosto, suggerendo invece di
seguire pit da vicino Omero (principalmente I’lliade ma anche I’Odissea). Nell’ltalia
liberata da’ Goitti, allora, i combattimenti sono intervallati con descrizioni di edifici e
abiti, digressioni geografico-storiche, insegnamenti di arte militare ed altro ancora,
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non e solamente il soggetto trissiniano ad avere ispirato il lavoro di
Metastasio,® poiché una lettura attenta dell’opera settecentesca rivela
numerosi debiti testuali (riprese, citazioni e talora veri e propri espianti) nei
confronti del poema trissiniano.

Non a caso Gian Vincenzo Gravina, che fino al 1718 molto aveva
influenzato le scelte e il gusto metastasiani, era un grande ammiratore
dell’Italia. Nel secondo libro del suo trattato Della ragion poetica (1708)
egli definisce Trissino “rinnovellatore in lingua nostra dell’omerica
invenzione [...] nutrito di greca erudizione” e capace di conservare “tanto

nell’inventare quanto nell’esprimere la greca felicita”. E prosegue:

“E benché molti luoghi d’Omero interamente nel suo poema trasportasse [...]
nulladimeno nel corpo intero, nella principal orditura da nobile e libero imitatore, senza
ripetere I’invenzione d’Omero, inventd quel che Omero avrebbe inventato, se I

medesimo argomento ne’ tempi del Trissino trattato avesse”.*

L’imitazione trissiniana di Omero non e dunque pedissequa, a
differenza di altri poemi eroici cinquecenteschi che Gravina non esita a

stigmatizzare:

“A tal generosita d’imitazione non seppero né il Tasso nella sua Gerusalemme
conquistata, né I’Alamanni nella sua dura e affannata Avarchide aspirare, poiché
imitarono servilmente e con passo studiato, ponendo il piede ove Omero I’avea posto.
Onde siccome Omero, mosso da proprio furore, corse con passo largo e spedito, questi
all’incontro, avendo sempre I’occhio e la mente al cammino altrui, sembrano andare a
stento cercando I’orme col bastoncino; anzi piu di essere omerici si sforzano, meno

mentre lo spazio dedicato alla magia viene drasticamente ridotto. Ricordiamo che
Trissino fu il primo scrittore a dare alla letteratura italiana una tragedia regolare,
secondo i modelli classici (la Sofonisba nel 1524) e fra i primi ad elaborare una
commedia secondo gli stessi criteri (i Simillimi, nel 1548). Egli fu anche uno dei primi
studiosi della Poetica di Aristotele nel Rinascimento italiano.

3 Cfr. Argomento, in Opere del signor abate Pietro Metastasio, in Parigi, presso
la vedova Herissant, 1780.1782, t. X, p. 255: “ll soggetto é tratto interamente dall’Italia
liberata del Trissino”.

* G. V. Gravina, Della ragion poetica, in Id., Scritti critici e teorici, a cura di A.
Quondam, Roma — Bari, Laterza, 1973, p. 311 (lI), anche sopra.
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riescon tali, perché manca loro la liberta e maesta dello spirito e la rassomiglianza viva,
che son d’Omero il pregio maggiore.”5

La Italia liberata da’ Gotti riunisce dunque i pregi degli antichi
evitando 1 difetti dei moderni, non oscurata dal filosofeggiare di Dante ne
intricata nell’invenzione come i poemi cavallereschi. Si presenta insomma

come un esempio di stile:

“ [...] col cui solo esempio si puo escludere dallo stile la macchia comune
dell’affettazione e del putido ornamento. Imperocché lo stile del Trissino e casto e
frugale, avendo egli usato tanta temperanza e posto a sé stesso nello scrivere tanto freno,
che per non eccedere il necessario e per non mancare in minima parte alla opportunita,
rinunzia ad ogni lode che raccoglier potrebbe dall’acume e pompa maggiore. Onde tutti
i suoi pensieri son misurati colle cose, e le parole co’ pensieri; le quali sono percio
semplici e pure e di quando in quando con virginal modestia trasferite”.®

Quando Gravina esprimeva questo parere era convinto di essere un

isolato, certamente non in sintonia col pubblico contemporaneo:

“E pure appo i nostri il Trissino, poeta si dotto e prudente, incontra tanto poco
applauso, che io non solo non trovero chi voglia invidiarmi si grande opinione che ho di

. | . . - . . 27
lui, ma saro universalmente compatito di vivere in questo inganno.

Ed e proprio questo isolamento a rendere tanto piu evidente (e
significativo) il carattere graviniano dell’esperimento tentato con il

Giustino.

2. Si legga il discorso che I’imperatore Giustiniano indirizza al

protagonista, inaugurando il Giustino:

> Ivi, p. 312 (I1). Abbiamo in preparazione uno studio dei rapporti fra La ltalia
liberata da’ Gotti e i due poemi eroici (Gerusalemme Liberata e Gerusalemme
Conquistata) del manifestamente ‘trissiniano’ Torquato Tasso.
6 -
Ibidem.
" Ivi, pp. 312-313 (l1).
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“In voi, fedele e valoroso duce,
vive la mia speranza, e da voi solo
I’oppressa Italia libertade attende.
Andate a liberar la nostra sede

da man de’ Goti. E quasi scorso ormai
un secolo che giace ingiustamente

in dura servitu, né v’é chi sappia
sottrarla al giogo di si rei tiranni.

18

Il nesso “Italia oppressa” ricorre sovente nell’ltalia liberata da’
Gotti, per esempio nel verso conclusivo del tredicesimo libro in posizione
forte dal punto di vista mnemonico (“per porre in liberta [I’ltalia
oppressa”),’ e anche in molti altri luoghi.’® Ma I’esordio del Giustino
ricorda nel suo complesso la supplica di Provvidenza, che nel poema
trissiniano tiene dietro all’invocazione canonica indirizzata ad Apollo e alle

Muse:

“QO caro padre mio, da cui dipende
ogni opra che si fa la giuso in terra,
non vi muove pieta quando mirate
che la misera Italia gia tant’anni
vive suggetta ne le man de’ Gotti?
Egli € pur mal che la piu bella parte
del mondo si ritruovi in tanti affanni,

in tanta servitl senza soccorso”.!*

Un altro evidente prestito ricorre poco piu avanti, dove Metastasio

Scrive:

® P. Metastasio, Giustino, in Id., Opere, Trieste, Sezione letterario-artistica del
Lloyd Austriaco, 1857, p. 11 (1, i, 1-8).

% Cfr. G. Trissino, La Italia liberata da’ Gotti, Venezia, Tolomeo laniculo da
Brescia, 1548, vol. Il, p. 82r (XI11, 950).

10 Cfr. ivi, vol. I, p. 85r (XIV, 151): “e vieni a liberar I’Italia oppressa”; vol. 11,
p. 158v (XVII, 962): “del porre in liberta I’ltalia oppressa”; vol. Il1, p. 125r (XXV, 36):
“fatte per liberar I’ Italia oppressa”.

1 Ivi, Roma, Valerio e Luigi Dorico, 1547, vol. I, p. 1v (I, 20-27).
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“Non han duce pero; perché Teodato
e pigro, crudo, scellerato e vile,
e neppur della guerra il nome intende”;*?

con ripresa quasi puntuale di Trissino:

“Percio che quella gente e senza capo,
senza capo dic’io, perché Teodato

e pigro e vile, e mai non vide guerra;
scellerato, crudele, odioso a tutti.”

“Duce” nel Giustino nobilita con un latinismo il “capo” dell’ltalia,
che Trissino aveva enfatizzato mediante anadiplosi (“senza capo, / senza
capo”). E “crudo” e wuna ‘riduzione’ del trissiniano “crudele”, ma
quest’ultimo aggettivo e nell’ltalia in terna asindetica a principio di verso
per segnalare la variazione compositiva rispetto alla dittologia sindetica del
verso precedente.* Se a proposito della “guerra” Mestastasio usa il termine
intendere cioe comprendere razionalmente, il vedere trissiniano sembra
designare un’esperienza in prima persona dello svolgersi dei
combattimenti, come quella del comandante che guida I’esercito. Per

supplire la mancanza di Teodato, sia storicamente che all’interno del

12 p_ Metastasio, Giustino, cit., p. 11 (I, i,13-15).

13 G. Trissino, La Italia liberata da’ Gotti, cit., vol. I, p. 12v (I, 628-631).

4 Concentrare tutti gli esemplari di una categoria grammaticale in un unico
endecasillabo, infatti, priverebbe secondo Trissino gli altri versi dell’*ornato’ che e
proprio dello stile eroico. In una delle tarde divisioni della propria Poetica e
interpretando correttamente un passo della Poetica di Aristotele, egli assegnava infatti la
sostanza dello stile epico all’ampiezza sintattica dell’endecasillabo in primo luogo,
quindi alle figure (si pensi alla centralita della metafora) e poi alle lingue, anche qui non
intendendo in prima istanza la parola arcaica. Si veda G. Trissino, La quinta e la sesta
divisione della Poetica, in Trattati di poetica e retorica del Cinquecento, a cura di B.
Weinberg, Roma — Bari, Laterza, 1970, vol. 11, pp. 47-48 (V1).
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poema, interverra la sua sostituzione con Vitige che invece la guerra la

“vide” durante la campagna contri i bizantini fra il 535 e il 540."

Il discorso introduttivo di Giustiniano ospita un altro esempio di

reimpiego da parte di Metastasio:

“E per doppia ragion dobbiamo noi
muoverci contro i Goti, e perché sono
seguaci d’Arrio e d’ogni sua dottrina,
di noi nemici e della nostra fede;

e perché, quando Teodorico scese
dentro I’ltalia, ei da Zenone avea
ordine di ritorla ad Odoacre,

e renderla congiunta al primo impero.
Ma quegli, poi che vincitor si vide,
tosto si fe’ di lei rege e tiranno.”®

La fonte € il discorso confutativo-esortatorio di Narsete nel primo

libro dell’ltalia liberata da’ Gotti, riutilizzato in modi piu sintetici e con

modalita spesso allusive che evitano I’esplicito richiamo della citazione:

“Dungue a me par I’impresa contra i gotti
di piu facilita che I’altre guerre,

e parmi parimenti onesta e santa,

si perché sono barbari arriani,

nimici espressi de la nostra fede,

come perché ci han tolto la migliore

e la piu antica e la piu bella parte

che mai signoreggiasse il nostro impero.
E manifesto che Zenone isauro
imperador de le mondane genti

non mando ne I’Italia Teodorico

perché s’avesse a far di lei tiranno,

ma perché la togliesse ad Odoacro;

e tosto, come a lui I’avesse tolta,

la ritornasse nell’imperio antico.

Ma quell’ingrato poi, com’ebbe vinto
I’acerbo re degli Eruli, si tenne

1> 5 veda Procopio di Cesarea, De bellis, V, xi, 5 e I"ottavo libro di G. Trissino,

La Italia liberata da’ Gotti, cit., vol. I, in particolare p. 142r (V1Il, 341-359).
18p. Metastasio, Giustino, cit., pp. 11-12 (I, i, 24-33).
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in dura servitu quel bel paese,
7 T . ’117
e fece andarlo d’un tiranno in altro.

In questo caso i recuperi diretti (“di noi nemici e della nostra fede”
vs “nimici espressi de la nostra fede”) o gli echi imitativi (“e renderla
congiunta al primo impero” vs “la ritornasse nell’imperio antico”) sono
sostituiti da una piu larga ripresa ideologica, che illustra la motivazione
politica e religiosa della guerra.

Un altro esempio di imitazione trissiniana sono le parole finali del

discorso di Giustiniano:

“Andate ormai veloce, accio il nemico

non possa apparecchiar le sue difese;

che il giunger quello, allor che meno il teme,
Spesso € cagion che ne rimanga oppresso;
qual, dopo lunga e tenebrosa notte,

I’occhio rimane ad improvvisa luce.”®

Questi versi rinviano ai consigli tattici che Giustiniano rivolge a
Belisario nel primo libro dell’Italia (“Ché il coglier I’inimico a I’improviso

/ spesso fu causa di vittoria immensa”),*

e insieme agli altri consigli che
I’angelo Palladio da in sogno allo stesso Belisario nel secondo libro (*Ma
siate presti, accid che non s’intenda, / né vi si possa por presidio alcuno”).?
Metastasio unisce in un solo brano, con abile cibreo, i due distici estratti da
due luoghi diversi, evitando la ridondanza della particella negativa (“accio
che non [...] né”) ma anche la consueta strategia trissiniana di ampliamento
dell’espressione (“accio che non s’intenda, / né vi si possa”). Si noti infine,

nel passaggio da “né vi si possa por presidio alcuno” a “non possa

7' G. Trissino, La Italia liberata da’ Gotti, cit., vol. I, pp. 11v-12r (I, 571-589).
8 p. Metastasio, Giustino, cit., p. 12 (I, i, 40-45).

19 Cfr. G. Trissino, La Italia liberata da’ Gotti, cit., vol. I, p. 13v (I, 690-691).
20 Cfr. ivi, p. 20v (I1, 44-45).
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apparecchiar le sue difese”, un calcolato alleggerimento dell’allitterazione
in p e I’impiego di un termine meno ricercato (“difese™) rispetto alla piu
sonora parola “presidio” utilizzata da Trissino.?

Leggiamo ora la risposta di Belisario all’esortazione di Giustiniano:

“Almo signor, che soggiogate il mondo,
e date norma alle romane leggi,
a cosi bella e generosa impresa,
qual e di liberar I’Italia afflitta,
doppia ragion mi guida e doppia voglia.

122

Se il penultimo verso riecheggia il trissiniano “s’attenda a liberar
I'ltalia afflitta”,® il distico iniziale ripete un distico del primo libro
dell’Italia (“Almo signor, che con prudenzia molta / reggeste sempre, e
governaste il mondo”),** ma con diversa sfumatura ideologica: nel
Giustiniano di Trissino la capacita di governare deriva dalla qualita della
prudenza, mentre I’imperatore di Metastasio fa appello innanzitutto alla
forza.

Non mancano in questa prima sezione della tragedia altri echi
trissiniani, come I’appellativo “gentil nipote”® conferito a Giustino
dall’imperatrice Teodora o lo stesso discorso di Giustino che s’impegna

coraggiosamente nella guerra:

“Ma pure alla mia etade ed al mio stato
par che non si convenga il trar la vita

21 Cfr. la lettera dedicatorio a Carlo V in G. Trissino, La ltalia liberata da’ Gotti,
cit. vol. I, p.*iiij: “per questo ho voluto abbracciare la dotta e meravigliosa larghezza di
Omero [...] piuttosto che la sonorita, ed alteza, dei versi da molti, non molto eruditi,
sopramodo amata, disiata, e laudata”.

22 p, Metastasio, Giustino, cit., p. 12 (I, i, 46-50).

2% Cfr. G. Trissino, La Italia liberata da’ Gotti, cit., vol. 111, p. 82r (XXIII, 245).

24 Cfr. ivi, vol. I, pp. 13v-14r (1, 694-695).

25 Cfr. P. Metastasio, Giustino, cit., p. 12 (1, i, 85) e si veda G. Trissino, La Italia
liberata da’ Gotti, cit., vol. I, p. 38v (I11, 13).
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lunge dalle fatiche e dai perigli,
che della gloria son sempre compagni.

[...]

Qual sara la mia gloria allor che torni
in si giovine eta con tanto onore?
Allor forse avverra che non mi sprezzi

tal ch’or si prende il mio dolore a scherno.”?

Il terzo verso riscrive infatti il trissiniano “viver con perigli e con
fatiche”,?” mentre il distico finale riecheggia il “sard caro a qualcun ch’or
mi dispregia” dell’Italia.”®

Come si vede, echi e citazioni vere e proprie, imitazioni e riscritture
del poema eroico cinquecentesco s’intrecciano fittamente ai versi della
prima scena del Giustino. Ma I’indagine si potrebbe agevolmente estendere
ad altri campioni prelevati dal seguito dell’opera, a testimonianza di una
complessa strategia di recupero dell’Italia liberata da’ Gotti che ne rivela

la vitalita per il giovane Metastasio.

26 p_ Metastasio, Giustino, p. 12 (I, i, 105-108 e 121-124).
2 Cfr. G. Trissino, La Italia liberata da’ Gotti, cit., vol. I, p. 8v (I, 400).
28 Cfr. ivi, vol. 1, p. 40v (111, 118).
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LUCIA DI SANTO

UNA CITAZIONE SETTECENTESCA DEL
“MALMANTILE RACQUISTATO™:
IL “TORQUATO TASSO” DI CARLO GOLDONI

1. La metamorfosi settecentesca del ““Malmantile racquistato™

Piu di un secolo separa la composizione del poema eroicomico di
Lorenzo Lippi, Il Malmantile racquistato, dalla sua edizione di maggiore
riferimento. Sembra infatti ormai certo che si debba retrodatare agli anni
1643-1644 il soggiorno austriaco del Lippi, durante il quale, secondo
quanto racconta Filippo Baldinucci nelle Notizie de’ Professori del
disegno, il poeta-pittore trovo la “congiuntura piu adeguata, per dilatare
alquanto” I’originario e piu semplice disegno di “dare [...] sfogo al suo

poetico capriccio”, cimentandosi con le prime prove del poema." Al 1750

! Cfr. F. Baldinucci, Vita di Lorenzo Lippi, cittadino e pittor fiorentino, scritta
da Filippo Baldinucci, e stampata fra le sue Notizie de’ Professori del disegno, nel
Decennale del 1640, in L. Lippi, Il Malmantile racquistato di Perlone Zipoli, colle note
di Puccio Lamoni dell’abate Antonmaria Salvini, lettore di lettere greche nello Studio
Fiorentino, e del dottore Antonmaria Biscioni, canonico e bibliotecario regio della
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risale, invece, la monumentale edizione curata da Anton Maria Biscioni per
I torchi fiorentini di Francesco Moucke: I’'imponente mole di questa
stampa, che arrivo al numero di 967 pagine, dissuase gli editori successivi,
cosi che ancor oggi essa rimane I’unica in cui e possibile trovare il testo
accompagnato integralmente dallo “spettacoloso commento” stratificatosi
negli anni con le annotazioni di Paolo Minucci prima (edite nell’edizione
del 1688), di Anton Maria Salvini e Anton Maria Biscioni poi (edite per la
prima volta nel 1731 e ampliate nel 1750). Come ho cercato di dimostrare
altrove,? in questi cento anni il poema subisce un processo che per molti
versi lo snatura e sposta sempre piu I’attenzione sulla sua veste linguistica.
La stratificazione storica delle postille, indispensabili all’intelligenza
del testo poetico, induce a riflettere su due aspetti fondamentali.
Innanzitutto su quanto fosse radicata, gia nei contemporanei del Lippi, la
consapevolezza che I’ostentata fiorentinita del poema, sia sotto il palese
profilo linguistico sia sotto quello meno visibile dei riferimenti storici,
avrebbe potuto facilmente diventare un ostacolo alla ricezione del testo;* in
secondo luogo sul fatto che proprio tale caratteristica potesse essere piegata
alla causa della Crusca.” E indubbio che, al di la delle ragioni affettive e di

scherzo che Baldinucci attribuisce all’origine del poema, vi sia nel Lippi un

Mediceo-Laurenziana, in questa edizione dal medesimo ricorrette ed ampliate, in
Firenze, nella stamperia di Francesco Molicke, 1750, vol. I, p. XXXII.

2 Sj veda L. Di Santo, L’eroicomico “fiorentino’ di Lorenzo Lippi, Milano, Led,
2013, pp. 205-224.

* Sj trattava di un timore condiviso dagli stessi fiorentini, come scrisse Antonio
Magliabechi in una lettera indirizzata ad Angelico Aprosio nel 1671: “Forse fuor di qua
non avra nemmeno applauso, perché non sara inteso, poiché la bellezza di questo poema
consiste solamente nella facilita dello stile e nella gran copia de’ proverbi, ed altri modi
di dire prettamente fiorentini, che fuora non solamente non usano, ma nemmeno sono
intesi” (citata in A. Neri, La prima edizione del “Malmantile”, in Id., Passatempi
letterari, Genova, Tipografia del Regio Istituto Sordo-muti, 1882, p. 65).

* Jacopo Carlieri, nella sua dedica al marchese Francesco Antonio Feroni
premessa all’edizione del poema del 1750, definisce il Malmantile un poema piacevole
per chi fosse “vago e studioso del Fiorentino linguaggio” (cfr. L. Lippi, Il Malmantile
racquistato..., cit., vol. I, p. VI).
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preciso orgoglio municipalistico, in sintonia con la reazione difensiva che
Firenze adotto nei confronti delle novita barocche; ma é altresi vero che la
lettura settecentesca irrigidi la componente giocosa a favore di una tensione
normativa estranea al Lippi e in fondo anche al suo primo commentatore, il
poco piu giovane Paolo Minucci, nelle cui note si pud ancora percepire,
accanto al gusto lessicale, il ricordo nostalgico per quella cerchia di amici
della quale egli stesso fece parte.’

Le ragioni di questa graduale metamorfosi interpretativa vanno
ricondotte ai cambiamenti storici e culturali vissuti da Firenze nell’ampio
arco temporale che separa gli anni della genesi dell’opera dall’edizione
definitiva del 1750. Si tratta di un mutamento che si riflette in quegli stessi
anni nel passaggio dalla terza (1691) alla quarta edizione (1729-1738) del
Vocabolario della Crusca: mentre la seconda impressione del Vocabolario
poco aggiungeva alla prima, i lavori della terza mirarono a un cambiamento
quantitativo (da un unico volume in folio a tre tomi) e qualitativo, notevole
per I’apertura alla modernita e non pit ripreso nelle edizioni successive.’
La storia della Crusca, ben lontana dalla granitica immagine con cui la
ritraevano i suoi oppositori,” s’interseca cosi saldamente con la storia del

Malmantile, condividendone nomi e date. Il poema nasce durante gli anni

> Come dimostra la sua presenza, sotto il nome anagrammatico di Puccio
Lamoni, tra le file dei personaggi-amici del Malmantile. E utile, per ricostruire la
cerchia del poeta e I’ambiente in cui I’opera nacque, I’Indice delle persone nominate nel
poema, collo scioglimento degli Anagrammi, ivi, vol. Il, pp. 867-868.

® Si veda M. Vitale, La Il edizione del “Vocabolario della Crusca”. Tradizione
e innovazione nella cultura linguistica fiorentina secentesca, in Id., L’oro della lingua.
Contributi per una storia del tradizionalismo e del purismo italiano, Milano-Napoli,
Ricciardi, 1986, pp. 273-333.

’ Cfr. M. Sessa, Fortuna e sfortuna della 1V impressione del Vocabolario della
Crusca, in La Crusca nella tradizione letteraria e linguistica italiana, Firenze,
Accademia della Crusca, 1985, p. 186: “i germi di trasgressione alla norma o di
innovazione sono presenti nel corpo stesso del Vocabolario, che, fin dalla sua prima
edizione, e tanto vario di registri lessicali a leggerlo bene tra le righe, e cosi ambiguo
nelle sue affermazioni programmatiche”.
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in cui Benedetto Buommattei stimolava gli Accademici alla ripresa dei
lavori e molti degli amici che il Lippi si diverte a travestire di abiti cenciosi
sono tra i piu importanti fautori dell’apertura ideologica che caratterizzo la
terza edizione, come Carlo Dati e Lorenzo Magalotti. Ritroviamo le
medesime coincidenze dall’altro lato della parabola storica, poiché i
commentatori settecenteschi del poema, Salvini e Biscioni, sono i
capiscuola di quel fervore filologico che genero una febbrile attivita
editoriale di testi fiorentini intesa come apporto alla rinnovata ortodossia
tradizionalistica della quarta edizione del Vocabolario.?

Il Malmantile nasce insomma in un contesto storico-culturale in cui
la sua “raccolta delle piu basse similitudini, e de’ piu volgari proverbi e
idiotismi fiorentini™ viene presentata come una distensione del canone di
Leonardo Salviati che aveva improntato le prime edizioni del Vocabolario,
e come un ritorno alla varchiana valorizzazione dell’uso. Nella prima meta
del Settecento questo medesimo materiale ribobolaio si trasforma invece in
un restrittivo recinto, all’interno del quale il cotidianus sermo €& consentito

N 1]

solo in quanto legittimato dall’“assunzione scritta e letteraria”.® La
spontaneita fiorentina € attribuita al Lippi da Minucci, nel Proemio alla

prima edizione commentata del poema (1688):

“Tal composizione fece egli a sol fine di mettere in rima alcune novelle, le quali
dalle donnicciuole sono per divertimento raccontate a’ bambini: e di sfogare la sua
bizzarra fantasia, inserendovi una gran quantita di nostri proverbj, ed una mano di detti

® Per la relazione tra le edizioni di testi fiorentini e i paralleli lavori
dell’Accademia si veda M. Vitale, La IV edizione del “Vocabolario della Crusca”.
Toscanismo, classicismo, filologismo nella cultura linguistica fiorentina del primo
Settecento, in Id., L’oro della lingua. Contributi per una storia del tradizionalismo e del
purismo italiano, cit., pp. 357-359. Su Salvini e Biscioni si veda L. Di Santo,
L’eroicomico ‘fiorentino’ di Lorenzo Lippi, cit., pp. 259-266.

% Cfr. F. Baldinucci, Vita di Lorenzo Lippi..., cit., p. XXXII.

10°cfr. M. Vitale, La IV edizione del “Vocabolario della Crusca”. Toscanismo,
classicismo, filologismo nella cultura linguistica fiorentina del primo Settecento, cit., p.
364.
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e Fiorentinismi piu usati ne’ discorsi famigliari, sforzandosi di parlare, se non al tutto
Boccaccevole, almeno in quella maniera, che si costuma oggi in Firenze dalle persone
civili: ed ha sfuggito per quanto ha potuto quelle parole rancide, alle quali vanno
incontro taluni, che per spacciarsi uomini letterati, non sanno fare un discorso, se non vi
mettono guari, chente, e simili parole, che per essere state usate dal Boccaccio, essi
credono, che dieno I’intero condimento alli loro insipidi ragionamenti: e stimano, che
quello sia il vero parlar Fiorentino, che non & inteso, se non da’ loro pari: e non
s’accorgono, che in tal guisa parlando, si rendono scherzo di chiunque gli sente.”*

E I’'immagine é ripresa anche dal biografo Baldinucci:

“[...] tessé I’opera sua, fuggendo al possibile quelle voci, le quali altri, a guisa di
quel rettorico Atticista, ripreso da Luciano ne’ suoi piacevolissimi Dialoghi, affettando
ad ogni proposito I’antichita della Toscana favella, va ne’ suoi ragionamenti senza
scelta inserendo.”*?

L’esaltazione del fiorentino vivo, insieme ai nomi extra-toscani e ai
tentativi di un lessico specialistico, rientra in quello slancio secentesco al
quale la Crusca, passando dalla terza alla quarta impressione, rinuncio,
perdendo cosi anche una scommessa europea.’® Per ironia della sorte il
poema di Lippi divenne suo malgrado vittima di un’incomprensione: da
fuggitore delle “parole rancide” il poeta divenne una delle piu fortunate
personificazioni proprio di quei tradizionalisti, su cui il Minucci gia nel
1688 aveva sentenziato “che in tal guisa parlando, si rendono scherzo di

chiunque gli sente”.

1'p. Minucci, Proemio, in L. Lippi, Il Malmantile racquistato..., cit., vol. I, p.
XXII.

12 £ Baldinucci, Vita di Lorenzo Lippi..., cit., p. XXXII

3 Nel 1694 I’ Académie Francoise pubblica, in contemporanea, un dizionario di
lingua e un dizionario lessicale dedicato alle arti e ai mestieri; la Real Academia
Espariola si propone, accanto alla prima edizione del Diccionario de Autoridades (1726-
1739), un dizionario per le voci tecniche. Si veda M. Sessa, Fortuna e sfortuna della 1V
impressione del Vocabolario della Crusca, cit., pp. 183-184.
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2. Verso il “Torquato Tasso: Goldoni e il toscano

Se si considera questo panorama, e allora ben probabile che quando
nel carnevale del 1755, a soli cinque anni dall’edizione lippiana curata da
Biscioni, Goldoni cita esplicitamente il Malmantile racquistato all’interno
del Torquato Tasso, una commedia autobiografica e dedicata proprio alla
questione della lingua, egli si riferisca a un problema linguistico ancora

vivo a Firenze e nel resto della penisola. Nell’opera goldoniana il Cavalier

114

del Fiocco, *acerrimo cruscante e detrattore giurato del Tasso,

argomenta cosi le ragioni della sua critica di fronte al veneziano Signor

Tomio:

“Veniste per il Tasso? Il Tasso, affé, non merita
Che muovasi per lui persona benemerita.

E un uomo effeminato, nel di cui petto domina
Amor per una donna, che Eleonora si homina.

Un che stimato viene pochissimo in Etruria,

Che mostra ne’ suoi carmi di termini penuria,

Che sbaglia negli epiteti, che manca nei sinonimi,
Non merta che s’apprezzi, non merta che si nomini.
Nemico della Crusca, degn’é di contumelia;

[-]

Altro ¢ il dir di Camaldoli, altro ¢ il parlar di Boboli.
Ciriffo e il Malmantile ad impararli aiutano,

Ma quelli per Torquato son termini che putono”.*®

L’intera commedia e intessuta di riboboli tratti a bella posta dal
poema di Lippi, ma questo ¢ il passo in cui I’autore ricorda apertamente la
sua fonte e il suo significato: la recente edizione e I’abbondante ricorso al
Malmantile nell’ultima stampa del Vocabolario della Crusca conferivano

infatti all’opera un posto di primo piano, fra quelle che i puristi reputavano

14 Cfr. C. Goldoni, Torquato Tasso, in Id., Tutte le opere, a cura di G. Ortolani,
Milano, Mondadori, 1941, vol. V, p. 779 (I, 2).
> |vi, pp. 814-815 (Il 10).
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necessarie ai non toscani nell’apprendimento della buona lingua. Citare il
poema in funzione anti-tassiana significava dunque per Goldoni mettere in
campo la questione della lingua e la lingua delle sue commedie, con
riferimento ad una delle piu agguerrite critiche mosse contro di lui.

La novita del teatro goldoniano aveva attirato sul suo creatore gli
attacchi dei tradizionalisti, rappresentati dal conte Carlo Gozzi e
dall’Accademia dei Granelleschi fondata nel 1747, che “s’eran fatti sulla
Laguna custodi feroci della purezza dell’Arno”.*® Gozzi definiva Goldoni
“cesso di dottrina”, “vate da Chiasso / e gran riformator de’ miei
coglioni”,*” vantandosi di averlo “spennacchiato in sul cul come il tordo” e
incitando i granelleschi, con allusione oscena, a uscire “da’ loro baccelli” e
ad essere come “Prussiani in campo diligenti”.*® Quest’ultimi, nei 194 fogli
dei loro Atti davano “urti”, “morsi”, “cazzotti”, “culate”, “graffi”,
“picchiate” e “calci” al povero “Fegejo grassotto” e se la prendevano con
gli spettatori che “s’ei [scil. Goldoni] tira un peto, gridan: bello, bello”.*®
Lontano dalla moderazione del fratello Gasparo ed ergendosi a custode di
un classicismo puristico messo in pericolo dalle nuove mode letterarie,
Carlo Gozzi condannava senza mezzi termini il realismo sociale di un
teatro pericolosamente vicino al gusto popolare, vera e propria
incarnazione dell’odiato IHluminismo.

Sul piano linguistico il conservatorismo storico di Gozzi si traduceva
in una severa ortodossia formata sui testi trecenteschi e sui maestri della

poesia burlesca, nel pieno ossequio del Vocabolario fiorentino. L’assenza

18 Cfr. G. Ziccardi, Intorno al “Torquato Tasso” di C. Goldoni, Arpino, Societa
Tipografica Arpinate, 1913, p. 4.

7 Cfr. C. Gozzi, Dissemi un muto, che I’ha udito un sordo e Id., O putti da buon
tempo, o compagnoni, in P. Bosisio, Carlo Gozzi e Goldoni. Una polemica letteraria
con versi inediti e rari, Firenze, Olschki, 1979, p. 114 e p. 102.

18 Cfr. C. Gozzi, Magnifici, e possenti miei Granelli e Id., Nessun Granelli, sia
che si sgomenti, ivi, p. 107 e p. 106.

19 Cfr. Atti degli Accademici Granelleschi per il 1761, ivi, pp. 188-189 e p. 257.
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di soggezione verso il modello toscano che Goldoni mostrava nelle sue
commedie e negli apparati prefatori, era dunque inaccettabile per la schiera
dei Granelleschi e nelle loro accuse la sciatteria linguistica del
commediografo era costantemente messa alla berlina: egli “e un bel pazzo”
poiché “men che il porco e amante della crusca, / E poi ride della lingua
Etrusca”.”

Goldoni ironizza dal canto suo sul delicato gusto degli avversari,
spiegando le ragioni della sua riforma nella prima edizione delle sue opere

presso Bettinelli (1750):

“[...] ho imparato, volendo render utili le mie commedie a regolar talvolta il mio
gusto su quello dell’universale, a cui deggio principalmente servire, senza mettermi in
pena delle dicerie di alcuni o ignoranti o indiscreti, e difficili, i quali pretendono di dar
legge al gusto di tutto un popolo, di tutta una nazione, e fors’anche di tutto il mondo, e
di tutti i secoli colla lor sola testa, non riflettendo, che in certe particolaritd non
integranti i gusti possono impunemente cambiarsi, e convien lasciarne padrone il popolo
egualmente che delle mode del vestire, e de’ linguaggi. [...] Infatti, se quelli, che o due o
tre anni fa sofferivano sul Teatro improprieta, inezie, arlecchinate da mover nausea agli
stomachi piu grossolani, son divenuti al presente cosi dilicati, che ogn’ombra
d’inverisimile, ogni picciolo neo, ogni frase, o parola men toscana li turba, e scompone,
10 posso senza arroganza attribuirmi il merito d’aver il primo loro ispirata una tal
dilicatezza col mezzo di quelle stesse commedie, che alcuni di essi indiscretamente,
ingratamezqte, e fors’anche talvolta senza ragione si sono messi, 0 si metteranno a
lacerare”.

La questione linguistica non € solo un problema stilistico ma anche
pratico, nel momento in cui il commediografo mira ad un riconoscimento
che superi i confini della Serenissima e raggiunga la forma stabile del testo
scritto. Autore trilingue, Goldoni sperimenta fino alla vecchiaia
I’impossibilita di un’interscambiabilita perfetta fra lingue differenti, poiché
se la sua fonte é la Natura, essa non € pero universale, bensi “différemment

modifiée dans les différens climats et il faut la présenter partout avec les

20 Cfr. C. Gozzi, Magnifici, e possenti miei Granelli, ivi, p. 107.
2 C. Goldoni, Prefazione dell’Autore alla prima raccolta delle commedie 1750,
in 1d., Tutte le opere, cit., 1935, vol. I, p. 770 e p. 773.
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meeurs et les habitudes du pays ou I’on s’avise de I’imiter”.* Se il
problema del francese segnd (come € noto) I’ultima parte della vita dello
scrittore, il confronto tra dialetto e lingua accompagno tutta la sua
produzione: da un lato il dialetto veneziano come dialetto colto e raffinato,
dall’altro una lingua italiana che nell’uso scritto era “ancora lontanissima
dall’unita anche piu relativa del parlato”.?®

Non é allora un caso che nel dibattito linguistico del secondo
Settecento la divisione fra i difensori dell’italiano moderno e i partigiani
del fiorentino coincidesse perfettamente con quella che separava gli amici
di Goldoni (Pietro Verri, Francesco Algarotti, Melchiorre Cesarotti) dai
suoi detrattori (in primis Carlo Gozzi). E se i primi sapevano apprezzare
anche la lingua italiana del commediografo in quanto aliena alle
“schizzinose squisitezze del toscanesimo”,* i secondi non smisero mai di
rimproverargli “le péché originel du Vnetianisme”.”® Di tale invidioso
accanimento Goldoni si duole in un capitolo dei Mémoires dedicato proprio
al Torquato Tasso, testimoniando al tempo stesso un’ostinata volonta di

reagire alle critiche e un laborioso studio della tradizione letteraria toscana:

“J appris par principes, et je cultivai avec la lecture le langage des bons Auteurs
Italiens ; [...] Je fis un voyage en Toscane, ou je demeurai pendant quatre ans pour me
rendre cette langue familiere, et je fis faire a Florence la premiere édition de mes
Ouvrages, sous les yeux et sous la censure des savans du pays, pour les purger des
défauts de langage [...] ."%®

22 Cfr. 1d., Mémoires, ivi, p. 427 (11, xliv).

2% Cfr. G. Folena, Una lingua per il teatro: Goldoni, in 1d., L’italiano in Europa.
Esperienze linguistiche del Settecento, Torino, Einaudi, 1997, p. 89.

24 Cfr. M. Cesarotti, Saggio sulla filosofia delle lingue, in Id., Opere scelte, a
cura di G. Ortolani, Firenze, Le Monnier, 1945, vol. 1, p. 69.

25 Cfr. C. Goldoni, Mémoires, cit., p. 383 (11, xxxii).

2 |bidem.
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Pur con qualche distorsione autobiografica” e in tono apologetico,
Goldoni ricostruisce qui un percorso linguistico che ha non ha trascurato lo

studio di quel Vocabolario della cui ignoranza i puristi lo rimproveravano:

“Je tombai machinalement sur les cing volumes du Dictionnaire de la Crusca :
j’y trouvai plus de six cens mots, et quantité d’expressions approuvées par I’ Académie,
et réprouvées par I’usage : je parcourus quelques-uns des Auteurs anciens, qui sont des
textes de langue, et qu’on ne pourroit pas imiter aujourd’hui sans reproche, et je finis
par dire, il faut écrire en bon Italien, mais il faut écrire pou étre compris dans tous les
cantons de I’ltalie [...] "%

Nei volumi di questa edizione Goldoni trovava in 4818 occorrenze®
il nome del Malmantile riacquistato di Lorenzo Lippi, che ai suoi occhi
doveva apparire come esempio perfetto di una fiorentinita si popolare, ma
non certo utile per soddisfare la sua ricerca di una lingua italiana comune.
Il commediografo non ci dice quanto tempo si soffermd sul Vocabolario,
ma dichiara — con la sua caratteristica assenza di soggezione verso lo studio
— di aver “perdu beaucoup de tems” e tuttavia di aver tratto “parti de son

1 30

tems perdu scegliendo Torquato Tasso, anche lui tormentato dai

medesimi travagli linguistici, come protagonista di una nuova commedia.

3. Il “Malmantile” nel “Torquato Tasso’: un problema linguistico

La commedia é scritta in un periodo difficile per Goldoni, segnato da

una grave crisi nervosa e confrontato a difficolta anche pratiche

27 Sj veda M. A. Morelli Timpanaro, Premessa a Carlo Goldoni avvocato a Pisa
(1744-1748), a cura di G. De Fecondo e M. A. Morelli Timpanaro, il Mulino, Bologna,
2009, p. 24.

28 C. Goldoni, Mémoires, cit., pp. 383-384 (11, xxxii).

2 Lippi superava anche I’Ercolano di Benedetto Varchi (4050 occorrenze) e la
Fiera di Michelangelo Buonarroti il Giovane (4240 occorrenze).

30 Cfr. C. Goldoni, Mémoires, cit., p. 384 (11, xxxii).
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nell’ambiente di lavoro.*" La sua riforma teatrale sembra deviare in parte
dai precetti originari, con wuna serie di sperimentazioni talvolta
contraddittorie, spesso non felici. Per quanto nei Mémoires Goldoni parli
del successo “géneral et [...] constant” del Torquato Tasso, tanto da
collocarlo “dans le rang, je ne dirais pas des meilleurs, mais des plus
heureuses de mes productions”,* la critica moderna & stata ben piu severa:
parlando di un Tasso che “non muove a pieta né a riso: disgusta”, di “ruderi
e frammenti di materia storica mal riuniti in un insieme inestetico”, di una
“goffa, assurda trama della commedia, che alla prima lettura offende il
nostro gusto letterario”.®

Il Torquato Tasso conserva tuttavia un particolare interesse per lo
studio della lingua goldoniana. Dopo la straordinaria creativita artistica
degli anni precedenti,® I’autore appare piu sensibile alle accuse degli
avversari e cerca di replicare con la sua opera, che obbedisce a un preciso
disegno apologetico.®*® La tipologia umana degli accusatori, la sostanza
ideologica delle accuse e la stessa posizione dell’autore sono infatti ben
visibili, dietro la deformazione caricaturale adottata qui da Goldoni. Il

personaggio Tasso, vittima delle accuse dei detrattori cruscanti, finisce per

31 Sj veda C. Alberti, Alla sorgente dei «caratteri», in Carlo Goldoni 1793-1993.
Atti del Convegno del Bicentenario (Venezia, 11-13 aprile 1994), a cura di C. Alberti e
G. Pizzamiglio, Venezia, Regione del Veneto, 1995, p. 167.

%2 Cfr. C. Goldoni, Mémoires, cit., p. 386 (11, xxxii).

33 Cfr. G. Zincari, Intorno al “Torquato Tasso™ di Carlo Goldoni, cit., p. 53 e p.
47; e G. Ortolani, Torquato Tasso, in C. Goldoni, Torquato Tasso, cit., p. 1380.

3 Dal suo ritorno a Venezia nel 1748, Goldoni compone nel giro di cinque anni
quasi un terzo di tutte le sue commedie e un terzo dei suoi libretti. Si veda F. Fido,
Goldoni e il linguaggio teatrale del Settecento, in Id., Il paradiso dei buoni compagni.
Capitoli di storia letteraria veneta (Ruzante, Calmo, Giancarli, Parabosco; Baretti,
Chiari, Casanova, Goldoni; Noventa, Marin, Giotti, Pasolini), Padova, Antenore, 1988,
p. 165.

% La triade Terenzio, Torquato Tasso e Malcontenti (gia composta nell’aprile
del 1755) é rivolta, rispettivamente, contro le accuse di ignoranza dei classici, contro
quelle dei puristi, e contro coloro che rimproveravano al comediografo la bassezza di
concezione. Si veda G. Zincari, Intorno al “Torquato Tasso” di Carlo Goldoni, cit., pp.
3-4 e p. 40.
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essere oggetto di nuove accuse quando viene scoperto un suo madrigale
amoroso indirizzato a una certa Eleonora: essendo tre le donne di corte con
tale nome, i cortigiani gridano allo scandalo e scatenano un parapiglia di
curiosita, pettegolezzi e indagini che mettono piu a dura prova la salute del
poeta. La confusione & amplificata dall’arrivo di tre nuovi personaggi che,
rappresentando le citta di Napoli, Venezia e Roma, offrono al poeta la
promessa di cambiare stato e godere finalmente della giusta gloria. Alla
loro ammirazione si oppone il Cavalier del Fiocco, poeta “seguace
zelantissimo” della Crusca, per il quale i versi del Tasso sono costellati di
termini latini, barbari e lombardi, solo degni di una corona “di buccie di
cocomero”.*

Anche se nella citata pagina dei Mémoires si afferma che il Cavalier
del Fiocco e un personaggio fiorentino e che i suoi strali parodici non
intendono colpire i Granelloni,*” & tuttavia evidentissimo il riferimento di
Goldoni ai rigidi puristi veneziani e alla coeve polemiche linguistiche.*®
Mirando a colpire gli avversari attraverso I’esasperazione dei loro modelli,
I’autore infarcisce ogni battuta del Cavaliere delle voci piu tipicamente
ribobolaie del Vocabolario della Crusca. E in tal senso il materiale offerto
dal Malmantile racquistato, recentemente pubblicato con ricco apparato di
note (proprio nel 1753 Goldoni era tornato a Firenze per curare una nuova
edizione delle sue commedie), si presentava come strumento perfetto per
un gioco che doveva essere esplicito: non a caso il Cavalier del Fiocco
rivela senza esitare il nome della sua fonte, come abbiamo visto,

sottolineando I’utilita del Malmantile per imparare la buona lingua.*

% Cfr. C. Goldoni, Torquato Tasso, cit., p. 834 (V, 3) e p. 816 (111, 10).

%7 Si veda C. Goldoni, Mémoires, cit., p. 384 (11, xxxii).

% Sj veda G. Zincari, Intorno al “Torquato Tasso™ di Carlo Goldoni, cit.,
passim.

% sj veda P. Spezzani, La lingua delle commedie goldoniane dalla ‘Bettinelli’
alla *Paperini’, in Goldoni in Toscana. Atti del Convegno di Studi (Montecatini Terme,
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Di questo paradossale modello linguistico il ridicolo personaggio
fornisce anche un esempio concreto, adeguando il suo parlare ai riboboli
della quarta edizione del Vocabolario, tratti da autori come Franco
Sacchetti, Benedetto Varchi, Michelangelo Buonarroti il Giovane e,
soprattutto, Lorenzo Lippi. Pensiamo a certe espressioni per le quali il

Vocabolario cita come esempio piu recente il Malmantile: “Non meno il

140

can per I’aia; parlar soglio laconico” che deriva da “Mentre costui a ogni

cosa s’appella, / E co’ suoi punti mena il can per I’aia”;** “Ai gonzi per

1942

lanterne suol vendere le lucciole”™ che deriva da “Ora per queste sue

finzioni eterne, / [...] / Lucciole dando a creder per lanterne”;*® “Capperi,
chi potrebbe ricusare un tal dono?”* che deriva da “Capperi! pud ben dir

d’aver ventura / Quelli, a cui tocca cosi buon boccone”;* “Codesta

146

cantafera e badiale e ridicola”™ che deriva da “Vedendo un fantoccion si

badiale”;*” “E al Principe, che freme percid di gelosia, / Servito ha di

148

presteso quel po’ di frenesia”™ che deriva da “Poi tutto lieto postosegli

accanto / Per cavarlo di quella frenesia”.** Ma pensiamo anche ad altri casi

in cui il Vocabolario cita il Malmantile come ulteriore eccezione rispetto al

9-10 ottobre 1992), Firenze, Edizioni Cadmo, 1993, p. 180. La funzione didattica del
Malmantile era gia stata suggerita da Jacopo Carlieri nella sua dedica: si veda la n. 4.

40 Cfr. C. Goldoni, Torquato Tasso, cit., p. 785 (I, 9).

# Cfr. L. Lippi, Il Malmantile racquistato..., cit., vol. 11, p. 519 (VI, 94) con la
mediazione del Vocabolario della Crusca. Quarta impressione. All’altezza reale del
serenissimo Gio. Gastone Granduca di Toscana, Firenze, Domenico Maria Manni,
1729-1738, vol. I, p. 104.

%2 Cfr. C. Goldoni, Torquato Tasso, cit., p. 786 (I, 10).

8 Cfr. L. Lippi, Il Malmantile racquistato..., cit., vol. I, p. 500 (VI, 68) con la
mediazione del Vocabolario della Crusca..., cit., vol. I11, p. 90.

4 Cfr. C. Goldoni, Torquato Tasso, cit., p. 794 (I1, 5).

# Cfr. L. Lippi, Il Malmantile racquistato..., cit., vol. I, p. 178 (11, 38) con la
mediazione del Vocabolario della Crusca..., cit., vol. I, p. 366.

% Cfr. C. Goldoni, Torquato Tasso, cit., p. 816 (111, 10).

4 Cfr. L. Lippi, Il Malmantile racquistato..., cit., vol. Il, p. 790 (XI, 13) con la
mediazione del Vocabolario della Crusca..., cit., vol. I11, p. 90.

*8 Cfr. C. Goldoni, Torquato Tasso, cit., p. 835 (V, 4).

4 Cfr. L. Lippi, Il Malmantile racquistato..., cit., vol. I, p. 340 (1V, 16) con la
mediazione del Vocabolario della Crusca..., cit., vol. 11, p. 527.
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normale uso idiomatico che ne fa anche Goldoni: “Non metto il becco in

molle; vuole il dover ch’i’ ammutole”®

corrisponde per esempio alla
definizione del Vocabolario “Mettere il becco in molle, si dice altresi di chi
comincia a cicalare, e non sa che si sia restare, o di chi ragiona di cose, che
nulla gli appartengono”,”* ma non all’altra accezione “Mettere il becco in
molle, o Porre il becco in molle, vagliono Bere” che é registrata invece da
Lippi (“Quando fu pieno al fin chiese da bere, / E poich’egli ebbe in molle
posto il becco, Figliuoli disse [...] ).>* Ci sono casi, infine, in cui Goldoni
sembra recuperare senza mediazione il Malmantile (“Ma ritorniamo a
bomba [...[ Si, al proposito” ripete “ecco ritorno a bomba”),>® mentre il
Vocabolario cita Lippi per un’altra accezione del termine (“Com’io dissi,
Florian nella cittade / Entro per rinfrescarsi, e toccar bomba”).>

Come si vede, si tratta di una casistica varia e ancora da approfondire
per quel che riguarda il rapporto diretto e indiretto con il testo lippiano. E
probabile, comunque, che I’assimilazione goldoniana del Malmantile fosse
in gran parte mediata dal Vocabolario e dalla risonanza fiorentina della
recente edizione del poema curata da Biscioni, a sua volta in stretta
relazione con I’ambiente cruscante. Cio che interessa soprattutto all’autore

del Torquato Tasso é far emergere I’incomprensibilita di questa lingua:

“CAVALIERE. Ma ritorniamo a bomba.

DONNA ELEONORA A bomba?
CAVALIERE Si, al proposito”;
“CAVALIERE Quello che ha fatto il Duca, reputo giusto ed utole.
TOMIO Utole? No v’intendo.

>0 Cfr. C. Goldoni, Torquato Tasso, cit., p. 832 (V, 1).

> Cfr. Vocabolario della Crusca..., cit., vol. I, p. 407 (anche sotto).

°2 Cfr. L. Lippi, Il Malmantile racquistato..., cit., vol. I, p. 686 (IX, 7)

>3 Cfr. C. Goldoni, Torquato Tasso, cit., p. 785 (I, 10) e L. Lippi, Il Malmantile
racquistato..., cit., vol. I, p. 631 (VI1II, 15).

> Cfr. ivi, vol. I, p. 172 (ll, 32) e Vocabolario della Crusca..., cit., vol. I, pp.
448-449 (“arrivare ad un luogo determinato, e subito partirsi”).
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CAVALIERE Bocabolo é antichissimo.
» 55

Dir utole per utile, € parlar toscanissimo”.

L’intera commedia € giocata su tali fraintendimenti linguistici che
hanno un duplice ruolo: da un lato amplificano la confusione tra i vari
personaggi, curiosi di scoprire chi sia in corte la donna amata dal Tasso;
dall’altro mettono in risalto I’inapplicabilita del modello purista fiorentino
e pongono il problema di una lingua per il teatro che sia davvero sovra-
regionale.

Nella prefazione dell’Autore a chi legge come nella pagina citata dei
Meémoires, Goldoni sovrappone il suo personale profilo a quello di Tasso e
ricorda [I’attacco “fieramente” mosso “da varie persone critiche,
specialmente nella purita della lingua”, la disavventura degli “assalti
dell’ippocondria”, nonché I’amarezza di fondo per un “talento insigne” che
avrebbe dovuto rendere “piu fortunato” il poeta, il quale “non ebbe la
giusta ricompensa de’ suoi sudori”.”® Nel testo, invece, fra questi elementi
autobiografici spicca proprio il tema della lingua, con una sistematica
ridicolizzazione parodica degli avversari puristi nei panni del Cavalier del
Fiocco che *“quattro riboboli sa unire in lingua tosca” e dunque “per
maestro di lingua vuol che ognun lo conosca”, spacciatore di fanfaluche e
“chiaccole senza sugo”, “citrullo che chiacchiera toscano”.>” Non a caso &
il veneziano Signor Tomio a denunciare la futilita delle dispute letterarie
(“No son de quei che perde el tempo malamente / A criticar poeti, a dir mal

1 58

della zente)”,™ costringendo il Cavaliere a confessare che la sua fiorentinita

non é naturale ma acquisita:

>> C. Goldoni, Torquato Tasso, cit., p. 785 (I, 10) e p. 832 (V, 1).

*0 Cfr. 1d., L’Autore a chi legge, ivi, pp. 772-774.

> Cfr. 1d., Torquato Tasso, cit., p. 786 (I, 11), p. 816 (111, 11), p. 834 (V, 3).
*8 Cfr. ivi, p. 809 (l11, 8).
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“TOMIO Seu fiorentin?

CAVALIERE Nol sono, ma della lingua vantomi,
E cuopromi col vaglio, e col frullone ammantomi.

Son cavalier, son tale che ha veste, e puo decidere;

E appresi la farina dalla crusca a dividere.

TOMIO Caro sior cavalier, siben son venezian,

Mi me ne son incorto, che no gieri toscan.

Usa i Toscani € vero, bone parole e pure,

Ma usar no i ho sentii le vostre cargadure.”®

Il quadro é tuttavia piu complesso poiche Goldoni, dietro la feroce
parodia dei propri accusatori, rivela anche la pessimistica consapevolezza
di un problema linguistico irrisolto. Nella commedia il napoletano Don
Fazio, il veneziano Signor Tomio e il romano Patrizio sono infatti
d’accordo nello sbeffeggiare il cruscante Cavaliere, ma sono loro stessi
vittime di incomprensioni e si mostrano incapaci di offrire un modello

linguistico alternativo, come dimostra questo esempio:

“TOMIO Disemi, caro amigo, xe vero quel che i dise,

Che Torquato in Ferrara abbia le so raise?

TORQUATO Signor, non vi capisco.

TOMIO Ve la diro piu schietta.

Xe vero che gh’aveé qua la vostra strazzetta?

TORQUATO Il termine m’e ignoto.

TOMIO La macchina, el genietto? Gnancora? Che ve piase un babbio, un bel
visetto?

TORQUATO Basta cosi, Vv’intendo.”®°

La confusione delle tre Eleonore e del resto la confusione fra tre
dialetti diversi, ognuno dei quali (come le tre protagoniste femminili), si
arroga il vanto della superiorita. Torquato Tasso alla fine scegliera Roma,
ma la partenza avra troppo i toni melanconici dell’esilio per sembrare una

trionfale conquista.

> Ivi, p. 815 (111, 10).
% Ivi, p. 813 (llI, 8).
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La citazione del Malmantile racquistato in bocca al Cavalier del
Fiocco, allora, indica emblematicamente un modello linguistico rifiutato
ma al tempo stesso una difficolta alla quale Goldoni non ha ancora trovato
soluzione. Il fiorentino infatti & giustificato solo se naturale e ogni
registrazione d’uso perde la sua intrinseca vitalita non appena supera gli
stretti confini del suo tempo, come dimostra esemplarmente il poema
lippiano. L’attualita linguistica del Malmantile, ancora viva nelle note del
suo contemporaneo commentatore Minucci, gia si tramuta in rigida norma
nel Biscioni e nei secoli successivi perde inesorabilmente il suo significato,
come documenta questa pagina di Niccolo Tommaseo su Alessandro

Manzoni:

“Si lagnava a ragione il Nostro che i Toscani confondessero con la lingua viva in
loro il linguaggio de’ testi; e che quand’egli ito nel vensette in Toscana a lavare, diceva,
I suoi panni sudici, rileggendo col Cioni il romanzo, e domandandogli se tale o tale
parola si dicesse, il Cioni, che pure d’eleganze viventi ne sapeva piu che altri molti,

rispondesse: ‘Si dice; I’ha il Lippi’. ‘lo non domando, — replicava il milanese, — se il

Lippi I’abbia scritto, ma se a Firenze si dica’.”®

Il nome Malmantile, nel giro di pochi anni citato nuovamente come
titolo del dramma giocoso Il Mercato del Malmantile, doveva cosi
rappresentare un modello da rifiutare ma anche I’esempio di un
irrigidimento linguistico, di cui anche Goldoni si sentiva vittima. Nel
Torquato Tasso, infatti, il commediografo ha occasione di parlare di sé non
solo dietro il ritratto dell’incompreso autore della Liberata, ma anche dietro
I’ambigua e strumentalizzata citazione del poema lippiano. La questione,
per lui vitale, della scelta letteraria di una lingua viva, impiegata oltre i
confini del suo originario contesto d’uso, mostra nella fortuna del

Malmantile la sua inevitabile fragilita e la sua effimera fortuna. Quanto il

%1 N. Tommaseo, Colloqui col Manzoni. Pubblicati per la prima volta e annotati
da T. Lodi, Firenze, Sansoni, 1928, p. 108.
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problema fosse radicato tra i pensieri del Goldoni, tanto da fargli ancora
compagnia nelle notti insonni della sua vecchiaia, lo dimostra una pagina
dell’ottuagenario autore, che vorrebbe ribadire un’ostentata indifferenza ai
problemi letterari, eppure, mentre lo fa, pare incrinare la serenita del

ritratto:

“II m’arrive quelquefois comme a tout le monde d’avoir la téte occupée par
quelque chose capable de retarder mon sommeil ; dans ce cas, j’ai un remeéde sdr pour
m’endormir ; le voici :

J’avois projetté depuis longtemps de donner un vocabulaire du dialecte Vénitien,
et j’en avois méme fait part au Public qui I’attend encore ; en travaillant a cet Ouvrage
ennuyeux, dégodtant, je vis que je m’endormois ; je le plantai Ia, et je profitait de sa
faculté narcotique.

Toutes les fois que je sens mon esprit agité par quelque cause morale, je prends
au hasard un mot de ma langue maternelle ; je le traduis en Toscan et en Francois ; je
passe en revue de la méme maniere les mots qui suivent par ordre alphabétique, je suis
sOr d’étre endormi a la troisieme ou a la quatrieme version ; mon somnifére n’a jamais
manqué son coup.”®

%2 C. Goldoni, Mémoires, cit., p. 55 (111, xxxviii).
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CATERINA BONETTI

LA COPIADIFFERENTE.
DUE RISCRITTURE DI LUIGI RICCOBONI*

1. Il “Tito Manlio™

Quando nel 1707 Luigi Riccoboni detto Lelio pubblicava il suo Tito
Manlio? un’altra omonima opera, a firma di Matteo Noris,® aveva gia
conosciuto un’ampia diffusione sui palcoscenici di tutto il nord lItalia
ricevendo, a seguito, numerose edizioni a stampa. Il dramma in musica con

partitura di Andrea Pollarolo® & stato — sino ad oggi — indicato dalla critica

! Sul tema si veda P. Trivero, Le riscritture sceniche di Luigi Riccoboni, in
Riscrittura ipertestualita transcodificazione, a cura di E. Lugnani Scarano e D.
Diamanti, Pisa, Tipografia editrice pisana, 1992, pp. 301-316.

2 L. Riccoboni, Tito Manlio, Bologna, Pisarri, 1707.

3 M. Noris, Tito Manlio. Dramma per musica, Venezia, Nicolini, 1697. Oltre a
questa edizione possiamo considerare, come testimonianza della larga diffusione, anche
quelle che seguirono negli anni successivi: nel 1698 sempre per i tipi del veneziano
Nicolini, ma anche nel medesimo anno I’edizione napoletana di Parrino e Mutio oppure
quella livornese di Valsisi. Nel 1699 esce a Verona I’edizione del Merli e nel 1702 a
Torino quella di Zappata.

* L’opera conobbe poi la partitura di Antonio Vivaldi e con essa raggiunse un
grande successo di scena, a partire dalla sua prima rappresentazione al teatro arciducale
di Mantova in occasione del carnevale del 17109.
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come I’originale da cui il capocomico avrebbe elaborato quello che
unanimemente € ritenuto un semplice rifacimento, come afferma Xavier De

Courville, massimo studioso di questa figura:

“De la méme veine est le Tito Manlio adapté, semble-t-il, par Riccoboni lui-
méme, mais qui suit pas a pas un mélodrame joué en 1697 au théatre Saint-Jean-
Chrisostome de Venise, et souvent repris. Le poéme en était de Matteo Noris; la
musique de Pollaroli, qui avait composé I’année précédente cet Ercole in cielo, source
directe de I’Hercule de Lélio. C’est dire que Luigi, dans ses premiers pas aux cotés
d’Elena, n’a pas franchi les portes du domaine condamné. Les changements apportés au
texte original® sont loin de marquer la moindre révolution contre le genre & la mode.”®

Benché nell’accresciuta drammaturgia di Leone Allacci si affermasse
invece con decisione la paternitd riccoboniana della tragedia,” nessun
critico si € mai posto la questione della corretta attribuzione d’origine del
testo: I’auctoritas di De Courville ha evidentemente operato un deciso
freno ad eventuali approfondimenti.

Alla base delle due opere si trova la medesima vicenda storica
narrata da Tito Livio nel suo Ab urbe condita (VIII, 7). Tito Manlio, figlio
del console romano Manlio, uccide in combattimento Geminio,
comandante dei Latini insorti contro Roma, nonostante gli fosse stato
ingiunto (proprio dal padre) di limitarsi a una perlustrazione del campo
nemico. Fatto ritorno all’Urbe, il giovane viene esemplarmente punito dal
genitore che, fedele prima di tutto alle leggi e al suo ruolo politico, lo

condanna a morte.

> In nota Courville riporta la dedica Al Cortese Lettore, ritenendo che sia di
pugno del Riccoboni. E pil probabile invece che si tratti di una premessa dell’editore, a
tutela da eventuali critiche all’edizione a stampa. Cfr. L. Riccoboni, Tito Manlio, cit., p.
7: “Cortese lettore. Il Tito Manlio va alle stampe con qualche diversita del suo primo
Originale, perché cosi é capitato nelle mani di chi si € presa la cura di darlo alla luce, e
cio per discolpa verso chi lo scrisse, che non puo da lui ignorarsi”.

® X. De Courville, Un artisan de la rénovation théatrale avant Goldoni. Luigi
Riccoboni dit Lélio chef de troupe en Italie (1676-1715), Paris, L’Arche, 1967, p. 116.

’ Si veda Drammaturgia di Lione Allacci: acresciuta e continuata fino all’anno
MDCCLYV, Venezia, Pasquali, 1755, p. 770.
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Anche limitandosi a una semplice lettura, fra i testi di Noris e
Riccoboni appaiono evidenti differenze che rendono molto difficile pensare
a un grado di derivazione superiore alla semplice suggestione da parte del
capocomico. Se infatti, all’altezza della composizione della sua tragedia,
Riccoboni aveva alle spalle solo il testo di Noris, questo non puo
distoglierci dall’osservare che, nonostante le palesi analogie fra i due
drammi — in primis la vicenda storica e la suddivisione in tre atti — il
melodramma e la tragedia (gia di per sé generi non omologhi) si sviluppano
a partire da presupposti stilistici, formali e soprattutto ideologici assali
diversi.

La tragedia riccoboniana e composta in prosa, mentre Noris aveva
scritto il suo Tito Manlio in endecasillabi e settenari, secondo una
tradizione consolidata, mantenendo inoltre I’uso del coro che invece
scompare nella versione di Lelio. Anche I’organizzazione della scena muta
profondamente da un’opera all’altra: in Noris troviamo quattro differenti
luoghi scenici (il tempio di Plutone, gli appartamenti di Sabina, un ponte
sul Tevere, gli alloggiamenti latini), mentre Riccoboni finge che tutta
quanta la vicenda si svolga in due soli luoghi (il palazzo del console a
Roma e il campo dei Latini fuori dalle mura della citta).

Anche il sistema dei personaggi mostra una serie di differenze che
implicano mutamenti sostanziali nello svolgimento della vicenda e negli
equilibri tematici dell’opera. Riccoboni semplifica innanzitutto i rapporti
amorosi fra le figure in scena: se nel dramma di Noris quasi tutti i
protagonisti coltivano un amore che influenza i loro pensieri e le loro
azioni, Lelio presenta invece un solo vero amore legittimato dal vincolo
matrimoniale, quello fra Manlio e Servilia, spostando nell’antefatto I’amore
del capitano Decio per quest’ultima. Se del resto per Noris la vicenda
storico-politica & decisamente secondaria rispetto a quella sentimentale, in

Riccoboni tutto il dramma é giocato sul conflitto fra passione e ragion di
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stato, emotivamente incarnate dal figlio ribelle e dal padre console. Non a
caso la tragedia riccoboniana si chiude seguendo fedelmente la narrazione
storica, con la morte di Manlio e il successivo cordoglio dei famigliari e del
popolo tutto; mentre il testo di Noris si conclude felicemente, con la
concessione della grazia al protagonista e il ristabilimento dell’ordine
affettivo fra i diversi personaggi, facendo prevalere le ragioni del cuore su
quelle politiche. Pensiamo alle arie presenti nel dramma di Noris, che non
solo fanno riferimento a un differente genere teatrale ma veicolano una

morale esclusivamente erotica. Pensiamo all’epilogo stesso della vicenda:

“Tito. [...]

A Servilia, che degno

e d’amor, e di fede & al Mondo esempio
e che diverso in petto

il core ha da i natali

stringi la man di Sposa.

Manlio. Mia vita.

Servilia. Mio tesoro.

Manlio. Quanto il sogno mi diede al fin posseggo.
Lucio. Signor fa che ritrosa

Vitellia a me s’annodi e a la tua destra
do I’armi de’ Latini, ed il comando.”®

Congedo ben diverso e quello proposto da Riccoboni, che fa
pronunciare a Decio una riflessione filosofica sul ruolo svolto dal destino
nella vita di ogni individuo, anche del piu valoroso. La morte del
protagonista suona dunque come un invito all’umilta di fronte al fato e
all’ubbidienza (unico vero merito del civis romano) nei confronti di una

legge che & superiore ai successi e alle inclinazioni individuali:

“Intanto, senza perder di vista un cosi degno, et illustre Campione estinto nel
colmo de’ suoi trionfi, oggi apprenda ciascun, che il savio, e il forte, quando lo tragge il
suo fatal destino, pud ben sprezzar, non arrestar la morte.”

8 M. Noris, Tito Manlio, Livorno, Valsisi, 1698, pp. 78-79.
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Ma la distanza fra i due testi non si limita all’epilogo drammatico:
anche nella costruzione della psicologia dei personaggi femminili le scelte
non coincidono. Riccoboni ci presenta infatti una sola grande figura di
donna, la protagonista Servilia, che emerge in modo statuario come
emblema di pieta coniugale, amor filiale e soprattutto devozione alle leggi
dello Stato. Servilia € una figlia che ha accettato il volere paterno sposando
Manlio e ricusando I’amore per Decio, sua antica fiamma. E una moglie
devota e fedele che cerca di salvare la vita dello sposo e vorrebbe
pudicamente rifiutare ogni compromesso, al punto da mettere iIn
discussione la richiesta del padre (fatta per opportunita politica) di un
incontro con Decio. Pur essendo donna e quindi, secondo la tradizione, piu
incline alla passione che alla ragione, Servilia motiva le sue richieste
appellandosi ai valori paterni e all’etica di Stato. Nel tumulto emotivo
conserva una lucidita che non fa appello alle sole lacrime per muovere al
perdono chi dispone della vita del suo amato. Cosi afferma, domandando

pieta a Tito in nome di una logica posta al servizio di Roma:

“Ah che non si provvede alla Patria col privarla de’ Cittadini, ne si seconda la
propria ambizione, col ripugnar alla natura, considerate o Signore, esser la morte un
rimedio pit adeguato a distruggere, che proportionato per correggere.”°

E, nuovamente, appellandosi alla legge familiare del vincolo

coniugale:

“Ah Tito, Tito a voi parlo come Giudice, cosi premuroso dell’Equita. Manlio fu
per vostro dono, voi pure lo concedeste a Servilia, perché si di repente glie lo togliete?
Sono dunque si fugaci i vostri favori? Cosi brevi le grazie di Tito?"*!

9 L. Riccoboni, Tito Manlio, cit., p. 96.
19 1vi, p. 60.
1 Ibidem.
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Molto meno ‘politica’ e piu accorata appare la richiesta nel testo di
Noris: Servilia cerca di muovere a compassione il suocero piu che
convincere il console, risvegliando I’amore del padre e non tanto la
clemenza del giudice. La contesa fra ragion di stato e ragioni dei sentimenti
vede in questo caso prevalere (anche dal punto di vista quantitativo nella

struttura dei dialoghi) il piano privato su quello pubblico:

“Servilia. Signor: uccise Manlio [...]
Del trafitto germano,

al Giudice Romano

porto anch'io le querele, ed i lamenti,
e affretto il volo alle saette ardenti
ma se Manlio é a me Sposo

e a me se tu lo desti

perché si di repente ora mel’ togli?

[.]
Signor: dammi il Consorte:
togli due cori a morte.”*

La Servilia riccoboniana é dunque donna, ma il suo essere femminile
e la sua sofferenza non contrastano con I’etica maschile della legge. La
Servilia di Noris si esprime invece attraverso un linguaggio estraneo ai suoi
interlocutori maschili, quello del pathos affettivo, della pura emotivita. Il
panorama esterno riccoboniano si contrappone in tal modo all’interiorita di
Noris, cosi come i luoghi pubblici in cui in cui si svolge il primo dramma
fanno da contraltare agli spazi private del secondo.

Un altro episodio che permette di misurare esemplarmente la
distanza fra le due versioni del dramma ¢ il congedo del padre dal figlio
nella prima parte del terzo atto. Dopo la condanna, Tito si reca a far visita

al figlio in carcere e Manlio riconferma la sua colpevolezza accettando la

12 M. Noris, Tito Manlio, cit., p. 49.
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giusta pena inflitta dal console, ma invoca un ultimo abbraccio, un intimo e
affettuoso congedo dal padre. In Noris il dissidio fra ruolo politico e ruolo
familiare si risolve dal punto di vista emotivo a favore del secondo, senza

eccessivi contrasti:

“Manlio. Piego pria, che alla scure

il capo a te: precede

il mio duol la bipenne

il duol, che mi trafigge, e dalle labbra
I’alma nel suo partir ti bacia il piede.
Tito. Levati

Servilia. Lucio: io moro.

Tito. Intenerito io sono, e quasi viene
il pianto a queste luci.

Figlio I’amor di Padre io desto in seno.
Ma perché non oblio quel della legge,
e perché andar impune

non denno i gravi errori,

se ti negai la mano,

queste braccia ti do.

L’abbraccia.”

Molto piu complessa risulta invece la scena in Riccoboni, con un
fitto dialogo di riflessione politica che si conclude con un tono piu di

comando che di patetico struggimento:

“Tito. Figlio, tu mi vorresti dire, che son prima Padre per natura, e poi Consolo
per dignita; et io ti rispondo, che per Giustizia devo esser prima Consolo, devo lasciar
d’essere Padre. La gelosia della Patria m’obbliga a condannarti, I’esser parto delle mie
viscere, m’astringe a rammaricarmene. Ogn’uno, che I’affanno del cuore, mi vede,
espresso nel volto, scusa il rigor del giudizio, col compatimento verso il Giudice.

[...]

Manlio. Deh non v’affliggete o Signore, e dopo d’aver insegnato a’ Giudici
come si debbano librare le bilance d’Astrea, fate ancora, che gli animi grandi da voi
apprendano I’arte di dolersi senza violar le ragioni della fortezza. Dalle vostre pupille
non cada lagrima, che non conosca il suo prezzo, non esca dal vostro seno sospiro, che
non spiri Maesta, e grandezza.

Tito. La maesta de’ tuoi sentimenti, mi sveglia in questo punto I’amor di Padre,
ma perché non oblio quello della Patria, e perché non devono rimaner impunite le gravi

3 Ivi, pp. 66-67.
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colpe, se poch’anzi ti sgridai, perché mi baciasti la mano, ora mitigando I’austerita de’
miei rigori, queste braccia ti do; Vattene, e mori.”**

Anche [I’episodio iniziale dell’uccisione del comandante latino
Geminio per opera di Manlio, premessa dello snodo tragico, € trattato in
modo diverso. In Noris si tratta di una sorta di vendetta familiare per il
supposto tradimento della parola data: Geminio, amante di Sabina sorella di
Manlio, manda una missiva al protagonista dichiarandosi disposto a
rinunciare a ogni pretesa politica pur di avere la mano della fanciulla.
Manlio si ritiene soddisfatto, ma poco dopo giunge un’altra lettera che
smentisce quanto affermato dalla prima: egli si reca allora al campo latino
dove uccide in duello Geminio.” In Riccoboni, invece, la vicenda &
presentata con maggiori dettagli e precise spiegazioni politiche del tragico
gesto: durante I’acceso litigio da cui scaturisce il duello, Geminio copre di
offese Manlio e nel protagonista il conflitto fra onore personale e
necessaria obbedienza allo Stato occupa una lunga sequenza.’® Non vi &
traccia d’amore o di motivi familiari, in questa scena tutta proiettata in una
dimensione pubblica.

Come si vede, quella del Riccoboni € una riscrittura radicale,
secondo la prassi consolidata per quanto riguarda la tradizione dei libretti
d’opera,’” ma trasformata qui in un’operazione creativa autonoma che
riformula il dramma in chiave marcatamente storico-politica. Siamo molto
distanti dal melodramma di Noris, incentrato sul dato privato e sui rapporti

emotivo-sentimentali. 1l nuovo testo mette in campo un differente sistema

4. Riccoboni, Tito Manlio, cit., pp. 83-84.

1>5j veda M. Noris, Tito Manlio, cit., p. 29.

195j veda L. Riccoboni, Tito Manlio, cit., pp. 30-32.

7 Sulla tradizione dei libretti d’opera si veda G. Nicastro, Letteratura e musica:
libretti d’opera e altro teatro, Rovito, Marra, 1992 e G. Gronda, Il libretto d’opera fra
letteratura e teatro, in Libretti d’opera italiani dal Seicento al Novecento, a cura di P.
Fabbri e G. Gronda, Milano, Mondadori, 1997, pp. IX-LIV.
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di valori, finalizzato alla costruzione di una pedagogia civile basata sul
binomio classico delectare ac docere. Virtu, obbedienza alle leggi e allo
Stato, soggezione al volere dei superiori e dei padri, controllo delle
passioni: questi sono i grandi temi alla base dello sviluppo drammatico.
Non si puo negare che Lelio possa aver tratto ispirazione dal dramma
musicale del suo precursore, ampiamente rappresentato nei teatri del nord
Italia. 1l confronto fra le due opere, tuttavia, suggerisce una derivazione con
caratteri di forte mutamento: il Tito Manlio di Luigi Riccoboni e opera
creativa autonoma, che rientra a pieno titolo in un complesso percorso
pedagogico-letterario intrapreso dal capocomico (in stretta collaborazione
con importanti letterati come Scipione Maffei e Antonio Conti),*® alla
ricerca di un nuovo teatro capace di soddisfare il pubblico di sala e nello

stesso tempo il gusto dell’élite colta dell’epoca.

2. La “Sofonisha™

L’operazione condotta da Riccoboni con il Tito Manlio sembra
riproporsi — con tratti di ancor pit marcata complessita — nella tragedia in
tre atti Sofonisba, da lui data alle stampe a Modena per i tipi di Capponi nel
1710." Dedicata all’illustre cavalier Daniele Dolfino, la tragedia & redatta
in prosa con suddivisione in tre atti ed & incentrata sulla vicenda storica
dell’eponima eroina cartaginese: lo stesso episodio aveva ispirato
I’omonima tragedia cinquecentesca di Gian Giorgio Trissino, che nel 1710
era stata allestita proprio dalla compagnia Riccoboni nel teatro San Luca di

Venezia. Si era trattato, in quella occasione, della messa in scena di un

'8 Sj veda G. Ortolani, La riforma del teatro nel Settecento, Roma, Istituto per la
collaborazione culturale, 1962 e S. Cappelletti, Luigi Riccoboni e la riforma del teatro,
Ravenna, Longo, 1986.

9. Riccoboni, Sofonisba, Modena, Capponi, 1710.
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adattamento realizzato dal capocomico in collaborazione con il marchese
Scipione Maffei, nell’ambito del gia citato progetto di riforma della scena
tragica italiana.”

Le modifiche piu consistenti al testo trissiniano presenti nell’edizione
Capponi riguardano lo snellimento del sistema dei personaggi, a cui si
affianca la creazione di nuovi ruoli come quello della seconda confidente
Elisa e un conseguente smistamento delle battute, reso ancor piu necessario
dalla completa espunzione del coro delle donne di Cirta. Si crea in tal modo
un’osmosi fra i personaggi in scena (grazie a una fluida ripartizione deli
dialoghi) e una marcata interiorizzazione della narrazione: il testo, prima
incentrato sulla vicenda storica a carattere pubblico, assume ora le forme
della tragedia privata in uno spazio chiuso, secondo schemi teatrali di
matrice francese. Un testo classico della tradizione teatrale italiana viene
cosi adattato ai gusti del pubblico contemporaneo formato sui modelli
d’Oltralpe, con un processo per certi aspetti inverso rispetto a quello
compiuto con il Tito Manlio dove la dimensione pubblica e politica
prevaleva nettamente su quella privata e sentimentale.

A partire da questa premessa e tenendo anche conto della contiguita
cronologica tra la rappresentazione per il San Luca e la stampa Capponi,

sembrerebbe probabile che la tragedia riccoboniana sia un rifacimento di

20 Frutto di questa collaborazione, definita dal Maffei (in una fase avanzata del
suo rapporto col capocomico) come semplice prestazione d’opera da parte degli attori
per sottoporre i testi tragici alla prova dello spettacolo scenico, € una raccolta curata
proprio dal marchese: Teatro italiano ossia tragedie per I'uso di scena, Verona,
Vallarsi, 1728. Il parere di Maffei é testimoniato da una Lettera ammonitoria che Giulio
Cesare Becelli pubblico nel 1736 per conto del marchese in diretta polemica con
Riccoboni, il quale si sarebbe occupato di questioni letterarie non di sua pertinenza e per
le quali non avrebbe avuto competenza alcuna. Se ne veda il testo in C. Garibotto, G. C.
Becelli e la lettera ammonitoria a Lelio commediante, in “Atti e memorie della
Deputazione di Storia Patria per le Antiche Provincie Modenesi”, s. 8, VII, 1955, pp.
240-253.
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quella del Trissino (come sostiene oggi la critica).?* Tuttavia, ponendo a
confronto la Sofonisba cinquecentesca con la sua presunta derivazione, si
nota subito un ampio scarto fra i due testi e una forte autonomia della piéce
settecentesca, che mantiene col suo modello un semplice legame di
Ispirazione tematica sottolineato dalle comuni fonti classiche debitamente

citate da Lelio nell’argomento:

“Massinissa veduta Sofonisba subito I’amo, e la prese in moglie, statim ad
amavit, et uxorem ducit (Livio lib. 30) credendo questo I’'unico mezzo per liberarla
dall’oltraggio del trionfo cosi temuto. [...] Tanto si raccoglie da Tito Livio nel luogo
citato, e da Plutarco nella vita di Cornelio Scipione Africano.”?

Non sarebbe dunque azzardato supporre che Riccoboni, pur tenendo
presente |’esempio cinquecentesco, abbia voluto elaborare una nuova
versione del dramma operando una mediazione fra il testo di Trissino e le
aspettative del pubblico, fra il gusto corrente e il modello letterario colto.
Le due operazioni, quella di composizione ex novo (la stampa 1710) e di
rivisitazione (I’adattamento per il San Luca), sarebbero dunque
indipendenti pur nel comune debito nei confronti dello stesso modello,
secondo uno schema di derivazione bipartita.

Tuttavia una ricognizione bibliografica sulla fortuna della Sofonisba
fino a meta Settecento® ha rivelato I’esistenza di un libretto d’opera
omoepigrafo edito a Venezia nel 1708 presso Rossetti da un autore molto
noto all’epoca e attivo in diverse citta del nord Italia fra la seconda meta

del Seicento e i primi decenni del secolo successivo: Francesco Silvani,

2! Oltre a Xavier De Courville, si veda S. Locatelli, Introduzione, in S. Maffei,
Merope, Pisa, ETS, 2009, p. 14.

22 L. Riccoboni, Sofonisba, cit., p. 9.

2% Sj registrano numerose stampe del dramma trissiniano, ma anche I’opera di
Gaudenzio Brunacci, La Sofonisba, Venezia, Valvasense, 1661; una Sofonisba, opera
tragicomica d’autore incerto, rappresentata a Roma presso il Collegio Clementino nel
1681 e pubblicata lo stesso anno per i tipi del Bussotti; una Sofonisba di poco
successiva all’opera riccoboniana, redatta da Stefano Banfi (Milano, Malatesta, 1713).
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noto anche come Frencasco Valsini).?* Silvani compose numerosi libretti
basati su vicende tratte dalla storia antica,”® fra il 1699 ed il 1705 presto
servizio come autore teatrale presso il duca di Mantova Carlo IV Gonzaga
e raggiunse I’apice del successo fra il 1708 e il 1714, quando lavoro in
qualita di librettista per il teatro Grimani di Venezia.®® Le coordinate di
tempo, luogo e legami mecenateschi corrispondono a quelle del percorso
biografico ed artistico riccoboniano: anche Lelio aveva soggiornato presso
la corte di Mantova (dove nel 1707 era nato il figlio Francesco Antonio) e
aveva recitato per diverse stagioni al Grimani, dove nel 1708 era stata
allestita la Sofonisba del Silvani.

Fin dalla prima lettura risulta evidente la filiazione diretta della
Sofonisba di Riccoboni dal testo precedente, anch’esso in tre atti.
L’Argomento di Lelio trascrive letteralmente quello di Silvani,
condensando nelle poche righe iniziali quello che il precursore aveva
narrato pit estesamente.”” Analoga coincidenza & riscontrabile nel sistema
dei personaggi, che é profondamente diverso da quello trissiniano e non
prevede (a differenza di Trissino) la presenza di un coro. Le indicazioni di
luogo sono riprese alla lettera da Riccoboni (semplificando quelle

dettagliate di Silvani) e poco hanno a che vedere con le didascalie del

24 Le numerose ristampe della Sofonisba testimoniano la fama goduta dall’opera
e dal suo autore: a Milano in occasione di una rappresentazione dell’opera al Regio
Ducal Teatro (Malatesta, 1713), a Napoli in occasione del carnevale (Muzio, 1718),
ancora a Milano sempre per il carnevale (Malatesta, 1744) e nello stesso anno a Venezia
nel corpo delle Opere drammatiche del sign. Abate Francesco Silvani (Voltolini, 1744).

2 Fra cui i pit noti restano quelli musicati in una fase successiva da Antonio
Vivaldi, come La fede tradita e vendicata o | veri amici, noto anche come Candace.

26 gulle rappresentazioni presso il teatro Grimani di Venezia si veda H.
Saunders, The Repertoire of a Venetian Opera House (1678-1714): the Teatro Grimani
di San Giovanni Grisostomo, Ann Arbor, University Microfilms International, 1985 e E.
Selfridge-Field, A New Chronology of Venetian Opera and Related Genres, 1660-1760,
Standford, Standford University Press, 2007.

2'sj veda L. Riccoboni, Sofonisba, cit., p. 7 e F. Silvani, Sofonisha, Rossetti,
Venezia, 1708, pp. 7-10.
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supposto modello cinquecentesco, visto che Trissino si limitava a
comunicare all’inizio del primo atto che gli eventi si svolgevano a Cirta

citta della Numidia. Si confronti, per esempio, questa didascalia di Lelio:

“Tende di Siface incendiate da’ Soldati di Scipione. Citta in lontananza attaccata
da Massinissa. Siface, che esce fuggitivo con la spada alla mano. Trinciere.”?

con quella corrispondente di Silvani:

“Tende dell’esercito di Siface occupate da Soldati di Scipione sotto la condotta
di Mezetulo. In lontano veduta della Citta di Cirta posta sovra d’una collina, & attaccata
dalle genti di Massinissa, Siface che esce fuggitivo dalle suddette Trinciere.”?

Il testo vero e proprio di Riccoboni & una chiara trasposizione in
prosa del libretto, con minore magniloquenza e qualche ampliamento
rispetto alle cadenze piu sintetiche ed evocative dei versi (che
comprendevano arie cantate e quindi una diversa suddivisione dei tempi
scenici). Fin dalle prime battute di Siface, per esempio, il testo

riccoboniano:

“Siface. Numi impotenti; il Brando latino, e trionfa di voi, e v’imprime terrore.
Gia I’ Africa vostra sen cade oppressa dal valor suo, e seco sen cade Siface, ma non gia
la sua gloria; pera egli pure questo misero Re, ma non sia, che da grande la sua caduta.
Al di lui cenere temuto inalzaranno la tomba i Simulacri infranti de’nostri Numi”;*

riprende puntualmente il lessico di Silvani:

“Siface. Imbelli Dei; gia di Quirino il brando
vi mette in fuga; oppressa

cade I’Africa vostra, e cade seco

Siface si, non la sua gloria, pera

questo misero Re, ma sia da grande

28 . Riccoboni, Sofonisba, cit., p. 12.
2° F. Silvani, Sofonisba, cit., p. 15.
%0 . Riccoboni, Sofonisba, cit., p. 11.
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la sua rovina; inalzino la Tomba
al cener temuto

de patrj Numi i simolacri infranti.”*

Le differenze fra i due testi si limitano a piccole giunte o spostamenti
di sequenza, come nella scena sesta del primo atto dove Silvani scrive,

dopo una breve battuta di Vermina:

“lanisbe. Vermina, in te non veggo,
che il figlio d’un Tiranno,
che mi svelse di fronte una Corona,

e ne cinse empiamente, infino a questa

formidabile notte, il crine ingiusto”;*

e dove Lelio, mirando a una piu vivace resa scenica, aggiunge in apertura
qualche altra battuta fra i due personaggi, per poi recuperare le stesse

espressioni del suo modello:

“Janisbe. Tanto non splende il lume di tua gloria, ch’io non vegga in Vermina il
figlio d’un Tiranno, che dalla fronte mi strappo quel Diadema che fu de’ miei Avi
ereditata grandezza. Rapitore spietato ei ne cinse il suo crine, sino a questa notte per lui
infausta, e forse a me non amica.”

Senza dubbio la riscrittura o meglio I’accurata parafrasi di
Riccoboni, stimolata probabilmente da una rappresentazione dell’opera di
Silvani sui palcoscenici di Venezia, tiene conto del lavoro sul testo della
Sofonisba trissiniana compiuto insieme a Maffei in funzione
dell’adattamento scenico. Tuttavia gia quest’ultimo, per la sua capacita di
assecondare il gusto del pubblico, avrebbe potuto essere influenzato dal

testo di Silvani, proprio con la mediazione del capocomico che nei suoi

3L F. Silvani, Sofonisba, cit., p. 15.
%2 |vi, p. 20.
%3 . Riccoboni, Sofonisba, cit., p. 19.
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scritti teorici tanto aspramente avrebbe polemizzato con la triviale maniera
melodrammatica.** Questa contraddizione fra una produzione teorica tesa a
stigmatizzare I’eccessiva diffusione del melodramma sui palcoscenici
italiani (e compiutamente inserita in un discorso di ristabilimento della
tragedia colta sulla scena) e una pratica teatrale fortemente influenzata
proprio da questo genere € tuttavia solo apparente. Le ragioni del
capocomico si  mescolano costantemente con quelle dell’aspirante
riformatore, per esigenze di sopravvivenza materiale della compagnia e per
la consapevolezza, data dalla professione, della necessita di una mediazione

che possa avvicinare il gusto del pubblico alla scena tragica.

34 Si vedano Id., Dissertazione sopra la tragedia moderna, Venezia, Zane, 1729;
Id., Reéflexions historiques et critiques sur les differens théatres de I’Europe, Paris,
Guerin, 1738; Id., De la réformation du théatre, Paris, De Bure, 1767.
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Sebastiano Italia, Dante e I’esegesi virgiliana. Tra Servio, Fulgenzio e
Bernardo Silvestre, Acireale — Roma, Bonanno Editore, 2012, pp. 358, €
32,00

Per un autore medievale come Dante la ricerca delle fonti non puo
limitarsi ai riferimenti che si potrebbero chiamare primari, senza tener
conto del fatto che le auctoritates erano trasmesse insieme a commenti
considerati essi stessi necessari alla giusta interpretazione dei testi. | diversi
lavori sui commentaria al Cantico dei Cantici pubblicati da Lino Pertile
negli anni Novanta, per esempio, hanno dimostrato che in anche in quel
caso la glossa era piu pertinente della fonte per studiare in modo corretto
I”intertestualita dantesca.’

Come sottolinea Nicolo Mineo nella Prefazione al volume di
Sebastiano Italia, questo lavoro risponde alla necessita di prendere in
considerazione i commenti “soprattutto quando si € in presenza di forme
dell’allegoresi” tratte dai testi biblici o classici, il cui accesso dipendeva da
una tradizione esegetica arricchitasi lungo i secoli. Virgilio era ovviamente

il primo autore latino a venire in mente per i riferimenti classici: occorreva

! Si veda S. Italia, Dante e I’esegesi virgiliana. Tra Servio, Fulgenzio e Bernardo
Silvestre, Acireale — Roma, Bonanno, 2012, p. 40.
2 Cfr. N. Mineo, Prefazione, ivi, p. 11.
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quindi identificare i commentatori piu significativi per un intellettuale
fiorentino vissuto tra il X111 e il XIV secolo.

Mentre la critica e rimasta a lungo reticente sull’influsso effettivo del
Commentarius di Servio, grammatico della fine del secolo IV, come si
deduce dall’assenza di una voce relativa nell’Enciclopedia Dantesca,’ il
presente studio cerca di ridargli pieno significato, sulla scia delle
rilevazioni gia effettuate da Alessandro Ronconi e Giorgio Brugnoli. Uno
degli obiettivi principali della nuova inchiesta consiste infatti nel mettere in
evidenza una fase di rilettura dantesca dell’Eneide sotto I’egida di Servio,
la cui esegesi di matrice storico-grammaticale finisce per soppiantare quelle
di Fulgenzio (autore, nel secolo VI, dell’Expositio Virgilianae continentiae
secundum philosophos moralis) e di Bernardo Silvestre (autore, fra il 1125
e il 1230, di un Commentum super sex libros Aeneidos Virgilii), ambedue

di matrice allegorico-morale. Tale rilettura

“[...] sembra restituire a Dante un Virgilio nuovo, che non pud piu essere il
‘Virgile moralisé’ della tradizione medievale, ma che non € ancora il Virgilio letto con
la lente della filologia, cosi come sara per Petrarca — conoscitore anch’egli dell’esegesi

H » 4
serviana”.

Questa conclusione rimanda alla stimolante domanda che I’autore si
pone nell’Introduzione, esaminando la diffusione europea del commento di
Bernardo Silvestre: “E lecito allora considerare Dante quale possibile
tramite tra I’umanesimo francese del secolo Xl e I’Umanesimo maturo
fiorito nella nostra penisola nel X1V secolo?”

Sebastiano Italia definisce con sintetica chiarezza i suoi strumenti di

analisi, svolgendo una riflessione sulla nozione di intertestualita che attinge

% Si veda S. Italia, Dante e I’esegesi virgiliana. Tra Servio, Fulgenzio e Bernardo
Silvestre, cit., p. 31.

4 Cfr. ivi, p. 213.

> Cfr. ivi, p. 25.



Cécile Le Lay, Recensione / Review 157

a Michail Bachtin, Tzvetan Todorov e Julia Kristeva fino a Roland Barthes,
Gérard Genette e Antoine Compagnon, con attenzione a studiosi italiani
come Cesare Segre, Ezio Raimondi, Marina Polacco e Gian Biagio Conte
(e ad alcuni spunti dello stesso Benedetto Croce). Egli descrive il proprio

metodo in termini precisi:

“[...] individuare e registrare sia le reminiscenze accettabili come certe sulla
base di coincidenze contestuali, lessicali e semantiche, sia quelle possibili, riconoscibili
dalla suggestione fornita da un determinato costrutto, sintagma o singola parola che puo
aver inciso sul poeta, producendo associazioni di idee, analogie 0 reminiscenze piu o
meno volontarie.”®

La pubblicazione di questo libro, frutto di lunghi anni di formazione
e di studi, rappresenta dunque un notevole passo avanti negli studi sulle
fonti dantesche, come dimostrano “la ricchezza e completezza dei
fondamenti bibliografici” e la “messe di dati straordinariamente ricca e
importante” che potra consentire al dantista “di affrontare con nuovi
strumenti una serie di difficolta interpretative, spesso rimaste senza
convincente risposta”.’

Il primo capitolo del volume, Sullo scrittoio di Dante: Virgilio e i
suoi ‘interpretes’, comincia con una presentazione in ordine cronologico
dei tre commentatori medioevali, proseguendo con un dettagliato regesto
delle corrispondenze tra il commento di Fulgenzio e Dante; assai piu ricco
e I’analogo regesto relativo a Bernardo Silvestre.

Il secondo capitolo, Dante tra due tradizioni esegetiche: Fulgenzio-
Bernardo Silvestre e Servio, valuta con attenzione la diversa influenza dei
due commentatori da una parte e di Servio dall’altra, dimostrando

I’esistenza di due momenti di lettura dell’Eneide in base a certe

® Ivi, p. 43.
" Cfr. N. Mineo, Prefazione, ivi, p. 11 e p. 14.



158 Parole Rubate / Purloined Letters

interpretazioni serviane riprese da Dante solo in un secondo tempo. E
possibile cosi mettere a fuoco un ritratto dell’ Alighieri come interprete di
Virgilio e proporre una nuova definizione della Commedia come vera e
propria riscrittura dell’Eneide.

Il terzo capitolo raccoglie infine tutte le Tracce di Servio nella
‘Commedia’ prelevandole dalle tre cantiche. Per quanto riguarda I’Inferno
diverse osservazioni vertono sul viaggio di Ulisse; relativamente al
Purgatorio I’attenzione si sofferma sul fiume Lete e sulla figura del
Grifone; mentre per il Paradiso I’analisi si concentra su Giustiniano e
Cacciaguida.

Le Conclusioni ribadiscono i risultati di una ricerca che I’autore
dichiara di voler condurre nel rispetto della sua formazione di filologo e del

punto di vista intertestuale adottato:

“Per mezzo dell’analisi di queste fonti [...] si & notato che Dante concepisce e
configura la sua opera come un tessuto [...] nella cui trama traspare il richiamo allusivo
a tali fonti. Dante non sceglie di riutilizzarne una sola. Sceglie di combinarne diverse e
di adattarle come tessere musive.”

Ma Salvatore Italia ha saputo avventurarsi anche piu in la nella sua
inchiesta, illustrando I’apporto di ogni commentatore alla definizione di
termini essenziali come fictio, veritas, integumentum o allegoria, lungo i
momenti chiave delle scritture dantesche; fino a individuare “una posizione
sostanziale di sintesi tra allegoria dei poeti e allegoria dei teologi”, come
nel “sintomatico [...] approccio dantesco alla katabasis di Enea”.? Sarebbe

allora auspicabile un ulteriore contributo dedicato proprio al tema

8 Cfr. S. ltalia, Dante e I’esegesi virgiliana. Tra Servio, Fulgenzio e Bernardo
Silvestre, cit., p. 343.
9 Cfr. ivi, p. 344.
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dell’allegoria, rinnovando su queste nuove basi un vecchio dibattito caro

alla critica dantesca.

CECILE LE LAY
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Giuseppe Tornatore, The Best Offer, Paco Cinematografica — Warner
Bros Italia — Friuli Venezia Giulia Film Commission — BLS Stdtirol
Alto Adige — Unicredit, 2013

Dopo Nuovo Cinema Paradiso (1988), L’uomo delle stelle (1995),
Malena (2000) e Baaria (2009), Giuseppe Tornatore si allontana dal suo
prediletto microcosmo siciliano per orchestrare un dramma screziato dalle
forti tinte del thriller e del mistery. Vincitore di sei David di Donatello, sei
Nastri d’argento e quattro Ciak d’oro, The Best Offer & un film
internazionale non solo per la recitazione in inglese, ma anche per le
locations (Gorizzo di Camino al Tagliamento, Bolzano, Trieste, Milano,
Roma, Parma, Merano, Vienna e Praga) e il suo eccellente cast che
comprende Geoffrey Rush (Virgil Oldman), Donald Sutherland (Billy), Jim
Sturgess (Robert) e la giovane attrice olandese Sylvia Hoeks (Claire
Ibbetson). Per la decima volta nella venticinquennale filmografia del
regista, Ennio Morricone & chiamato a comporre la colonna sonora, mentre
la sceneggiatura nasce da un’idea originale dello stesso Tornatore.' Si

tratta, inoltre, del suo primo film girato con tecnica digitale.

! Si veda il volume G. Tornatore, La migliore offerta, Palermo, Sellerio, 2013.
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E la storia dell’anziano e misantropo Virgil Oldman, finissimo
esperto d’arte e battitore d’aste in un’anonima cittd mitteleuropea, che
innalza fra sé e gli altri un muro di sospetto e diffidenza ben simboleggiato
dai guanti che indossa costantemente, sfilandoli solo per verificare
I’autenticita delle opere che deve valutare. Dietro la sua inattaccabile
reputazione professionale si cela un segreto: Billy, vecchio pittore e suo
assistente, acquista per lui e all’insaputa di tutti dei ritratti femminili firmati
dai piu grandi pittori,> che vanno a formare un’immensa collezione
nascosta in un caveau blindato. Non & raro che lo stesso Oldman inganni i
proprietari delle opere, spacciandole per falsi e acquistandole poi a prezzi
irrilevanti. A spezzare quest’apollinea esistenza e I’amore struggente di
Virgil per Claire Ibbetson, fanciulla nevrotica che vive rinchiusa in una
villa dove I’esperto e chiamato a stilare una valutazione patrimoniale. Al
tormentato rapporto fra il vecchio e la giovane si intreccia il motivo degli
ingranaggi sparsi nella vastissima villa, raccolti da Virgil e assemblati da
Robert suo restauratore di fiducia, fino a formare un autentico automa di
Jacques de Vaucanson (in realta solo un immaginario espediente narrativo),
ultimo tassello di una perfida truffa ordita alle spalle di Oldman proprio da
Claire, Robert e Billy che lo derubano di tutti i suoi preziosi ritratti. La
giovane é forse un’attrice e la vera Claire Ibbetson € una nana, proprietaria
della villa che Robert ha preso in affitto. Nel magazzino restano soltanto i

chiodi, le ombre delle cornici e I’automa che ripete, con una voce

2 Fra i tanti: Ritratto di Eleonora di Toledo col figlio Giovanni e Ritratto di
Lucrezia Panciatichi di Agnolo Bronzino, La Fornarina e La Muta di Raffaello,
Ritratto di Beatrice Cenci e Ritratto della madre di Guido Reni, Violante e La Bella di
Tiziano, Ritratto di Madame Aymon di Dominique Ingres, La dama dei gelsomini di
Lorenzo di Credi, la Zingarella del Boccaccino, Dama col Petrarchino di Andrea del
Sarto, Ritratto di Lucrezia Borgia di Bartolomeo Veneziano, Ritratto di Lucina
Brembati di Lorenzo Lotto, Ritratto di Elspeth Tucher di Albrecht Direr, Ragazza con
la candela di Godfried Schalcken, Autoritratto e Ritratto di dama anziana di Rosalba
Carriera, Joli Coeur e La donna della finestra di Dante Gabriel Rossetti, Jeanne Samary
in abito scollato di Pierre-Auguste Renoir.
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registrata, la frase chiave del film: “There’s something authentic in every
forgery”. 1l protagonista, uscito di senno, piomba in un stato catatonico che

lo conduce, in fin di vita, fra le mura di un istituto psichiatrico.

Virgil Oldman contempla i ritratti femminili nel suo caveau

Il barocco collage di Tornatore si compone di innumerevoli allusioni
e citazioni di opere pittoriche, ma anche letterarie e cinematografiche, per
rappresentare la parabola di un uomo che nella sua ascetica ricerca della
bellezza giunge all’autodistruzione. Il piacere edonistico che Virgil Oldman
prova nel contemplare i volti femminili, paralizzato nella sua poltrona
come uno stilita sulla colonna, e quello medesimo della Santa Teresa in
estasi raffigurata da Gian Lorenzo Bernini (nella chiesa romana di Santa
Maria della Vittoria): antitesi dell’amore carnale, ascesi verso il Bello che
in accezione platonica coincide sempre con il Bene. Ma nella realta il
contatto con la donna in carne ed ossa si rivela catastrofico, poiché sulla
figura femminile si proietta I’accecante pulsione amorosa che il
collezionista ha per i suoi ritratti: non a caso egli si toglie i guanti per
accarezzarla, come fa per valutare i dipinti. L’opera d’arte, insomma, trova

un’incarnazione mentre la persona viva finisce per essere sostituita da una
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figura artificiale: I’archetipo di Virgil € Admeto, che commissiona la statua
con I’effigie della moglie morta da porre nel talamo; e Pigmalione,
innamorato di una statua raffigurante Afrodite. Il motivo di questo scambio
e anche di gquest’autodistruzione e del resto ben presente nella letteratura
ottocentesca (pensiamo al Chef-d’ceuvre inconnu di Honoré de Balzac) ma
anche nel cinema classico americano: analogo e rovinoso e lo scambio fra
pittura e realta messo in scena da Fritz Lang in The Woman in the Window

e da Otto Preminger in Laura.

Claire Ibbetson nel salotto della villa

E allora significativo che la passione di Virgil nasca in absentia,
come amor de lonh, quando ancora non é riuscito a vedere la donna che si
nasconde dietro una parete: € infatti di un’immagine dipinta che egli si
innamora, seguendo la tradizione medioevale e rinascimentale. Il fatto che
sia un ritratto non di Claire ma della madre di lei, confezionato proprio dal
pittore Billy come parte della trappola in cui dovra cadere il collezionista,
aumenta vertiginosamente la separazione fra I’amante e I’amata, in una

sorta di amara parodia dell’amore sublime a distanza che proprio il nome
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della donna sembra evocare (pensiamo al romanzo Peter Ibbetson di
George du Maurier, filmato nel 1935 da Henry Hathaway con Gary Cooper
e Ann Harding).

Il tema letterario della contemplazione mistica dell’opera d’arte,
quella del cugino Pons balzacchiano circondato dalla sua mirabile
collezione,® ma anche quella del dannunziano Andrea Sperelli di fronte alla

“virtualita afrodisiaca latente™

degli oggetti di Palazzo Zuccari, si ripete
dunqgue nel pietrificante ideale della Forma che anima il rapporto fra Virgil
Oldman e le sue donne appese alla parete del caveau: grotta platonica
gremita di ombre, che concede al suo struggente bisogno d’amore un
piacere perennemente inappagato, secondo la logica di Don Giovanni di
fronte al feticcio femminile. Il collezionista vive insomma nell’euforica
ossessione di entrare in possesso dell’oggetto mancante e la sua collezione
e presentata da Tornatore come ennesima incarnazione di quel cabinet
d’amateur® cosi spesso rappresentato dalla pittura barocca.’ Per la
letteratura si pensi soltanto al racconto di Georges Perec Un cabinet
d’amateur,’ che intreccia magistralmente proprio il motivo della collezione
e quello del falso in un vertiginoso gioco di specchi, molto vicino per

qualche aspetto all’avventura di Virgil Oldman.

3 Si veda H. de Balzac, Le Cousin Pons, in Id., La Comédie humaine, édition
publiée sous la direction de P.-G. Castex avec, pour ce volume, la collaboration de P.
Berthier, A. Lorant et A.-M. Meininger, Paris, Gallimard, 1977, t. VII, pp. 483 ss.

* Cfr. G. D’Annunzio, Il piacere, Milano, Garzanti, 2009*, p. 22.

> Anche nel film di Matteo Garrone Tale of Tales (2015), ispirato alle novelle di
Giambattista Basile, il re di Roccaforte fa della propria camera da letto un cabinet
d’amateur tappezzato di ritratti femminili.

® Fra i molti esempi possibili, citiamo di Willem van Haecht, La Galleria di
Cornelis van der Geest (1628); di Wilhelm van Haecht, Gabinetto di un collezionista
con Apelle che dipinge Campaspe (1630); di David Tenier il Giovane, Arciduca
Leopold Wilhelm nella sua Galleria (1647); di Frans Francken il Giovane, Galleria di
un uomo di scienze (1612), Galleria dell’Arciduca Léopold Wilhelm (1647) e Galleria
Arciduca Léopold Wilhelm d’Austria (1651).

”'Si veda G. Perec, Un Cabinet d'amateur. Histoire d'un tableau, Paris, Balland,
1979.
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David Tenier il Giovane, L’arciduca Leopold Wilhelm nella sua galleria, Museo
del Prado (Madrid)

Quella che sembrava la “migliore offerta”, I’Amore, non é altro
dungue che un calcolatissimo falso d’autore. Lo conferma con amara ironia
I’ultima citazione del film, legata alla costruzione dell’automa parlante di
Vaucanson che e perfetta allegoria del sofisticato meccanismo destinato a
intrappolare il protagonista.® E proprio Robert a citare esplicitamente il
racconto di Edgar Allan Poe Maelzel’s Chess Player,® dove si presenta un

automa giocatore di scacchi ma anche il trucco che lo rende imbattibile: un

® Gli ingranaggi dominano anche nell’ultima sequenza, con Virgil in un pub di
Praga invaso da orologi e marchingegni. Si ricordi, inoltre, il motivo dell’automa e
dell’ingranaggio nel film Hugo Cabret di Martin Scorsese (2011).

% Si veda E. A. Poe, Maelzel’s Chess-Player, in Id., The Complete Tales and
Poems, with an introduction by H. Allen, New York, The Modern Library / Random
House, 1938, pp. 421-439.
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nano nascosto all’interno della macchina, proprio come una nana prende il

posto dell’affascinante Claire Ibbetson alla fine del film.

FRANCESCO GALLINA
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