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Parole rubate. Rivista internazionale di studi sulla citazione è una rivista peer-reviewed 
con un profilo scientifico che fa riferimento all’area della letteratura, dell’arte, del 
cinema, della storia e delle scienze umane. È dedicata a un tema eminentemente 
interdisciplinare come la citazione, ovvero il reimpiego dei materiali (innanzitutto 
verbali, ma anche visivi e musicali) all’interno di un testo: appropriazione di un 
frammento e sua inserzione in altro sistema, a partire dalle strategie del classicismo fino 
alle pratiche di riscrittura del postmodernismo. La rivista intende occuparsi del 
fenomeno sia da un punto di vista teorico, sia da un punto di vista interpretativo e 
storico. I contributi possono essere scritti in francese, inglese, italiano, neerlandese, 
spagnolo, tedesco. 
 
 
 
Purloined Letters. An International Journal of Quotation Studies is a peer-reviewed, 
biannual scientific journal which addresses the fields of literature, art, cinema, history 
and the humanities. With its focus on the theory and practice of quotation, the journal 
has an essentially interdisciplinary approach, publishing articles on the textual re-use of 
verbal, visual and musical materials, and specifically the appropriation of fragments and 
their re-insertion into a different context, from classicism to postmodern rewritings. 
Prospective contributors may consider the question of quotation both in theoretical and 
interpretative/historical perspectives. Contributions can be written either in French, 
English, Italian, Dutch, Spanish or German. 
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LIA RAFFAELLA CRESCI 

 

 

CITAZIONI NEL PROEMIO DELL’“ALESSIADE” 

DI ANNA COMNENA: TRA IDEOLOGIA E 

METODOLOGIA STORIOGRAFICA 

 

 

 

 

Nell'ambito della storiografia bizantina la monografia storica si 

caratterizza per la costanza con cui si richiama in forma palese ad una 

ininterrotta tradizione che prende le mosse dai modelli greci più antichi, 

come Erodoto e Tucidide. Proprio la fedeltà al genere letterario della 

monografia definisce il pubblico di riferimento, la metodologia di ricerca, 

la struttura compositiva, la filosofia della storia, il livello linguistico, la 

scelta della prospettiva di indagine. La consapevolezza di inserirsi in una 

codificata espressione letteraria, oltre che storiografica, comporta il ruolo 

riconosciuto alla ripresa costante, segnalata o sottintesa, dei predecessori, a 

partire dai modelli perennemente proposti all'imitazione
1
 sino agli storici 

meno noti, scelti come oggetto di zh̀lo" per specifiche caratteristiche legate 

all'argomento dell'indagine storica, per la peculiare posizione assunta verso 

                                                

1
 A proposito del proemio si veda Luciano, De historia conscribenda, in Luciani 

opera, rec. M. D. Macleod, Oxford, Clarendon Press, 1980, vol. III, p. 316 (53-54).  
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i detentori del potere, per la direzione impressa alla Kaiserkritik
2
 o 

all’encomio verso i sovrani. 

La ripresa di passi specifici, più o meno estesi, da autori precedenti 

(non necessariamente solo storici), selezionati in un arco diacronico 

millenario, non ha solo la funzione di attivare con il competente e ristretto 

pubblico di riferimento un gioco di sfida e al contempo di intesa a livello di 

cultura letteraria, ma anche di esprimere, grazie alla dimensione 

intertestuale, precisi giudizi politici,
3
 di far filtrare critiche verso 

l’impostazione metodologica di storiografi precedenti o contemporanei, di 

impostare la dialettica, sempre riproposta, di mivmhsi" e zh̀̀lo".
4
 

Il riferimento esplicito o nascosto al patrimonio letterario e filosofico 

antico e contemporaneo si qualifica dunque come uno degli elementi che 

determinano lo spessore letterario e l’interpretazione critica del singolo 

storico e che lo inseriscono con precisione nel fitto reticolo di rapporti che 

                                                

2
 Si veda F. H. Tinnefeld, Kategorien der Kaiserkritik in der byzantinischen 

Historiographie. Von Prokop bis Niketas Choniates, München, Wilhelm Fink Verlag, 

1971, pp. 144-147 (Giovanni Zonaras) e pp. 153-157 (Anna Comnena). 
3
 Per il proemio dei Bella di Procopio si veda A. Kaldellis, Procopius of 

Caesarea. Tyranny, History, and Philosophy at the End of Antiquity, Philadelphia, 

University of Pennsylvania Press, 2004, pp. 17-24. 
4
 A proposito della distinzione tra poesia, retorica e storia formulata da Procopio 

(“prevpein te hJgeìto rJhtorikh``/ deinovthta, poihtikh``/ muqopoiüivan, xuggrafh̀̀/ de; 
ajlhvqeian”), si vedano le riprese di Leone Diacono (“fasi; ga;r kai; oiJ to;n lovgon 
sofoiv, rJhtorikh``/ me;n proshvkein deinovthta, poihtikh̀̀/ de; muqopoiüivan, th``/ de; 
iJstoriva/ ajlhvqeian”) e Niceta Coniata (“tevlo" ga;r skopimwvtaton th;n ajlhvqeian 
e[cousa kai; th``" te rJhtorikh``" deinovthto" kai; th``" poihtikh`" logopoiüiva" 
ajfestẁsa kata; diavmetron kai; ta; touvtwn e[ti diwqeì̀tai carakthristikav”). Cfr. 

Procopio, Bella, in Procopii Caesariensis Opera Omnia, recognovit J. Haury, Addenda 

et corrigenda adiecit G. Wirth, Lipsiae, Hartmann, 1962, vol. I, t. 5, pp. 11-13 (I, 1, 4); 

Leonis Diaconi Caloënsis Historiae libri decem, e recensione C. B. Hasii, Bonnae, 

Weber, 1828, p. 5 (I, 1, 12-14); Niceta Coniata, Grandezza e catastrofe di Bisanzio, 

introduzione di A. P. Kazhdan, testo critico e commento di R. Maisano, traduzione di A. 

Pontani, Milano, Mondadori, 1994, vol. I, p. 10 (Prooemium, 5, 4-7). Si veda A. 

Angelou, Rhetoric and history: the Case of Niketas Choniates, in History as Literature 

in Byzantium: Papers from the Fortieth Spring Symposium of Byzantine Studies 

(University of Birmingham, April 2007), ed. R. Macrides, Farnham, Ashgate, 2010, pp. 

289-305. 
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legano, con vincoli molteplici di consonanza e opposizione, gli autori di 

monografie, ma non solo di esse. 

L’analisi si concentrerà sui proemi di Anna Comnena e di Giovanni 

Zonara, due storici del XII secolo che, nei rispettivi generi della 

monografia e della cronaca, ricorrono alla citazione con modalità in parte 

analoghe, per condurre operazioni di primario rilievo per la definizione 

degli obiettivi storici, ma anche politici, perseguiti. 

 

1. Nell’incipit del proemio dell’Alessiade Anna sceglie non di 

presentare se stessa come autrice, bensì di esplicitare il fine della storia, 

seguendo in ciò il precedente normativo rappresentato, tra gli altri, da 

Agazia Scolastico
5
 e da Leone Diacono.

6
 Sulle orme della dichiarazione 

proemiale erodotea:  

 

“  JHrodovtou  JAlikarnassevw" ajpovdeixi" h{de, wJ" mhvte ta; genovmena ejx 
ajnqrwvpwn tw``/ crovnw/ ejxivthla gevnhtai, mhvte e[rga megavla te kai;/ qwmastav, ta; 
me;n  {Ellhsi, ta; de; barbavroisi ajpodecqevnta, ajkleà̀ gevnhtai, tav te a[lla kai; 

di j h}n aijtivan ejpolevmhsan ajllhvloisi”;
7
 

 

lo scopo della ricerca e dell’esposizione storica viene individuato nel 

tentativo di contrastare l’azione distruttrice del tempo. L’intensificazione 

che investe ogni elemento della ripresa erodotea, a distanza di tanti secoli, 

comporta che il potere del tempo, che nello storico di Alicarnasso riusciva 

a rendere evanescenti (“ejxvivthla”) le realizzazioni umane, in Anna 

addirittura le trascina in un abisso di scomparsa (“eij" buqo;n ajfaneiva"”): 

                                                

5
 Si veda Agathiae Myrinaei Historiarum libri quinque, recensuit R. Keydell, 

Berolini, De Gruyter, 1967, p. 3 (1-4, Prooemium) e p. 16 (1-5, Prooemium). 
6
 Si veda Leonis Diaconi Caloënsis Historiae libri decem, cit., pp. 3-4 (I, 1, 1-5). 

7
 Herodoti Historiae, edidit H. B. Rosén, Leipzig, Teubner, 1987, vol. I, p. 1 (I, 

1). Traduzione: “Questa è l’esposizione della ricerca di Erodoto di Alicarnasso, perché 

né i fatti degli uomini divengano evanescenti a causa del tempo, né le opere grandi e 

meravigliose, sia quelle compiute dai Greci, sia quelle compiute dai barbari, diventino 

prive di gloria, e tra l’altro anche per qual motivo combatterono tra di loro”.  
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“rJevwn oJ crovno" ajkavqekta kai; ajei; ti kinouvmeno" parasuvrei kai; 

parafevrei pavnta ta; ejn genevsei kai; ej" buqo;n ajfaneiva" katapontoì̀ o{pou me;n 
oujk a[xia lovgou pravgmata, o{pou de; megavla te kai; a[xia mnhvmh", kai; tav te 

a[dhla fuvwn kata; th;n tragw/divan kai; ta; fanevnta kruptovmeno".”
8
 

 

Questa enfatizzazione promuove il tempo al ruolo del grande nemico 

della memoria della grandezza umana e viene chiosata dalla citazione, 

segnalata in termini di genere letterario e non di autore (“kata; th;n 

tragw/divan”), di un verso dell’Aiace sofocleo: “tav te a[dhla fuvwn kai; 

ta; fanevnta ajpokruptovmeno"”.
9
 Rispetto alla configurazione originaria, 

la struttura morfologica e sintattica del verso è modificata con l’aggiunta 

dell’articolo determinativo (in luogo di “a{panq j”), il passaggio del verbo 

dall’indicativo al participio e l’inserimento del preverbo ajpov in 

“ajpokruptovmeno"”. Adeguamenti alla struttura sintattica, che deve ospitare 

la citazione che funge non da gnwvmh d’esordio, come nella riflessione che 

Aiace indirizza a Tecmessa, ma da conferma all’affermazione iniziale di 

Anna. Del resto proprio le modifiche apportate al testo sofocleo inducono 

Anna a segnalare la citazione, secondo una tendenza ben rilevata da 

                                                

8
 Annae Comnenae Alexias, recensuerunt D. R. Reinsch et A. Kambylis, Pars 

Prior Prolegomena at Textus, Berolini et Novi Eboraci, apud Walter De Gruyter et 

socios, 2001, p. 5 (Prooemium, i, 1, 3-5). Traduzione: “Il tempo nel suo corso 

inarrestabile e nel perenne movimento trascina e trasporta tutto ciò che accade e lo 

sommerge in un abisso di scomparsa, sia i fatti non degni di menzione sia quelli grandi 

e meritevoli di memoria, sia facendo nascere, come dice la tragedia, le cose invisibili; 

sia nascondendo quelle apparse”. 
9
 Cfr. Sofocle, Aiax, in Sophoclis Fabulae, recensuerunt H. Kooyd-Jones et N.G. 

Wilson, Oxford, Clarendon Press, 1990, vol. I, p. 27 (646-647): “a{panq j oJ makro;" 
kajnarivqmhto" crovno"/ fuvei t j a[dhla kai; fanevnta kruvptetai”. Circa la 

conoscenza dei tragici negli autori bizantini si veda A. Pertusi, Selezione teatrale e 

scelta erudita nella tradizione del testo di Euripide. III. La ricomparsa di Euripide nel 

Medio Evo bizantino, in “Dioniso”, XX, 1957, pp. 18-37; F. Conca, Euripide a 

Bisanzio, in Atti del XV e XVI Congresso di studi sul dramma antico (Siracusa 1995 e 

1997), a cura di C. Barone, Padova, Istituto Nazionale del Dramma Antico, 2002, pp. 

43-61; F. D’Alfonso, Euripide in Giovanni Malala, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 

2006. Per Anna Comnena si veda G. Buckler, Anna Comnena: A Study, Oxford, 

Clarendon Press, 1929, pp. 201-202 e E. Roselli, Anna Comnena e la tragedia greca, in 

“Medioevo greco”, VIII, 2008, pp. 275-281. 
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Diether Roderich Reinsch.
10

 La scelta del verso sofocleo dimostra una 

conoscenza non superficiale del contesto originario,
11

 poiché la forza 

indomabile del tempo, che modifica ogni cosa e cui cedono persino gli 

elementi naturali,
12

 è il vero avversario contro cui andranno a infrangersi la 

forza e l’orgoglio immani di Aiace, incapace di reggere ai cambiamenti che 

il tempo determina. Contro il potere del tempo, cui cede persino Aiace, 

simbolo dell’eroe epico, esiste un solo argine capace di contenerne il flusso 

distruttore: l’opera storica, che seleziona ciò che merita di sfuggire 

all’abisso dell’oblio e lo consegna alla memoria: 

 

“ajll j o{ ge lovgo" oJ th``" iJstoriva" e[ruma karterwvtaton givnetai tẁ̀/ tou`` 
crovnou rJeuvmati kai; i{sthsi trovpon tina; th;n ajkavqekton touvtou rJoh;n kai; ta; 
ejn aujtw``/ ginovmena pavnta, oJpovsa uJpereivlhfe, xunevcei kai; perisfivggei kai; oujk 
ejà̀/ diolisqaivnein eij" lhvqh" buqouv".”

13
  

 

Il tema, originariamente epico, della gloria che supera la 

cancellazione prodotta dal tempo, applicato da Erodoto alla storiografia, si 

riveste in Anna dei toni della contrapposizione tragica, grazie al non 

casuale richiamo al verso sofocleo. L’antitesi tra tempo e storia, che segna 

l'esordio dell’Alessiade, si situa al limitare tra una dimensione di scontro 

epico, consono all’ispirazione di fondo dell’opera non a caso intitolata 

                                                

10
 Si veda D. R. Reinsch, Die Zitate in der Alexias Anna Komnenes, in 

“Suvmmeikta”, XII, 1998, pp. 63-74.  
11

 Non si vuole qui entrare nella discussione circa la conoscenze diretta dei testi 

tragici da parte di Anna o circa il ricorso ad antologie (come quella di Giovanni 

Stobeo): del resto Emanuela Roselli, che presuppone una conoscenza mediata da 

antologie, ammette che per la citazione euripidea (di cui infra) non è possibile risalire a 

tali sussidi. Si veda E. Roselli, Anna Comnena e la tragedia greca, cit., pp. 279-281. 
12 

Si veda Sofocle, Aiax, cit., p. 28 (670-675). 
13

 Annae Comnenae Alexias, cit., p. 5 (Prooemium, i, 1, 6-9). Traduzione: “ma 

l’esposizione storica è un bastione fortissimo contro lo scorrere del tempo e ferma in 

qualche modo il suo inarrestabile corso e trattiene e stringe tutto ciò che in esso si 

verifica, almeno quello che intercetta, e non lo lascia scivolare nell’abisso dell’oblio”. 
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Alessiade,
14

 concentrata sulle imprese di Alessio contro ogni sorta di 

nemici e di avversità, e un timbro tragico, che connota costantemente i 

paqhvmata riservati ad Anna.
15

 La storica, infatti, è capace di erigere con il 

suo lovgo" un argine che consentirà il ricordo dell’imprese paterne. Se 

Alessio è il protagonista indiscusso delle pravxei", ad Anna, vittima di ogni 

pavqhma, spetta il compito di sostenere con il tempo una lotta di intonazioni 

insieme epiche e tragiche. Il campo dell’azione politica, che le vicende 

negarono ad Anna, le cui ambizioni di succedere al padre fallirono 

ripetutamente, viene sostituito da quello della dimensione letteraria, che 

riveste una valenza prettamente politica
16

 e che allinea Alessio e la figlia in 

una dimensione di reciproca dipendenza.  

Se, attraverso la citazione sofoclea inserita all’inizio del proemio, 

Anna circoscrive e insieme esalta il ruolo della storia (e di se stessa) 

accanto alla dimensione puramente epica della lotta (riservata al padre), 

alla fine del proemio, a chiosa della lunga descrizione dei tormenti e delle 

sventure che si accaniscono contro di lei, ricorre a un’altra citazione 

tragica, questa volta da Euripide (“diplà̀ kata; th;n tragw/divan 

kerdaivnousa davkrua”): 

 

                                                

14
 Per l’epicità che ispira l’opera storiografica di Anna si veda G. Buckler, Anna 

Comnena: A Study, cit., pp. 51-61; R. Katicic,  [Anna hJ Komnhnh; kai; oJ {Omhro", in “ 

jEpethri;" JEtaireiva" Buzantinw``n Spoudw``n”, XXVII, 1957, pp. 213-223; R. 

Macrides, The Pen and the Sword: Who Wrote the “Alexiad”?, in Anna Komnene and 

Her Times, ed. Th. Gouma-Petersen, New York – London, Garland, 2000, pp. 67-70; A. 

Kaldellis, Hellenism in Byzantium, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, pp. 

242-243.  
15

 Si veda Annae Comnenae Alexias, cit., p. 283 (X, ii, 1, 66-74) e p. 451 (XIV, 

vii, 4, 30-39). Si veda L. R. Cresci, Funzione stilistica e ideologica della citazione in 

storici bizantini del XII secolo, in “Eikasmos”, XV, 2004, pp. 314-315. 
16

 Si veda P. Magdalino, The Pen of the Aunt: Echoes of the Mid-Twelfth 

Century in the “Alexiad”, in Anna Komnene and her Times, cit., pp. 15-43; D. R. 

Reinsch, Women’s Literature in Byzantium? The Case of Anna Komnene, ivi, pp. 83-

106. 
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“ajlla; ga;r ejmauth``" aijsqavnomai dia; taù̀ta parenhnegmevnh" toù̀ 
prokeimevnou, kai; oJ Kaì̀savr moi ejpista;" kai; to; tou`` Kaivsaro" pevnqo" pevnqo" 
moi ejpevstaxe diwluvgion. ajpoyhvsasa ou\n to; davkruon tẁ̀n ojmmavtwn kai; 
ejmauth;n ajnalexamevnh toù̀ pavqou" tẁ̀n eJxh̀̀" e{xomai dipla`` kata; th;n 
tragw/divan kerdaivnousa davkrua, oi|on ejpi; th`/ sumforà// sumforà̀" memnhmevnh.”

17
  

 

Anche in questa citazione la segnalazione del genere cui si attinge si 

inserisce all’interno del testo, isolando ed enfatizzando le parole o le 

iuncturae chiave. Inoltre all’esplicita dichiarazione di ricorrere alle parole 

di un altro autore, fornendone non il nome ma il genere letterario di 

inquadramento, si accompagna una notevole modificazione del testo 

originario. Nella tragedia euripidea, infatti, Taltibio si rivolge ad Ecuba 

apprestandosi a narrarle, su precisa richiesta, come gli Achei uccisero la 

figlia Polissena: “diplà̀ me crhivzei" davkrua kerdà̀nai, guvnai,/ sh̀̀" 

paido;" oi[ktw/”.
18

 Al pianto già versato in occasione del sacrificio si 

aggiungerà quello provocato dalla rievocazione dell'evento. La 

rielaborazione sintattica operata da Anna sul testo euripideo trasforma 

l'infinito in participio, esplicitando, con il genere femminile dello stesso 

(“kerdaivnousa”), il trasferimento alla storica del dolore e del pianto che in 

Euripide vengono esibiti dall’araldo Taltibio. Inoltre Anna, invertendo la 

sequenza tra il verbo e il complemento oggetto, accentua l’iperbato che 

segna il nesso “diplà̀...davkrua”, enfatizzandone entrambi gli elementi. Il 

raddoppiamento del dolore che concerne Anna è dovuto alla rievocazione 

della morte del marito e alla narrazione, cui si appresta, delle gesta del 

padre. Del resto il raddoppiamento del dolore è la cifra stilistica dell'intera 

                                                

17
 Annae Comnenae Alexias, cit., p. 10 (Prooemium, iv, 3, 27-32). Traduzione: 

“ma mi accorgo di essere stata trascinata per questo fuori dall’argomento e sia il mio 

Cesare (scil. il marito Niceforo Briennio) che mi sta accanto sia il dolore per il Cesare 

fanno stillare in me un dolore enorme. Dopo aver asciugati gli occhi dalle lacrime e 

essermi ripresa dal dolore, proseguirò il racconto, traendo, come dice la tragedia, un 

doppio guadagno di lacrime, perché il ricordo della sventura si somma alla sventura”. Si 

veda E. Roselli, Anna Comnena e la tragedia greca, cit., pp. 280-281. 
18 

Cfr. Euripide, Hecuba, in Euripidis Fabulae, ed. J. Diggle, Oxford, Clarendon 

Press, vol. I, 1984, p. 363 (518-519). 
 



Parole Rubate / Purloined Letters 

 

 

 

10 

sezione testuale, come si evince dall’anafora di “pevnqo"” e dal diptoto “ejpi; 

th̀̀/``/ sumforà̀/ sumforà̀"”, inserito in un sorta di glossa epesegetica alla 

citazione stessa. 

All’inizio e alla fine del proemio il ricorso alla citazione di due versi 

tragici segna un percorso concettuale, argomentativo e ideologico preciso, 

alla cui definizione le citazioni contribuiscono in misura determinante. Il 

ruolo della storia come argine all’oblio, cui il tempo condannerebbe le 

grandi gesta, viene esaltato per contrasto proprio grazie alla menzione del 

potere assoluto che Aiace riconosce a crovno". La scrittura storica (cioè 

Anna) avrà la capacità di sconfiggere il tempo e di assicurare la perennità 

della memoria alle gesta del padre: un’impostazione di timbro epico viene 

espressa in termini di contrapposizione tragica. La personalizzazione del 

compito della storia, come del soggetto stesso della narrazione storica, 

indulge ai modi e ai toni dell’iperbole tragica, individuando nella citazione 

euripidea finale una chiosa, che intende esaltare non solo il ruolo di chi 

assume il compito della narrazione, ma il pavqo" che prova e intende 

promuovere nel pubblico. Anche in questo caso Anna interviene non solo 

formalmente sulla citazione: la ripresa di un detto tragico si applica a una 

situazione diversa da quella descritta dal contesto originario. Anna, infatti, 

soffre doppiamente per due distinti dolori: quello provocato dal ricordo 

della morte del marito e quello connesso alla rievocazione delle imprese del 

padre, alla cui morte non è possibile rassegnarsi. La direzione del 

cambiamento è sempre individuabile nell’enfatizzazione e nella 

personalizzazione. Questo di Anna è l’ultimo, estremo, esito di un processo 

di ‘patetizzazione’ dell’impostazione storiografica che è già riconoscibile 

nell’inserimento nel proemio tucidideo del finale dell’archeologia (I, 23), 

che menziona i paqhvmata come elemento che testimonia il mevgeqo" della 
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guerra peloponnesiaca.
19

 Ciò che appartiene a due sezioni testuali tucididee 

distinte (il proemio e la conclusione dell’archeologia), cioè la grandezza 

della guerra prescelta per l’indagine storica e l’eccezionalità delle sventure 

che si verificarono durante il conflitto, viene accostato e fuso in una 

prospettiva interpretativa che enfatizza l’eccezionalità non solo delle gesta 

ma anche delle sofferenze.
20

 Ma nel proemio dell’Alessiade la grandezza 

delle sofferenze, oltre che delle imprese, viene trasferita dall’argomento 

dell’indagine storica alla vicenda personale di chi redige l’opera.
21

 

La novità del ricorso a una citazione tragica in sede proemiale viene 

colta e rapidamente inserita nella dimensione del tovpo", tanto da essere 

intrecciata alle riprese da Erodoto, nel proemio di Giorgio Pachimere: 

 

“wJ" a]n mh; oJ xuvmpa" crovno", fuvsin e[cwn ta; polla; kruvptein sucna;" 
kuklikaì̀" periovdoi", kai; tavd j ajfanivseie, kata; mikro;n ejxivthla th``/ paradromh``/ 
gignovmena, dia; to; fanevnta kruvptesqai pavnta ajnavgkhn ei\nai w{" pouv ti" tw``n 
sofẁ̀n e[fh kai; ajlhqẁ̀" ejgnwmavteusen.”

22
  

                                                

19
 L’inserimento è operato per primo da Dionigi di Alicarnasso

 
e recepito da 

Luciano, come risulta da Denys d’Halicarnasse, De Thucidide, in Id., Opuscules 

rhétoriques, texte établi et traduit par G. Aujac, Paris, Les Belles Lettres, 1991, vol. IV, 

pp. 67-68 (19) e da Luciano, De historia. conscribenda, cit., p. 316 (54). Si veda L. 

Canfora, Teorie e tecnica della storiografia classica, Roma-Bari, Laterza, 1974, pp. 77-

78 (n. 67). 
20

 Sulla storiografia drammatica si veda L. R. Cresci, Storiografia drammatica 

dall’antichità a Bisanzio: elementi di continuità e discontinuità, in “Rivista di Filologia 

e Istruzione Classica”, CXXXIII, 2005, pp. 257-282. Il significato del lamento, tipico 

del ruolo femminile, viene esaminato da L. Neville, Lamentation, History and Female 

Authorship in Anna Komnene’s “Alexiad”, in “Greek, Roman & Byzantine Studies”, 

LIII, 2013, pp. 192-203. Sull’argomento si veda M. Alexiou, The Ritual Lament in 

Greek Tradition, Cambridge, Rowman & Littlefield, 1974. Naturalmente l’Alessiade 

non è sfuggita agli immancabili studi di genere: si veda, per esempio, B. Hill, A 

Vindication of the Rights of Women to Power by Anna Komnene, in “Byzantinische 

Forschungen”, XXIII, 1996, pp. 45-53. 
21

 L’accentuazione del ruolo dell’autrice è analizzato da R. Macrides, The 

Historian in the History, in Filevllhn. Studies in Honour of Robert Browning, eds. C. 

Constantinides, N. M. Panagiotakes, E. Jeffreys, A. D. Angelou, Venezia, Istituto 

Ellenico di Studi Bizantini e Post-bizantini, 1996, pp. 217-220.  
22

 G. Pachymérès, Historia, in Id., Relations Historiques, Edition, Introduction et 

notes par A. Failler, traduction française par V. Laurent, Paris, Les Belles Lettres, 1984, 

vol. I, p. 13 (I, 1). Traduzione: “perché tutto il tempo, che per natura nasconde molte 
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Il testo sofocleo è parafrasato, ampliato e ‘disperso’ nell’intreccio 

delle citazioni: la dimensione tragica si attenua, parallelamente all’assenza 

del fattore personalizzante. L’impatto dello scontro tra grandezza delle 

gesta umane e potere distruttivo del tempo è attenuato o meglio ridotto alla 

più quieta formulazione di una gnwvmh, non a caso attribuita a un sofov".  

 

2. La personalizzazione che Anna imprime ai temi proemiali è il 

timbro caratteristico dell’Alessiade: legata all’alta consapevolezza di sé, 

all’argomento della ricerca storica (le gesta e il regno del padre), al 

progetto politico ad essa sotteso, tale peculiare impostazione collide con il 

codice storiografico di ascendenza tucididea, che prescrive la distanza tra lo 

storico e la materia della sua opera, condizione prima per garantire il 

requisito fondamentale rappresentato dall’obiettività. Da questa antitesi 

originano non solo le esplicite e reiterate apologie che scandiscono tutta 

l’Alessiade, ma anche una complessa strategia comunicativa che tocca 

l’apice proprio nel proemio, sede deputata alle dichiarazioni 

metodologiche. 

L’auto-presentazione dello storiografo, elemento indispensabile in 

una monografia storica, si espande in Anna in una elencazione puntigliosa 

dei dati anagrafici e della formazione culturale che ne qualificano 

l’adeguatezza al compito assunto, in termini di autopsia e di preparazione 

retorica. Ma l’indugio sulle indicazioni autobiografiche necessita di 

un’apologia che storni possibili accuse di indulgere alla “periautologiva”: 

 

                                                                                                                                          

cose nei suoi frequenti cicli, non faccia scomparire anche tali gesta, divenute 

evanescenti per il passare del tempo, poiché è inevitabile che tutto ciò che è apparso 

venga nascosto, come disse e veracemente sentenziò un sapiente in un’occasione”. 
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“deì̀ ga;r ejxorceìsqai taù̀ta, kai; ouj periautologiva to; prà̀gma, o{sa hJ 
fuvsi" kai; hJ peri; ta;" ejpisthvma" spoudh; devdwke kai; oJ Qeo;" a[nwqen 
ejpebravbeuse kai; oJ kairo;" suneishvnegke.”

23
  

 

Il testo riproduce alla lettera e senza alcuna segnalazione un passo 

dell’Encomio alla madre di Michele Psello (“ouj ga;r periautologiva to; 

prà̀gma”) in cui, alla minuta descrizione della propria articolata 

formazione culturale viene fatta seguire un’apologia tesa a stornare 

possibili accuse, riconducendo la “periautologiva” a fondamentali motivi 

di ajlhvqeia e ne richiama un altro grazie all’occorrenza del termine (“mhde; 

periautologivan oijhqeivh th;n parevkbasin”)
24

. 

Se la citazione di Psello
25

 vale a delineare una strategia difensiva 

contro accuse di eccessiva attenzione riservata alla persona dell’autore, 

resta da rintuzzare l’obiezione di fondo cui può dar adito la scelta di Anna 

di individuare come argomento della propria iJstoriva le gesta del padre, 

costantemente designato con l’aggiunta del possessivo:
26

 l’accusa di non 

                                                

23
 Annae Comnenae Alexias, cit., pp. 5-6 (Prooemium, i, 2, 14-17). Traduzione: 

“bisogna divulgar queste cose (perché il fatto non è millanteria), cioè quanto la natura e 

l’amore per le conoscenze hanno dato, e Dio dall’alto ha assegnato e le circostanze 

hanno contribuito a fornire”.  
24

 Cfr. M. Psello, Oratio funebris in matrem, in Id., Autobiografia, testo critico, 

introduzione, traduzione e commento a cura di U. Criscuolo, Napoli, M. D’Auria, 1989, 

p. 94 (261) e Id., Chronographia, in Id., Imperatori di Bisanzio, I, introduzione di D. 

Del Corno, testo critico di S. Impellizzeri, commento di U. Criscuolo, traduzione di S. 

Ronchey, Milano, Mondadori, 1984, vol. I, p. 292 (VI, 46, 11). 
25

 Sulle citazioni di opere di Psello nell’Alessiade si veda S. Linnér, Psellus’ 

“Chronographia” and the “Alexias”: Some Textual Parallels, in “Byzantinische 

Zeitschrift”, LXXVI, 1983, pp. 1-9; E. Roselli, Anna Comnena e la tragedia greca, cit., 

pp. 276-278. In generale sulle fonti riecheggiate o citate da Anna si veda A. Tziatzi-

Papagianni, Über Zitate und Anspielungen in der “Alexias” Anna Komnenes sowie 

Anklänge derselben in den späteren Geschichtsschreiber, in “Byzantinische 

Zeitschrift”, XCVII, 2004, pp. 167-186. Sui riecheggiamenti di Omero si veda A. Dick, 

“Iliad” and “Alexiad”: Anna Comnena’s Homeric Reminiscences, in “Greek, Roman & 

Byzantine Studies”, XXVII, 1985, pp. 113-120. 
26

 Cfr. Annae Comnenae Alexias, cit., p. 6 (Prooemium, i, 2, 17-18): “dia; th``sde 
mou th``" grafh̀̀" ta;" pravxei" ajfhghvsasqai toujmou`` patro;"”; ivi, p. 6 

(Prooemium, ii, 1, 26,): “h\n ga;r oJ ejmo;" pathvr”; ibidem (Prooemium, ii, 2, 29): “mhv 
pote logivsaitov ti" ta; toù̀ ejmou` patro;"”. 
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poter osservare l’obiettività e di confondere la storia con l’encomio. Anche 

contro queste probabili obiezioni Anna adotta una duplice linea di difesa e 

innanzitutto riafferma la necessità che le grandi gesta vengano salvate dalla 

tenebra dell’oblio grazie al resoconto storico, ricorrendo alla citazione, 

ancora una volta non esplicitata, dal proemio di Giovanni di Epifania: 

 

“tauvta" de; levxousa e[rcomai oujc wJ" ejpivdeixivn tina th``" peri; lovgou" 
poioumevnh ajskhvsew", ajll j wJ" a]n mh; pra``gma thlikou``ton toì̀" e[peita 
genhsomevnoi" kataleifqeivh ajmavrturon, ejpei; kai; ta; mevgista tw``n e[rgwn, eij 
mhv pw" a[ra dia; tw``n lovgwn fulacqeivh kai; th``/ mnhvmh/ paradoqeivh, tw``/ th``" 
siwph``" ajposbevnnutai skovtw/.”27 

 

L’autrice applica poi al proprio specifico caso il principio enunciato 

con parole altrui, declinandolo nelle repliche alle due antitetiche accuse di 

mostrare eccessiva indulgenza (e autoindulgenza) verso il padre o di 

superare addirittura la malevolenza di Cam: 

 

“mhv pote logivsaitov ti" ta; tou`` ejmou`` patro;" suggravfousan ta; eJauth̀̀" 
ejpaineì̀n, kai; yeù̀do" a{pan dovxh/ to; th̀̀" iJstoriva" pra``gma kai; ejgkwvmion 
a[ntikru", ei[ ti tw``n ejkeivnou qaumavzoimi. Eij dev pou aujto;" ejnevgkoi kai; to; 
pra``gma biavzoito, w{ste kaqavptesqaiv ti kai; tẁ̀n ejkeivnou, ouj di j ejkeì̀non, ajlla; 
dia; th;n tw``n pragmavtwn fuvsin, devdoika pavlin tou;" filoskwvmmona", mhv moi 

to;n toù̀ Nẁe Ca;m ejpenevgkoien.”28 

 

                                                

27
 Ibidem (Prooemium, ii, 1, 22-26). Traduzione: “….io mi appresto a narrare 

queste cose non per fare un’esibizione della mia capacità espositiva, ma perché un 

argomento tale non sia lasciato senza testimonianza per i posteri, perché anche i più 

grandi fatti, se non conservati dalle opere storiche e non affidati alla memoria, si 

spengono nell’oscurità del silenzio”. Cfr. Giovanni di Epifania, Historia, in Historici 

Graeci Minores, ed. L. Dindorfius, Lipsiae, Teubner, 1870, p. 376: “toù̀to e[rcomai 
levxwn ouj lovgou periousiva/ teqarrhkw;" […] ”.   

28
 Annae Comnenae Alexias, cit., p. 6 (Prooemium, ii, 2, 29-35). Traduzione: “ 

[…] che nessuno pensi che, nel narrare le imprese di mio padre, io lodi le mie e che 

l’opera storica non sembri tutta una menzogna e direttamente un encomio, se io esprimo 

meraviglia per qualcuna delle sue gesta. Se poi egli stesso mi induca o se il soggetto mi 

costringa a criticare qualcuna anche delle sue azioni, non a causa sua, ma della natura 

dei fatti, temo di nuovo che gli amanti delle critiche non mi pongano contro l’esempio 

di Cam, figlio di Noè”. 
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Come nella precedente ripresa letterale da Psello, anche in questo 

prelievo diretto dal proemio di Giovanni di Epifania emerge non la volontà 

di nascondere la citazione,
29

 adombrando l’intento di celare una sorta di 

plagio, bensì la volontà di far propria, inserendola direttamente nella 

sequenza argomentativa, l’enunciazione altrui di un principio cardine della 

deontologia storiografica.  

Alle insinuazioni dei filoskwvmmone", che criticherebbero in Anna 

sia la lode sia la critica al padre, la replica migliore proviene dalla norma 

deontologica di chi assume l’h|qo" th̀̀" iJstoriva" ossia distribuisce lodi e 

biasimi senza farsi influenzare da odi o benevolenze. L’enunciazione di 

Anna riproduce letteralmente una parte del proemio di Polibio: 

 

“o{tan gavr ti" to; th``" iJstoriva" h\qo" ajnalambavnh/, ejpilaqevsqai crh; 
eujnoiva" kai; mivsou" kai; pollavki" kosmeì̀n tou;" ejcqrou;" toì̀" megivstoi" 
ejpaivnoi", o{tan aiJ pravxei" ajpaitw``si tou``to, pollavki" de; ejlevgcein tou;" 
ajnagkaiotavtou", o{tan aiJ tẁ̀n ejpithdeumavtwn aJmartivai tou``q j uJpodeiknuvwsi. 
diovper ou[te tw``n fivlwn kaqavptesqai ou[te tou;" ejcqrou;" ejpaineì̀n ojknhtevon.”

30
 

 

Solo dopo l’inserzione della citazione, si passa, con una decisa 

assunzione di responsabilità (“ejgw; de;” ;) alla declinazione specifica 

dell’atteggiamento che la storica assumerà nei confronti di chi meriterà lodi 

e critiche, con l’innovazione del ruolo che verrà riconosciuto alla 

testimonianza prestata dai fatti e dai loro testimoni: 

 

                                                

29
 Come ipotizzato in C. Müller, Fragmenta Historicorum graecorum, Parisiis, 

Firmin-Didot, 1928, vol. IV, p. 272. 
30

 Annae Comnenae Alexias, cit., p. 7 (Prooemium, ii, 3, 37-42). Traduzione: 

“Chi infatti assume il ruolo di storico, deve scordare simpatia e odio e spesso ornare i 

nemici di grandissime lodi, quando i fatti lo richiedano, e spesso invece accusare i 

parenti più stretti, quando gli errori della loro condotta lo indichino. Perciò non si deve 

esitare né a criticare gli amici né a lodare i nemici”. Si veda Polybii Historiae, 

editionem a L. Dindorfio curavit retractavit Th. Büttner-Wobst, Lipsiae, Teubner, 1905, 

vol. I, p. 18 (I, 14, 5-7). 
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“ejgw; de; kai; touvtou" kajkeivnou" kai; tou;" plhttomevnou" ejf j hJmì̀n kai; 
tou;" ajpodecomevnou" hJma``", paramuqhsaivmhn a]n ajpo; tw``n pragmavtwn aujtw``n 
kai; tẁ̀n eJwrakovtwn aujtouv" te kai; ta; pravgmata marturamevnh. ejnivwn ga;r tw``n 
nù̀n o[ntwn ajnqrwvpwn oiJ me;n patevre", oiJ de; pavppoi ejgevnonto oiJ touvtwn 
sunivstore".”31

 

 

Novità subito colta da Giorgio Pachimere che riproduce nel suo 

proemio
32

 il nesso “oujk… ajmavrtura” ma al contempo lo depotenzia, 

poiché la necessità di ricorrere ai testimoni della veridicità del resoconto, 

cioè a un’autorità esterna al testo, nasceva significativamente da una 

condizione particolare: la debolezza intrinseca della posizione di Anna, 

troppo vicina al soggetto della propria iJstoriva per poter rivendicarne 

l’obiettività senza supporti esterni. 

Proprio l’adesione a un canone letterario e metodologico vincolante, 

spinta al punto di ricorrere a formulazioni di autori riconosciuti come 

auctoritates, consente ad Anna di ritagliare, all'interno di un principio e di 

una pratica storiografici perfettamente ortodossi, il proprio particolarissimo 

caso. In questa prospettiva l’alternanza, a prima vista sconcertante, tra 

citazioni letterali di altri storici e minute apologie del singolare caso di una 

storica che si appresta a narrare le vicende del proprio padre non rientra 

nella cifra dell’incoerenza bensì in una meditata strategia difensiva. Le 

parole di Psello, di Giovanni di Epifania e di Polibio, inserite direttamente 

nel tessuto compositivo del proemio dell’Alessiade, devono essere 

identificate come tali dal pubblico cui Anna si rivolge,
33

 poiché l’intera 

                                                

31
 Annae Comnenae Alexias, cit., p. 7 (Prooemium, ii, 3, 42-46). Traduzione: 

“Quanto a me, sia questi sia quelli, sia quelli che colpiamo sia quelli che ci approvano, 

vorrei persuaderli sulla base dei fatti stessi e di coloro che li hanno visti, chiamando a 

testimoni sia costoro sia i fatti. Di ciò sono testimoni padri e i nonni dei 

contemporanei”. Si veda L. R. Cresci, MARTYRES e MATYRIA nei prologhi di Anna 

Comnena e di Procopio, in “Neva JRwvmh”, VIII, 2011, pp. 133-134. 
32

 Cfr. G. Pachymérès, Historia, cit., vol. I, p. 13,11-12 (I, 1). 
33 

Sulla capacità del pubblico di identificare citazioni ed allusioni di Anna si 

veda P. Schreiner, Schreiben gegen das Vergessen. Formen der Erinnerung in der 

byzantinischen Schriftkultur, in Erinnerungskultur in Südosteuropa. Bericht über die 
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operazione apologetica presuppone che s’individuino con precisione le 

autorità cui Anna si richiama: in tal modo è possibile collocare le proprie 

scelte compositive e i problemi che ne conseguono all’interno delle 

tematiche specifiche della storiografia, già sviscerate da una tradizione 

plurisecolare, al punto che l’applicazione allo specifico caso personale si 

presenta come pura e semplice chiosa di dettami universalmente noti e 

accettati. Come le citazioni dei versi tragici, quelle da testi storiografici di 

età diverse assolvono a un compito preciso, entro un disegno ideologico 

assai più che retorico. La mancata segnalazione degli autori da cui sono 

tratti i testi rientra in una pratica scrittoria che ingloba le parole altrui in 

una nuova trama compositiva, presupponendone da parte del pubblico 

l’individuazione, sul presupposto di una linea di continuità all’interno del 

genere a cui appartiene l’operazione politico-letteraria dell’Alessiade. 

 

3. Nel XII secolo, in anni non lontani da quelli che videro Anna 

Comnena impegnata nella stesura dell’Alessiade, Giovanni Zonaras 

conduce un’operazione letteraria complessa nel proemio della sua Epitome 

della storia universale: egli prevede l’enunciazione dei motivi che lo 

indussero alla composizione della cronaca, la polemica contro le 

monografie storiche ma anche contro le digressioni teologiche nelle 

cronache, le indicazioni circa i criteri compositivi e stilistici che presiedono 

alla struttura dell’Epitome, l’interesse riconosciuto ad alcuni nuclei cruciali 

del suo progetto storiografico.
34

 Tra questi ultimi, velocemente elencati in 

                                                                                                                                          

Konferenzen der Kommission für Interdisziplinäre Südosteuropa-Forschung im Januar 

2004, Februar 2005 und März 2006 in Göttingen, Herausgegeben von R. Lauer, 

Berolini – Novi Eboraci, De Gruyter, 2011, pp. 72-73.  
34

 Sul proemio di Zonaras si veda R. Maisano, Il problema della forma letteraria 

nei proemi storiografici bizantini, in “Byzantinische Zeitschrift”, LXXVIII, 1985, pp. 

338-339 e I. Grigoriadis, A Study of the Prooimion of Zonaras’ “Chronicle” in Relation 

to other 12
th

 Century Historical Prooimia, in “Byzantinische Zeitschrift”, XCI, 1998, 

pp. 322-344. 
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una sorta di table de matières, la storia romana viene ricondotta alla 

politeiva che la caratterizza, segnalata e inviduata dalla successione dei 

regimi costituzionali a loro volta identificati in specifiche magistrature. Nel 

proemio la successione basileiva, turanniv", ajristokrativa, dhmokrativa, 

monarciva denota alcuni tratti distintivi dell’evoluzione istituzionale della 

politeiva romana, presenti nella tradizione storiografica antica anche se con 

tratti in parte diversi: 

 

“kai; o{pw" prw``ton hJ povli" au{th ejbasileuvqh, kai; e[qesin oi{oi" kai; 
nomivmoi" ejcrhvsato kai; wJ" eij" turannivda th;n basileivan oJ Souvperbo" 
Tarkuvnio" metagagw;n kaqh/revqh, kai; o{sou" polevmou" kai; oi{ou" hJ JRwvmh dia; 
th;n ejkeivnou kaqaivresin h[negke kai; wJ" eij" ajristokrativan, ei\ta kai; 
dhmokrativan methnevcqh  JRwmaivoi" ta; pravgmata, uJpavtwn kai; diktatwvrwn, 
ei\ta kai; dhmavrcwn th;n tw``n koinẁ̀n poioumevnhn dioivkhsin kai; tiv" me;n hj 
uJpateiva to; palaio;n h\n, tiv" de; hJ diktatwreiva. Tiv d j h\n to; e[rgon tw``n 
timhtw``n, kai; povso" w{risto crovno" eJkavsth/ tẁ̀n ajrcw``n toutwniv...kai; o{pw" 
u{steron ejk touvtwn eij" monarcivan hJ ajrch; toì̀"  JRwmaivoi" metevpese... kai; o{ti 
ou{tw met j ejpinikivwn lamprw``n eij" th;n JRwvmhn ejpanelqw;n oJ jOktavbio" th`" 
aujtarciva" ajntepoihvsato kai; eij" ajkribh`` monarcivan th;n tw``n JRwmaivwn 
hJgemonivan methvnegke kaiv tine" met j aujto;n ejmonavrchsan […] .”

35
  

 

 Per la rarità e coerenza interna delle occorrenze, alcuni elementi, 

come la iunctura monarciva… ajkribhv", segnalano una dipendenza diretta 

da Dione Cassio che è fonte privilegiata per la sezione dell’Epitome 

dedicata alla storia romana. Valérie Fromentin in un recentissimo studio ha 

dimostrato con convincenti argomenti che nel testo del proemio di Zonaras 

                                                

35
 Ioannis Zonarae Epitome historiarum, ed. L. Dindorfius, Lipsiae, Teubner, 

1868, vol. I, pp. 8-9 (4, Prooemium). Traduzione: “come all’inizio questa città fu retta 

da re, e di quali consuetudini e leggi si servì. E come Tarquinio Superbo fu eliminato 

per aver mutato la monarchia in tirannide e quanti e quali guerrre Roma sostenne per 

abbatterlo. E come lo Stato per i Romani mutò prima in aristocrazia e poi in 

democrazia, dal momento che gestivano l’amministrazione pubblica consoli e dittatori e 

poi anche tribuni. E cosa fosse in antico il consolato e cosa la dittatura e cosa la 

competenza dei giudici e quanto tempo fosse fissato per ciascuna di queste 

magistrature.. e come poi per i Romani il potere mutò in monarchia […] E che così 

Ottaviano, fatto ritorno a Roma con splendide acclamazioni pretese il potere assoluto e 

mutò l’impero dei Romani in una vera monarchia. E alcuni furono monarchi dopo di lui 

[…] ”. 
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si deve riconoscere una citazione letterale dal proemio (perduto) di Dione 

Cassio, al punto da segnalarlo ai futuri editori di questo autore.
36

 

Accogliendo le conclusioni della Fromentin, dobbiamo constatare che un 

cronista del XII secolo, così polemico con gli storiografi contemporanei per 

quanto riguarda le scelte stilistiche e compositive, nonché così difforme dal 

giudizio critico fornito da Anna sul regno di Alessio I Comneno,
37

 ricalca 

le stesse scelte compositive di Anna per quanto attiene all’inserzione non 

segnalata di citazioni di storici antichi nella compagine testuale del 

proemio.  

Il genere storiografico dell’Epitome, diverso da quello in cui si 

inquadra l’Alessiade, conferisce un significato diverso al fenomeno 

individuato: la cronografia prevede per statuto compositivo e metodologico 

la citazione da autori individuati come fonti. Lo stesso Zonaras nel proemio 

vi si adegua esplicitamente, affrontando uno dei problemi che ne derivano: 

la varietà linguistica e stilistica di un’opera che è costituita dall'intarsio di 

citazioni da testi tanto diversi per epoca, lingua e stile.
38

 Il ruolo che la 

poikiliva linguistica assume nella complessa compagine dell’Epitome 

dimostra che l’inserzione di passi più o meno estesi tratti dalle fonti 

costituisce una prassi compositiva abituale.
39

 Tuttavia la citazione di un 

passo del proemio di Dione Cassio all’interno del proemio dell’Epitome 

segna uno scarto rispetto alle abituali inserzioni testuali del resoconto 

storiografico. Esso rappresenta la designazione della principale fonte per la 

sezione dell’Epitome dedicata alla storia romana, percepita dalla cultura 

                                                

36
 Si veda V. Fromentin, Zonaras abréviateur de Cassius Dion. A la recherche 

de la préface perdue de l’Histoire romaine, in “Erga / Logoi”, I, 2013, p. 27 e p. 35. 
37

 Si veda Ioannis Zonarae Epitome historiarum, cit., vol. IV, pp. 236-260 

(XVIII, 21-29). 
38

 Si veda ivi, pp. 5-6 (2, Prooemium).  
39

 Cfr. L. R. Cresci, Poikiliva nei proemi storiografici bizantini, in “Byzantion”, 

LXXIV, 2004, pp. 343-345. 
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storiografica (e non solo storiografica) bizantina come l’immediato 

precedente della propria politeiva. In questo senso l’attenzione alla 

sequenza delle costituzioni e dei loro mutamenti, caratterizzata da 

un’evidente interpretatio graeca dell’evoluzione istituzionale romana, 

individua una linea ideologica precisa e di autorevole ascendenza, che 

riscatta l’Epitome dalla dimensione di pura e semplice congerie di 

materiale desunto dalle più diverse fonti. 

Anche per Zonaras la citazione di passi più o meno estesi di storici 

scelti come punto di riferimento non può rientrare nella categoria del 

plagio,
40

 e non interessa solo per la possibilità di recuperare lacerti di opere 

antiche non pervenute in tradizione diretta. L’ottica andrebbe spostata dagli 

autori (soprattutto antichi) di volta in volta citati alle scelte compositive e 

alle inclinazioni ideologiche dello storico bizantino che ricorre alla 

citazione. Le chiavi interpretative del plagio, della stanchezza compositiva, 

della tendenza costante alla mivmhsi", non rendono ragione della 

complessità delle impostazioni storiografiche sottese alla strategia che 

presiede alla citazione in Anna Comnena e in Giovanni Zonaras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                

40
 Si veda V. Fromentin, Zonaras abréviateur de Cassius Dion. A la recherche 

de la préface perdue de l’Histoire romaine, cit., p. 38. 
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Le sujet de ce petit essai requerrait, pour un traitement visant 

l’exhaustivité, temps et espace bien au-delà des limites assignées à un 

simple article. Notre ambition se limitera donc à pointer une question, à en 

retrouver les jalons essentiels, puis à esquisser une hypothèse concernant la 

façon dont les deux amis figurant dans le titre de l’étude ont pu tenter, au 

gré de leurs conversations, de la résoudre dans des écrits où il nous semble 

que résonnent les mots échangés, voire les ‘paroles volées’ – et ‘volées’ 

peut-être dans les deux sens. 

De quoi s’agit-il donc ? La senilis IV, 5 de Pétrarque, mise au point 

ultime (entre 1365 et 1367) de sa théorie de l’interprétation, consacre un 

changement de paradigme que l’on pourrait qualifier d’épocal dans 

l’approche des œuvres poétiques de l’Antiquité, et de l’Enéide en 

particulier : la tension herméneutique se déplace en effet de la prétention de 
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mettre en lumière l’intention de l’auteur à une réflexion sur la “volonté du 

texte”.
1
 

D’autre part, Boccace, dans ces mêmes années, parachève le grand 

œuvre des Genealogie deorum gentilium en y ajoutant les deux livres 

conclusifs, XIV et XV, en défense de la poésie – et des fabulae de 

l’Antiquité en général, au premier rang desquelles figurent évidemment les 

récits mythologiques qui ont fourni la matière des treize livres précédents. 

Sur le point précis sur lequel nous entendons attirer l’attention ici, peu ou 

pas d’études, à notre connaissance. Nous allons voir pourtant que, chez lui 

aussi, le canon exégétique semble bien bouger, ou tout au moins trembler. 

 

1. Pétrarque et l’“alieniloquium” : de l’invention auctoriale à la 

pluralité du sens  

 

Voyons de plus près, en commençant par l’aîné. Dans l’épître à 

Federico d’Arezzo tout juste évoquée,
2
 Pétrarque revient donc une dernière 

fois sur l’épineux problème de la valeur que l’on peut attribuer aux fables 

païennes et de la licéité dont elles peuvent se prévaloir. Tributaire d’une 

longue tradition, il en reprend les éléments essentiels, mais accomplit un 

pas supplémentaire, essentiel pour en déchristianiser l’approche, pour en 

laïciser la moralisation. Pour bien le comprendre, remontons plus de vingt 

ans en arrière : si l’on met en regard de notre lettre la Collatio laureationis 

(le discours de réception de la couronne poétique au Capitole en 1341), qui 

exprime le point de vue du poète (de celui qui fait), ainsi que l’epystola 

                                                

1
 Cf. E. Fenzi, L’ermeneutica petrarchesca tra libertà e verità (a proposito di 

Sen., IV, 5), dans Id., Saggi petrarcheschi, Fiesole, Cadmo, 2003, p. 576. 
2
 Voir F. Pétrarque, Lettres de la vieillesse IV-VII / Rerum senilium IV-VII, 

Edition critique d’E. Nota, Traduction de F. Castelli, F. Fabre, A. de Rosny, L. Schebat, 

Présentation, notices et notes de U. Dotti, mises en français par F. La Brasca, Paris, Les 

Belles Lettres, 2003, p. 72-103 (IV, 5). 



Philippe Guérin, Intention de l’auteur ou volonté du texte ? 

 

 

 

23 

metrica II, 10 à Brizio Visconti (ca. 1344),
3
 où le lecteur passionné de 

Virgile
4
 polémique violemment avec son destinataire coupable d’attaques 

rétrogrades contre la poésie, on voit que ce qui prime alors quant à la 

finalité de l’effort interprétatif, c’est le dévoilement de l’intention du poète 

(dans la Collatio Homère est “divinarum omnium inventionum fons et 

origo”).
5
 Ce dernier “sub poetici nube figmenti, verum sapientibus intelligi 

dedit”, et tous les poètes véritables font de même, transforment la réalité 

“sub velamine figmentorum”.
6
 La focalisation sur l’auteur est au cœur, plus 

encore, d’une célèbre lettre familière dont il constitue de fait le point de 

départ, la X, 4 de 1347 adressée par Pétrarque à son frère Gherardo à 

propos de la première églogue du Bucolicum carmen ; son cadet qui est 

désormais moine chartreux et contre la méfiance duquel il convient de 

trouver des raisons légitimes à l’exercice de la poésie profane. Le 

décryptage de l’“alieniloquium”, appelé couramment allégorie, nous dit 

Pétrarque, et en quoi consiste le propre de l’églogue comme de l’Ecriture 

sainte,
7
 suppose que, dans le domaine de la poésie profane, l’auteur lui-

                                                

3
 Cf. F. Petrarca, Epistulae metricae. Briefe in Versen, herausgegeben, übersetzt 

und erläutert von O.-E. Schönberger, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2004, p. 

162-174 (II, 10).  
4 

Et l’heureux propriétaire du manuscrit des œuvres complètes accompagnées du 

commentaire de Servius connu comme ‘Virgilio ambrosiano’ : c’est le manuscrit que 

Pétrarque emportait partout avec lui, dérobé puis récupéré, orné du célèbre frontispice 

peint par Simone Martini et représentant Servius ‘dévoilant’ la trilogie virgilienne. Voir 

E. Fenzi, Servio, Simone Martini, Petrarca : un percorso attraverso il Virgilio 

Ambrosiano, in Servius et sa réception de l’Antiquité à la Renaissance, sous la direction 

de M. Bouquet et de B. Méniel, avec la collaboration de G. Ramires, Rennes, PUR, 

2011, p. 409-441.
 

5
 Cf. F. Petrarca, La “Collatio laureationis”. Manifesto dell’Umanesimo 

europeo, a cura di G. C. Maggi, presentazione di M. G. Malfatti Angelantoni, Milano, 

La Vita Felice, 2012, p. 46 et voir Macrobe, In somnium Scipionis, II, 10, 11. 
6 

Cf. F. Petrarca, La “Collatio laureationis”. Manifesto dell’Umanesimo 

europeo, cit., p. 46.
 

7
 On se rappelle la formule initiale : non seulement, dit Pétrarque, “theologie 

quidem minime adversa poetica est”, mais “parum abest quin dicam theologiam 

poeticam esse de Deo”. Cf. F. Pétrarque, Lettres familières VIII-XI / Rerum familiarium 
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même livre les clés sans lesquelles toute compréhension s’avère 

impossible : il faut donc que celui-ci explique ce qu’il a dit, puis ce qu’il a 

entendu dire par là (“primo quid dicam, deinde quid intendam brevibus 

explicabo”).
8
 Après avoir résumé à grands traits, donc, la lettre de l’églogue 

Parthenias, il passe à l’exposé de l’intention signifiante qui y a présidé, 

autrement dit au dévoilement de son sens.
9
 On notera cependant, pour s’en 

souvenir bientôt, que Pétrarque lui-même, s’exprimant parfois “non sine 

                                                                                                                                          

VIII-XI, Traduction d’A. Longpré, Notices et notes de U. Dotti, mises en français par 

F. La Brasca et A. Segonds, Paris, Les Belles Lettres, 2003, p. 281 (X, 4). 
8
 Cf. ibidem, p. 281 (pour l’“alieniloquium”) et p. 285 (X, 4). 

9
 Cf. ibidem, p. 289 ( X, 4) : “Hec summa rerum ; intentionis autem mee sensus 

hic est”. Les traducteurs proposent de ramasser le syntagme “intentionis […] mee 

sensus ” en interprétation ou significato (voir ibidem, p. 288 et Id., Familiarium Rerum 

Libri, in Id., Opere, Firenze, Sansoni, 1992, p. 666 [X, 4]). C’est sans doute réducteur, 

mais il est possible de voir dans l’usage ici d’intentio par Pétrarque (rarement utilisé par 

lui par ailleurs) une contamination du sens pris par ce terme dans le domaine de 

l’exégèse biblique et de la philosophie scolastique. Pour nous en tenir à un exemple, cf. 

l’emploi que fait Dante du terme dans la Monarchia, au sujet de l’attitude 

herméneutique qu’il convient d’adopter face à l’intentio Moysi : il faut à tout prix se 

prémunir contre la mésinterprétation de celle-ci, qui dépend en réalité de l’“ecterni 

Spiritus intentio”, l’Esprit Saint parlant dans les Ecritures par la bouche de Moïse, 

David, Job, Matthieu, Paul, et contre lequel on pèche lorsqu’on en dénature le sens ; 

nombreux sont les “scribe divini eloquii”, mais il y a un “unicus […] dictator”, Dieu, 

qui a daigné nous expliquer “beneplacitum suum” (cf. D. Alighieri, Monarchia, a cura 

di B. Nardi, in Id., Opere minori, Milano – Napoli, Ricciardi, 1979, t. II, p. 448 [III, 

iv]). Dans la mesure où l’auteur de la Genèse n’est en quelque sorte que le dépositaire 

d’une volonté première dont découle sa propre intentio, on comprend que, dans pareil 

contexte, le mot ait pu acquérir la valeur qui est la sienne en I, ii, 1, par exemple, celle 

simplement de sens, signification ; mais lorsque pour Albert le Grand on traduit intentio 

par concetto, on peut entendre ce dernier comme le signifié, i. e. l’intention du mot, du 

signifiant (voir D. Alighieri, Monarchia, A cura di P. Chiesa e A. Tabarroni, con la 

collaborazione di D. Ellero, Roma, Salerno, 2013, p. 7-9, [notes ad loc.] et Id., 

Monarchia, a cura di D. Quaglioni, in Id., Opere, Edizione diretta da M. Santagata, vol. 

II: Convivio, Monarchia, Epistole, Egloge, a cura di G. Fioravanti, C. Giunta, D. 

Quaglioni, C. Villa, G. Albanese, Milano, Mondadori, 2014, p. 910-911 [notes ad loc.]). 

 Voir T. Gregory, Intenzione, dans Enciclopedia dantesca, Roma, Istituto della 

Enciclopedia Italiana, 1984
2
, vol. III, ad vocem et, pour l’usage dans le domaine strict 

de l’exégèse biblique, G. Dahan, L’Exégèse chrétienne de la Bible en Occident 

médiéval. XII
e
-XIV

e
 siècle, Paris, Cerf, 2008, p. 263 et p. 266 (sur l’intentio dans les 

Accessus comme “but de l’ouvrage”, son contenu envisagé sous l’angle de sa “cause 

finale”). 
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mysterio”, envisage l’éventualité de nuances interprétatives.
10

 Le sens n’est 

donc pas tout à fait figé par ce que l’auteur aurait expressément entendu 

dire. En attendant, il n’en reste pas moins que la solidarité étymologique 

originaire (intendo-intentio) se prêtant au jeu de la spécularité, l’entendre 

de l’interprète visera d’abord l’intention du poète. 

Dans la Collatio et ailleurs
11

 l’accent est alors mis par Pétrarque sur 

l’effort requis de la part du lecteur pour percer la couverture nuageuse 

(cette image reprise de la tradition,
12

 est récurrente dans son œuvre) : ce qui 

est en jeu est bien ce qu’a voulu dire le poète (ou Dieu, en la personne de 

l’Esprit Saint inspirateur).
13

 C’est le plus souvent, et de très loin, Virgile 

que Pétrarque convoque dans ses raisonnements sur la poésie. Virgile que, 

dans le Secretum, l’on retrouve en quelque sorte en savant metteur en 

scène, tout à son effort pour nous faire comprendre son message moral (on 

                                                

10 
Cf. F. Pétrarque, Lettres familières VIII-XI / Rerum familiarium VIII-XI, cit., p. 

291 (X, 4) et voir ibidem, p. 289-291.
 

11
 Dans la troisième des Invective contra medicum (1353) et dans le deuxième 

livre du De otio religioso (1357). Pétrarque fait allusion à l’envoi à Boccace de ses 

“quattuor Inuectivarum libri” dans une lettre du 12 juillet 1357 : cf. F. Petrarca, Lettere 

disperse. Varie e miscellanee, a cura di A. Pancheri, Parma, Fondazione Pietro Bembo / 

Guanda, p. 315 (dispersa 40). 
12

 Cf. Macrobe, In somnium Scipionis, II, 10, 11, où il est question de l’invention 

homérique “sub poetici nube figmenti”. 
13

 Le motif du rapprochement entre écriture poétique et Ecriture Sainte est au 

cœur déjà de la réflexion en défense de la poésie du juriste-lettré padouan Albertino 

Mussato (le premier ‘poète couronné’ depuis l’Antiquité, à Padoue en 1315) : voir A. 

Mussato, Épîtres métriques sur la poésie, dans Id., Écérinide. Épîtres métriques sur la 

poésie. Songe, Édition critique, traduction et présentation par J.-F. Chevalier, Paris, Les 

Belles Lettres, 2000, p. 36 (IV, 47-66), p. 39 (VII, 15-40), p. 42-48 (XVIII). Sur l’usage 

de intentio, non chez Mussato lui-même mais chez le contradicteur (frère Giovannino da 

Mantova) auquel il répond avec l’épître XVIII, voir l’accusation de ce dernier à propos 

des centons de Proba, quand il les déclare “contra eorum [i. e. de Virgile et d’Homère] 

intentionem” (cf. Epistola fratris Ioannini de Mantua Ordinis Praedicatorum…, dans Il 

pensiero pedagogico dell’Umanesimo, a cura di E. Garin, Firenze, Giuntine – Sansoni, 

1958, p. 12). Dans la Declaratio epistolae responsivae accompagnant cette épître 

Mussato précise : “ […] et illi [i. e. les poètes] unam formam fingunt, et aliam 

intelligunt” (cf. ibidem, p. 12). Mais dans l’épître I (celle du couronnement) il avait pris 

soin de préciser “Cernite non quis sit sed quid pronuntiet autor : / Indicat autorem nota 

loquela suum”, où l’accent est mis sur ce qui est dit (cf. A. Mussato, Écérinide. Épîtres 

métriques sur la poésie. Songe, cit., p. 31, v. 31-32). 
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rencontre de nouveau la formule “dedit intelligi”).
14

 Mais là déjà, à travers 

l’attitude active de Franciscus, louée par Augustinus, un Franciscus capable 

d’accéder à la lumière et à la vérité en passant les nuages par de minuscules 

ouvertures, c’est aussi le rapport de l’œil (de l’esprit) avec les fictions 

poétiques en tant que telles qui se trouve pointé. Et ce sont les “singula 

verba”
15

 qu’il faut s’efforcer d’ouvrir pour en saisir le sens. Quand bien 

même, du reste, Virgile n’aurait jamais eu l’intention de l’y mettre, ajoute 

Augustinus. De façon déjà assez nette, donc, l’intention de l’auteur tend à 

ne plus occuper tout le champ, au profit de la lettre du texte, à laquelle il 

faut arracher ses “archana”.
16

 

Venons-en à présent à la senilis adressée à Federico d’Arezzo, jeune 

aspirant poète. S’appuyant notamment sur la lecture des Confessions 

augustiniennes, là où il est question de la volonté de Moïse (en tant 

qu’auteur du premier livre de la Bible) et de son interprétation, elle pose, 

dans le sillage du célèbre dit grégorien selon lequel “diuina eloquia cum 

legente crescunt”,
17

 que la pluralité des sententiae est légitime.
18

 Mais, 

laïcisant résolument le propos dans l’optique de l’exégèse virgilienne, et 

                                                

14
 Cf. F. Petrarca, Secretum. Il mio segreto, a cura di E. Fenzi, Milano, Mursia, 

1992, p. 194 (II) et voir ibidem, p. 174-176 et p. 194-196 (II). 
15 

Cf. ibidem, p. 194 (II).
 

16 
Cf. ibidem, p. 196 (II).

 

17
 Cité par G. Dahan, L’Exégèse chrétienne de la Bible en Occident médiéval. 

XII
e
-XIV

e
 siècle, cit., p. 71. 

18
 Cf. Agostino, Le confessioni, Testo a fronte a cura di M. Bettetini, Traduzione 

di C. Carena, Torino, Einaudi, 2000, p. 486 (XII, xviii) : “omnes quidem, qui legimus, 

nitimur hoc indagare atque comprehendere, quod voluit ille quem legimus […] Dum 

ergo quisque conatur id sentire in scripturis sanctis, quod in eis sensit ille qui scripsit, 

quid mali est, si hoc sentiat, quod tu, lux omnium veridicarum mentium, ostendis verum 

esse, etiamsi non hoc sensit ille, quem legit, cum et ille verum nec tam,ne hoc 

senserit ?”. On remarquera la répétition incessante dans tout ce passage de sentio 

comme équivalent, ou bien corollaire de l’initial volo ; on relèvera aussi l’écho de cette 

mise en regard de la perception-réception et de l’émission dans le couple symétrique 

lego / scribo. Il est fait de nouveau référence à la “voluntas” de celui qui énonce (et à la 

possibilité du désaccord sur le sens des messages), ainsi qu’à celle du Seigneur et de son 

serviteur, ibidem, p. 492-494 (XII, xxiii et xxiv). 
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prenant acte du fait que les poètes dont il est question ne peuvent être 

interrogés (tout comme Augustin au demeurant constatait que Moïse n’est 

plus : “scripsit et abiit, transiit hinc a te ad te neque nunc ante me est”),
19

 et 

que, même si on pouvait le faire, il n’est pas certain qu’ils aient eu 

pleinement conscience des opérations qu’ils accomplissent, ou plutôt 

qu’accomplissent leurs textes à leur insu (emblématique le cas de la 

prophétie de la quatrième églogue virgilienne dans la tradition 

médiévale),
20

 notre lettre aboutit à un déplacement capital de l’économie du 

commentaire.
21

 Il s’agit certes toujours d’écarter le voile des allégories qui 

entoure, enveloppe le vrai, mais jamais cette opération ne saurait aboutir à 

une issue unique et définitive : plusieurs significations (“intellectus”)
22

 

peuvent être vraies à la fois, pourvu qu’elles soient réellement portées par 

le texte – y compris, par conséquent, des significations qui n’ont jamais 

traversé l’esprit des auteurs. Il serait outrecuidant d’avancer quelque 

certitude définitive que ce soit à propos de ce qui a été sciemment 

dissimulé (chez Virgile il n’est pas un vers “sine tegmine”)
23

 et 

l’éloignement dans le temps complique encore la tâche : on ne peut 

interroger le nuage poétique que depuis son propre horizon herméneutique, 

                                                

19 
Cf. ibidem, p. 416 (XI, iii). 

20
 Voir E. Fenzi, L’ermeneutica petrarchesca tra libertà e verità (a proposito di 

Sen., IV, 5), cit., p. 563-565. 
21

 Voir ibidem et A. Noferi, Lettura della Senile IV, 5. Crisi dell’allegoria e 

produzione del senso, dans Id., Frammenti per i Fragmenta di Petrarca, a cura e con 

una nota di L. Tassoni, Roma, Bulzoni, 2001, p. 229-243 ; L. Marcozzi, La biblioteca di 

Febo. Mitologia e allegoria in Petrarca, Firenze, Cesati, 2002, p. 74-86. Bien que 

pouvant diverger sur le fond, chacune de ces études souligne la radicale nouveauté du 

propos. Ce que ne voit pas en revanche, parce que le propos est apparemment fidèle à la 

tradition, le commentaire d’Ugo Dotti dans F. Pétrarque, Lettres de la vieillesse IV-VII / 

Rerum senilium IV-VII, cit., p. 513-514. 
22 

Cf. ibidem, p. 75 (IV, 5). 
23 

Cf. ibidem, p. 77 (IV, 5) et voir Id., Epistulae metricae. Briefe in Versen, cit., 

p. 172 (II, 10, 227).
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comme l’on est aujourd’hui accoutumé à dire.
24

 Ce qui revient à poser que 

l’objet de la sagacité interprétative est ce voile lui-même, autrement dit le 

texte qu’il faut soumettre à sa perspicacité (au sens étymologique du mot) 

de lecteur. Si la rencontre parfaitement anachronique d’Enée et de Didon 

est bien à mettre au compte de l’invention virgilienne,
25

 la leçon morale 

découle, non pas d’une mise au clair des raisons qui ont mû l’auteur de 

l’Enéide, mais du texte en tant que tel, de ses propres puissances 

symboliques et tout compte tenu de la diversité des intelligences, des 

capacités interprétatives des récepteurs, chacun de ces derniers – de nous, 

donc – étant pleinement dépositaire de la vie du texte.
26

  

 

2. Boccace : poésie, théologie et diversité des intellects 

 

D’une telle évolution de la posture herméneutique traditionnelle, 

qu’en est-il chez Boccace, le grand interlocuteur et disciple ?
27

 Où trouve-t-

on, le cas échéant, les traces dans ses textes de semblable problématique ? 

Répétons-le : il n’est pas question ici d’établir un état exhaustif de la 

question. Mais on peut vite faire le constat qu’il y a, à partir des années 

cinquante, autrement dit après la rencontre florentine du mitan du siècle, 

pratiquement autant de constance chez le second dans l’engagement sur le 

front de la poésie (tant sur le versant de la poétique que de l’interprétation 

qui, allégorie oblige, en constitue le volet symétrique), mais sous un angle 

– que la lapalissade nous soit pardonnée ! – plus boccacien, c’est-à-dire, au 

                                                

24
 Cf. la citation de Sénèque, Lettres à Lucilius, 108, 29 dans F. Pétrarque, 

Lettres de la vieillesse IV-VII / Rerum senilium IV-VII, cit., p. 77 (IV, 5) : “in eodem 

prato bos herbam querit, canis leporem, ciconia lacertam”. 
25 

Voir ibidem, p. 91-95 (IV, 5).
 

26
 Voir E. Fenzi, L’ermeneutica petrarchesca tra libertà e verità (a proposito di 

Sen., IV, 5), cit., p. 578. 
27

 Voir G. Billanovich, Petrarca letterato. I. Lo scrittoio del Petrarca, Roma, 

Edizioni di Storia e Letteratura, 1947, p. 95. 
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premier abord du moins, plus éclectique. D’où aussi une ou deux questions 

complémentaires : jusqu’à quel point Boccace est-il tributaire de la 

réflexion de son aîné sur le sujet, et dans quelle mesure cette pensée 

apparaît-elle comme tout à fait cohérente ? 

Dans sa première rédaction, déjà, que l’on situe entre 1351 et 1355, 

le Trattatello in laude di Dante (ou, plus exactement, De origine, vita, 

studiis et moribus viri clarissimi Dantis Aligerii florentini poete illustris, et 

de operibus compositis ab eodem) porte la trace des échanges ayant eu lieu 

lors de la première visite de Boccace à Pétrarque en 1351 à Padoue et des 

lectures qui l’ont suivi.
28

 En effet, aussi bien la Collatio laureationis que la 

familiaris X, 4 fournissent à l’auteur de la première biographie de Dante 

des éléments centraux.
29

 A côté de la thèse de l’origine théologique de la 

poésie et sacerdotale des poètes,
30

 il en va ainsi notamment d’une formule 

comme “sermone da’ sensi alieno” pour caractériser le dire poétique, qui 

traduit le “alieniloquium” pétrarquien ;
31

 ou, du côté du lecteur, de la 

                                                

28 
Nous pensons ici au grand développement sur la poésie. Voir G. Boccaccio, 

Trattatello in laude di Dante, a cura di P. G. Ricci, dans Tutte le opere di Giovanni 

Boccaccio, Milano, Mondadori, 1974, vol. III, p. 468-477 (1
a
 redazione).

 

29
 Voir V. Branca, Giovanni Boccaccio. Profilo biografico, Milano, Mondadori, 

1967, p. 88.  
30

 Voir G. Boccaccio, Trattatello in laude di Dante, cit., p. 469-470 (1
a
 

redazione) et F. Pétrarque, Lettres familières VIII-XI / Rerum familiarium VIII-XI, cit., 

p. 281 (X, 4). L’argument, dont l’origine lointaine (et déclarée aussi bien par Pétrarque 

que par Boccace) est la Métaphysique d’Aristote (I, iii, 983b), avait été récemment 

repris, notamment chez Albertino Mussato : “Hec fuit a summo demissa scientia Celo, / 

Cum simul excelso ius habet illa Deo”, “Diuini per secula prisca poete / Esse pium celis 

edocuere Deum. / Tecta quidem prime fudere enigmata genti / Non nisi compositis 

insinuanda metris; / Hique alio dici ceperunt nomine uates. / Quisquis erat uates, uas 

erat ille Dei. Illa igitur stat contemplanda poesis, / Altera que quondam theologia fuit”, 

“fuit a primis ars ista theologa mundi / Principiis” (cf. A. Mussato, Épîtres métriques 

sur la poésie, cit., p. 36 [IV, 45-46], p. 38-39 [VII, 15-22], p. 45 [XVIII, 83-84]). Voir 

R. Bruni, Boccaccio, le Muse e l’origine divina della poesia, in Le forme della 

tradizione lirica, a cura di G. Baldassarri e P. Zambon, Padova, Il Poligrafo, 2012, 

p. 11-25. 
31

 Cf. G. Boccaccio, Trattatello in laude di Dante, cit., p. 475 (1
a
 redazione) et F. 

Pétrarque, Lettres familières VIII-XI / Rerum familiarium VIII-XI, cit., p. 281 (X, 4). 
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douceur du fruit (la compréhension) qui, en raison de cette obscurité 

voulue, est à la mesure du travail interprétatif, a d’autant plus de prix qu’il 

se conquiert avec peine, par le labeur.
32

 En tout cas, lorsque est évoqué le 

propre de la poésie, en une autre reprise d’un lieu commun pétrarquien, ce 

sont des actes parfaitement intentionnels qu’accomplissent les poètes, tout 

comme l’Esprit saint avec les prophètes : en construisant leurs fictions, ils 

veulent nous faire comprendre ceci ou cela et volere est le verbe qui 

accompagne fingere après la série des volle consacré aux textes 

vétérotestamentaires ‘inspirés’.
33

 Dans les versions abrégées (mais plus 

exactement réécritures) ultérieures de la biographie,
34

 la défense de la 

poésie est, à une exception près, reprise verbatim ou presque.
35

 Il est en soi 

                                                

32
 Voir G. Boccaccio, Trattatello in laude di Dante, cit., p. 475 (1

a
 redazione) et 

F. Petrarca, La “Collatio laureationis”. Manifesto dell’Umanesimo europeo, cit., p. 48 

(I). 
33

 Voir G. Boccaccio, Trattatello in laude di Dante, cit., p. 473 (1
a
 redazione). 

On retrouve cette mise en parallèle dans la troisième des Invective contra medicum : 

voir F. Pétrarque, Invectives, Texte traduit, présenté et annoté par R. Lenoir, Grenoble, 

Jérôme Millon, 2003, p. 135-199. Les Invectives selon toute vraisemblance ne sont 

toutefois pas encore connues de Boccace au moment de la première rédaction du 

Trattatello, mais on a vu plus haut qu’il s’agit d’un motif traditionnel et Boccace traduit 

un passage des Moralia in Iob de Grégoire le Grand : voir G. Boccaccio, Trattatello in 

laude di Dante, cit., p. 472 (1
a
 redazione) et p. 517 (2

a
 redazione, Testo A). Sur 

Grégoire et sa place dans la tradition dont Pétrarque est l’héritier voir E. Fenzi, 

L’ermeneutica petrarchesca tra libertà e verità (a proposito di Sen., IV, 5), cit., p. 563 

et p. 566-568. 
34

 Première rédaction entre 1351 et 1355 ; entre 1359 et 1366 – peut-être – pour 

II A ; avant 1372 pour II B. Pour la question de la datation des différentes rédactions 

voir P. G. Ricci, Le tre redazioni del “Trattatello in laude di Dante”, dans “Studi sul 

Boccaccio”, VIII, 1974, p. 197-214 et L. Battaglia Ricci, Boccaccio, Roma, Salerno, 

2000, p. 242. Pour les incidences sur les différentes rédactions du dialogue avec 

Pétrarque et les évolutions d’une étape à l’autre voir C. Paolazzi, Petrarca, Boccaccio e 

il “Trattatello in laude di Dante”, dans “Studi danteschi”, 55, 1983, p. 165-249. Sur le 

sens de l’opération accomplie par Boccace voir J. Bartuschat, Les “Vies” de Dante, 

Pétrarque et Boccace en Italie (XIV
e
 –XV

e
 siècles). Contribution à l’histoire du genre 

biographique, Ravenna, Longo, 2007, p. 44-77. 
35

 Il s’agit des paragraphes 80-109 de la rédaction II A, à quoi s’ajoute 

la “trasgressione” de la rédaction II B qui vient s’insérer entre les paragraphes 102 et 

103, pour réintégrer, mais en les modifiant sensiblement, les paragraphes 147-155 de la 

rédaction I. Voir G. Boccaccio, Trattatello in laude di Dante, cit., p. 513-524 (2
a
 

redazione, Testo A) et pour la “trasgressione” p. 514 
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remarquable que l’espace qui lui est consacré ne soit nullement réduit. 

Quant aux modifications mineures, on notera la précision de la deuxième 

rédaction sur l’office des poètes (“sotto fabulosa fizion nascondere con 

ornate e esquisite parole”),
36

 et que le concept actif ou transitif de 

‘invention’ remplace un peu plus loin le plus neutre “opere”, Boccace 

précisant que ces inventions constituent une “corteccia”.
37

 Mais, surtout, il 

réintroduit dans la version B de cette deuxième rédaction la longue 

conclusion de la première sur la parenté native entre poésie et théologie. 

Cependant, si un tel rapprochement reste clairement annoncé, puis énoncé 

et illustré, la réécriture est notable, produisant un texte plus articulé, moins 

virulent quoique tout aussi ferme, en particulier pour ce qui concerne le 

rôle du lecteur, ce que l’on pourrait appeler la ‘fonction-interprète’ : il faut 

en effet “ficcare gli occhi dello ’ntelletto nella midolla”,
38

 et l’effort qui 

s’ensuit vaut pour ses vertus pédagogiques, précision qui colore 

différemment l’argument – emprunté, on s’en souvient, à Pétrarque – de 

l’accroissement du plaisir. Quant à la page de la première rédaction 

comportant la célèbre formule conclusive selon laquelle “la teologia niuna 

altra cosa è che una poesia di Dio”,
39

 elle est supprimé au profit d’un 

développement circonstancié sur la diversité des intellects, diversité qui 

impose des accès diversifiés au vrai, dont, pour nombre d’esprits inaptes à 

la philosophie, celui que permettent les moyens propres dont usent les 

                                                

36
 Cf. ibidem, p. 516 (2

a
 redazione, Testo A). L’ajout au paragraphe 137 de la 

rédaction I nous intéresse pour la première partie de la citation (“sotto fabulosa fizion 

nascondere”). 
37

 Cf. ibidem, p. 472 (1
a
 redazione) et p. 518 (2

a
 redazione, Testo A). Cf. l’ajout 

de II B au paragraphe 102. Mais le paragraphe 84, sur le rythme (le nombre) et la 

douceur (fruit de l’art), maintient malgré tout les raisons ‘esthétiques’ de la poésie (que 

l’on retrouvera dans Id., Genealogie deorum gentilium, a cura di V. Zaccaria, dans Tutte 

le opere di Giovanni Boccaccio, cit., voll. VII-VIII, 1998, p. 1512-1516 (XV, i). 
38

 Cf. Id., Trattatello in laude di Dante, cit., p. 520 (2
a
 redazione, Testo B). 

39
 Cf. ibidem, p. 475 (1

a
 redazione). Voir les phrases initiales de la familiaris 

X, 4 à Gherardo, partiellement reportées à la note 6 ci-dessus. 
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poètes – la poésie devenant ce faisant de dignité égale.
40

 L’argument, qui 

évoque de prime abord la thèse augustino-pétrarquienne d’intelligences 

humaines si différentes que la reductio ad unum de l’interprétation serait un 

objectif chimérique, est en réalité tout autre, même si, ici aussi, l’accent est 

mis sur la réception. Comme on l’a vu, Grégoire le Grand déjà 

l’enseignait : il est capital de savoir ouvrir un texte. Néanmoins, ce qui au 

bout du compte prime, c’est l’insistance sur le travail du poète et ses 

raisons (parmi lesquelles, “imitare più nobile auttore”,
41

 c’est-à-dire 

l’Esprit Saint). Et si les “poetice intenzioni”
42

 de la première rédaction du 

Trattatello, que l’on peut traduire ici par les significations poétiques,
43

 ne 

sont pas reprises dans la seconde, en raison peut-être du caractère trop 

technique (scolastique) du syntagme, il n’en reste pas moins que la visée 

dont le texte poétique est porteur relève d’abord et toujours de la 

responsabilité du poète. Entendre, au sens de comprendre, est toujours le 

symétrique d’entendre, au sens de mettre en œuvre une intention.
44

 

                                                

40
 Voir G. Boccaccio, Trattatello in laude di Dante, cit., p. 521-522 (2

a
 

redazione, Testo B). Boccace omet cette justification dans le livre XIV des Généalogies, 

où il prend soin de bien préciser, comme dans le Trattatello, les tâches respectives du 

philosophe et du poète, pour défendre ce dernier de l’accusation de n’être qu’un singe 

du premier (voir Id., Genealogie deorum gentilium, cit., p. 1466-1470 [XIV, xvii]). La 

remarque de l’opuscule biographique lui semblait-elle un peu faible? Il amplifie en 

revanche dans les Généalogies, pour l’appliquer à son propre cas, le raisonnement 

proposé dans la toute dernière mouture du Trattatello, où est invoquée l’autorité même 

de Dante théoricien des influences astrales pour justifier l’inclination de celui-ci à la 

poésie : voir Id., Genealogie deorum gentilium, cit., p. 1560-1566 (XV, x) et Id., 

Trattatello in laude di Dante, cit., p. 533 (2
a
 redazione, Testo B), ou il est même cité à 

l’appui le célèbre tercet de Paradis, VIII, 124-126, omis dans les Généalogies, mais qui 

réapparaît logiquement dans Id., Esposizioni sopra la Comedia di Dante, a cura di G. 

Padoan, dans Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, cit., vol. VI, 1965, p. 56 (I, ii, 14). 

On peut dès lors en conclure aussi que cette idée et sa formulation se concrétisent vers 

le milieu des années soixante. 
41 

Cf. Id., Trattatello in laude di Dante, cit., p. 521 (2
a
 redazione, Testo B).

 

42 
Cf. ibidem, p. 443 (1

a
 redazione).

 

43 
Voir la note 9 ci-dessus.

 

44 
Voir G. Boccaccio, Trattatello in laude di Dante, cit., p. 516-517 (2

a
 

redazione, Testo A).
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3. Boccace : écorce ou voile, secrets du texte et autorité de l’auteur 

 

Avant d’en arriver dans quelques instants au stade le plus complet et 

achevé de la réflexion boccacienne sur la question, c’est-à-dire aux 

Genealogie deorum gentilium, voyons ce qu’il en est dans d’autres textes 

où l’auteur de celles-ci essaie au fil du temps les différents arguments 

pouvant justifier l’activité poétique – aussi bien en tant qu’auteur que 

lecteur. Commençons par les écrits adressés à celui à qui, comme nous 

l’avons déjà rappelé, il avait rendu une première fois visite à Padoue au 

printemps 1351, quelques mois après la très célèbre rencontre florentine de 

1350. On fait remonter le premier de ces écrits, l’épître métrique Ytalie iam 

certus honos (à savoir Pétrarque lui-même) aux années 1351-1353. Elle 

accompagne l’envoi d’un exemplaire de la Comédie de Dante, dont 

Boccace entendra indéfectiblement sa vie durant faire l’égal des Anciens – 

contre l’avis de son destinataire. Le point essentiel concerne le fait que les 

Muses dans la Comédie ne se promènent pas toutes nues, mais sont 

revêtues des ombres sacrées de sens sublimes : il faut donc mobiliser toute 

son intelligence pour ouvrir (resero est le verbe employé par Boccace) les 

prisons de Pluton, le mont orgueilleux, le trône de Jupiter.
45

 Giuseppe Velli 

remarque qu’il n’y a dans cet écrit aucune trace de la familiaris X, 4, bien 

que celle-ci ait été selon toute vraisemblance copiée par Boccace lors du 

séjour en question, et que ce dont elle traite ait certainement constitué l’un 

                                                

45 
Voir Id., Carmina, a cura di G. Velli, dans Tutte le opere di Giovanni 

Boccaccio, cit., 1992, vol.V, t. 1, p. 430-433 (V). A propos de la nudité et des sens 

cachés, on évoque le passage de Macrobe, In somnium Scipionis, I, 2, 17-18, que 

Boccace citera verbatim aussi bien dans les Généalogies que dans les Esposizioni : voir 

G. Boccaccio, Genealogie deorum gentilium, cit., p. 83 (I, iii) et Id., Esposizioni sopra 

la Comedia di Dante, cit., p. 55 (I, ii, 9). 
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des éléments centraux de leurs conversations d’alors.
46

 Mais l’épître latine 

de 1353 au même destinataire annonce que les reproches qui lui sont faits 

pour le choix de l’installation à Milan auprès des Visconti (ennemis 

historiques de Florence) sont formulés en recourant à ce que Pétrarque 

appelait dans la lettre familière en question “pastorius stilus”
47

 (pratiqué du 

reste en tant que tel par Boccace aussi dans son Buccolicum carmen, sur le 

modèle de ce qu’avait fait son aîné) : il invite en effet celui dont il réprouve 

le choix à découvrir le message caché “sub pastorali cortice” et il l’exhorte 

ainsi : “ingenio percipe”.
48

 Pour ce faire, il prend bien soin d’évoquer cette 

fois le souvenir des conversations padouanes de deux ans auparavant sur la 

poétique des églogues, et en introduisant aussitôt un exemple de semblable 

exercice : un texte tout entier nourri de réminiscences virgiliennes, dont il 

s’agit de découvrir le sens caché. Autrement dit (et au risque de forcer sans 

doute un peu la lecture du passage), Boccace en passe par un exercice de 

dévoilement de l’intention de ce texte comme clé pour la compréhension de 

sa propre intention d’auteur de l’épître.  

Si nous nous transportons maintenant dans les toutes dernières 

années de la vie de Boccace, nous retiendrons deux témoignages. Loin de 

chercher à s’inscrire dans le cadre d’une quelconque théorie achevée, ils 

ont peut-être néanmoins valeur indicielle. Dans l’épître écrite entre 1372 et 

1374 au frère augustin Martino da Signa (le futur légataire de la partie 

classique – gréco-latine – de la bibliothèque de notre bibliophile), l’auteur 

de la missive pose que le sens caché “sub cortice” n’est pas consubstantiel 

                                                

46
 Voir G. Velli, Introduzione, dans G. Boccaccio, Carmina, cit, p. 390 et (sur le 

deuxième point) V. Branca, Giovanni Boccaccio. Profilo biografico, cit., p. 88, ainsi 

que G. Billanovich, Petrarca letterato. I. Lo scrittoio del Petrarca, cit., p. 119-123. 
47 

Cf. F. Pétrarque, Lettres familières VIII-XI / Rerum familiarium VIII-XI, cit., p. 

287 (X, 4).
 

48
 Cf. G. Boccaccio, Epistole, a cura di G. Auzzas con un contributo di 

A. Campana, dans Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, cit., vol.V, t. 1, p. 574 (X). 
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en tant que tel au “carmen buccolicum” : Théocrite, inventeur du 

“buccolicus stilus”, n’a rien entendu dire d’autre que ce qu’exhibe à la vue 

le “cortex” des mots ; Virgile lui-même, au moins pour ce qui concerne le 

nom des personnages, n’est pas rigoureusement systématique en la matière. 

Et, à la différence de Pétrarque,
49

 lui-même (Boccace) procède comme 

Virgile. Ensuite de quoi, il procède à un rapide passage en revue commenté 

de ses propres églogues. En arrivant à la douzième, Saphos, où Calliope 

signifie “bona sonoritas”, il propose même une définition de la poésie qui 

déplace fortement le propos, sa force propre consistant en effet en 

l’expression mélodiquement réglée de ce qu’elle veut signifier (“in bona 

prolatione modulis regulata poeticis omnis videatur poetice fere vis 

consistere”).
50

  

Quant au neuvième et dernier des Carmina, il constitue un 

témoignage tardif (datant de l’ultime année de vie de Boccace) de l’intérêt 

pour Pétrarque poète, l’ami disparu l’année précédente : mais cet intérêt se 

manifeste sous la forme d’une personnification du poème Africa, 

apostrophé comme “Ytalie sublimis honor”,
51

 qu’il tente par ses Versus 

domini Iohannis Boccaccii ad Affricam domini Francisci Petrarce de 

soustraire au danger de destruction par les autorités de la République de 

                                                

49
 Boccace prend donc le contrepied de Pétrarque, non seulement en tant 

qu’auteur de l’églogue Parthénias, incompréhensible, on l’a vu, sans les explications de 

l’auteur, mais aussi comme lecteur-interprète de Virgile (chez Virgile, selon Pétrarque, 

ainsi qu’on l’a déjà relevé plus haut, il n’est pas un seul vers “sine tegmine”). C’est une 

position que l’on retrouvera dans les Genealogie deorum gentilium, où Boccace cite 

explicitement un passage de saint Augustin (De civitate Dei, XVI, 2) sur la portée 

figurale de l’Ancien Testament, où celui-ci affirme que tous les faits racontés dans 

l’Ecriture ne sont pas pourvus de signification, il en est “quae nichil significant”. Cf. G. 

Boccaccio, Genealogie deorum gentilium, a cura di V. Zaccaria, dans Tutte le opere di 

Giovanni Boccaccio, cit., 1998, voll. VII-VIII, p. 508 (IV, lxviii). C’est du reste ce 

même passage qui est cité par Dante dans le De monarchia, au chapitre déjà évoqué 

plus haut, à propos des risques de la surinterprétation (III, iv). Boccace devrait-il à 

Dante la mémoire du passage augustinien ? 
50

 Cf. Id., Epistole, cit., p. 718 (XXIII).  
51 

Cf. Id., Carmina, cit., p. 442 (IX, v. 1).
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Venise occupées à la liquidation des biens de leur ancien hôte. On notera 

en particulier l’exhortation par laquelle l’auteur demande au texte 

apostrophé lui-même de révéler à ses admirateurs ses secrets (“aperi […] 

fac pande secreta”),
52

 qui font – involontairement – écho aux “archana” 

virgiliens du Secretum rencontrés plus haut. Mais il est vrai que ce carmen 

est avant tout un exercice rhétorique.53  

Quant aux notes préparatoires des lecturae Dantis publiques de 

l’automne-hiver 1373-1374 dans l’église florentine de Santo Stefano in 

Badia, connues comme Esposizioni sopra la Comedía, elles nous indiquent 

dans un accessus redevable de nombre de ses aspects essentiels à l’épître à 

Cangrande della Scala,
54

 que le commentateur s’apprête à “spiegare 

l’artificioso testo, la moltitudine delle storie e la sublimità de’ sensi nascosi 

sotto il poetico velo della Comedìa del nostro Dante”.
55

 Nous n’allons pas 

passer de nouveau en revue les arguments avancés déjà au temps du 

Trattatello ainsi que les autorités invoquées alors, pour nous borner à 

signaler ici que le dépliement de la contexture allégorique du poème, confié 

                                                

52
 Cf. ibidem, p. 450 (IX, v. 153). 

53 
Pour la prosopopée d’un poème déclarant ses visées à un lecteur abhorrant les 

fictions des poètes, voir
 
A. Mussato, Épîtres métriques sur la poésie, cit.,

 
p. 38-41 (VII)

. 

54
 Connue comme épître XIII lorsqu’elle est intégrée dans le corpus des épîtres 

de Dante par les partisans de l’attribution à celui-ci (sur cette question voir M. Pastore 

Stocchi, Epistole, dans Enciclopedia dantesca, cit., vol. II, ad vocem et A. Casadei, Il 

titolo della “Commedia” e l’Epistola a Cangrande, dans Id., Dante oltre la Commedia, 

Bologna, il Mulino, 2013, p. 15-43), elle se propose comme protocole exégétique pour 

le Paradis, que Dante adresse en offrande et dédie au seigneur de Vérone – protocole 

modelé sur la tradition de l’exégèse biblique et extensible à la Comédie tout entière, 

même si Boccace ici, plus prudent qu’à l’époque du Trattatello, se garde bien, alors que 

sur ce point l’atmosphère ambiante était devenue particulièrement sensible, d’assimiler 

en totalité le poème aux Ecritures. Cf. G. Boccaccio, Esposizioni sopra la Comedia di 

Dante, cit., p. 58 (I, ii, 24), où, avant d’introduire la citation de Grégoire le Grand déjà 

rencontrée plus haut, il prend la précaution de dire que “alla sacra Scrittura del tutto 

aguagliar non si può”. 
55 

Cf. ibidem, p. 1 (Accessus, 3).
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à un deuxième temps de l’explication,
56

 vise d’abord, encore et toujours, 

“la ’ntenzione dell’autore”.
57

 L’explication littérale déjà est parsemée de 

formules comme “dice l’autore”, “mostra l’autore” et c’est bien la figure de 

Dante auctor, un auteur “nasconditore […] di cosí cara gioia, come è la 

catolica verità, sotto la volgare corteccia”,
58

 que l’entreprise entend 

promouvoir. La tâche de l’interprète, qui est donc de “quello che sotto la 

roza corteccia delle parole è nascoso, cioè il senso allegorico, aprire e 

dichiarare”,
59

 et qui est susceptible, pourvu qu’il s’en donne la peine, d’en 

ressortir “lieto, faticandosi d’avere ritrovata la cara gemma nella spazatura 

nascosa”,
60

 cette investigation a pour fin de voir “quello che il nostro autore 

voglia sentire”.
61

 Mais, insistons-y, il s’agit dans l’esprit du commentateur 

d’asseoir définitivement – contre Pétrarque, au demeurant – l’autorité et, 

partant, l’auctorialité de Dante. 

 

4. Boccace : vers l’intention des fictions 

 

Tournons-nous alors à présent, en revenant un peu en arrière dans le 

temps, vers ce qui constitue l’ensemble le plus élaboré, les développements 

les plus mûrs et médités, au niveau théorique le plus haut, de la réflexion 

boccacienne en matière de poetica. Les Genealogie deorum gentilium, 

commencées dès avant 1350, sont achevées pour leurs treize premiers 

livres en 1359 (au plus tard 1360). Viennent s’y ajouter, avant 1365 (en 

                                                

56
 Selon le schéma adopté pour ces lecturae, chaque chant doit être l’objet 

d’abord d’une “esposizione litterale”, puis, dans un deuxième temps, d’une “esposizione 

allegorica”.  
57

 Pour le titre Comedìa voir ibidem, p. 3 (Accessus, 13), pour la fin visée par le 

chant commenté voir ibidem, p. 128 (II, ii, 3). 
58

 Cf. ibidem, p. 57 (I, ii, 18). 
59 

Cf. ibidem, p. 53 (I, ii, 1).
 

60 
Cf. ibidem, p. 57 (I, ii, 17).

 

61 
Cf. ibidem, p. 59 (I, ii, 26).
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tout cas, avant 1367), deux livres consacrés à la défense de la poésie, et qui 

connurent aussi une circulation séparée.
62

 La question est vue sous l’angle 

général en ce qui concerne le premier, du point de vue personnel de 

l’auteur attaqué par une troupe de détracteurs, pour le second. Ce plaidoyer 

extrêmement articulé, unique même en son genre,
63

 tend à légitimer les 

fabulae, et l’argumentation est menée à bien au prix d’une sorte de coup de 

force initial, à savoir la réduction, ou assimilation – non motivée, comme 

dans la tradition qui précède, du reste – de toute la littérature 

mythographique, de quelque espèce qu’elle soit, aux fabulae des poètes.
64

 

On le sait en réalité depuis le “prohemium” du livre I : les mythes païens, 

leurs fictiones, relèvent de la même grande catégorie que, mettons, les 

inventions virgiliennes, elles signifient “sub fabularum tegmine”.
65

 

Boccace va donc s’interroger dès le départ, en une sorte d’ample 

préambule programmatique, sur les conditions de possibilité du 

dévoilement, de l’énucléation des significations cachées sous la dure écorce 

(“sensus absconditos sub duro cortice enucleando procedam”),
66

 véritable 

but du gigantesque travail de compilation. L’image de l’énucléation est 

                                                

62
 Voir V. Zaccaria, Nota al testo, dans G. Boccaccio, Genealogie deorum 

gentilium, cit., p. 1592-1599. Sur les vicissitudes de sa première diffusion, advenue en 

dépit de la volonté de Boccace, voir la lettre de de 1372 à Pietro da Monteforte dans Id., 

Epistole, cit., p. 674-689 (XX). 
63

 Cf. E. Gilson, Poésie et vérité dans la “Genealogia” de Boccace, dans “Studi 

sul Boccaccio”, II, 1964, p. 254 : “On trouverait avant lui, chez Albertino Mussato, 

Pietro Piccolo da Monteforte, Pétrarque, des morceaux d’une apologie possible de la 

poésie, des réponses à certains reproches dirigés contre elle par ses détracteurs. Après 

Boccace d’autres écriront […], mais il semble bien que les deux derniers livres de la 

Genealogia aient été le premier effort que l’on a jamais fait pour isoler le problème, au 

sens où les chimistes parlent d’isoler un corps”. 
64

 Boccace pense qu’il aura sauvé son embarcation s’il réfute les objections, ou 

plutôt les attaques dirigées “in poesim et poemata” par leurs ennemis. Cf. G. Boccaccio, 

Genealogie deorum gentilium, cit., p. 1356-1358 (XIV, Prohemium) et voir ibidem, 

p. 1358 (XIV, i), où Boccace invoque le soutien du roi commanditaire, toujours en 

faveur des poètes, seuls nommés. 
65 

Cf. ibidem, p. 44 (I, Prohemium).
 

66
 Cf. ibidem, p. 58 (I, Prohemium).  
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forte et polarise l’attention sur l’écorce elle-même, sur la violence que l’on 

doit exercer afin d’atteindre ce que ses dessous recèlent. C’est alors que 

nous retrouvons les points cardinaux du raisonnement tenu par Pétrarque 

dans la senilis IV, 5. En effet, Boccace ne peut promettre d’accomplir ce 

travail dans le respect absolu de l’intention des auteurs desdites fictions 

(“iuxta intentionem fingentium”). Pour les raisons déjà vues plus haut, ici 

formulées très synthétiquement : éloignement dans le temps et impossibilité 

de percer les âmes et d’arracher aux esprits leurs secrets (l’efficace chiasme 

“terebrare pectora et mentes excutere”).
67

 Ce que les auteurs de l’Antiquité 

ont laissé derrière eux est remis au jugement de la postérité : or, comme du 

reste avec le divin volume, il y a autant de jugements potentiels que de têtes 

(“capita”) pour juger.
68

 Nous retrouvons ici l’usage fort, dans une 

perspective herméneutique clairement définie, de l’idée de diversité, qui 

sera naturellement reprise, comme corollaire de l’obscurité voulue des 

œuvres poétiques aussi bien que des textes sacrés, dans l’avant-dernier 

livre.
69

 Et, en un remarquable retour réflexif sur les insuffisances possibles 

                                                

67
 Cf. ibidem. Boccace le redira à l’autre extrémité de l’œuvre dans un tout autre 

contexte, quand il s’interrogera sur les motivations de ses détracteurs : “durum […] 

homini est hominum mentes cognoscere”. Cf. ibidem, p. 1512 (XV, i). 
68

 Cfr. ibidem, p. 60 (I, Prohemium). Nous avons vu plus haut ce que Pétrarque 

devait à l’Augustin des Confessions, une œuvre évidemment connue de Boccace. Dans 

l’inventaire de la “parva libraria” du couvent de Santo Spirito, on trouve au titre des 

livres légués par Boccace deux volumes contenant l’intégralité des Enarrationes in 

Psalmos de saint Augustin (voir A. Mazza, L’inventario della “ parva libraria” di 

Santo Spirito e la biblioteca del Boccaccio, dans “Italia medioevale e umanistica”, IX, 

1966, p. 18). Voir en particulier le commentaire au psaume 126, 11 sur l’obscurité du 

verset à expliquer et la diversité des sens possibles, passage scandé par le verbe 

excutere, impliquant l’idée, donc, qu’il faut secouer pour faire sortir (le sens caché). 

Boccace cite explicitement ce passage, ainsi qu’une phrase de ces mêmes commentaires 

(146, 12) dans les Généalogies : voir G. Boccaccio, Genealogie deorum gentilium, cit., 

p. 1432-1434 (XIV, xii). Rappelons que Boccace offrit une copie des Enarrationes à 

Pétrarque, qui ne possédait que le commentaire des cinquante derniers psaumes (voir 

G. Billanovich, Petrarca letterato. I. Lo scrittoio del Petrarca, cit., p. 198-199). Enfin, 

les deux citations en question sont immédiatement précédées d’un autre renvoi textuel à 

un autre lieu augustinien, situé en l’occurrence au livre XI du De civitate Dei. 
69

 Voir G. Boccaccio, Genealogie deorum gentilium, cit., p. 1434 (XIV, xii). 
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de son propre travail interprétatif, Boccace prolonge son propos en 

affirmant que le fruit de ses efforts incitera plus avisé que lui à faire 

mieux.
70

 Par rapport à ce qu’écrira Pétrarque un peu plus tard dans la 

senilis, le cercle herméneutique boccacien s’offre sous un jour à la fois plus 

modeste et plus historique.  

En quête du “fictionum sensus”
71

 des fabulae des Anciens, qu’a-t-il 

alors été amené à interroger ? Assez naturellement, en première instance, il 

se proposera de “intentum poetarum explicare”,
72

 en tâchant de respecter la 

volonté de la “mens fingentium” ;
73

 selon “non nulli”, la “fabula” peut être 

définie ainsi : “est exemplaris seu demonstrativa sub figmento locutio, 

cuius amoto cortice, patet intentio fabulantis”.
74

 Le titre du chapitre X du 

livre XIV est Stultum credere poetas nil sensisse sub cortice fabularum et 

tout le raisonnement est à l’avenant, Boccace s’appuyant dans sa diatribe 

contre les ignorants sur les exemples de Virgile, Dante et Pétrarque, jusqu’à 

invoquer son propre cas, en tant qu’auteur d’un Buccolicum carmen, un 

auteur tout à fait “conscius”
75

 du sens qu’il a voulu donner à ses poèmes. Et 

quand il s’agit de comprendre pourquoi Virgile a pris des libertés avec 

                                                

70
 Voir ibidem, p. 60 (I, Prohemium). Pour la toile de fond où s’inscrit cette idée, 

provenant encore une fois de la tradition de l’exégèse des textes sacrés, voir P. C. Bori, 

L’interpretazione infinita. L’ermeneutica cristiana antica e le sue trasformazioni, 

Bologna, il Mulino, 1987 et G. Dahan, L’Exégèse chrétienne de la Bible en Occident 

médiéval. XII
e
-XIV

e
 siècle, cit., p. 71-73. Pour une traduction précoce dans le domaine 

de la poésie profane, cf. le prologue aux Lais de Marie de France (v. 9-22) : “Custume 

fut as anciëns, / ceo testimoine Preciëns, / es livres que jadis faiseient / assez 

oscurement diseient / pur cels ki a venir esteient / e ki apprendre les deveient, / que 

peüssent gloser la letre / e de lur sen le surplus metre. / Li philesophe le saveient, / par 

els meïsmes l’entendeient, / cum plus trespaassereit li tens, / plus serreient sutil de sens / 

e plus se savreient guarder / de ceo qu’i ert, a trespasser” (Marie de France, Lais, 

Traduits, présentés et annotés par L. Harf-Lancner, Texte édité par K. Warnke, Paris, 

Librairie Générale Française, 1990, p. 22, v. 9-22). 
71 

Cf. G. Boccaccio, Genealogie deorum gentilium, cit., p. 1580 (XV, 

Conclusio).
 

72 
Cf. ibidem, p. 206 (II, vii).

 

73 
Cf. ibidem, p. 900 (X, x). 

74 
Cf. ibidem, p. 1412 (XIV, ix).

 

75
 Cf. ibidem, p. 1418 et p. 1422 (XIV, x). 
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l’histoire au sujet de l’impossible (du point de vue historique) rencontre 

entre Didon et Enée, là où Pétrarque refuse d’avancer des hypothèses sur ce 

qui a mû le poète, pour en venir ad rem et à l’explication allégorique des 

faits narrés,
76

 Boccace aligne les éléments de réponse, en invoquant les 

visées conscientes et délibérées de l’auteur de l’Enéide (“composuit fabula 

[…] intendit Virgilius […] ostendere […] volens demonstrare 

[…] Virgilius sentit […] intendit”).
77

 La comparaison pourrait être 

exemplaire des différences de méthode, et elle l’est en effet – il y aurait là 

motif à approfondissements ultérieurs.
78

 Mais il ne faut pas oublier non 

plus qu’il s’agit ici, dans ce plaidoyer en faveur de la poésie et des poètes, 

de défendre Virgile (et à travers lui l’ensemble de ses pairs) de l’accusation 

de mensonge : Boccace cherche donc, non pas à interpréter la fabula, mais 

à percer les quatre raisons qui ont poussé Virgile à faire de la sorte (seule la 

deuxième concerne la visée morale édifiante de l’histoire de Didon et 

Enée). 

Toutefois, à un simple relevé des occurrences des formules affines à 

celles que nous avons relevées dans les lignes précédentes concernant 

l’intention de l’auteur, l’on s’aperçoit que, pour “elucidare”, par exemple, 

“que ex industria Virgilio sub figmentis abscondita sunt”,
79

 Boccace 

penche en fait fréquemment vers une attitude texto-centrée. L’interprète 

doit en effet “fictionis intentum […] explicare”.
80

 Rien n’interdirait, certes, 

de prendre fictio sous l’angle transitif (et “intentum” au sens de 

                                                

76 
Voir F. Pétrarque, Lettres de la vieillesse IV-VII / Rerum senilium IV-VII, cit., 

p. 92-94 (IV, 5).
 

77 
Cf. G. Boccaccio, Genealogie deorum gentilium, cit., p. 1446-1550 (XIV, 

xiii).
 

78 
Voir L. Marcozzi, La biblioteca di Febo. Mitologia e allegoria in Petrarca, 

cit., p. 50-51.
 

79
 Cf. G. Boccaccio, Genealogie deorum gentilium, cit., p. 692 (VI, liii). 

80 
Cf. ibidem, p. 630 (VI, ii).
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signification),
81

 en renvoyant ainsi au sujet fingens. Mais, outre le fait que 

l’intentio fingentium tend à échapper irrémédiablement à toute prise de 

l’interprète, plusieurs formulations semblent désambiguïser le syntagme 

dans le sens indiqué : un épisode tiré de Tite-Live permet d’éclaircir le 

“fabule intentum”
82

 d’un passage ovidien ; en conclusion du récit 

concernant Orion, Boccace peut affirmer: “Hac visa [i. e. la fabula], credo 

satis appareat fictionum intentio” ;
83

 à propos de la légende du roi 

Erichthon, il déclare recourir à l’interprétation par Augustin du “fictionis 

intentum”
84

 de ce récit. La fiction “ostendet”, à la fin du chapitre consacré à 

Castor et Pollux,
85

 et, quoi que puissent en penser d’autres interprètes (ici 

Servius), c’est ce que montrent les figmenta, où se dépose et s’objective le 

travail de la fictio, qu’il faut observer en tant que tel avec la plus grande 

perspicacité. En jouant sur l’étymologie – déjà rappelée plus haut pour 

Pétrarque – de ce dernier terme, on pourrait aller jusqu’à affirmer que la 

fonction prééminente accordée à la vue maintient constamment, dans 

l’emploi métaphorique qui en est fait de manière récurrente, toute la force 

et la prégnance de son sens propre.
86

 Le vu donne accès à l’intention portée 

par ce qui est donné à voir. 

Une remarque, pour finir, sur l’un des apports les plus importants de 

Bocccace à l’évolution de la pensée sur la poésie, à savoir la notion de 

                                                

81 
Vittorio Zaccaria, traducteur de notre édition de référence, rend le syntagme 

par “l’intenzione di questa favola” : cf. ibidem, p. 631.
 

82 
Cf. ibidem, p. 1256 (XII, lxxviii).

 

83 
Cf. ibidem, p. 1118 (XI, xix). C’est nous qui soulignons.

 

84 
Cf. ibidem, p. 1250 (XII, lxxi). Il s’agit en l’occurrence du saint Augustin du 

De civitate Dei, XVIII 12, qui vient constituer une autre tesselle des lectures 

augustiniennes de Boccace et des suggestions interprétatives qu’il leur emprunte. Pour 

une autre ‘intention de la fable’ dont Boccace se déclare débiteur vis-à-vis de l’auteur 

du De civitate Dei voir ibidem, p. 800 (VII, lviii).
 

85 
Cf. ibidem, p. 1092 (XI, vii).

 

86
 Cf. ibidem, p. 1524 (XV, iv) : “ Non enim insuetus est ut, nedum eruditos 

homines videre quod indoctus non viderat, sed aliquando indoctos vidisse quod minime 

viderant eruditi” (c’est nous qui soulignons). 



Philippe Guérin, Intention de l’auteur ou volonté du texte ? 

 

 

 

43 

“fervor” qu’il introduit au chapitre VII du livre XIV.
87

 Paradoxalement, 

cette exaltation de la figure du poète comme recevant “ex sinu Dei” la 

capacité de “peregrinas et inauditas inventiones excogitare”,
88

 toute 

combinée qu’elle doit être avec l’ars (ce dont rend compte à présent une 

connaissance plus exacte de l’étymologie grecque du mot “poesis” : “a poio 

pois, quod idem sonat quod fingo fingis”),
89

 rend en quelque sorte sans 

objet, ou du moins déterminante à un degré bien moindre, la mise au clair 

des intentions des poètes en tant que telles, puisqu’elles restent encloses 

dans le mystère de l’inspiration divine. Comme si Boccace conjuguait ici la 

thèse de l’inspiration divine brandie par un Cicéron platonisant (celui de la 

Pro Archia) avec les positions avancées de l’herméneutique chrétienne, 

voire les récentes intuitions pétrarquiennes en la matière. 

De la poésie, qui “pleno semper fictionum cornu […] incedit”, ce 

sont donc d’abord les textes qu’elle produit qu’il faut ouvrir, en écartant 

leur écorce fabuleuse (“amoto fabuloso cortice, aperuisse recordor”).
90

 La 

                                                

87
 L’idée première de cette notion originale y compris dans son expression 

lexicale (le mot fut si l’on peut dire remplacé par furor à partir du moment où les 

humanistes du Quattrocento eurent accès au Ion platonicien) semble essentiellement 

constituée par le Pro Archia cicéronien (VIII 18), expressément cité dans notre chapitre 

(cf. ibidem, p. 1400-1402, c’est nous qui soulignons : “Atque sic a summis hominibus 

ac eruditissimisque accepimus, ceterarum rerum studia et doctrina et praeceptis et arte 

constare, poeta natura ipsa valere et mentis viribus excitari et quasi divino quodam 

spiritu inflari”). Pétrarque, qui avait découvert l’oratio à Liège en 1333 et qui l’avait 

utilisée dans sa Collatio laureationis (II), la fit connaître à Boccace en 1350, avant 

qu’elle ne devienne à l’âge de l’Humanisme triomphant le “codice della nuova cultura, 

della nuova poesia” (cf. V. Branca, Giovanni Boccaccio. Profilo biografico, cit., p. 85). 

Celui-ci en cite d’autres passages dans l’avant-dernier livre des Généalogies. Outre R. 

Bruni, Boccaccio, le Muse e l’origine divina della poesia, cit., p. 11-25, voir la large 

mise en perspective de P. Galand-Hallyn, F. Hallyn et J. Lecointe, L’inspiration 

poétique au Quattrocento et au XVI
e
 siècle, dans Poétiques de la Renaissance. Le 

modèle italien, le monde franco-bourguignon et leur héritage en France au XVI
e
 siècle, 

Sous la direction de P. Galand-Hallyn et F. Hallyn, Préface de T. Cave, Genève, Droz, 

2001, p. 114-117.  
88 

Cf. G. Boccaccio, Genealogie deorum gentilium, cit., p. 1398 (XIV, vii).
 

89 
Cf. ibidem, p. 1400 (XIV, vii).

 

90 
Cf. ibidem, p. 1450-1452 (XIV, xiv).
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liberté d’invention octroyée aux poètes (la licence poétique “pictoribus 

atque poetis” d’ascendance horacienne, récurrente dans toute l’œuvre 

boccacienne et déclinée ici aussi)
91

 confère le primat au fruit de l’invention 

combiné aux raisons esthétiques.
92

 Cela en consonance avec l’attention 

toute boccacienne portée à la lettre : les poètes, qui ne sont pas les singes 

des philosophes, mais ceux de la nature en sa toute-puissance, sont 

capables de décrire dans leurs poèmes tous les phénomènes du monde en 

les enfermant en quelque sorte “parvis in licterulis carminum”.
93

 Respect 

de la lettre, exhibition signalée de celle-ci qui va de pair, comme nous 

avons tenté de le montrer naguère, avec une éthique de la citation inédite et 

une perception neuve de l’authenticité.
94

 

 

5. Boccace et Pétrarque : ‘verba volant’, mais se posent parfois 

  

Si une telle relation aux textes, en particulier ceux qui font l’objet de 

citations, constitue une nouveauté par rapport à Pétrarque,
95

 il faut en 

conclure à une marge certaine d’autonomie du discepulus par rapport à son 

                                                

91 
Voir ibidem, p. 1472-1474 (XIV, xviii). Pour une autre déclinaison célèbre de 

ce principe, voir par exemple la conclusion de l’auteur dans le Décaméron.
 

92 
Voir ibidem, p. 1512-1516 (XV, i), passage qui rappelle de loin celui de 

l’épître XXIII consacré à Calliope.
 

93
 Cf. ibidem, p. 1468 (XIV, xvii). Sur l’importance des ‘lettres’ au sens premier, 

cf. le chapitre consacré à Nicostrate-Carmenta ibidem, p. 622 (V, li) : “Et cum silvestres 

comperisset incolas, novos licterarum caracteres adinvenit, eosque earum coniunctiones 

sonosque edocuit” ; et voir Id., De mulieribus claris, a cura di V. Zaccaria, dans Tutte le 

opere di Giovanni Boccaccio, cit., 1967, vol. X, p. 112-118 (XXVII, De Nycostrata seu 

Carmenta Yonii regis filia). 
94

 Cf. G. Boccaccio, Genealogie deorum gentilium, cit., p. 1540 (XV, vii) : 

produite “in propria forma”, la citation “habet vires testimonii pleniores”. Voir Ph. 

Guérin, “Plenior testimonii certitudo” (“Genealogie”, XV, 7, 3) : pour une éthique de 

la citation érudite, petite contribution à une histoire de l’authenticité, à paraître dans les 

actes du colloque international Boccace entre ‘Liber’ et ‘libri’. Les tensions d’un 

écrivain entre Moyen Âge et Renaissance, Tours-Chinon, 5-7 juin 2013.  
95

 Voir V. Zaccaria, Boccaccio narratore, storico, moralista e mitografo, 

Firenze, Olschki, 2001, p. 176 et p. 189-190. 
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preceptor. Tentons de récapituler et essayons ce faisant de comprendre 

comment cette pensée de la poésie et de ses fables, si souvent concomitante 

et solidaire, a pu s’élaborer. La relation entre les deux amis lettrés est 

asymétrique, sans doute. Francisco Rico, dans un brillant petit essai sur 

leurs rapports, soutient que Pétrarque voyait son cadet comme “un fratello 

minore e meno dotato, al quale senza dubbio si vuole un bene dell’anima, 

ma della cui docilità si beneficia e si abusa perfino”.
96

 Je me refuse pour 

ma part à voir un Boccace aussi dépendant, voire passif, totalement sous la 

coupe de celui qu’il vénère (mais à qui il fut quand même en mesure 

d’envoyer les sévères reproches de l’épître X citée plus haut), à en faire la 

victime quasi-consentante de ce chef-d’œuvre de manipulation perverse 

qu’est la senilis V, 2,
97

 sur laquelle il faudrait revenir une autre fois, y 

compris pour y déceler des éléments constitutifs de l’attitude générale de 

Boccace vis-à-vis de celui qui tend à le rabaisser insidieusement.  

En tout cas, pour les plus importantes des thèses examinées dans les 

lignes qui précèdent, si le “prohemium” du livre I des Généalogies est, 

selon les datations communément admises, antérieur à 1359 ou 1360, et 

que la senilis à Federico d’Arezzo est de 1365 au plus tôt, il est exclu de 

postuler un rapport de dérivation de la lettre pétrarquienne au traité 

boccacien – en tout cas entre ces deux textes dans leur version écrite. 

Revenons un instant à Didon. Si, en son temps du moins (“hac aetate”), 

dans la senilis IV, 5, Pétrarque affirme orgueilleusement (et en forçant 

quelque peu la vérité) être celui qui le premier a dissipé le mensonge de 

Virgile à propos de la reine de Carthage,
98

 mais que dans les Généalogies, 

                                                

96
 Cf. F. Rico, Ritratti allo specchio (Boccaccio, Petrarca), Roma – Padova, 

Antenore, 2012, p. 9-10.  
97 

Cf. ibidem, p. 19 : “un monumento di falsa condiscendenza che dice una cosa 

e ne significa un’altra”.
 

98 
Voir F. Pétrarque, Lettres de la vieillesse IV-VII / Rerum senilium IV-VII, cit., 

p. 92 (IV, 5). 
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texte très vraisemblablement antérieur, Boccace parle aussi de mendacium 

et réponde à l’accusation de façon très circonstanciée,
99

 il est impossible 

qu’il dépende de l’écrit pétrarquien.
100

 Qu’il découle alors, au moins en 

partie, de conversations avec Pétrarque sur le sujet, c’est ce que pourrait 

suggérer le fait que dans De mulieribus claris, texte achevé en 1362, il ne 

soit nullement fait allusion à la moindre incongruité historique,
101

 et que 

dans les Généalogies Boccace reste bien allusif, se contentant d’évoquer le 

désaccord de Justin (l’historien latin d’époque impériale, abréviateur de 

Trogue Pompée) quant à la réalité de la rencontre.
102

 Pourtant, Justin est 

abondamment pillé par Boccace depuis qu’a germé dans son esprit l’idée 

même d’un recueil de fiches mythographiques et, sur la question du 

mensonge de Virgile, Augustin attire l’attention – brièvement, certes – dans 

les Confessions.
103

 Le quasi silence de Boccace jusqu’à la grande 

conclusion de l’œuvre encyclopédique reste donc curieux.
104

 Doit-on alors 

en conclure que son attention fut attirée par Pétrarque lors du plus long 

séjour effectué chez celui-ci, entre mars et juillet 1363 à Venise ?
105

 

Lorsque Pétrarque insista une nouvelle fois pour faire du natif de Certaldo 

son hôte permanent,
106

 et qu’ils eurent tout le loisir d’échanger sur leurs 

projets respectifs, et sur la question de la poésie, à la suite en particulier de 

                                                

99 
Voir G. Boccaccio, Genealogie deorum gentilium, cit., p. 1438 et p. 1446 

(XIV, xiii).
 

100
 Contrairement à ce que suggère Vittorio Zaccaria, ibidem, p. 1710 (note 159).  

101 
Cf. Id., De mulieribus claris, cit., p. 168-169 (XLII) : De Didone seu Elissa 

Cartaginensium regina. 
102 

Voir Id., Genealogie deorum gentilium, cit., p. 262 (II, lx) et aussi p. 690 (VI, 

liii).
 

103 
Voir Agostino, Le confessioni, cit., p. 26 (I, xiii). 

 

104
 Boccace redeviendra allusif dans les Esposizioni, où il explique que la Didon 

de Dante est, en dépit de la vérité historique, celle de Virgile et que c’est donc de celle-

ci qu’il s’occupe. Voir G. Boccaccio, Esposizioni sopra la Comedia di Dante, cit., p. 

295-300 (V, i, 65-83). 
105 

Voir V. Branca, Giovanni Boccaccio. Profilo biografico, cit., p. 133-137
 

106
 Pour une interprétation du refus de Boccace, voir F. Rico, Ritratti allo 

specchio (Boccaccio, Petrarca), cit., p. 11. 



Philippe Guérin, Intention de l’auteur ou volonté du texte ? 

 

 

 

47 

la grande crise traversée par Boccace en 1362.
107

 C’est bien possible, cela 

se conjuguant alors au souci d’exactitude historique qui distingue le projet 

des Généalogies, y compris par rapport aux autres œuvres 

‘encyclopédiques’. Mais on peut imaginer aussi que l’écho de ces 

conversations se retrouve dans les écrits pétrarquiens. A cette différence 

près que, là où le plus jeune déclare volontiers ses dettes à l’égard du 

magister,
108

 il était hors de question que l’aîné, grand dissimulateur de tous 

ses emprunts qui ne fussent pas parfaitement classiques, et plus encore de 

ceux faits à ses amis et contemporains, se déclare en quoi que ce soit 

débiteur. On remarquera en tout cas que, sur les trente lettres connues de 

Pétrarque à Boccace (le fragment de Miscellanee, 10 inclus), treize sont 

comprises entre 1359 et 1365 (entre l’achèvement de la première mouture 

des livres I à XIII des Généalogies, et le probable terminus ante quem des 

deux derniers – si, pour ces derniers, on adopte 1367, le total monte à dix-

huit), dont onze à partir de 1362. Les plus longues d’entre elles, à deux ou 

trois exceptions notables près, ont pour objet la poésie, depuis l’élaboration 

dans les Familiares d’une théorie humaniste de l’imitation, jusqu’aux 

grands textes où Pétrarque précise les visées morales de sa poétique 

(particulièrement importante à cet égard la senilis II, 1 de 1363, à propos de 

l’Africa et des trente-quatre vers relatifs à la mort de Magon).
109

 Ce n’est 

pas le lieu de s’y attarder, sinon pour souligner encore une fois le rôle 

                                                

107
 La remise en cause par Boccace de toute son activité de poète – et de lettré en 

général – fait suite à la prophétie qui venait de lui être transmise de sa damnation pour 

cause de “poetice studium”. Cf. F. Pétrarque, Lettres de la vieillesse IV-VII / Rerum 

senilium IV-VII, cit., p. 53 (I, 5) et voir V. Branca, Giovanni Boccaccio. Profilo 

biografico, cit., p. 124-126. 
108 

Voir par exemple G. Boccaccio, Genealogie deorum gentilium, cit., p. 1436 

(XIV, xii) : “In quibus summopere a poetis servatur stili maiestas, et eiusdem dignitas 

retinetur, ut ait Contra medicum in libro Invectivarum III Franciscus Petrarca”.
 

109 
Voir F. Pétrarque, Lettres de la vieillesse I-III / Rerum senilium I-III, Edition 

critique d’E. Nota, Traduction de F. Castelli, F. Fabre, A. de Rosny, Présentation, 

notices et notes de U. Dotti, mises en français par F. La Brasca, Paris, Les Belles 

Lettres, 2002, p. 122-146 (II, 1).
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d’interlocuteur privilégié joué par Boccace – celui auquel on soumet, en 

une sorte de mise à l’épreuve par l’écriture, garantie par la qualité même du 

destinataire, des thèses qui s’affinent progressivement et sans doute se 

précisent à son contact. Le complexe de supériorité qui s’affiche 

notamment dans la senilis V, 2 n’empêche pas que l’on ait besoin d’autrui 

pour se parler à soi-même – la réponse effective pouvant même importer 

assez peu, voire étant souvent totalement absente de l’horizon.
110

 Il ne 

s’agit pas (seulement) d’une façon de procéder vaguement analogue à un 

travail de type psychanalytique : comme en analyse, la qualité de l’oreille 

du destinataire, la congruence de l’écoute, sont de grande importance, mais 

pour des raisons qui, notamment pour les textes de portée théorique, ont 

aussi partie liée aux compétences spécifiques de qui reçoit les missives. Pas 

de meilleur exemple que Boccace pour tout ce qui a trait à la poésie, que ce 

soit intrinsèquement ou de manière plus externe (je pense par exemple aux 

lettres concernant Léonce Pilate et Homère). 

Et puis, contre la tendance à vouloir dans les études de ce type 

instaurer un régime de la preuve exclusivement écrite, n’oublions pas le 

rôle joué par les conversations, les échanges oraux. Ainsi va la vie, ainsi 

aussi, dans la réalité concrète, les instructions judiciaires auxquelles 

cherche à s’apparenter le travail philologique.
111

 Avec toutes les 

                                                

110
 Ecrire à autrui, et surtout à un ami, est toujours un écrire à soi-même : voir la 

familiaris à Gherardo où Pétrarque avoue à son frère qu’il écrit davantage pour son 

propre compte que pour celui de son interlocuteur (F. Pétrarque, Lettres familières VIII-

XI / Rerum familiarium VIII-XI, cit., p. 252 et p. 278 [X, 3]) et aussi Id., Lettres 

familières XII-XV / Rerum familiarium XII-XV, Traduction d’A. Longpré, Notices et 

notes de U. Dotti, mises en français par F. La Brasca et A. Segonds, Paris, Les Belles 

Lettres, 2004, p. 151 (XIII, 5). Voir Ph. Guérin, Pétrarque épistolier : quelques 

principes pour un recueil (ou comment lutter contre les souris, la poussière et le temps), 

dans Cartas-Lettres-Lettere. Discursos, prácticas y representaciones epistolares (siglos 

XIV-XX), dirs. A. Castillo Gómez y V. Sierra Blas, Alcalá de Henares, Universidad de 

Alcalá, 2014, p. 85-86. 
111

 Voir C. Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in Id., Miti, 

emblemi, spie. Morfologia e storia, Torino, Einaudi, 1986, p. 158-209. 
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précautions qui s’imposent, tâchons alors, chaque fois que c’est possible, 

de laisser parler les témoins – ou, mieux peut-être, de rouvrir, à titre de 

virtualité, l’espace d’une parole vive qui ne laisse pas la construction des 

savoirs se figer dans les marques matérielles que sont les signes écrits, que 

l’on voudrait de surcroît soumettre au filtre unidirectionnel de l’influence 

de l’un vers l’autre. C’est en tout cas ce que me suggère Boccace lorsque, 

dans l’épître déjà citée, il rappelait ces moments privilégiés du séjour 

padouan de 1351, pendant lesquels, après une journée de labeur passée 

chacun de son côté, les deux amis s’en extrayaient de conserve pour 

profiter de la saison printanière, se retrouver dans le petit jardin fleuri du 

maître des lieux et y parler jusqu’à la nuit… de poésie.
112

 

Reste une question pour les lecteurs assidus de Boccace : plutôt que 

de penser qu’il y aurait coupure radicale (sous l’influence de Pétrarque) 

entre œuvre en langue vernaculaire et œuvre érudite en latin, ou oscillations 

entre écriture allégorique et écriture de divertissement,
113

 le fait même 

qu’en dépit du jugement qu’il porte sur son recueil de nouvelles à la fin de 

sa vie, dans la lettre de 1373 à Mainardo Cavalcanti,
114

 il soumette encore à 

révision son texte autour de 1370, n’est-il pas une indication pour que nous 

cherchions, non pas l’intention d’un auteur qui, ne cessant de jouer avec 

son lecteur, lui renvoie la responsabilité de la construction de l’“utile”, 

affirmé comme sa visée (avec le “diletto”) dès le Proemio de son livre de 

                                                

112
 Cf. G. Boccaccio, Epistole, cit., p. 574 (X) : “Die autem in vesperam 

declinante a laboribus surgebamus unanimes, et in ortulum ibamus tuum iam ob novum 

ver frondibus atque floribus ornatum […] et invicem sedentes atque confabulantes 

quantum diei supererat placido otio atque laudabili trahebamus in noctem”. 
113

 Voir L. Battaglia Ricci, Boccaccio, cit., p. 51-52. Sur la question de la césure, 

voir F. Bruni, Boccaccio. L’invenzione della letteratura mezzana, Bologna, il Mulino, 

1990, p. 59-95. 
114

 Voir G. Boccaccio, Epistole, cit., p. 700-711 (XXII). 
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nouvelles
115

 et ce, jusqu’à la Conclusione dell’autore, mais bel et bien 

l’intention du texte – d’un texte dont nous devenons les co-auteurs dans 

l’acte de lecture ? On peut citer à l’appui de cette idée selon laquelle la 

barrière entre les deux univers textuels pourrait bien ne pas être tout à fait 

infranchissable, du point de vue des protocoles de réception, un chapitre 

des Généalogies : il n’y a pas que les hommes illustres à avoir placé des 

significations très profondes dans leurs poèmes, mais même la petite vieille 

délirante qui invente et récite des contes merveilleux ou fantastiques 

perçoit (“sentiat”) sous l’ornement (“sub pretextu”) dont sont vêtus ses 

récits un sens, autrement dit une visée propre : effrayer les petits, amuser 

les jeunes filles, faire rire les vieux, ou bien encore montrer le pouvoir de la 

Fortune.
116

 Il a été suggéré que dans ce passage Boccace pense sans le dire 

au Décaméron, dont c’est largement le programme.
117

 Les cent nouvelles, a 

fortiori appréhendées dans leur cadre (auctorial comme métadiégétique) ne 

seraient donc pas totalement irréductibles au système. Ainsi notre petite 

vieille, bien incapable de constructions savantes et maîtrisées en toute 

conscience, perçoit-elle confusément dans la matière fictionnelle qui en 

quelque sorte se sert d’elle pour venir au jour, des récits qui la traversent et 

dont elle est le vecteur ou le medium plus que l’auteur, quelque chose qui 

va au-delà de la lettre, de l’ordre du sens second – de l’intention indirecte. 

Mais c’est là l’objet d’autres développements, d’une reprise minutieuse du 

thème complexe mainte fois affronté des intentions ultimes de Boccace 

auteur du Décaméron, ou mieux alors, des intentions du Décaméron, en 

tâchant de l’éclairer à la lumière des analyses qui précédent, ou de cette 

partie d’entre elles qui tente de lever l’hypothèque de l’intentionnalité 

                                                

115 
Cf. Id., Decameron, Introduzione, note e repertorio di cose (e parole) del 

mondo di A. Quondam, Testo critico e Nota al testo a cura di M. Fiorilla, Schede 

introduttive e notizia biografica di G. Alfano, Milano, Rizzoli, 2013, p. 132 (Proemio).
 

116 
Cf. Id., Genealogie deorum gentilium, cit., p. 1422 (XIV, x).

 

117 
Voir L. Battaglia Ricci, Boccaccio, cit., p. 51-52.
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auctoriale.
118

 Reprise qui impliquerait aussi que l’on évalue à partir des 

maigres indices écrits restants la conversation nouée à (bonne) distance 

entre Pétrarque et Boccace à propos du livre de nouvelles, et de l’histoire 

de Griselda en particulier. Que l’on interroge les paroles, non pas volées, 

mais délibérément maquillées par Pétrarque, du récit boccacien. Avec pour 

résultat du maquillage que c’est la Griselda transformée par Pétrarque, et 

ses nouvelles ‘intentions’, qui essaimèrent dans toute l’Europe et au-delà. 

Y compris pour une Christine de Pizan qui, bien que citant Boccace 

nommément dans sa Cité des dames
119

 réécrit en réalité, par le truchement 

de Philippe de Mézières, la Griseldis pétrarquienne. 

                                                

118 
Il faudrait aussi en une autre occasion intégrer à la réflexion le 

développement du chapitre XVI de ce même livre XIV sur la poésie d’amour et ses 

suasiones. Voir G. Boccaccio, Genealogie deorum gentilium, cit., p. 1462-1466 (XIV, 

xvi).
 

119 
Voir Christine de Pizan, La Città delle Dame, a cura di P. Caraffi, Edizione di 

E. J. Richards, Roma, Carocci, 2003, p. 346-356 (II, 50).
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AUTOCITARSI IN MUSICA. 

BACH E L’ARTE DELLA PARODIA 

 

 

 

 

Sorprenderà, forse, il ruolo determinante della citazione presso un 

autore, Johann Sebastian Bach, normalmente percepito come uno dei più 

originali ed emblematici di un’intera civiltà musicale, quasi il simbolo 

stesso del canone della musica occidentale. La citazione, anzi, quasi 

esclusivamente l’autocitazione, rappresentò in realtà per il compositore di 

Eisenach una prassi consueta, elevata in alcuni casi, corrispondenti proprio 

a diversi tra i lavori di maggior impegno, a strategia decisiva, vera chiave 

di volta d’un progetto compositivo. Di questo modus operandi le pagine 

che seguono propongono una ricognizione sintetica incentrata soprattutto 

sulla musica vocale (l’ambito più interessante sotto questo aspetto, dato il 

coinvolgimento di testi verbali con le inevitabili, complesse implicazioni 

semantiche) che dia conto dell’adozione, ordinaria e straordinaria, del 

meccanismo di autocitazione (parodia) nel microcosmo bachiano. 
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1. Cantiere e crocevia: la musica strumentale nel catalogo bachiano 

 

L'opera di Bach si lascia legittimamente interpretare attraverso la 

metafora del crocevia, luogo d’incontro in cui percorsi diversi 

s’intersecano, comunicano, dialogano. Prendendo in considerazione la 

meravigliosa prolificità d’un catalogo che oltrepassa i mille numeri, non 

potrà sfuggire come una produzione tanto esuberante si alimenti in misura 

considerevole dell’azione feconda di intrecci virtuosi, secondo un 

meccanismo di sistematica autocitazione. La molteplicità di generi musicali 

frequentati da Bach, strumentali e vocali, sacri e profani, offre 

all’osservatore le diverse facce di un medesimo prisma, unificate dalla 

continua, significativa migrazione di musica da un genere all’altro: un 

fenomeno che viene a innescare interferenze e cortocircuiti fra stagioni, 

luoghi, generi e stili della vicenda esistenziale e professionale del 

compositore. Le svolte che portano Bach di volta in volta da Weimar a 

Cöthen a Lipsia – per citare soltanto le tappe percorse dal compositore 

negli anni della maturità – non rappresentano mai una cesura, nonostante 

gli avvicendamenti talora anche radicali di mansioni e datori di lavoro. 

Incalzato da un carico di impegni pressoché insostenibile, Bach si trovò a 

ricorrere, specialmente nell’ultima stazione, Lipsia, a pagine già composte, 

opportunamente disponibili a essere riproposte in altra forma e in contesto 

diverso, secondo una prassi consolidata e del tutto consueta nel tardo 

barocco. Dai bauli che accompagnarono le peregrinazioni del compositore 

da una città all’altra era infatti possibile saccheggiare la vasta riserva di 

musica strumentale scritta per le corti di Weimar (1708-1717) e soprattutto 

di Köthen (1717-1723), mentre col prosieguo dell’impegno a Lipsia 

diventerà cospicuo anche il tesoro di musica vocale a cui attingere, non 

senza operare fruttuosi scambi tra generi. 
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 Così, ad esempio, due opere distanti come l’Ouverture per orchestra 

n. 4 in re maggiore BWV 1069, scritta nella versione originaria per la Corte 

di Cöthen nel 1716 ca., e la cantata BWV 110 Unser Mund sei voll 

Lachens, destinata alle chiese di Lipsia per il giorno di Natale 1725, si 

aprono su versioni diverse d’una medesima pagina musicale. L’imponente 

coro concertante di 189 battute posto in testa alla cantata infatti altro non è 

se non l’ouverture alla francese con cui attaccava la composizione 

strumentale d’un decennio prima, di cui Bach rielabora l’originario Allegro 

centrale trasformandolo in una composizione corale, dando così vita a un 

complesso mosso e inedito (lento strumentale – allegro vocale – lento 

strumentale).
1
 Lo splendore cerimoniale dell’intrattenimento cortigiano 

viene così prestato, in una veste sonora sontuosissima (tre trombe e 

timpani, due flauti traversi,
 
tre oboi, fagotto, archi e basso continuo), a una 

delle feste più solenni dell’anno liturgico, efficacemente compensato dalla 

vitalità incontenibile dell’Allegro vocale, in cui la pervasiva figura di 

terzine viene a tradurre, a ritmo di giga, la gioia del sorriso cui allude il 

testo di Georg Lehms, parafrasi del Salmo 126. La primitiva destinazione 

cameristica di questa pagina, concepita per il palato raffinato del principe 

di Cöthen e dei suoi cortigiani, è così convertita a ben altro scopo 

attraverso un’operazione duplice, consistente nella sostanziale 

riqualificazione dell’organico strumentale (in origine limitato ai soli archi) 

e nell’integrazione d’un movimento vocale, per di più su un testo 

devozionale parafrasi d’un passo veterotestamentario, da eseguirsi nel 

contesto d’una cantata chiesastica.  

                                                

1
 Sul complesso delle cantate di Bach, nonché su ciascuno dei titoli citati mi 

permetto di rinviare a R. Mellace, Johann Sebastian Bach. Le cantate, prefazione di Ch. 

Wolff, Palermo, L’Epos, 2012. Sulla cantata BWV 110 si veda ivi, pp. 86-88, così come 

G. Cantagrel, Le moulin et la rivière. Air et variations sur Bach, Paris, Fayard, p. 295. 
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All’interno del catalogo bachiano la casistica di tali citazioni o 

migrazioni, spesso gravide di conseguenze in termini di slittamenti 

semantici delle pagine musicali già composte, è semplicemente 

impressionante. Risulta già interessante la semplice riscrittura di 

composizioni strumentali riproposte autonomamente (come avviene con le 

ouvertures per orchestra, ripensate nella strumentazione nel passaggio dalla 

piccola corte di Cöthen ai concerti del Collegium musicum della Lipsia 

borghese, la cui stagione concertistica si svolgeva nel salone del Cafè 

Zimmermann), oppure reimpiegate come tasselli di opere più ampie, come 

accade a quei movimenti strumentali collocati alla testa di cantate a mo’ di 

sinfonia introduttiva. Entrambe le parti della Cantata BWV 35 Geist und 

Seele wird verwirret (1726), ad esempio, sono aperte da ampie pagine 

strumentali dominate dall’organo obbligato. La sinfonia introduttiva, 

intitolata non a caso Concerto, si presta molto bene a una riflessione su 

questa pratica bachiana: si tratta infatti della rielaborazione per organo del 

probabile primo tempo di un concerto per oboe e archi ora perduto, databile 

al servizio a Cöthen, di cui Bach ci ha lasciato l’abbozzo, interrotto dopo 

appena nove misure, di un’ulteriore riscrittura per clavicembalo e orchestra 

(BWV 1059), risalente al 1738 ca. Per tre volte dunque, nell’arco di 

vent’anni, Bach sarebbe dunque ritornato su quella pagina, ripensandone lo 

strumento solista (oboe, organo, clavicembalo) e la destinazione (la corte, 

la chiesa, la sala da concerto).
2
 

                                                

2 
Il terzo tempo di quel medesimo concerto per oboe corrisponderebbe alla 

sinfonia che introduce la seconda parte della cantata, mentre il secondo andrebbe 

individuato nella celebre sinfonia d’apertura della cantata BWV 156 Ich steh mit einem 

Fuβ im Grabe (1729?). Sulla questione si veda G. B. Stauffer Le sinfonie, in Il mondo 

delle cantate di Bach. Le Cantate sacre di Johann Sebastian Bach a Lipsia, a cura di 

Ch. Wolff, prefazione di T. Koopman, Milano, EDT – I Concerti del Quartetto, 2000, p. 

169 e S. Rampe e D. Sackmann, Bachs Orchestermusik. Enstehung – Klangwelt – 

Interpretation. Ein Handbuch, Kassel, Bärenreiter, 2000, pp. 112, 120, 123-125, 440. 
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Così il celeberrimo Concerto in re minore per due violini, archi e 

continuo BWV 1043, sempre immaginato come opera di Cöthen, è stato 

posticipato in anni recenti alla stagione lipsiense, attorno al 1730-1731, 

data cui risalgono le fonti più antiche in nostro possesso, quando Bach 

l’avrebbe dedotto da un brano cameristico, una sonata a tre del periodo di 

Cöthen o, ancor prima, di Weimar. Analogamente, il Concerto in la minore 

per flauto, violino, clavicembalo e archi BWV 1044 costituisce la radicale 

riscrittura del Preludio e fuga in la minore per clavicembalo BWV 894 (nei 

tempi estremi) e della Sonata a tre in re minore per organo BWV 527 

(quello centrale).  

Il catalogo bachiano si rivela insomma un cantiere in febbrile attività, 

in cui ciascuna pagina, pur concepita per le esigenze specifiche e vincolanti 

dell’occasione contingente, permane di fatto un work in progress, 

disponibile per decenni al reimpiego in un contesto affatto altro. All’interno 

di questo processo lo stato delle fonti ci mette in una condizione singolare: 

di norma è arrivata fino a noi la citazione, non l’originale. Le fonti in 

nostro possesso consistono infatti solitamente di autografi o copie realizzati 

a Lipsia, corrispondenti dunque alla lezione più avanzata, presumibilmente 

l’ultima. La sopravvivenza delle redazioni originarie è compromessa da 

due fenomeni convergenti: da un lato la prassi di rielaborare direttamente il 

materiale esecutivo preesistente, senza alcun rispetto per redazioni 

autografe né intento alcuno di conservare lezioni precedenti; dall’altro, 

l’accesso limitassimo della musica settecentesca, soprattutto di quella 

vocale, alla stampa e dunque a una trasmissione più certa e diffusa. 

 

2. La parodia nelle cantate da chiesa, da Weimar a Lipsia 

 

La questione diventa ancora più interessante quando la migrazione 

interessa pagine di musica vocale, caratterizzate dunque da un significato 
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linguistico-verbale e ideologico esplicito, legato al contesto originario del 

pezzo. In tali casi viene chiamato in causa un procedimento particolare, la 

cosiddetta tecnica della parodia. Nel lessico musicale s’intende con parodia 

la trascrizione per una nuova occasione d’un pezzo nato in precedenza, 

tramite la sostituzione del testo letterario e la contestuale, sostanziale 

conservazione della musica originaria, con gli indispensabili interventi del 

caso. D’uso già medievale e rinascimentale (sintomatico è lo sviluppo 

d’una forma specifica, la ‘messa parodia’, che mutua un intero mottetto o 

una composizione profana preesistente quale modello cui fare puntuale 

riferimento), l’espediente godeva di notevole fortuna ancora nel Settecento, 

quando il suo ruolo fu determinante nella genesi di capolavori della storia 

dell’opera – il Rinaldo (1711) di Georg Friedrich Händel o L’Olimpiade 

(1735) di Giovan Battista Pergolesi –, né perse di validità fino alle soglie 

dell’età romantica, come dimostra un titolo che si direbbe d’ispirazione 

organica e sorgiva come Il barbiere di Siviglia (1816) di Gioacchino 

Rossini. Erano la mole e il ritmo frenetico del lavoro del compositore di età 

preromantica a imporre il ricorso a materiale di origine disparata, ricorso 

reso possibile dalla flessibilità delle pagine capaci di adattarsi a un contesto 

nuovo e dalla scarsa accessibilità della musica (difficilmente gli ascoltatori 

del nuovo pezzo avranno conosciuto il vecchio), garantito dal valore 

estetico riconosciuto dall’autore alle quelle stesse pagine. Prassi consueta, 

dunque. E tuttavia, non potrà non sorprendere in Bach l’impiego 

sistematico della parodia, non soltanto per l’entità e la regolarità del ricorso 

all’autocitazione, ma per altre due peculiarità: il riutilizzo pressoché 

integrale di intere composizioni e l’apporto della parodia nella concezione 

di alcune tra le più ambiziose e impegnative del catalogo. Caratteristiche 
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che troveranno nel Weihnachts-Oratorium la loro realizzazione più 

compiuta ed emblematica.
3
 

Assunto a Lipsia nel 1723 come Kantor della Thomas-Kirche e 

direttore musicale della città, Bach si trovò a fronteggiare impegni 

prevaricanti: la sola richiesta di cantate liturgiche ammontava, per 

contratto, a una sessantina di titoli annui, per ciascuna domenica e festa 

religiosa o civile. All’impegno ordinario si aggiungevano poi le occasioni 

straordinarie (con relativo, gradito introito supplementare) di celebrare 

personalità di vario genere a partire dai sovrani. Per tenere testa a questa 

pressione Bach, all’epoca trentottenne, poteva contare ormai su un capitale 

non indifferente di lavori strumentali e vocali realizzati nelle due 

precedenti stazioni professionali, a Weimar e a Cöthen. A questo capitale 

egli attinse a cominciare dalla prima sfida cospicua, la costruzione di 

un’intera serie di cantate (eseguita nelle chiese principali di Lipsia tra il 30 

maggio 1723 e il 4 giugno1724), che Bach concepì ambiziosamente – 

secondo un tratto proprio della sua psicologia ma anche con l’intento di 

impressionare i datori di lavoro che l’avevano assunto faute de mieux – 

come annata doppia cioè costituita da due cantate o da una doppia ogni 

domenica. A questo fine, per una serie di ragioni, il repertorio di Weimar e 

Cöthen non poteva venire impiegato se non eccezionalmente tale e quale, 

ma solo attraverso un’operazione di adattamento al nuovo contesto, 

operazione che avvenne a diversi livelli di distanza dall’originale. Il livello 

più semplice consiste nella riproposizione di cantate per la medesima 

occasione liturgica, come avvenne con la cantata BWV 63 Christen, ätzet 

                                                

3
 Sulla parodia in Bach si veda H.-J. Schulze, Bachs Parodieverfahren, in Die 

Welt der Bach Kantaten. II. Johann Sebastian Bachs weltliche Kantaten, herausgegeben 

von Ch. Wolff, Mit einem Vorwort von T. Koopman, Stuttgart – Weimar – Kassel, 

Metzler – Bärenreiter, 1997, pp. 167-187.  
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diesen Tag, già composta a Weimar per il giorno natalizio e ripresa per il 

primo Natale di Bach a Lipsia.  

Il meccanismo di citazione e parodia interviene invece nei molti casi 

in cui una composizione si dimostrava improponibile nella versione 

originaria, per il motivo inoppugnabile che la destinazione liturgica per cui 

era nata non veniva celebrata a Lipsia, dove le stagioni dell’Avvento e della 

Quaresima erano tempora clausa penitenziali: la musica figuralis – quella 

che prevedeva una complessità maggiore che non il semplice canto di inni 

– era pertanto proscritta tra la prima domenica d’Avvento e il Natale, tra la 

domenica ‘Esto mihi’ (settima domenica prima di Pasqua) e le Palme. Era 

impensabile tuttavia vanificare il tesoretto accumulato a Weimar, che 

venne prontamente dirottato su occasioni liturgiche diverse. È quanto 

accadde ad esempio alla cantata BWV 70a
4
 Wachet! betet! betet! Wachet, 

scritta nel 1716 per la seconda domenica d’Avvento, e rielaborata 

nell’omonima cantata BWV 70 per la nuova destinazione della 

ventiseiesima domenica dopo la Trinità del primo anno di Bach a Lipsia, il 

1723. La conversione comportò un importante lavoro di adattamento, a 

partire dal notevole ampliamento della composizione, il cui nucleo 

originario (le quattro arie e i cori agli estremi, conservati invariati tranne 

interventi minimi su tre versi), venne dilatato attraverso l’inserimento di 

quattro recitativi e un ulteriore corale, a formare una cantata di ben undici 

numeri e articolata in due parti, dunque funzionale agli usi liturgici 

lipsiensi.
5
 Si tratta d’una ristrutturazione radicale dal duplice segno: se 

permangono i valori musicali del modello (il grande coro iniziale e tutte le 

                                                

4
 Il catalogo bachiano è popolato di cantate gemelle, in cui la ‘a’ aggiunta al 

numero progressivo indica la versione originaria, di norma perduta, della cantata 

seriore. 
5
 Per la sinossi dei due testi e il relativo commento si veda M. Petzoldt, Bach-

Kommentar I. „Die geistlichen Kantaten des 1.-27. Trinitatis-Sonntages“, Stuttgart-

Kassel, Internationale Bachakademie – Bärenreiter, 2004, pp. 688-693. 
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arie rappresentano la gran parte dell’impegno compositivo, né queste 

pagine vennero rielaborate, come prova la coincidenza delle parti degli 

archi con quelle di Weimar, uniche superstiti della cantata originaria), 

questi vengono integrati in un discorso teologico-musicale più complesso, 

che sviluppa l’antitesi tra giudizio e misericordia divina proprio dell’ultimo 

scorcio dell’anno liturgico in cui la cantata venne trapiantata
6
 e sottilmente 

costruito sul corpo della cantata originaria conservato integralmente. Sia la 

seconda domenica d’Avvento che la ventiseiesima dopo la Trinità, distanti 

solo due settimane, nonostante la diversità delle letture liturgiche 

(rispettivamente Luca 21, 25-36 e Matteo 25, 31-46) affrontano infatti la 

questione escatologica e presentano la figura del Figlio dell’uomo.
7
 I 

recitativi di nuovo conio, il cui autore resta sconosciuto, si assunsero 

l’onere del raccordo delle pagine preesistenti con le letture della nuova 

occasione liturgica.
8
  

Un intrico ancor più complesso di citazioni, che abbraccia quasi 

l’intera attività di Bach in questo genere, è costituito dalla celebre cantata 

BWV 80 Ein feste Burg ist unser Gott, le cui origini risalgono a un lavoro 

scritto a Weimar per la terza domenica di Quaresima ‘Oculi mei’, nel 1715 

o 1716:
9
 la perduta cantata BWV 80a, su testo pubblicato da Salomon 

Franck nell’Evangelisches Andachts-Opfer (1715), fonte letteraria 

principale delle cantate di Weimar. Inutilizzabile a Lipsia per l’occasione 

liturgica originaria, la cantata venne convertita, probabilmente nel 1724, 

                                                

6
 Si veda E. Chafe, Analyzing Bach Cantatas, New York, Oxford University 

Press, 2000, pp. 15-19. 
7
 Si veda M. Petzoldt, Bach-Kommentar I. „Die geistlichen Kantaten des 1.-27. 

Trinitatis-Sonntages“, cit., p. 694. 
8
 Ad esempio l’ultimo recitativo rievoca, drammatizzandola, la seduta del 

tribunale supremo proposta da Matteo ma assente in Luca. 
9
 Si veda A. Dürr, Die Kantaten von Johann Sebastian Bach mit ihren Texten, 

München – Kassel, DTV – Bärenreiter, 1985, vol. I, pp. 292-295 e K. Küster, Die 

Vokalmusik, in Bach Handbuch, herausgegeben von K. Küster, Kassel – Stuttgart, 

Bärenreiter – Metzler, 1999, p. 165. 
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per la Festa della Riforma, complice la duplice presenza di un inno di 

Lutero e il complessivo immaginario bellico del testo originario.
10

 Tale 

prima veste lipsiense ci è nota soltanto attraverso una copia più tarda, 

risalente a una ripresa del 1727-1731, e anche in quel caso in forma molto 

frammentaria.
11

 Infine, Bach dovette riprendere la cantata, sostituendone 

perlomeno il coro d’apertura, nell’ultima fase della sua produzione: forse 

nel 1739 per il secondo centenario dell’introduzione della Riforma a Lipsia, 

celebrato con particolare solennità.
12

 Quest’ultima è l’unica versione 

completa giunta fino a noi, in una copia risalente a metà degli anni 

Quaranta. Questo il prospetto complessivo di tali avventurose 

peregrinazioni (nella tabella compaiono nell’ordine numero di catalogo, 

luogo e data di composizione, stato delle fonti):  

 

BWV 80 – Weimar – 1715-1716 – perduta (reimpiegata in BWV 80b e 80) 

Deest – Lipsia – 1724? – perduta (reimpiegata in BWV 80b e 80) 

BWV 80b – Lipsia – 1727-1731 – frammento (reimpiegato in BWV 80) 

BWV 80 – Lipsia – 1739? – completa  
 

Nel suo consolidamento stratificato, la cantata ritenne della versione 

di Weimar i numeri solistici su testo di Franck (arie, recitativi e duetto), 

s’accrebbe di un originalissimo corale, si vide sostituita la strofa dell’inno 

conclusivo e soprattutto guadagnò uno straordinario movimento d’apertura 

di 228 misure: “un immenso mottetto corale [...] una delle più complesse 

composizioni corali di Bach e una delle vette più impressionanti della storia 

                                                

10
 Su genesi e datazione della cantata si veda ivi, p. 273. Sul possibile reimpiego 

di due numeri della perduta ode latina BWV Anh. 20 si veda K. Häfner, Aspekte des 

Parodieverfahrens bei Johann Sebastian Bach. Beiträge zur Wiederentdeckung 

verschollener Vokalwerke, Laaber, Laaber Verlag, 1987, p. 448-449. 
11

 Christoff Wolff pubblica i tre frammenti autografi e ricostruisce le parti 

mancanti al primo movimento. Si veda Ch. Wolff, Bach. Essays on his Life and Music, 

Cambridge Massachussetts – London, Harvard University Press, 1991, pp. 153-159. 
12 

Si veda Id., note del cofanetto Bach. Complete Cantatas, Ton Koopman & The 

Amsterdam Baroque Orchestra and Choir, Antoine Marchand Records, 2006, voll. 22. 
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della cantata corale”.
13

 Ma i viaggi di quella musica non finirono lì: dopo la 

morte del compositore, il figlio Wilhelm Friedemann impiegò tra il 1761 e 

il 1763 due movimenti corali della cantata, la cui partitura aveva ereditato, 

realizzandone un contrafactum latino in due movimenti, Gaudete omnes 

populi F 103, rispettivamente sui testi Gaudete omnes populi e Manebit 

verbum Domini (parafrasi quest’ultimo della strofa conclusiva dell’inno di 

Lutero), aggiungendovi tre trombe e timpani. Recentemente è stato 

ipotizzato che tale parodia fosse destinata a celebrare, a Halle, i trattati 

conclusivi della Guerra dei Sette anni (1762-1763) o forse la festa della 

Pentecoste, sempre del 1763.
14

 

 

3. Slittamenti semantici tra sacro e profano 

 

La questione non scema d’interesse quando si prenda in 

considerazione la meno frequentata produzione vocale profana di Bach, un 

complesso eterogeneo di lavori realizzati nel trentennio 1713-1742, ancor 

più disponibile di quello da chiesa alla perenne metamorfosi del processo 

parodistico, per cui singoli numeri o intere sequenze di lavori concepiti per 

un’occasione migrano a mesi o anni di distanza a ricoprire con splendida 

                                                

13
 Cfr. Ch. Wolff, Bach. Essays on his Life and Music, cit., p. 158. Venne 

modificato il primo verso del duetto, parafrasi d’un versetto evangelico della domenica 

‘Oculi mei’, di cui si conservò il carattere metrico-prosodico necessario al reimpiego 

della musica originaria. La ripetizione simmetrica del verso iniziale al termine della 

prima aria è scelta bachiana, non di Franck (si veda L. F. Tagliavini, Studi sui testi delle 

cantate sacre di J. S. Bach, Padova – Kassel – Basel, CEDAM – Bärenreiter, 1956, p. 

138). 
14

 Si veda D. R. Melamed, The Evolution of “Und wenn die Welt voll Teufel 

wär” BWV 80/5, in The Century of Bach & Mozart: Perspectives on Historiography, 

Composition, Theory and Performance. In Honor of Christoph Wolff, Cambridge (MA), 

Harvard University Press, 2008, pp. 192-198, dove sono pubblicati sinotticamente testi 

originali e contrafacta. La parodia è registrata, in appendice alla cantata bachiana, in 

Bach. Complete Cantatas, cit.  
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naturalezza funzioni assai remote da quella originale.
15

 Si prenda come 

esempio il “drama [sic] per musica” BWV 205 Zerreißet, zersprenget, 

zertrümmert die Gruft (Eolo placato), composta originariamente nel 1725 

per l’onomastico del dottor August Friedrich Müller, professore di filosofia 

destinato a diventare decano del dipartimento e poi rettore dell’Università 

di Lipsia.
16

 Quando nove anni dopo, parola definitiva dell’aspra guerra di 

successione polacca, ci si trovò nella necessità di celebrare l’incoronazione 

a re di Polonia dell’elettore di Sassonia che casualmente portava entrambi i 

nomi del professore, Bach riprese in mano la partitura e confezionò la 

cantata BWV 205a Blast Lärmen, ihr Feinde! verstärcket die Macht.
17

 La 

partitura è andata perduta, ma la sopravvivenza del testo, scampato 

all’ultimo conflitto grazie a una provvidenziale edizione ottocentesca, e il 

ricorso massiccio alla parodia consentono ugualmente di congetturarne la 

probabile fisionomia. Con l’aiuto d’un ignoto collaboratore letterario, Bach 

aveva infatti adattato buona parte della musica, secondo un’ipotesi dodici 

dei quindici numeri, ricorrendo anche a lavori più recenti.
18

 Quale che fosse 

l’impaginazione effettiva dell’opera, si tratta di una delle cantate profane 

più estese del Thomaskantor, con i suoi ben quindici numeri musicali, 

                                                

15 
Cfr. P. Wollny, Solokantaten und Solosätze, in Die Welt der Bach Kantaten. 

II. Johann Sebastian Bachs weltliche Kantaten, cit., p. 199. Per un prospetto delle 

migrazioni profano-profano e profano-sacro si veda Ch. Wolff, Bachs weltliche 

Kantaten: Repertorie und Kontext, ivi, pp. 30-31. 
16

 Si veda A. Dürr, Die Kantaten von Johann Sebastian Bach mit ihren Texten, 

cit., vol. II, p. 931 e S. Paczkowski, A Polonaise Duet for a Professor, a King and a 

Merchant: on Cantatas BWV 205, 205a, 216 and 216a by Johann Sebastian Bach, in 

“Understanding Bach”, 2, 2007, pp. 20-22. 
17

 Con testi sempre diversi, il 21 novembre 1756 il figlio maggiore di Bach, 

Wilhelm Friedemann, riprenderà la cantata nella Liebfrauen-Kirche di Halle per 

l’insediamento del reverendo Friedrich Eberhard Rambach, e il 18 dicembre 1757, nella 

medesima chiesa, con singolare rovesciamento di segno politico, in onore del re di 

Prussia Federico II vittorioso sugli austriaci in Slesia, in quella Guerra dei Sette Anni 

che andava combattendo proprio contro Augusto III di Sassonia. 
18

 Si veda H.-J. Schulze e Ch. Wolff, Bach Compendium. Analytisch-

bibliographisches Repertorium der Werke Johann Sebastian Bachs, Leipzig – Dresden, 

Peters, vol. IV, 1989, p. 1493-1494. 
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appropriato ornamento dell’evento solenne. Il nuovo libretto mette in bocca 

a una costellazione di quattro personaggi allegorico-mitologici (il Valore, 

la Giustizia, la Grazia e Pallade) generiche lodi del neo-sovrano, 

rappresentato dal coro introduttivo come eroe impavido contro l’incalzare 

dei nemici. Il dramma per musica originario metteva invece in scena il re 

dei venti Eolo, allegoria dell’uomo saggio in grado di moderare i propri 

affetti,
19

 accompagnato da un corteo di figure mitologiche (Zefiro, Pomona 

e già Pallade). In molti dettagli la splendida musica composta per 

l’imperversare dei venti gagliardi o per la placida brezza dello zefiro avrà 

perduto coi nuovi testi la sua ragion d’essere, pur conservando intatta una 

godibilità di natura astratta e formale, contribuendo così allo spettacolo 

grandioso con cui riverberava a Lipsia un evento politico remoto 

fondamentale per i sudditi del nuovo re. 

Proprio il repertorio profano ci immette nel cuore della nostra 

questione: il fitto interscambio tra cantate profane da un lato, cantate da 

chiesa e oratori dall’altro. Il travestimento sacro d’un testo profano vanta 

una lunga, illustre tradizione nella storia della musica come delle altre arti 

(in un libro di incisioni coevo e con solo un paio di minuscoli interventi, 

per esempio, il Banchetto di Cleopatra di Giambattista Tiepolo si venne 

converte nel soggetto sacro del Banchetto di Nabal).
20

 Questa prassi 

bachiana è perfettamente esemplificata dall’importante serie di dieci, forse 

undici serenate dialogiche a due voci (una soltanto a tre) agite da 

personaggi mitologici o allegorici, composte nel quinquennio 1718-1723 

per celebrare il capodanno e il genetliaco del principe Leopoldo di Anhalt-

                                                

19 
Si veda H.-J. Schulze, Die Bach-Kantaten. Einführungen zu sämtlichen 

Kantaten Johann Sebastian Bachs, Stuttgart – Leipzig, Carus Verlag – Evangelische 

Verlaggsanstalt, 2006, p. 707 e W. Dürr, Die Kantaten von Johann Sebastian Bach mit 

ihren Texten, cit., vol. II, p. 931. 
20

 Si veda M. Levey, La pittura a Venezia nel Settecento, Milano, Leonardo, 

1996, p. 45. 
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Cöthen. Benché sopravviva la versione originale integrale solo di due 

serenate, siamo ancora in grado di goderne i valori musicali grazie al 

massiccio riutilizzo che Bach ne fece appena giunto a Lipsia nel 1723, 

rielaborandole come cantate da chiesa, sette delle quali individuate con 

esattezza come parodia delle serenate profane (su altri casi è possibile 

congetturare, senza certezze).  

Si prenda il caso della costellazione di lavori cui il catalogo bachiano 

assegna il numero 194. A Berlino si conservano le parti (soltanto quelle 

degli oboi, dei violini e della viola) d’un lavoro dal testo ignoto che Bach 

avrebbe parodiato per ben due volte nel corso del primo anno di servizio a 

Lipsia, prima per l’inaugurazione dell’organo della vicina Störmthal, 

probabilmente il 2 novembre 1723, poi per la festa della Trinità il 4 giugno 

1724, derivandone la cantata BWV 194, sempre con l’incipit 

Höchsterwünschtes Freudenfest. Del modello profano, articolato in sei 

numeri chiusi e cinque recitativi, il neo-Thomaskantor prelevò e rielaborò 

cinque arie (rispettivamente come coro, tre arie e un duetto), tralasciando la 

pagina conclusiva della composizione profana celebrativa, composta a 

Cöthen senza che sia possibile precisarne occasione né datazione.
21

 Se, nel 

caso della parodia di Störmthal, la ristrutturazione dell’edificio sacro rende 

ragione del testo, che appoggiandosi sull’Antico Testamento fa costante 

riferimento alla casa del Signore (“Haus”, “Heiligtum”, “Wohnung”), la 

grandiosità dell’impianto della cantata (in due parti e dodici numeri) e 

l’argomentazione teologica trinitaria della seconda parte ne suggerirono il 

reimpiego nel corso dell’anno per la domenica della Trinità, a solenne 

chiusura dell’intera annata. Bach ripropose il lavoro in tale occasione per 

                                                

21
 Il frammento potrebbe peraltro corrispondere alla cantata BWV Anh. 8 (G 

10), destinato al capodanno 1723, di cui possediamo soltanto l’intestazione del libretto 

(si veda Ch. Wolff, Johann Sebastian Bach. La scienza della musica, traduzione di A. 

Silvestri, Milano, Bompiani, 2003, p. 237) se non alla BWV deest (G 13), per la quale 

non abbiamo alcun riferimento. 
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almeno tre volte: il 4 giugno 1724 (BC A 91a), il 16 giugno 1726 e il 20 

maggio 1731 (BC A 91b). Se la perdita del testo originario profano non ci 

permette di apprezzare gli slittamenti semantici della musica composta 

(come invece vedremo nel caso del Weihnachts-Oratorium), il tono 

cortigiano della musica resta perfettamente percepibile anche sotto il 

velame sacro. La cantata si rivela infatti una perfetta suite vocale: ripensa 

cioè, con l’integrazione delle voci, il genere chiave della musica di corte 

barocca, di cui esibisce la successione perfetta di una ouverture ‘alla 

francese’ seguita da una corona di danze dissimulate sotto la veste delle 

diverse arie.
22

 Per questa via la memoria felice degli intrattenimenti 

cortigiani di Cöthen viene a propagarsi, attraverso i ritmi di danza e il 

virtuosismo vocale-strumentale prima a una chiesina della campagna 

sassone e poi alle due chiese principali di Lipsia. 

 

4. Grandi progetti, la musica d’una vita intera 

 

Si è visto come il 1723 – anno spartiacque nella biografia di Bach, 

che non avrebbe più lasciato l’incarico a Lipsia fino alla morte nel 1750 – 

rappresenti un momento chiave nell’esercizio dell’autocitazione, col 

massiccio adattamento di tutto un patrimonio sacro e profano realizzato in 

un decennio di attività e disponibile a soccorrere il compositore nelle 

esigenze impellenti del nuovo, esigente impiego. Vi è tuttavia un’altra zona 

della biografia bachiana in cui la parodia svolse un ruolo determinante, 

forse con rilevanza ancora più grande. Si tratta della stagione della 

maturità, dopo il 1730, stagione in cui, incrinatisi i rapporti con le autorità 

cittadine, Bach, perennemente inquieto, al termine d’un decennio di 

                                                

22
 Si veda A. Dürr, Die Kantaten von Johann Sebastian Bach mit ihren Texten, 

cit., vol. II, p. 794. 
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produttività straordinaria, è alla ricerca di nuove occasioni professionali e 

nuove frontiere creative. Ecco dunque che si affastellano sul suo scrittoio 

numerosi progetti per molti versi sorprendenti, nei quali più che mai la 

parodia assume un ruolo decisivo, non solo per le esigenze pratiche di 

sfruttare materiali già disponibili ma come una sorta di ricapitolazione o 

bilancio dell’intera esistenza. L’esercizio della parodia risulta infatti ancora 

più notevole (e sconcertante) quando interessa opere che esorbitano rispetto 

alla pur splendida ferialità delle cantate, dando vita alla seguente, 

imponente serie di lavori, quasi integralmente frutto di parodia: la Messa in 

si minore, i tre oratori, le quattro messe ‘luterane’, la Markus-Passion, la 

cantata funebre Klagt, Kinder, klagt es aller Welt, il contraffatto 

pergolesiano Tilge Höchster meine Sünden.
23

 

La Messa in si minore, una delle costruzioni più monumentali della 

musica occidentale nelle due fasi della sua realizzazione (1733) e (1748-

1749), rappresenta un gigantesco lavoro di autocitazione: mosaico 

policromo di musica composto, per quanto ci è dato sapere, tra il 1714 e il 

1749 e dunque vera summa d’una vita intera, che si sarebbe conclusa un 

                                                

23 
Le messe ‘luterane’ BWV 233-236, realizzate nel 1738-1739, intonano le 

prime due sezioni dell’Ordinarium Missae (il Kyrie e il Gloria), rielaborando 

preesistenti movimenti di cantate. La Markus-Passion BWV 247, conservata nel testo 

ma perduta rispetto alla musica, proposta per la prima volta nel 1731, venne 

plausibilmente realizzata attraverso un ricorso massiccio alla parodia. La cantata 

funebre Klagt, Kinder, klagt es aller Welt BWV 244a, scritta nel 1729 per le esequie del 

principe Leopoldo di Anhalt-Cöthen, fu realizzata attraverso il ricorso a musica tratta 

dalla Matthäus-Passion e dalla Trauer-Ode BWV 198. Il contrafactum intitolato Tilge 

Hochster meine Sünden BWV 1083 (1744-1746 ca.) rielabora lo Stabat Mater di 

Pergolesi, associandogli un testo tedesco. Sulla Markus-Passion e specificamente sul 

tema della parodia si veda D. R. Melamed, Hearing Bach’s Passions, New York, 

Oxford University Press, 2005, pp. 97-110; sul contrafactum pergolesiano si veda F. 

Degrada, Lo “Stabat Mater” di Pergolesi e la parafrasi “Tilge Höchster meine 

Sünden” di Johann Sebastian Bach, in “Studi Pergolesiani / Pergolesi Studies”, 2, a 

cura di F. Degrada, Scandicci, La Nuova Italia, 1988, pp. 155-184 e R. Mellace, Johann 

Sebastian Bach. Le cantate, cit., pp. 388-392. Sul complesso di questi lavori rinvio a 

Id., Johann Sebastian Bach. La grande musica vocale, Palermo, L’Epos, in 

preparazione.  
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anno dopo la fine dell’opera. Secondo la ricerca più aggiornata,
24

 delle 

dodici sezioni della prima parte (la Missa) soltanto il solenne primo Kyrie 

(e forse anche il secondo Kyrie fugato) sarebbe una composizione 

originale, mentre le rimanenti sarebbero frutto di parodia, benché a 

tutt’oggi le fonti siano state individuate con precisione solo in due casi (le 

cantate BWV 29 e 46). La questione si sposta di poco se consideriamo la 

seconda parte, il completamento come Missa tota: se del Symbolum 

Nicenum sono due le sezioni originali (Et in unum Dominum e Confiteor) e 

una nata già con quel testo a metà degli anni Quaranta (Credo in unum 

Deum), il Sanctus risale al Natale 1724 e il Crucifixus addirittura alla 

cantata di Weimar BWV 12 del 1714, mentre non manca il contributo di 

lavori sacri e profani, in generi diversi come la cantata e l’oratorio, la 

serenata e il dramma per musica (BWV 11, 12, 120a, 171, 213, Anh. 11).  

Interessante per altro verso, non per l’estensione e varietà degli 

imprestiti bensì per il completo riutilizzo d’un modello profano, è l’Oster-

Oratorium. Approntato ancora come cantata per il giorno di Pasqua 1725,
25

 

costituisce la rielaborazione del coro introduttivo e dell’intera serie delle 

arie della cantata pastorale profana, conservatasi soltanto parzialmente, 

Entfliehet, verschwindet, entweichet, ihr Sorgen BWV 249a 

(Schäferkantate), eseguita il 23 febbraio di quello stesso anno per il 

genetliaco del duca Cristiano di Sassonia-Weißenfels e ripresa un anno più 

tardi per il compleanno del governatore della città di Lipsia, il conte 

Joachim Friedrich von Flemming, col nuovo titolo Verjaget, zerstreuet, 

zerrüttet, ihr Sterne.
26

 Una volta assunto il completo corredo dei numeri 

                                                

24
 Sulla Messa in si minore si veda Ch. Wolff, Johann Sebastian Bach. Messe in 

h-Moll, Kassel, Bärenreiter, 2009, e F. Vizzaccaro, La Messa in si minore di Johann 

Sebastian Bach, Palermo, L’Epos, 2012. 
25

 Si veda K. Küster, Die Vokalmusik, cit., p. 468.  
26

 Per un confronto sinottico con i testi corrispondenti delle cantate BWV 249a e 

249b si veda M. Petzoldt, Bach-Kommentar. II „Die geistlichen Kantaten vom 1 Advent 
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chiusi del modello, fu sufficiente riscriverne i recitativi. Forse per effetto 

del modello preesistente, il lavoro presenta una peculiarità originale, unica 

nel complesso di cantate e oratori bachiani: un impianto drammatico-

narrativo che prescinde dal dettato puntuale del racconto evangelico per 

sceneggiare in sostanziale autonomia l’accorrere delle Marie e dei discepoli 

al sepolcro di Cristo il giorno di Pasqua, secondo la tradizione secolare del 

dramma liturgico, radunando attorno a quel nucleo narrativo una 

costellazione di temi.
27

 In questi lavori Bach introdusse nel contesto 

liturgico, in occasione delle feste più solenni, una vocazione drammatica 

cui era preclusa la via delle scene, come testimoniano, in termini analoghi 

benché di diverso segno, le cantate profane.
28

 In questo caso alle voci 

venne affidata la dignità di personaggi evangelici precisamente individuati: 

Maria Jacobi (soprano), Maria Magdalena (contralto), Petrus (tenore) e 

Johannes (basso). Probabilmente per la Pasqua 1737 o 1738
29

 Bach decise 

di ribattezzare la partitura “Oratorium”, sopprimendo il riferimento ai 

personaggi evangelici. Fu così compiuta la trasformazione dell’originario 

diverbio bucolico fra quattro personaggi (due ninfe e due pastori 

virgilianamente chiamati Doride e Silvia, Menalca e Dameta): da uno 

stilizzato dramma pastorale, al teatro della coscienza inscenato per 

l’assemblea delle chiese di Lipsia.
30

 

                                                                                                                                          

bis zum Trinitatisfest“, Stuttgart – Kassel, Internationale Bachakademie – Bärenreiter, 

2007, pp. 696-703. 
27

 Si veda A. Dürr, Die Kantaten von Johann Sebastian Bach mit ihren Texten, 

cit., vol. I, p. 313; H.-J. Schulze, Die Bach-Kantaten. Einführungen zu sämtlichen 

Kantaten Johann Sebastian Bachs, cit., p. 653; M. Petzoldt, Bach-Kommentar. II „Die 

geistlichen Kantaten vom 1 Advent bis zum Trinitatisfest“, cit., p. 694. 
28

 Si veda Ch. Wolff, Under the Spell of Opera?Bach’s Oratorio Trilogy, in J. S. 

Bach and the Oratorio Tradition, Edited by D. R. Melamed, Chicago – Springfield, 

University of Illinois Press, 2011, p. 12.  
29

 Cfr. ivi, pp. 8-9. 
30

 Si veda P. Z. Ambrose, Klassische und neue Mythen in Bachs weltlichen 

Kantaten, in Die Welt der Bach Kantaten. II. Johann Sebastian Bachs weltliche 

Kantaten, cit., pp. 148-150. 
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5. La ‘summa’ dell’arte bachiana della parodia: il “Weihnachts-

Oratorium” 

 

L’apice d’una progettualità tanto ambiziosa che poggia le proprie 

basi sull’autocitazione andrà considerato il Weihnachts-Oratorium, vasta 

composizione destinata alle sei feste natalizie dell’inverno 1734-1735. Per 

l’occasione, come ogni anno, al Kantor fu richiesta la preparazione di sei 

cantate che Bach decise eccezionalmente di concepire come un ciclo 

unitario. Nel farlo si rivolse a una serie di lavori profani risalenti all’anno 

precedente, quel 1733 in cui aveva realizzato la prima parte della Messa in 

si minore. Si trattava in particolare di tre grandi partiture celebrative scritte 

per la corte reale ed elettorale di Sassonia, nella speranza d’un impiego a 

Dresda: le cantate BWV 213 Laßt uns sorgen, laßt uns wachen e 214 

Tönet, ihr Pauken! Erschallet, Trompeten, eseguite rispettivamente per il 

genetliaco del principe ereditario Federico Cristiano e per quello della 

regina Maria Josepha; e, ormai nell’anno successivo, la cantata BWV 215 

Preise dein Glücke, gesegnetes Sachsen per l’anniversario dell’elezione di 

Augusto III a re di Polonia. I due primi lavori sono caratterizzati, sul piano 

letterario, da un tono del tutto profano, ispirato alla mitologia classica. Sul 

piano del genere musicale sono concepiti come “drami [sic] per musica”,
 

rinviando al teatro musicale (“dramma per musica” era all’epoca la 

definizione corrente per un melodramma). Entrambi esibiscono dunque una 

pretesa vocazione drammatica, che, se resta solo negli intenti nel secondo 

caso, si realizza con una certa compiutezza nella cantata BWV 213: 

pubblicandone il libretto, l’autore Christian Friedrich Henrici ovvero 

Picander vi attribuì persino un titolo, Herkules auf dem Scheide-Wege 

ovvero Alcide al bivio, come si sarebbe intitolata un quarto di secolo più 

tardi una festa teatrale metastasiana. 
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L’apporto di questi lavori all’economia del Weihnachts-Oratorium è 

assolutamente decisivo.
31

 Ad esclusione dei recitativi e dei corali, nelle 

prime quattro parti dell’oratorio solo due pezzi (la sinfonia n. 10 e l’aria n. 

31) sono originali. Ma anche nelle ultime due parti sono di nuova 

composizione solo il coro d’apertura della quinta (per il quale tuttavia Bach 

pensò sulle prime di ricorrere a un coro della stessa cantata BWV 213) e il 

Terzetto n. 51 (a meno che anch’esso, intonso nella partitura autografa, non 

risalga a un modello preesistente).
32

 Infine, in anni recenti si è fatta strada 

l’ipotesi convincente che l’intera sesta parte derivi en bloc da un altro 

modello preesistente, la cantata BWV 248a, pervenutaci senza testo in 

modo frammentario e destinata alla festa di San Michele celebrata tre mesi 

prima, a sua volta derivante probabilmente dalla cantata profana BWV 

Anh. 10.
33

  

Per comprendere la portata di questa colossale operazione di 

autocitazione si osservi da vicino uno dei modelli profani dell’oratorio, la 

cantata BWV 214, di cui Bach mutuò, con una sola eccezione, l’intero 

patrimonio di arie e cori. I cori posti ai due estremi della cantata risuonano 

rispettivamente in apertura dell’oratorio (dunque con la medesima funzione 

incoativa assolta nella cantata) e in apertura della terza parte, il cui coro 

d’esordio Herrscher des Himmels, erhöre das Lallen torna anche in 

chiusura, riproponendo la collocazione nel modello dov’era intonato dal 

quartetto mitologico di Irene, Bellona, Pallade e Fama. Di quel lavoro 

                                                

31
 Si veda W. Blankenburg, Das Weihnachts-Oratorium von Johann Sebastian 

Bach, Kassel, Bärenreiter, 1993, pp. 12-25. 
32

 Si veda M. Petzoldt, Bach-Kommentar. II „Die geistlichen Kantaten vom 1 

Advent bis zum Trinitatisfest“, cit., p. 363. 
33

 Si veda M. Glöckner, Eine Michaeliskantate als Parodievorlage für den 

sechsten Teil des Bachschen Weihnachts-Oratoriums?, in “Bach-Jahrbuch”, LXXXVI, 

2000, pp. 317-326. Per un’utile mappa delle parodie nel Weihnachts-Oratorium si veda 

M. Walter, Johann Sebastian Bach. Weihnachtsoratorium, Kassel, Bärenreiter, 2006, p. 

25. 
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festivo Bach importa la tinta d’una solennità gioiosa, operando una 

significativa traslazione dell’oggetto della lode e del giubilo dalla regina di 

Sassonia al Sovrano del Cielo (“Herrscher des Himmels”). Il confronto tra i 

testi e le partiture che li intonano risulta estremamente istruttivo anche 

rispetto al dettaglio compositivo.
34

 Innanzitutto si comprenderà appieno la 

logica di quei memorabili a solo di timpani che ricorrono nell’introduzione 

strumentale al coro d’apertura dell’oratorio e dopo l’intonazione del primo 

emistichio “Jauchzet, frohlocket”: ci si accorgerà infatti che quella che 

suona apparentemente come una generica espressione di esultanza 

corrispondeva in realtà, nella partitura originaria, a una sollecitazione 

testuale precisa. Il coro esordiva infatti invitando i timpani a precedere gli 

altri strumenti nel concerto di lode: “Tönet, ihr Pauken!”. Sono piccoli 

segreti dell’origine musicale di queste pagine che è possibile carpire con 

un’analisi comparata, come quello relativo all’ultima parola dello 

medesimo testo: nella contraffazione sacra un semplice “verehren” 

(“onorare”) che ha sostituito un ben più suggestivo “wachse” (“cresca”), al 

quale molto meglio s’attaglia la pittura sonora che Bach aveva concepito 

nell’originale. La parodia ha prodotto anche modulazioni e sfumature 

diverse d’uno stesso affetto: ad esempio la gioia che nell’aria Fromme 

Musen! Meine Glieder Pallade invoca per le Muse a passo di minuetto, con 

voce di contralto coadiuvata da una coppia di oboi all’unisono, perde 

l’intimità di quell’appello originario e si schiarisce nella nuova 

strumentazione di Frohe Hirten, eilt, ach eilet (n. 15 della seconda parte), 

in cui il tenore è incalzato da un flauto traverso mentre esorta i pastori del 

presepe a destarsi dal sonno per non perdere la gioia incommensurabile che 

li attende (anche in questo caso le intonazioni, rispettivamente euforica e 

                                                

34
 Sul confronto metrico fra il primo coro e il suo modello si veda ivi, p. 51 e Ch. 

Wolff , Johann Sebastian Bach. La scienza della musica, cit., p. 447. 
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cupa, alle parole “labet” e “gewinnen”, si comprendono solo riportando alla 

mente i termini originali: “erfreut”, rallegratevi e “nieder”, in basso, a 

terra).  

Ma le sorprese più interessanti riguardano i cospicui slittamenti 

semantici direttamente connessi alla destinazione dell’opera. Sarà 

interessante notare come il grandioso coro di lode divina Herrscher des 

Himmels, erhöre das Lallen (n. 24 della terza parte) nasca come augurio 

congiunto che Pace, Pallade e Bellona rivolgono alla regina Maria Josepha, 

invocando i tigli di Sassonia perché crescano come cedri. Sorprenderà forse 

pensare che al sublime, dolcissimo attacco della seconda strofa del coro 

d’apertura dell’oratorio (“Dienet dem Höchsten mit herrlichen Chören”) 

corrispondeva un ben più banale “Königin lebe!”. Ancora più interessante è 

però un’aria celebre, Großer Herr, o starker König (n. 8 della prima parte), 

erede dell’aria Kron’ und Preis gekrönter Damen forse già transitata nella 

perduta cantata encomiastica BWV 205.
35

 Si tratta di un esempio 

problematico del procedimento della parodia, che rivela tutta la sua vitalità 

proprio quando riesce a sorprendere l’ascoltatore, imponendosi con la forza 

di convinzione della propria bellezza anche in un contesto totalmente 

eterogeneo. Modello e parodia di questa celebre aria condividono la 

medesima sfera semantica, la gloria regale, simboleggiata, secondo 

un’illustre tradizione barocca, dall’attributo timbrico-simbolico della 

tromba. I due testi appaiono però in posizione di serrata contrapposizione. 

La celebre musica di Bach era nata infatti per esaltare una regina, Maria 

                                                

35
 L’aria Kron und Preis gekrönter Damen (BWV 214, 7), mutata in Großer 

König unsrer Zeit! (BWV 205a, 9) e infine in Größer Herr, o starker König 

(Weihnachts-Oratorium, I, 8). L’ipotesi è stata avanzata da Ton Koopman, autore d’una 

ricostruzione finora inedita, ma eseguita più volte in concerto (in Italia per la prima 

volta al Palazzo Reale di Milano, nell’ambito del 19° ciclo delle Settimane Bach, il 9 

giugno 2003, in un concerto trasmesso dalla RAI Radio3 il 20 novembre dello stesso 

anno). 
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Josepha, il cui nome sarebbe risuonato nell’intero orbe terraqueo, secondo 

l’auspicio del testo cantato, ribadito dalle vigorose ottave martellate del 

basso strumentale. La contraffazione sacra di questa medesima musica 

esprime invece un concetto che sembrerebbe ironicamente contraddire 

l’assunto originario: Dio, nella sua grandezza senza misura, disprezza la 

gloria mondana, al punto da nascere in una povera stalla: “o wie wenig / 

achtest du der Erden Pracht! / Der die ganze Welt erhält, / Ihre Pracht und 

Zier erschaffen, / Muß in harten Krippen schlafen”. È una lettura mistica 

della regalità nascosta di Cristo, immediatamente ribadita nella 

contemplazione intima del corale (questo naturalmente nuovo ed estraneo 

al modello profano), su cui si chiude la prima parte, incorniciando 

l’invocazione di Lutero al “herzliebes Jesulein” col fasto trionfale di 

trombe e timpani. 

Grandeur celebrativa, preziosità cameristiche e ammiccamenti 

teatrali di cui si nutre la musica del Bach mondano vengono così a 

fecondare, nell’alchimia sofisticata del suo laboratorio, la multiforme 

produzione sacra del Thomaskantor, tanto nel feriale, assiduo 

approvvigionamento di cantate per il culto domenicale, quanto nei progetti 

più ambiziosi della maturità, tra le pietre miliari della storia della musica 

occidentale. Di questo processo simbiotico tra i versanti sacro e profano, 

vocale e strumentale del catalogo bachiano la prassi dell’autocitazione si 

dimostra la chiave di volta: un procedimento estetico-musicale che, lungi 

dal costituire un espediente di pura sopravvivenza nell’incalzare degli 

impegni, si rivela invece uno strumento essenziale nel dare vita a un 

progetto profondamente unitario, in grado di istituire relazioni inaspettate 

fra opere nate per ragioni differenti e in stagioni diverse di un’unica, 

singolare vicenda artistica. 
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Dans le cadre du théâtre contemporain, Dario Fo est l’un des auteurs 

les plus ancrés dans l’actualité. Il est aussi de ceux qui font de 

l’engagement politique le centre de leur processus créatif. Pourtant, il s’agit 

d’un auteur qui s’est souvent intéressé à des époques bien lointaines 

n’ayant donc pas apparemment de lien flagrant avec l’actualité et avec une 

vision critique de la société et de la politique contemporaines. Parmi les 

périodes historiques auxquelles le dramaturge lombard s’est consacré à 

travers de longues études et une étonnante productivité artistique, il y a 

bien sûr les XVI
e
 et XVII

e
 siècles de la Commedia dell’Arte, l’âge de la 

Réforme et de la Contre-réforme et la Renaissance en général.
1
 Cependant 

                                                

∗

 Je tiens à remercier Philippe Guérin pour m’avoir encouragé et guidé dans cette 

étude. Je remercie également Christophe Le Berre et Camille Bloomfield pour leurs 

relectures attentives et leurs corrections linguistiques. 
1
 Voir, par exemple, les ouvrages suivants de Dario Fo: La storia vera di Pietro 

d’Angera che alla crociata non c’era (1960-1981), Isabella, tre caravelle e un 

cacciaballe (1963), Quasi per caso una donna : Elisabetta (1984), Hellequin, Harlekin, 

Arlecchino (1985), Manuale minimo dell’attore (1986), Johan Padan a la descoverta de 

le Americhe (1991), Dario Fo incontra Ruzante / Dario Fo recita Ruzzante (1993-

1995), Il diavolo con le zinne (1997), ainsi que ses spectacles-leçons sur Léonard de 
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le Moyen Âge reste la période historique dont Dario Fo s’est inspiré avec le 

plus de succès. Il suffit de penser que Mistero buffo (avec ses jongleries 

telles que La naissance du jongleur, Boniface VIII, La naissance du 

paysan, Rosa fresca aulentissima) est son plus grand succès international et 

il est aussi à la base de son obtention du prix Nobel. Précisément ce texte 

met au centre de son théâtre le personnage du jongleur médiéval et ses 

manières d’affabuler.
2
 D’ailleurs son intérêt pour le Moyen Âge, pour la 

jonglerie et pour les récits populaires circulant à l’époque s’est manifesté à 

plusieurs reprises au cours de sa longue carrière, à partir des mystères 

médiévaux de Mistero buffo à la fin des années soixante
3
, en passant par 

nombre d’autres travaux tels que Fabulazzo osceno (1982), La Bibbia dei 

villani (1996), Lu santo jullare Françesco (1999), L’amore e lo sghignazzo 

(2007), la leçon-spectacle Giotto o non Giotto (2009), jusqu’à son travail 

sur Boccace qui, en termes éditoriaux, a débouché sur la vidéo Giovanni 

Boccaccio e il Decamerone (2010) et sur le livre Il Boccaccio riveduto e 

scorretto (2011). 

Quelles sont les raisons qui poussent Dario Fo à s’intéresser au 

Moyen Âge ? Quels sont les aspects qu’il décide de mettre en avant et 

surtout quelles sont les modalités de composition dont il se sert pour 

                                                                                                                                          

Vinci (1999), Mantegna (2006), Raphaël (2006) et Michel-Ange (2007), ou encore sa 

courte intervention dédiée à Machiavel faite dans l’émission télévisé de la Rai 3 Vieni 

via con me (2010). 
2
 Sur le site de l’organisation du Prix Nobel, on peut bien lire dans le 

communiqué de presse que le prix de Littérature de 1997 a été attribué à Dario Fo “qui, 

dans la tradition des bateleurs médiévaux, fustige le pouvoir et restaure la dignité des 

humiliés”.Voir l’adresse électronique www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/ 

laureates /1997/press–fr.html.  
3
 Mistero buffo a débuté officiellement en octobre 1969, mais déjà à partir de 

1968 Dario Fo expérimentait certaines des “giullarate”qui le composent. Voir I. 

Chiarello, Il”Mistero buffo” di Dario Fo. Cronaca e storia, Tesi del Corso di Laurea in 

Materie Letterarie dell’Università degli Studi di Lecce, Facoltà di Magistero,1992, p. 

41-42,à l’adresse électronique www.archivio.francarame.it/scheda.asp?id 

=026923&from=1&descrizione=TESI.  
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construire son message artistique et politique ? Compte tenu qu’il s’appuie 

sur des textes déjà existants, nous explorerons son Moyen Âge en ayant 

comme indice révélateur sa pratique de la réécriture s’inspirant des 

nouvelles du Décaméron. Ce faisant nous mettrons en évidence ses 

spécificités par rapport aux nouvelles-source, à d’autres ouvrages de Fo 

issus de processus de réécriture ainsi que ses points en commun avec ceux-

ci. En effet, chaque réécriture est question de sélection et de combinaison 

d’éléments rencontrés par l’écrivain-réécrivant en tant que récepteur 

d’autres textes : “Les liaisons extra-textuelles d’une œuvre peuvent être 

décrites comme le rapport de l’ensemble des éléments fixés dans le texte à 

l’ensemble des éléments à partir duquel fut réalisé le choix de l’élément 

utilisé donné”.
4
 À partir de l’opération de sélection des éléments à 

combiner dans un nouveau texte, l’acte de réécriture (tout comme celui de 

lecture qui est à sa base) est tout sauf quelque chose de passif. C’est sans 

doute pour souligner ce caractère dynamique de la réécriture que Youri 

Lotman parle de transcodage pragmatique : il met ainsi l’accent d’un côté 

sur le passage d’un premier codage (celui du texte modèle) à un deuxième 

codage (celui de la réécriture), et de l’autre côté sur le fait qu’il s’agit 

précisément d’un processus actif (et en phase de réception et en phase de 

production).
5
  

  

1. Un théâtre ‘médiéval’ engagé 

 

                                                

4
 Cf. Y. Lotman, La Structure du texte artistique, traduit du russe par A. 

Fournier, B. Kreise, È. Malleret et J. Yong, sous la direction d'H. Meschonnic, Paris, 

Gallimard, 1973, p. 90. 
5
 Cf. ibidem, p. 85 : “Le transcodage pragmatique apparaît lorsque se réalise la 

possibilité d’une narration stylistiquement différente d’un même objet. Le modèle de 

l’objet ne change pas, mais le rapport à ce modèle, c’est-à-dire qu’un nouveau sujet se 

modèle”. 
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Une répartition par âge historique des textes, des comédies et des 

monologues de Dario Fo ne peut et ne doit pas effacer le caractère de 

continuité qui est propre à une grande partie de la production de l’auteur. 

Chez Fo, en effet, on saisit bien la continuité entre le jongleur du Moyen 

Âge, le zanni de la Commedia dell’Arte et l’acteur-narrateur Fo lui-même 

(qui se veut précisément jongleur contemporain et ‘élève’ de Ruzante, qu’il 

désigne comme le “vero padre dei comici dell’Arte”).
6
 Si le trait commun 

entre jonglerie et Commedia dell’Arte est sans doute identifiable avant tout 

dans le professionnalisme de ceux qui jouent,
7
 il ne se limite pas à cela. 

D’après Dario Fo, un autre élément met en évidence une continuité au 

niveau des techniques théâtrales : l’improvisation et les accidents produits 

sur scène sont utilisés dans les deux cas pour raviver les spectacles.
8
 De 

façon plus générale, il est très clair à ce sujet : 

 

“Commedia dell’Arte e teatro dei giullari sono due momenti storici che si 

innestano l’uno nell’altro. Non si sa esattamente quando sia terminata l’attività dei 

giullari e sia subentrato il momento dei comici dell’arte. Non esiste, infatti, nessuna data 

che ne segni il passaggio. Quello che ci interessa è constatare che alcune macchine 

fondamentali del comico esistono tanto nello spazio dei giullari quanto in quello della 

Commedia all’improvviso, fino ai clown e al varietà […] Personalmente, non sono 

entrato in teatro con l’idea di recitare l’Amleto, ma con l’aspirazione di fare il clown, il 

                                                

6 Cf. D. Fo, 
Nobel Lecture : “Contra Jogulatores Obloquentes”, The Nobel 

Foundation,1997, à l’adresse électronique http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/ 

literature/laureates/1997/fo-lecture-i.html.
 

7
 Même si cela n’a jamais été corroboré par des documents, normalement l’on 

considère que le terme ‘arte’ dans l’expression ‘Commedia dell’arte’ doit être entendu 

comme synonyme de métier. On doit penser qu’effectivement les comédiens étaient des 

professionnels du jeu théâtral, ce qui constitue le point en commun avec les jongleurs. 

Voir G. Tavani, Giulleria, in Enciclopedia dello spettacolo, Roma, Sadea, 1954, vol. V, 

col. 1351 et L. Allegri, Teatro e spettacolo nel Medioevo, Roma-Bari, Laterza, 1988, p. 

77.  
8
 Cf. D. Fo, Manuale minimo dell’attore I, Milano, Fabbri, 2006 (1

a
 ed. 1987), p. 

99 : “I momenti piú importanti, comuni a tutti i generi del comico, anzi fondamentali, 

sono l’improvvisazione e l’incidente […] È a questa situazione, spesso imprevista, che 

si aggrappavano immediatamente comici e giullari per caricare di effetto e ribaltare certi 

momenti stanchi della rappresentazione”. Voir aussi L. Allegri, Teatro e spettacolo nel 

Medioevo, cit., p. 117.  
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buffone… ma seriamente. In quegli anni, a Parigi, avevo avuto la fortuna di assistere a 

una rassegna di tre giorni consecutivi di clown provenienti da tutta Europa che si 

esibivano in numeri strepitosi. Ebbene, la metà di quello che ho visto quella sera l’ho 

ritrovato poi nei testi dei giullari, nelle atellane e nelle farse antiche”.
9 

 

 
Cela ne doit pas nous étonner, puisque le projet que Fo bâtit à partir 

de Mistero buffo est centré sur l’histoire du théâtre populaire et met en 

scène à son tour un théâtre qui se veut – et qui est – populaire. Sa curiosité, 

éveillée par des éléments biographiques marquants,
10

 l’a donc amené à une 

pratique acharnée de la recherche pour tisser la trame de ses travaux 

théâtraux. Et ces recherches poursuivent un dessein global bien clair et 

déclaré : démontrer la richesse, la pleine dignité, et même la primauté de la 

culture populaire, en démentant ceux qui affirment que la poésie populaire 

n’est que le remaniement du fruit de l’esprit des classes supérieures.
11

 La 

clé du théâtre de Fo réside justement dans son engagement politique 

infatigable, un engagement qui est structuré par son idéologie : 

 

“Come dice Mao il dovere di ogni intellettuale che si dica veramente legato alle 

masse è quello di ricercare la cultura del popolo, toglierle gli orpelli che il potere 

attraverso i suoi intellettuali ha imposto e riprodurre quest’opera che il popolo ha 

prodotto nel corso della sua storia e delle sue lotte, perché ne faccia l’arma della sua 

presa di coscienza. Il resto è tutto teatro di classe, e di classe borghese”.
12 

 

                                                

9
 Cf. D. Fo, Manuale minimo dell’attore I, cit., p. 98 e p. 112. 

10
 Que l’on pense aux ‘fabulatori’du Lac Majeur rencontrés pendant son enfance, 

ou à la troupe itinérante de la famille Rame, porteuse d’une longue tradition de théâtre 

‘all’improvviso’. Voir D. Fo, Il paese dei mezaràt. I miei primi sette anni (e qualcuno in 

più), Milano, Feltrinelli, 2002, p. 56-73 ; G. Manin – D. Fo, Il mondo secondo Fo, 

Parma, Guanda, 2007, p. 17 et p. 24 ; D. Fo, Manuale minimo dell’attore I, cit., p. 98-

99. 
11

 Voir G. Manin – D. Fo, Il mondo secondo Fo, cit., p. 83-84 et l’émission RAI 

Scrittori per un anno du 18/01/2011, à l’adresse électronique www.rai.tv/dl/RaiTV/ 

programmi/media/ContentItem–86723137–ee16–4186–9995–c9f8c726f78d. 

html?refresh_ce#. 
12

 Quel ‘guastafeste’ di Dario Fo, intervista di A. Grassi, dans “Il Giornale di 

Sicilia”, 17 novembre 1973, p. 46 (cité par I. Chiarello, Il “Mistero buffo” di Dario Fo. 

Cronaca e storia, cit., p. 37-38). 
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Dario Fo s’oriente donc vers le théâtre populaire et le Moyen Âge,
 
au 

fil des années il réexplore des dizaines et des dizaines de textes et les 

impose à l’attention du grand public.
13

 Il s’en sert comme bon lui semble, 

bien sûr, mais en les réécrivant il les rend vivants surtout aux yeux de ceux 

qui ne les auraient jamais rencontrés sur leur chemin. Par son exercice de 

réécriture, sur lequel il base une très grande partie de son théâtre, il décode 

et recode à sa façon les textes découverts en les mettant au service de son 

discours. Il effectue, en d’autres termes, une opération de transcodage 

complexe allant bien au-delà de la présentation de son interprétation d’un 

simple récit, puisqu’elle s’inscrit dans un discours global. 

Par cette opération, il projette en première ligne le jongleur qui 

assume ainsi une importance indubitable. En effet, chez Fo le jongleur 

exprime une voix populaire, ancrée dans la vie quotidienne ; il fréquente les 

marchés et participe aux échanges ; il est un nomade, quelqu’un qui se 

déplace bien souvent et qui entre en relation avec plusieurs langues, portant 

avec soi des techniques expressives pour que sa parole puisse être 

comprise. Si tous ces éléments semblent correspondre à peu près à la 

description du jongleur qui est arrivée jusqu’à nous,
14

 la fonction de relais 

d’information-communication populaire qui lui est attribuée par Fo se 

présente comme beaucoup moins évidente. Comme on le voit à plusieurs 

occasions, le dramaturge considère le jongleur comme un moyen pour les 

classes inférieures de prendre conscience de leur situation d’exploitation. 

Le protagoniste de ce théâtre assume donc les traits d’un acteur social 

antagoniste au pouvoir dont il démasque les ruses, les mesquineries ainsi 

                                                

13
 Voir G. Musca, Intorno al Medioevo, Napoli, Liguori, 2002, p. 54-55. 

14
 Voir S. Menegaldo, Le jongleur dans la littérature narrative des XII

e
 et XIII

e
 

siècles. Du personnage au masque, Paris, Honoré Champion, 2005. 
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que les vexations, les abus et les injustices imposés au peuple.
15

 Il arrive à 

un tel résultat grâce à l’ironie et au grotesque, grâce à son langage obscène, 

à sa vision carnavalesque du monde
16

 capable de renverser les règles de la 

morale dominante en suscitant le rire qui offre au peuple une liberté 

inespérée et une réflexion sur sa propre condition. Le jongleur devient 

ainsi, chez Fo, le représentant par excellence d’une culture populaire 

méprisée, occultée, censurée et enfin presque effacée à coups de 

persécutions, de condamnations et de censures par le pouvoir en place, laïc 

ou religieux ainsi que par la culture dominante. 

Ce n’est donc pas un hasard si les interventions récentes de Fo sur 

Boccace et sur le Décaméron rappellent la polémique que le dramaturge a 

toujours nourrie contre les intellectuels non engagés. Boccace aurait pu 

raconter dans son chef-d’œuvre beaucoup d’histoires tirées des événements 

historiques qui lui étaient contemporains, il aurait pu construire des récits 

satiriques sur ce que les puissants de son époque faisaient, sur les actes 

indignes et inhumains qu’ils accomplissaient, mais n’en a pas eu le 

courage : il a préféré, par exemple, ne pas faire allusion à tous les points 

obscurs de la vie de Jeanne d’Anjou qu’il avait rencontrée pendant 

l’enfance de la future reine de Naples : 

 

“Di queste storie che io ho accennato, che sarebbero straordinarie per un 

racconto […] non ne fa cenno. Evita. Il nostro narratore massimo, l’uomo che ha 

raccolto si può dire tutta la novellistica italiana del tempo, non ne parla, evita. E qui 

bisogna capire perché. […] Boccaccio era ben cosciente di chi e con chi aveva a che 

                                                

15
 Voir S. Soriani, Mistero buffo di Dario Fo e la cultura popolare tra Medioevo 

e Rinascimento, dans “Quaderni medievali”, 56, 2003, p. 108.  
16

 Sur les points de contact entre Mikhaïl Bakhtine et Dario Fo dans la manière 

de considérer la culture populaire du Moyen Âge, voir C. Susa, “Mistero buffo” (1969). 

Dario Fo giullare di frodo tra cultura popolare e teatro politico, dans La prova del 

Nove. Scritture per la scena e temi epocali nel secondo Novecento, a cura di A. Cascetta 

e L. Peja, Milano, Vita e Pensiero, 2005, p. 206. 
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fare riguardo naturalmente agli uomini di potere, e […] andare a stuzzicare coloro che 

detengono il potere e condurli a delle vendette era molto pericoloso.”
17 

 

Fo critique le non engagement de Boccace. Il semble classer 

l’inventeur de la nouvelle parmi les ‘mauvais exemples’, parmi les 

indolents, ceux qui préfèrent ne pas prendre de risques. A l’inverse, il cite 

l’auteur de la Commedia comme faisant partie des intellectuels engagés et 

prêts à en payer les conséquences : 

 

“Non bisogna dimenticare cosa succedeva a chi si permetteva di ironizzare. […] 

Dante Alighieri proprio per la sua sincerità, per il suo modo diretto, chiaro, onesto […] 

con cui attaccava coloro che tenevano il potere, ebbene si è ritrovato ad essere cacciato 

via dalla sua città. [...] Condannato a morte, prima. Poi gli hanno detto : ‘Va bene, […] 

ti lasciamo vivo, però esiliato. E se tu ti fai rivedere dalle parti di Firenze o anche nella 

provincia, sei morto! E non credere che ti sia facile continuare sempre a fare ironia e 

grottesco, e a dire cose infami nei nostri riguardi, perché noi ti seguiamo, e ti 

costringeremo ad andartene dalla città in cui sei. Cosí continuerai a saltare di città in 

città, di castello in castello, tutta la vita. Come un giullare infame!”
18

 

 

Dante est ainsi associé à un bateleur. Dario Fo (qui lui aussi a subi 

plusieurs exclusions et exactions au nom de son amour de la liberté, à 

l’instar d’un “giullare infame”), critique chez Boccace son manque 

d’implication politique : “egli preferiva mediare o camuffare un evento, 

piuttosto che renderlo esplicito”.19 Mais des critiques formelles y sont 

associées. Par exemple, lorsque Dario Fo s’indigne face au final de la 

nouvelle II, 9 jugé comme trop banal et minable20 et justifie ses choix de 

réécriture : 

 

                                                

17
 D. Fo, Giovanni Boccaccio e il Decamerone, regia di M. Calvano, DVD-

Video, Roma, Gruppo Editoriale L’Espresso 2010. 
18

 Ibidem. 
19

 Cf. Id., Il Boccaccio riveduto e scorretto, testo a cura di F. Rame e R. Shaw, 

trad. di F. Rame con la collaborazione di G. Palombi, disegni e dipinti di D. Fo con la 

collaborazione di C. Ricciulli e A. Girami, Parma, Guanda, 2011, p. 64. 
20

 Cf. ibidem, p. 60 : “Davanti a un ‘... e vissero felici e contenti’ tanto scontato e 

squallido non ho potuto fare a meno di indignarmi e mi sono ribellato”. 
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“Bernard Shaw [...] dichiara più o meno: ‘Anche i grandi autori ogni tanto 

incappano in soluzioni sceniche di basso livello... [...] È lì che bisogna entrare in loro 

soccorso e salvare il testo [...] ’. Ho ascoltato, ho meditato [...] E sono intervenuto.”
21 

 

Ou lorsque le dramaturge affirme que certaines nouvelles 

boccaciennes “arrivano a un certo punto dello svolgimento e, quando 

dovrebbe proprio partire la parabola esplosiva della storia, loro 

chiudono”.22 D’après Dario Fo ce qui gêne parfois chez Boccace, c’est le 

manque de fidélité à une sorte de géométrie interne de la structure 

dramatique et du développement narratif :  

 

“Cosa lo porta a distruggere lo svolgimento già impostato? Qualche studioso che 

come noi s’è reso conto di questa assurda rinuncia ha pensato ad un’autocensura, forse 

su sollecitazione esterna. Infatti vien subito da pensare che Boccaccio si preoccupasse di 

non dare fuoco alla miccia : l’esplosione delle situazioni, soprattutto quelle satiriche, 

avrebbe potuto ribaltarsi contro di lui, con pesanti critiche e probabili ritorsioni. E non 

bisogna dimenticare che il nostro narratore […] al tempo del Decameron aveva 

abbracciato la carriera politica e diplomatica e questo lo portò ad acquisire 

comportamenti di cautela e di accortezza.”
23 

 

Cette critique formelle (qui pourrait par ailleurs être mise en 

discussion) relève quand même d’un jugement de valeur, nous semble-t-il ; 

ce qui justement n’étonne pas ceux qui connaissent l’engagement artistique 

de Dario Fo et sa vision du théâtre. 

 

2. La tradition orale et le comique 

 

                                                

21
 Ibidem, p. 60-61. Le titre du livre dédié au Décaméron, Il Boccaccio riveduto 

e scorretto, semble ici prendre une signification proche de correction, secours, 

sauvetage. Dario Fo estimerait ainsi sauver, par ses exercices de réécriture des textes 

n’ayant pas eu un traitement suffisamment digne, n’ayant pas pu développer tous les 

atouts qu’ils avaient en puissance. Il s’agit sans doute d’une provocation visant à 

légitimer les bouleversements que ses choix de réécriture comportent. 
22

 Cf. Id., Giovanni Boccaccio e il Decamerone, cit.. 
23

 Id., Il Boccaccio riveduto e scorretto, cit., p. 317-318. 
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Dario Fo met en scène un théâtre de narration qui, tout en ne niant 

pas sa relation avec le théâtre épique de Erwin Piscator et de Bertolt 

Brecht, s’inspire de façon déclarée de la jonglerie médiévale. Cela ne se 

réalise pas seulement au sens où l’acteur porte sur les planches de son 

époque les jongleurs du Moyen Âge et la reconstruction de certaines de 

leurs performances, mais aussi au sens où il s’inspire de leur façon de jouer 

: un jeu plus proche de l’affabulation que de la représentation.
24

 Ainsi, en 

plusieurs occasions Fo met en avant ce trait des jongleurs : 

 

“Abbiamo mostrato in piú occasioni come nell’antico teatro popolare, testi con 

numerosi ruoli venissero realizzati da singoli giullari che interpretavano, uno appresso 

l’altro, tutti i personaggi dell’opera”.
25 

 

On comprend bien alors l’importance de la dimension orale dans ce 

projet de nouveau théâtre: Fo essaie de reconstruire la culture non-officielle 

du Moyen Âge dont il reconnaît les vestiges dans les histoires diffusées 

oralement et entendues pendant son enfance et sa jeunesse.
26

 Cette 

transmission orale garde en vie une tradition populaire ancienne, là où les 

conditions le permettent. Ce qui est le cas – souligne Fo – du contexte 

italien, pour des raisons historiques : 

 

“ […] gran parte della nostra tradizione popolare s’è salvata […] la fortuna di 

noi italiani è proprio quella di poter disporre di una grande quantità di materiale ancora 

vivo. E qui dobbiamo ringraziare la nostra borghesia, che a differenza di quella 

francese, tedesca e inglese non è stata così abile, scaltra e determinata da distruggere 
tutto”.

27 

                                                

24
 Voir L. Allegri, Teatro e spettacolo nel Medioevo, cit., p. 110. 

25
 Cf. D. Fo, Mistero buffo, a cura di F. Rame, Torino, Einaudi, 2003, p. 54. 

26
 Voir L. Allegri – D. Fo, Dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia 

e la ragione, Roma-Bari, Laterza, 1990, p. 20 et p. 125.  
27

 Ibidem, p. 98–99. 
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Comme l’acteur travaille sur la tradition orale que l’on ne peut pas 

dissocier de la performance ni de la vocalité,
28

 la question de 

l’interprétation joue donc un rôle majeur. Déjà, en ce qui concerne le texte 

des récits transmis oralement, il est impossible de reconstruire exactement 

les expressions utilisées à l’origine, et parfois même l’intrigue dans son 

intégralité, parce qu’une des caractéristiques de la culture orale est celle du 

réemploi de morceaux narratifs et poétiques faisant partie d’autres 

histoires.
29

 Ce qui veut dire que la transmission orale présuppose une 

possibilité de superposition de textes dont l’origine est souvent impossible 

à saisir. Et même quand l’histoire a été transcrite et a ainsi traversé les 

siècles dans sa forme écrite, il faut bien tenir compte des différences 

probables entre le texte résultant de la transcription et le texte-source oral. 

Au-delà de ces différences, il faut surtout considérer qu’une histoire 

racontée oralement ne se compose que du seul texte verbal : il y a la voix, 

mais aussi le corps, les gestes et tout autre élément qui rend unique l’œuvre 

orale. Dario Fo affirme :  

 

“Diciamo che [recuperare il Medioevo] mi serve per tornare ad osservare il 

teatro nella sua totalità, superando la visione esclusivamente letteraria del testo. Perché 

anche da lì nasce il grande equivoco, l’inciampo della letteratura. Il grosso disastro della 

storiografia teatrale italiana è Croce. Croce, non sapendo leggere il teatro, non capendo 

che il teatro è anche gestualità, è suono, è ritmo, è rapporto tra l’attore e gli spazi e non 

è soltanto parola scritta, giudicava le opere solo col metro della letterarietà”.
30

 

 

Mais la superposition des textes est aussi importante pour notre 

dramaturge, au point qu’en créant ses monologues il puise de façon 

                                                

28
 Sur l’importance de la voix – en particulier – et de la performance – en 

général – dans la diffusion et transmission orales de la poésie du Moyen Âge, voir P. 

Zumthor, La lettre et la voix. De la ‘littérature’ médiévale, Paris, Seuil, 1987.  
29

 Voir Id., Oralité, dans “Intermédialités : histoire et théorie des arts, des lettres 

et des techniques”, 12, 2008, p. 199. 
30

 L. Allegri – D. Fo, Dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la 

ragione, cit., p. 135. 
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délibérée et continuelle dans des sources différentes. Il faut dès lors tenir 

compte des multiples sources utilisées par Fo afin de valider ses visées et 

ses intuitions. Souvent, en introduisant le monologue, dans le prologue qui 

caractérise chaque “giullarata”, il avoue avoir utilisé plusieurs textes à la 

fois. C’est ce qui se passe aussi, entre autres, dans La nascita del villano :  

 

“Ecco: da questo punto recito il testo in volgare lombardo. Il giullare è Matazone 

da Calignano, ma mi sono permesso di arricchire la fabulata originale inserendo brani e 

passaggi grotteschi tratti da Bescapè e Bonvesin de la Riva, il tutto condito di detti, 

proverbi della tradizione popolare padana e canzoni del Medioevo”.
31 

 

Dans sa création, il se sert donc des ouvrages d’autres auteurs, mais 

aussi de la tradition populaire, de ce qui est arrivé jusqu’à nos jours par la 

voie orale, de ce “materiale ancora vivo”. D’ailleurs, le fait de composer un 

texte en s’appuyant sur les suggestions lues, vues ou entendues est loin 

d’être une spécificité de Fo. Il s’agit d’un processus inhérent à l’art, lequel 

devient ainsi l’instrument qui permet aux traditions (orales et écrites) de 

traverser les générations et les siècles en se renouvelant.
32

 En effet, “une 

forme ou un texte tombé au statut de relique ne peut guère se 

refonctionnaliser que si, recueilli par un artiste, il entre parmi les éléments 

d’une création originale”.
33

  

Cette refonctionnalisation du jongleur et, avec lui, de toute la culture 

populaire médiévale passe par le discours de Fo qui est en mesure de capter 

l’attention d’un public n’ayant pas forcément un intérêt particulier pour le 

Moyen Âge. Il y parvient par les liens très souvent établis avec l’époque 

contemporaine, mais aussi par l’emploi de procédés comiques basés sur 

                                                

31
 D. Fo, Mistero buffo, cit., p. 137. 

32
 Youri Lotman met bien l’accent sur l’aspect de création qu’a le texte 

artistique, tout en s’agissant d’une réécriture, sur l’aspect de production de quelque 

chose qui n’existait pas auparavant, ainsi que sur celui d’un système qui assume la 

valeur de modèle. Voir Y. Lotman, La Structure du texte artistique, cit., p. 85. 
33

 Cf. P. Zumthor, Oralité, cit., p. 193.  
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l’ironie et le grotesque, par le caractère irrévérencieux et parfois obscène de 

ses textes. Le comique est donc central chez Fo qui lui attribue, avec 

l’ironie, une fonction de refus de l’absolu et des dogmes : 

 

“Il comico come rifiuto dell’assoluto è […] un postulato interessante. E poi il 

rifiuto delle grandi regole, dei grandi miti, dei dogmi. Il comico al dogma fa pernacchi, 

anzi ci gioca, con la stessa incoscienza con cui il clown gioca con la bomba innescata 

[…] Il comico è una sorta di gioco folle, che però ribadisce la superiorità della ragione. 

[…] È nel momento in cui si dimentica di usare il riso, che la ragione muore per 

soffocamento. L’ironia è l’ossigeno insostituibile della ragione.”
34

 

 

Notamment, le dramaturge insiste sur le tragique que le comique 

contient, sur son intensité dramatique, sur le grotesque et les renversements 

qu’il produit : “La drammaticità comica si serve di progressioni, di spinte 

all’esasperazione dello spettatore, prima di far scattare la grande catarsi”.
35

 

Pour souligner la grande potentialité du moteur tragique contenu dans le 

comique, il illustre ses procédés en ayant recours à quelques exemples 

concrets : 

 

“Ti ricordi la macchina narrativa del tumulto di Bologna, quello che racconto in 

Fabulazzo osceno? […] Tutto è dentro la progressione senza pietà delle angherie 

imposte ai bolognesi dai Provenzali e dai rappresentanti del Papa, finché diventano 

veramente odiosi […]. Quando il fabulatore riesce a far salire un odio del medesimo 

valore di quello che provano i protagonisti della storia… quando ha convinto a quel 

livello il pubblico, allora è fatta.”
36 

 

Le tragique est donc fonctionnellement lié à la machine dramatique 

du comique, du moins telle qu’elle est conçue par Fo. Et compte tenu de 

l’usage que le dramaturge fait des gros mots, de l’animalisation, de 

                                                

34
 L. Allegri – D. Fo, Dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la 

ragione, cit., p. 114 et p. 116-117.  
35

 Ibidem, p. 120. 
36

 Ibidem, p. 121. 



Parole Rubate / Purloined Letters 

 

 

 

90 

l’évocation des parties basses du corps,
37

 l’obscène aussi a toute son 

importance chez le Fo médiéval, tout comme il l’avait au Moyen Âge, chez 

les jongleurs ainsi que dans les représentations du risus pascalis jouées 

dans les églises.
38

 En effet, s’il arrive à faire réfléchir en suscitant le rire, 

s’il arrive à reconstituer une atmosphère carnavalesque qui rappelle la fête 

populaire médiévale et à intéresser ainsi le public des non-médiévistes, 

c’est souvent grâce au grotesque et à l’obscène. D’ailleurs, “anche lo 

scurrile è tragico”,
39

 affirme-t-il :  

 

“Nella mia accanita e quasi maniacale ricerca di storie popolari mi sono 

imbattuto in una collana di moralità catalane. Tutte storie risolte in chiave comica, con 

paradossi grotteschi che sfociano spesso nello scurrile e sfiorano il blasfemo. […] Non 

ci sono mezzi termini. Anzi, nel fabliau, ci si compiace di descrivere il cervello che 

fuoriesce dal cranio e si sparge un po’ dappertutto.”
40 

 

Mais, si l’obscène des images sanglantes et tragiques ne manque pas 

dans les fabliaux, c’est surtout le trait de l’érotisme, de la grivoiserie et le 

goût du détail obscène qui les caractérise.
41

 Constater que les fabliaux sont 

parmi les sources du théâtre médiéval de Dario Fo ne nous étonnera donc 

pas. À plus forte raison si l’on considère que ces textes sont “profondément 

                                                

37
 Voir B. Urbani, Carnaval et parties basses dans le théâtre de Dario Fo et 

Franca Rame, intervention à la journée d’études Interpréter le théâtre de Dario Fo et 

Franca Rame. Approches théoriques et pratiques du 12 février 2012, à l’adresse 

électronique www.video.rap.prd.fr/paris4/dario_fo/04–Brigitte_Urbani.mov. 
38

 Voir D. Fo, Fabulazzo osceno. Tre monologhi, a cura di F. Rame, Milano, 

RCS Libri, 2006, p. 8. 
39

 Cf. L. Allegri – D. Fo, Dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e 

la ragione, cit., p. 112. 
40

 Ibidem, p. 117-118.  
41

 Voir W. Noomen, Performance et mouvance : à propos de l’oralité dans les 

fabliaux, dans “Reinardus”, 3, 1990, p. 127-142 ; C. Foscallo, De la théâtralité à la 

scène : l’exemple du fabliau, dans Le Moyen Âge en jeu, Textes édités par S. Abiker, A. 

Besson, F. Plet-Nicolas, dans “Eidôlon”, 86, 2009, p. 229-238; Id., “Sur lou lit l’a 

cochiee et mise, / Puis li solieve la chemise…”: scènes érotiques et goût du détail 

obscène dans les fabliaux, dans “Questes”, 21, 2011, p. 89 à l’adresse électronique 

www.questes.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=341&Itemid=125.  
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marqués par la performance jongleresque, dont la ‘trace’ la plus perceptible 

est l’oralité prononcée […] l’abondance des actes langagiers, des prises de 

parole, qui frappe en premier lieu le lecteur”.
42

 En effet, racontés et joués 

originairement par les jongleurs médiévaux ou par des ‘clercs vagants’, 

bien que leur diffusion se soit faite jusqu’à nous via les manuscrits, les 

fabliaux tels que nous les connaissons gardent de nombreuses marques de 

l’oralité, en accordant à la voix et à la performance du narrateur un poids 

primaire. Et même au-delà de ces traits, d’autres caractéristiques ont sans 

doute rendu les fabliaux particulièrement intéressants aux yeux de Fo : 

avant tout, les thèmes traités qui relèvent très souvent des fonctions 

naturelles (manger, uriner, faire l’amour) par exemple ou de la ruse, mais 

aussi d’autres éléments tels que leur brièveté, les humbles personnages qui 

les animent et – bien évidemment – leur caractère comique. 

Si Fo s’est inspiré des fabliaux français il y a une trentaine 

d’années,
43

 alors que ses recherches l’amenaient à saisir le lien entre les 

textes des jongleurs d’Italie et ceux du reste de l’Europe, dans les dernières 

années il est revenu sur ce type de textes lorsqu’il a élaboré son travail sur 

Boccace et le Décaméron dont plusieurs nouvelles sont inspirées 

directement ou indirectement de ces “bonnes histoires à servir après les 

repas”
44

 circulant encore au XIV
e
 siècle.  

                                                

42 
Cf. C. Foscallo, De la théâtralité à la scène : l’exemple du fabliau, cit., p. 230.  

43
 Dario Fo et Franca Rame ont mis en scène Il Fabulazzo osceno au début des 

années quatre-vingt ; mais ses premières élaborations, qui datent de la fin des années 

soixante-dix, remontent à la même période où Rosanna Brusegan travaillait au recueil 

de fabliaux traduits en italien (voir Fabliaux. Racconti francesi medievali, a cura di R. 

Brusegan, Torino, Einaudi, 1980). Malgré la mise en avant des fabliaux médiévaux 

affichée par le couple d’artistes, il faut préciser que le travail contenait à l’époque quatre 

monologues dont un texte seulement (La Parpàja tòpola) semblerait effectivement tiré 

d’un fabliau médiéval dont le manuscrit nous est parvenu, à savoir La sorisete des 

estopes. 
44

 Cf- J. Rychner, Les fabliaux: genre, styles, publics, dans La littérature 

narrative d’imagination. Des genres littéraires aux techniques d’expression, Colloque 

de Strasbourg (23-25 avril 1959), Paris, PUF, 1961, p. 51. 
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3. Réécriture : fabliaux et “Décaméron” 

 

Comme on le sait aussi grâce à Vittore Branca, les nouvelles 

composant le premier grand succès de la littérature de narration en langue 

vernaculaire en Europe puisent dans plusieurs types de sources et de genres 

littéraires. Il s’agit de chroniques de l’époque, d’anecdotes tirées de la vie 

citadine, d’exempla, de romans chevaleresques, de textes classiques comme 

ceux d’Apulée ou d’Ovide, de contes orientaux et encore d’autres types de 

textes. Parmi ces derniers, les fabliaux obscènes ont une importance de tout 

premier plan.
45

 Même si ce ne sont pas là les seules nouvelles 

décaméroniennes revisitées par Dario Fo, il nous semble que le dramaturge 

fait précisément du caractère obscène de ces nouvelles et de leurs fabliaux-

sources un des éléments principaux de son projet de réécriture.
46

 D’ailleurs, 

l’importance des fabliaux dans le choix du dramaturge de revisiter les 

textes de Boccace est exprimée de façon claire dans une interview accordée 

par l’acteur à la RAI lors de la sortie du livre :  

 

“ […] mi sono reso conto a un certo punto che […] Boccaccio si è ispirato 

profondamente, anzi ha letto, studiato, ricercato tutta quella che era la favolistica 

dell’Europa, soprattutto i fabliaux di cui ne esistevano moltissimi anche nella 

                                                

45
 Que l’on pense, entre autre, à la nouvelle de madonna Beatrice, Egano et 

Ludovico (VII, 7), ou à celle de Pinuccio et Adriano chez l’hôtelier de la plaine du 

Mugnone (IX, 6), ou encore aux nouvelles d’Andreuccio (II, 5), de Ferondo (III, 8), de 

Donno Gianni, Pietro et Gemmata (IX, 10). L’on pourrait ajouter d’autres nouvelles 

telles que la VII, 5, la VII, 8, la VIII, 1, la VIII, 2, la VIII, 8 pour lesquelles, cependant, 

la dérivation des fabliaux n’est qu’une des nombreuses hypothèses avancées. Sur les 

fabliaux comme sources du Décaméron, voir Ph. Guerin, La nouvelle IX 6 du” 

“Décaméron” et ses fabliaux-source, dans “Revue des Études Italiennes”, 49, 2003, p. 

33-51. 
46

 Ce n’est sans doute pas un hasard si, juste quelques mois avant la sortie de son 

travail sur Boccace, Dario Fo avait publié un livre qui prouve que son attention dans les 

derniers temps est bien centrées sur l’obscène : D. Fo, L’osceno è sacro : la scienza 

dello scurrile poetico, Parma, Guanda, 2010.  



Marco Galiero, Le “Décaméron” de Dario Fo 

 

 

 

93 

Lombardia, nel Piemonte, nel Veneto […] il fabliau che è la base fondamentale 

culturale di tutto il nostro teatro, dai Francesi agli Italiani, agli Inglesi, eccetera.”
47 

 

En effet, dans le travail que Dario Fo consacre à Boccace, les 

fabliaux occupent une place qui est loin d’être secondaire. D’abord, parce 

que l’importance du genre est explicitement signalée par le dramaturge, 

ensuite parce qu’il souligne l’inspiration que Boccace en a tiré concernant 

la position centrale attribuée aux femmes.
48

 En outre, il faut considérer que 

Fo fait référence aux fabliaux même quand ceux-ci n’ont pas été identifiés 

par les experts de Boccace comme sources des nouvelles dont il est 

question. C’est le cas, par exemple, de la nouvelle de dom Felice, frate 

Puccio et monna Isabetta (III, 4) dont Fo introduit la réécriture dans son 

DVD sur le novellatore, précisément lorsqu’il souligne l’importance des 

fabliaux pour la formation du conteur de récits. En effet, avant de 

commencer la narration de sa version, le dramaturge explique au spectateur 

que la structure de cette nouvelle – sinon directement son intrigue – est 

conçue à la façon des fabliaux : 

 

“Qual è la matrice fondamentale a cui si lega questo narratore straordinario che è 

Boccaccio? Da chi impara? […] Non esisteva nemmeno una scuola […] di fabulatori, 

ma esistevano i testi addirittura, […] soprattutto i fabliaux. Il fabliau è una forma di 

teatro che nasce dalla Francia del Nord, e che vede come autori non soltanto dei 

chierici, ma anche dei fabulatori popolari, anche delle donne. […] Ora, questa storia che 

io voglio accennarvi nasce proprio dai fabliaux. Cioè, la struttura fondamentale, la base 

della progressione, nasce dal modo di concepire il teatro – appunto – della tradizione 

popolare.”
49

 

 

Mais c’est aussi le cas de deux histoires que le dramaturge reprend 

de son Fabulazzo osceno, pour les introduire dans son travail sur Boccace 

                                                

47
 Dario Fo, “Boccaccio riveduto e scorretto”, intervista di F. Gatti, dans 

“RaiNews24”, 2011, à l’adresse électronique www.rainews24.rai.it/it/video. 

php?id=23178. 
48

 Voir D. Fo, Il Boccaccio riveduto e scorretto, cit., p. 68 et p. 311. 
49

 D. Fo, Giovanni Boccaccio e il Decamerone, cit.. 
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même si elles ne sont pas la réécriture de nouvelles du Décaméron. L’une 

de ces deux histoires est La parpàja tòpola, tirée du fabliau La sorisete des 

estopes.
50

 En la ‘convoquant’ dans son ouvrage consacré à l’auteur de 

Certaldo, Fo dit être étonné du fait qu’elle n’a pas été introduite dans son 

intégralité parmi les nouvelles du chef-d’œuvre de Boccace. Pourtant il 

décide de la raconter dans sa vidéo afin de faire comprendre de quel genre 

de récits Boccace s’inspire pour ses nouvelles.
51

 Le sujet est obscène et 

comique, comme il arrive très souvent dans les fabliaux. Mais si dans les 

deux versions de Dario Fo (celle de 1982 et celle de 2010) il y a la mise en 

évidence d’une sorte de morale qui récompense le candide : 

 

“Questa storia è importantissima perché a differenza anche di quelle di 

Boccaccio, dove c’è sempre un povero coglione – scusate il termine – che soccombe, gli 

altri sono furbi e approfittano, qui vincente è proprio il candido. Il candido vince, 

proprio grazie alla sua pulizia […]. E questa è la grande novità dentro alle storie di 

questo tipo” ;
52

 

 

la morale que l’auteur anonyme du fabliau original semble vouloir mettre 

en avant n’a pas l’air d’être vraiment la même. En effet, l’original porte sur 

un vilain niais qui 

 

“ […] se marie avec une jeune femme qui est la maîtresse du chapelain. Quand, 

dans la nuit des noces, il s’apprête à accomplir le coït, sa femme l’en empêche en disant 

qu’elle a oublié son sexe sous le lit de sa mère. Le vilain part immédiatement pour aller 

le chercher, tandis que sa jeune épouse reçoit le prêtre dans son lit (1-55). Apprenant le 

but de la visite de son beau-fils, la mère de la jeune mariée se rend tout de suite compte 

qu’il s’agit d’une duperie. Elle lui remet un panier rempli d’étoupes qu’il devra donner à 

sa femme; elle ignore cependant qu’une souris s’était cachée dedans. Sur le chemin du 

                                                

50
 Voir La sorisete des estopes, dans Nouveau Recueil Complet des Fabliaux, 

publié par W. Noomen, Assen – Maastricht, Van Gorcum, t. VI, 1991, p. 171-184. Fo a 

lu la version italienne contenue dans le recueil publié par Rosanna Brusegan. 
51

 Voir D. Fo, Giovanni Boccaccio e il Decamerone, cit.. La ressemblance de ce 

fabliau à une des nouvelles du Décaméron, n’étant pas flagrante, nous ne savons pas à 

quelle nouvelle Fo fait référence ici. S’agirait-il de celle de frate Rinaldo et madonna 

Agnesa (VII, 3) ? 
52

 Ibidem. 
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retour le jeune homme imagine de s’essayer au coït sur-le-champ, avant d’être rentré à 

la maison. Tandis qu’il s’apprête à introduire son membre dans le panier, la souris 

s’échappe et disparaît dans les prés (56-97). Le vilain croit que le sexe de sa femme a 

pris la fuite; désolé, il se répand en appels et en prières pour le faire revenir (98-147). 

Son effort restant vain, il finit par rentrer chez lui, où il trouve sa femme au lit. Quand il 

lui raconte sa mésaventure, elle le rassure en lui disant que le fugitif se trouve bel et 

bien à sa place normale et l’invite à le vérifier (148-212). Conclusion: les femmes sont 

imbattables quand il s’agit d’inventer des duperies. Il est recommandé aux maris de bien 

faire attention (213-224).”
53

 

 

S’il est donc vrai que dans l’original aussi l’épouse rassure son mari, 

chez Fo il y a de la part du personnage de la jeune fille un repentir sincère 

et une culpabilité qui n’est pas du tout présent dans le fabliau. Dans la 

vidéo sur Boccace, vers la fin du récit le dramaturge raconte : 

 

“La ragazzina, Alessia, capisce dell’orrendo delitto che hanno condotto verso 

questo ragazzo, imbrogliandolo, beffandolo, umiliandolo, mortificandolo. E allora dice 

‘Non ti preoccupare! La parpàja tòpola è ancora viva’.”
54

 

 

L’on remarque que Fo insiste de façon particulière sur la culpabilité 

et l’amplifie, surtout dans la version du Fabulazzo osceno (où la fille est 

comparée à une prostituée et le prêtre à un cochon).
55

 D’ailleurs, dans la 

réécriture de ce fabliau en 1982, il ajoute beaucoup de détails, d’éléments, 

d’actions, de dialogues, qui sont présents aussi dans la version de 2010, 

mais de façon moins soulignée, voire seulement esquissée. Le dramaturge 

reconstruit un passé des personnages du fabliau original, sans doute pour 

fournir au récepteur de son texte des détails qui caractérisent ultérieurement 

ces personnages rendant ainsi plus humain le niais et plus impitoyables les 

autres. Fo a recours à l’amplificatio pour pousser le lecteur et le spectateur 

à la compassion pour le jeune homme dupé et il donne ainsi à son récit une 

                                                

53
 La sorisete des estopes, cit., p. 174 (commentaire). 

54
 D. Fo, Giovanni Boccaccio e il Decamerone, cit..  

55
 Cf. Id., Fabulazzo osceno. Tre monologhi, cit., p. 32 : “com ’na pütàna, 

baldràca, uno schìfio de tüto quèlo che ha combinàt insèma al prévede Faìna, insatanà 

purscèl...”. 
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tournure différente par rapport au fabliau original, tout en gardant les côtés 

obscènes et comiques de celui-ci. En reproduisant un fabliau dans lequel 

les sentiments n’y sont pour rien, la réécriture du texte (dans sa forme 

écrite et dans sa représentation) associe dans ce cas l’amour au sexe et à 

l’obscène érotique. Cela est clair au point que l’on peut entendre le 

dramaturge raconter : 

 

“ […] entra e la vede nuda sul letto, con i capelli che scendono a coprirle appena 

i seni. Lui guarda e rimane bloccato, e si meraviglia quasi che questa respiri, e il respiro, 

il muoversi, lo incanta. Le si mette vicino, la guarda e dice : ‘adesso capisco che cos’è 

l’amore: stare vicini uno all’altro e respirare insieme’”.
56

 

 

Pour avoir la perception complète de la place centrale que les 

sentiments occupent dans ce récit, il faut bien sûr associer à ce texte le jeu 

de Fo, les façons de moduler sa voix et sa gestuelle, par lesquelles l’auteur-

acteur souligne la complicité qui s’instaure petit à petit entre les deux 

mariés, grâce au caractère innocent du nigaud. 

 

4. La nouvelle de Andreuccio da Perugia (II, 5) 

 

Si jusque ici, nous avons pris en considération un récit qui a été tiré 

directement d’un fabliau sans être ‘passé’ par le chef-d’œuvre de Boccace, 

attachons-nous, maintenant, à un exemple de réécriture faite par Dario Fo 

d’une des nouvelles du Décaméron : celle d’Andreuccio de Pérouse (II, 5)
57

 

dont la première partie est précisément inspirée – semble-t-il – du fabliau 

de Boivin de Provins.
58

 Dans le livre Il Boccaccio riveduto e scorretto cette 

                                                

56
 Id., Giovanni Boccaccio e il Decamerone, cit.. 

57
 Voir G. Boccaccio, Decameron, A cura di V. Branca, Torino, Einaudi, 1992, t. 

I, p. 176-199. 
58

 Voir Boivin de Provins, dans Nouveau Recueil Complet des Fabliaux, publié 

par W. Noomen et N. van den Boogaard avec le concours de H. B. Sol, Assen, Van 
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nouvelle a le titre d’Andreuccio, domatore di cavalli.
59

 Les changements 

apportés par Fo même à cette nouvelle sont importants. Dans la droite ligne 

du caractère obscène typique des fabliaux, l’on remarquera tout de suite 

l’ajout de détails érotiques et corporels tout au long de la première partie du 

conte (celle qui s’inspire de Boivin de Provins). Tout d’abord, Fo introduit 

le personnage de Fiordaliso en la décrivant comme “una giovane tutta tette, 

languori e truffa”,
60

 alors que chez Boccace il s’agit de “una giovane 

ciciliana bellissima, ma disposta per piccol pregio a compiacere a 

qualunque uomo”.
61

 Ensuite, lorsque la jeune servante prévient Andreuccio 

que sa dame désirerait le voir, là où dans le Décaméron l’auteur ne 

souligne que le narcissisme du protagoniste
62

, Fo affirme : “Il pollo si 

gongola e commenta fra sé e sé : “Ho fatto colpo. Stasera si danza in 

orizzontale”.
63

 Et encore, lorsque Fiordaliso lui apprend qu’ils ont le même 

père, Boccace laisse juste pressentir au lecteur la déception d’Andreuccio, 

après avoir habilement préparé le moment de l’approche sexuelle par la 

description des actions accomplies par les deux personnages et celle du 

décor, avant de passer à la prise de parole de la jeune femme : 

 

“Ella appresso, per la mano presolo, suso nella sua sala il menò e di quella, 

senza alcuna altra cosa parlare, con lui nella sua camera se n’entrò, la quale di rose, di 

fiori d’aranci e d’altri odori tutta oliva, là dove egli un bellissimo letto incortinato e 

molte robe su per le stanghe, secondo il costume di là, e altri assai belli e ricchi arnesi 

vide […] E postisi a sedere insieme sopra una cassa che appiè del suo letto era, cosí gli 

cominciò a parlare” ;
64

 

 

                                                                                                                                          

Gorcum, t. 2, 1984, t. II, 1984, p. 77-105 et le commentaire de Vittore Branca dans G. 

Boccaccio, Decameron, cit., t. I, p. 176. 
59

 Voir D. Fo, Il Boccaccio riveduto e scorretto, cit., p. 215-258. 
60

 Cf. ibidem, p. 222. 
61

 Cf. G. Boccaccio, Decameron, cit., t. I, p. 178. 
62

 Voir ibidem, p. 179. 
63

 Cf. D. Fo, Il Boccaccio riveduto e scorretto, cit., 223. 
64

 G. Boccaccio, Decameron, cit., t. I, p. 180-181. 
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en revanche, Fo – bien plus explicite – fait dire à part soi à son 

protagoniste: 

 

“Speravo tanto di farmi una scorpacciata di capriole sotto le lenzuola con quella 

splendida figliola e invece vado a iscoprire che è una mia sorella… ti maledico padre 

mio che te ne andasti a mettere lo becco tuo in femmine che non ti competevano!”, et 

ensuite :” Ma dove è scritto che il giacersi con una sorella è atto di lascivia indegna? Ma 

Adamo ed Eva non erano forse figli dello stesso padre, l’Eterno? Quindi fratello e 

sorella! E poi, nel nostro caso, se vogliamo proprio vedere, è una sorella a metà! Ma 

chiudiamo un occhio, per dio!”
65

 

 

Ensuite, Fo ajoute encore des obscénités à cette nouvelle en y 

introduisant quelques éléments scatologiques ultérieurs (en plus de ceux 

qui sont déjà présents dans la nouvelle-source), à partir du moment où 

Andreuccio tombe dans le cloaque jusqu’à la scène du puits incluse. L’on 

se souviendra que Boccace ne cache certes pas ce qui arrive au 

protagoniste, mais chez Fo les références aux excréments sont bien plus 

que des allusions. Au moment de la chute et tout de suite après, on lit :  

 

“ […] il poveretto, chiappe all’aria, precipitò nello sterco del condotto 

circostante. Per fortuna era un buon nuotatore e chi nuota nel mare sa galleggiare anche 

nello smerdazzo. […] Colando sterco a sguazzo, […] tornò sotto le mura della casa e 

chiese a gran voce di rientrare […] Quindi, madido di quello zozzo liquame, si mise a 

sbraitare […] Poi lo raggiunsero secchiate d’orina che lo annaffiarono. 

Oh, finalmente un po’ di refrigerio!”
66

 

 

Au moment de la rencontre d’Andreuccio avec les deux individus, 

Fo ajoute une plaisanterie scatologique (“bene gli andò che cadde dentro la 

fogna, giacché pur di arrobàrlo de li quattrini quella bona figliola l’avrebbe 

                                                

65
 D. Fo, Il Boccaccio riveduto e scorretto, cit., p. 223-226. L’on remarquera ici 

également l’introduction de la référence à la sphère satirique concernant la morale 

religieuse qui semblerait presque sortie d’un des mystères du chef-d’œuvre de Fo. 
66

 Ibidem, p. 226. 
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fatto morto! Da qui s’intende perché se dice merda per augurar fortuna!”).67 

Enfin, dans la scène du puits, il ajoute ce dialogue : 

 

“‘Strano odore che tiene ’st’acqua! E tu me stavi a di’ che era fresca e chiara.’ 

E un altro: ‘’st’odore è appunto l’aroma speziale curativo de ’st’acqua màggica! 

’no tuccasàna pe’ tutti li disturbi de stòmmeco e de panza’. 

‘Vabbè, se l’è accussì… salute!’ E dal secchio si ingoia tanto di quel risciaquo di 

fogna da farci annegare un asino. 

‘Be’, – commentano uno appresso all’altro dopo ogni ingoiata – lo savore ell’è 

’nu poco smerdazzoso, ma ce debbio di’ che poi te remane ne lu gargarozzo ’nu gusto 

ricco assai!’”
68

 

 

Le changement le plus remarquable consiste dans un long ajout qui 

ne correspond pas du tout à la nouvelle II, 5 du Décaméron. Comme il 

l’avait annoncé dans le prologue, Fo développe la situation dramatique en 

se basant sur les personnages de la nouvelle, en introduisant des éléments 

de la chronique de l’époque, mais aussi des éléments pris dans d’autres 

nouvelles décaméroniennes ainsi que d’autres textes. Ces ajouts étant 

vraiment considérables, la nouvelle originale est réduite à une sorte 

d’introduction à la partie principale de l’histoire. D’abord, l’on remarque 

que les éléments tirés des chroniques contemporaines de Boccace sont 

nombreux : à partir de l’assassinat d’André (mari de la reine de Naples et 

frère du roi Louis de Hongrie) de 1345, en passant par l’occupation des 

Abruzzes en 1347 par l’armée hongroise, pour finir à la position 

considérable que Cola di Rienzo avait assumée à Rome au cours de la 

même année. Au-delà des citations d’événements historiques précis, Fo 

rend aussi compte de la présence massive au Moyen Âge de groupes de 

bandits très influents. De plus, en inventant le personnage du chef des 

brigands Francomonte de Fontenera, le dramaturge a sans doute voulu faire 

un clin d’œil à une autre nouvelle du Décaméron : celle de Ghino di Tacco 

                                                

67
 Ibidem, p. 227. 

68
 Ibidem, p. 231. 
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(X, 2), ce dernier étant en effet voleur de grands chemins et chef de bandits. 

Tout comme Ghino di Tacco le fait par rapport à l’abbé de Cluny, le bandit 

créé par Fo montre son côté humain et amical à Andreuccio, et lui 

témoigne ainsi son estime et sa confiance : 

 

“‘Ehi, ci sai fare! – esclama Francomonte – Ma davvero non avevi mai tirato di 

spada e di lancia finora? […] Tu mi garbi, Andreuccio, e mi fido di te e per ciò ti vengo 

a svelare qualcosa che mi preoccupa assai. […] Fino all’ultimo tu aspettami, te pregio, 

che io vo’ tornare!’ E lo abbraccia.”
69 

 

Tout comme dans la première partie de l’histoire, dans cette partie 

totalement inventée aussi, Fo introduit des répliques satiriques qui semblent 

vouloir aiguillonner son public. D’un côté, lorsqu’Andreuccio demande à 

Francomonte qu’il lui dévoile son secret concernant le voyage, l’on dirait 

que l’auteur formule une critique voilée à une certaine façon désengagée de 

faire du théâtre et d’être intellectuel, afin de promouvoir une 

compréhension profonde des choses (et des choix) pour pouvoir ensuite les 

représenter : 

 

“ […] devo imparà a raccòglie tutto ciò che vui site, ne lo segreto più profondo. 

Sennò, che vado a rappresentà? Devénto ’na marionetta, ’no pupo senza fili che se 

intorcìcchia su sé mismo?”.
70 

 

De l’autre côté, quand Francomonte explique les raisons de son 

choix de se mettre à la disposition de la reine de Naples, le message qui à 

travers les siècles arrive jusqu’à nous (concernant le pouvoir, et se référant 

                                                

69
 Ibidem, p. 248-249. 

70
 Ibidem, p. 243. Cf. Id., Giovanni Boccaccio e il Decamerone, cit. : “Faccio 

sempre la proiezione. È inutile raccontare una storia che è del Trecento se non facciamo 

il rapporto e non guardiamo in Italia… Pensate gli intellettuali da noi come si muovono, 

insomma: sono in gran parte sempre propensi a inchinar[si] e a leccare i piedi e ad 

essere disponibili e a evitare di avere e di creare guai”. 
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sans doute aux hommes politiques ainsi qu’aux intellectuels) nous semble 

assez clair : 

 

“ […] ce se guadagna la possibilità de divegnì ’n’armata regulare a servizio del 

Regno di Napoli e se godrebbe de immunità e de ’na paga… come a dì uno premio di 

ingaggio fisso de la regina”.
71

 

 

Même discours en ce qui concerne la réplique d’Andreuccio qui 

réitère et renchérit ainsi le même message : 

 

“Eh be’, certo. Poté guadagnarsi il beneficium legale de briganti de Stato non l’è 

male! ‘Fermo lì, che state a robbà? Siete in arresto!’, ‘No: brigante de Stato con 

patente…’”
72

 

 

En tout cas, en augmentant ainsi la nouvelle d’Andreuccio, on peut 

dire que Fo a voulu mettre en place ici une sorte d’épopée du modeste 

dresseur de chevaux se déroulant entre marché et repaire de brigands, dans 

un contexte peuplé de gens humbles et hors-la-loi. À en juger de la 

succession des événements (très nombreux et narrant les audacieuses 

entreprises du héros), l’on dirait presque que l’auteur a voulu s’inspirer de 

la littérature épico-chevaleresque, sans perdre pourtant de vue ses 

intentions et en modifiant entièrement le centre de gravité de l’histoire. 

Comme on l’a vu, cette amplificatio a permis à Fo d’insister sur des 

événements réels qui se sont déroulés à l’époque de Boccace tout en 

introduisant des éléments satiriques qui parlent au public du XXI
e
 siècle. 

Mais un autre ingrédient fondamental est introduit ici comme dans d’autres 

réécritures de nouvelles : l’amour et sa puissance. En effet, face à la 

brutalité et à la violence des hommes, l’amour l’emporte malgré tout et 

                                                

71
 Id., Il Boccaccio riveduto e scorretto, cit., p. 244. 

72
 Ibidem, p. 244. 
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triomphe sur le sang et la mort, comme le déclare Fiordaliso qui serre 

finalement dans ses bras Andreuccio :  

 

“Oh comme te voglio bene Andreuccio! […] È da come t’ho leccato le ferite, 

allo prìmmo momento, che t’ho veduto come morto, che ho addivinàto che l’eri te, e de 

iórno in iórno ho continuato a conóscerte e me so’ ennamorata”.
73  

 

5. La nouvelle de Donno Gianni (IX, 10) 

 

Dans son prologue à la nouvelle IX, 10 (l’histoire de Donno Gianni 

qui accepte de transformer la femme de son ami Pietro en jument),74 Fo 

semble annoncer une réécriture satirique du texte boccacien.
75

 Toutefois, 

malgré quelque allusion à la condition sociale des paysans du XIV
e
 siècle,

76
 

cela ne donne pas vraiment au récit un goût de contestation politique. 

Même le côté obscène de la nouvelle est atténué et mis au service d’un récit 

qui a un final beaucoup moins amer et moins piquant que son modèle. En 

effet, chez Fo l’opération de mutation de la femme en jument perd presque 

toute connotation érotique, car l’épouse du paysan – qui a été informée de 

l’impossibilité de la métamorphose – décide avec le jeune invité de mettre 

en scène la fausse transformation par amour pour son mari. La mutation est 

donc simulée pour que le paysan nigaud ne soit pas déçu dans ses espoirs 

de tirer des bénéfices économiques de l’emploi d’une jument pour son 

commerce. Les changements par rapport à la nouvelle du Décaméron sont 

donc importants, là aussi, et ne se limitent pas à des détails.  

C’est encore par le recours à l’amplificatio que Dario Fo change 

radicalement le récit. En effet, il invente un avant et un après qui 

                                                

73
 Ibidem, p. 257-258. 

74
 Voir G. Boccaccio, Decameron, cit., t. II, p. 1100-1105. 

75
 Voir D. Fo, Il Boccaccio riveduto e scorretto, cit., p. 318. 

76
 Voir ibidem, p. 326. 
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transforment l’intrigue en une simple partie d’une histoire beaucoup plus 

longue qui diffère considérablement de sa source décaméronienne, ainsi 

que du fabliau qui est à la base de celle-ci.
77

 Le dramaturge introduit ainsi 

une première partie de la narration qui semble avoir pour but de 

caractériser positivement le personnage de Dionisio da Carico (le Donno 

Gianni de Fo). Il s’agit, ici, d’un jeune séminariste pratiquant l’exorcisme 

qui libère – au début de ce récit – une jeune femme que l’on croit possédée, 

mais qui est en réalité un cas d’hystérie. Dionisio, un bouddhiste ayant 

embrassé le christianisme, arrive en effet à libérer les possédés de leur mal 

grâce au respect, à l’écoute et à l’amour. L’élément nouveau le plus 

important est le fait que le séminariste et la femme du paysan tombent 

amoureux, même si Cinzia (la Gemmata de Fo) continue à aimer son mari. 

C’est d’ailleurs pour cela que Dionisio avoue à la jeune femme que la 

métamorphose dont elle devrait faire l’objet n’est qu’une invention. Dans la 

partie insérée après le moment de la ‘transformation’ de la femme en 

jument, le lecteur suit des événements se déroulant dans deux décors. D’un 

côté on lit des pages consacrées à la galopade que Tommaso de Pirollo (le 

Pietro de Fo) fait avec la jument qu’il considère comme sa femme, à la 

tentative d’un étalon de la monter, à la jalousie du paysan qui intervient 

pour éviter l’accouplement. De l’autre côté on assiste à la décision de 

Dionisio et Cinzia de ne pas profiter de l’absence de Tommaso, à cause de 

leur culpabilité. Nous sommes de nouveau en présence de sentiments tels 

que l’amour, la confiance, la culpabilité, qui prévalent sur la passion 

sensuelle et l’érotisme. Les mots prononcés par Cinzia rappellent de très 

près ceux qui concernaient l’état d’âme d’Alessia dans La parpàja tòpola : 

                                                

77
 Le fabliau auquel nous faisons référence ici est La pucele qui voloit voler où 

l’on traite d’un clerc qui ‘forme’ le bec et la queue à une très jolie fille pour exaucer sa 

requête de voler et assouvir son désir. Voir La pucele qui voloit voler, dans Nouveau 

Recueil Complet des Fabliaux, cit., t. VI, p. 155-170. 
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“Mi sentivo una disgraziata, una puttana impazzita: ma come avevo potuto 

stare a un simil gioco? Beffare quel mio povero tontolone di marito”.
78

 La 

culpabilité tenaillant aussi le jeune amoureux de la femme, c’est encore une 

fois le candide qui l’emporte. Dans une tentative de tranquilliser la 

mauvaise conscience de Cinzia quant à leur projet de tromperie resté 

pourtant inaccompli, Dionisio lui dit : 

 

“No, tu non hai colpa, il responsabile principale sono io […] : un mezzo prete 

che va intorno a raccontare la buona novella di un mondo di puri di cuore e poi si lascia 

prendere dalla lascivia più sfrenata! […] non abbiamo fatto niente, dopo tutto […] ma 

solo perché Tommaso con il suo candore e la sua totale fiducia in noi ci ha spalancato 

gli occhi e il cuore, ci ha fatto sentire immondi.”
79 

 

C’est l’amour conjugal qui triomphe donc ici, avec les deux époux 

qui, de peur de perdre l’autre, se promettent réciproquement de ne plus 

jamais mettre en danger leur couple pour obtenir un gain économique. Sans 

aucun doute, il s’agit ici d’un dénouement heureux qui ne semble pas 

vouloir respecter l’esprit de la nouvelle-source (et encore moins celui du 

fabliau qui en était à la base). D’ailleurs, plusieurs autres nouvelles 

réécrites par Fo se terminent par ce genre de dénouement absent dans la 

version originale : que l’on pense à La beffa a Calandrino (VIII, 3), où 

c’est encore une fois le niais qui grâce à sa naïveté vainc les méchants 

ennemis et est enfin aimé par la fille désirée ; que l’on pense aussi au récit 

Lisabetta da Messina (IV, 5), où le couple d’amants de Lisabetta et 

Lorenzo est reconstitué de façon inattendue grâce à l’intervention presque 

miraculeuse d’un dresseur d’ours et des bouffons d’un cirque. 

  

6. La pratique du “testo mobile” 
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 Cf. D. Fo, Il Boccaccio riveduto e scorretto, cit., p. 350. 
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 Ibidem, p. 328. 
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Tout acte de réécriture, bien évidemment, ne peut que réinterpréter et 

modifier ses modèles. Par ailleurs, Dario Fo n’a pas non plus considéré ses 

propres textes comme étant figés. Ce n’est donc pas un hasard si, dans le 

recueil des travaux théâtraux de Dario Fo dont son épouse a dirigé la 

publication en 2000 chez Einaudi, Franca Rame souligne que leur théâtre 

 

“ […] inevitabilmente è cambiato e cambia, si trasforma a seconda del tempo, 

degli spettatori, dell’ambiente culturale e sociale in cui avviene la messa in scena […] 

con ciò, naturalmente, non voglio giurare che questa sia l’edizione ‘definitiva’ del 

nostro teatro. Perché domani andremo in scena […] e, sicuramente, qualche cosa 
cambierà”.

80 
 

Cette conception du texte comme création non figée, instable, 

modifiable a été étudiée par plusieurs chercheurs.
81

 L’expression “testo 

mobile”
82

 utilisée récemment par Anna Barsotti à propos de la pratique de 

composition textuelle de Dario Fo souligne justement cet aspect de son 

théâtre. Cette mutabilité intervient tant au niveau microtextuel (adaptation 

ou introduction de répliques ou de prologues faisant référence à l’actualité) 

qu’au niveau macrotextuel (ajout, élimination ou remplacement des 

monologues en entier). Que l’on pense, à titre d’exemple, à la variation 

subie par la comédie Settimo: ruba un po’ meno (mise en scène la première 

fois en 1964) où les drapeaux faisant partie du jeu des fous changent selon 

l’actualité de la politique internationale (dans la mise en scène de 1977, 

ceux de Cuba, la Chine et l’Union Soviétique sont remplacés par ceux de la 

Palestine, Israël et le Liban) ; ou à la variation du final de la comédie Morte 

                                                

80
 F. Rame, Introduzione, dans D. Fo, Teatro, a cura di F. Rame, Torino, 

Einaudi, 2000, p. VIII. 
81

 Voir F. Taviani, Uomini di scena, uomini di libro, Bologna, il Mulino, 1995, 

p. 144-152.  
82

 Voir A. Barsotti, Il testo mobile di Dario Fo, dans “Revue des études 

italiennes”, 3-4, Juillet–Décembre 2010, p. 215-230. 
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accidentale di un anarchico (mise en scène la première fois en 1970).
83

 

Que l’on pense, en ce qui concerne le niveau macrotextuel, à Mistero buffo 

qui n’a jamais cessé de varier dans la composition de ses monologues, au 

point que l’on a pu parler de “un monstrum che cresce su se stesso”.
84

 Mais 

c’est aussi le cas de tous ces textes successifs qui ont bénéficié des apports 

dérivant du chef-d’œuvre de Fo, archétype des giullarate du dramaturge 

mises en scène dans les décennies suivantes.
85

  

Cette mobilité des textes, par ailleurs, ne se limite pas aux 

monologues faisant partie de Mistero buffo ni aux comédies que nous avons 

mentionnées. Dans plusieurs cas, comme nous l’avons vu, il s’agit d’un 

réemploi qui produit à chaque fois des textes plus ou moins différents : une 

pratique de décontextualisation et recontextualisation de monologues, ou de 

simples passages, transformés en tesselles d’une nouvelle mosaïque 

macrotextuelle.  

L’exemple de La Bibbia dei villani nous semble a fortiori 

intéressant. En effet, si le texte, comme nous l’avons vu, a bénéficié de 

monologues provenant de Mistero buffo, il a à son tour fourni des éléments 

au texte sur Boccace que nous étudions ici : un récit qui est le produit du 

réemploi, mais aussi de la fusion de plusieurs nouvelles du Décaméron, de 

différentes couches de réécriture et de l’ajout d’un texte original ayant pour 

fonction de relier les différentes parties du récit. La narration en question 

est La novella di Adamo ed Eva, contenu dans le livre Il Boccaccio 

riveduto e scorretto et dans la vidéo Giovanni Boccaccio e il 

                                                

83
 Voir J.-C. Zancarini, Les deux fins de Morte accidentale et leur signification 

politique, intervention à la journée d’études Dario Fo – Franca Rame : un théâtre en 

actes (27 janvier 2012, Université de Lyon III), à l’adresse électronique www.sies–

asso.org/publications/310–dario–fo–franca–rame–un–theatre–en–actes. 
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 Cf. A. Barsotti, Il testo mobile di Dario Fo, cit., p. 219. 
85

 Voir D. Fo, La giullarata, Verona, Bertani, 1975; Id., Manuale minimo 

dell’attore, Torino, Einaudi, 1987; Id., Storia della tigre ed altre storie, Milano, La 

Comune, 1980; Id., La Bibbia dei villani, a cura di F. Rame, Parma, Guanda, 2010. 
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“Decamerone”, dans laquelle il a le statut – considérable – d’incipit. Ici, 

nous concentrerons l’analyse surtout sur la version vidéo. 

Comme nous l’avons dit, cette narration est le produit de plusieurs 

réemplois, extrapolations et intégrations. Elle s’inspire de deux nouvelles 

de Boccace : celle de Filippo Balducci et son fils (connue aussi comme 

nouvelle ‘delle papere’, seul texte du Décaméron raconté directement par 

l’auteur en introduction de la quatrième journée) et la nouvelle d’Alibech et 

de l’ermite (III, 10). Fo les fond en une seule narration en ajoutant une 

partie de la deuxième à la première, et en faisant du fils de Filippo Balducci 

le protagoniste de la nouvelle d’Alibech. Cette dernière, par ailleurs, avait 

déjà été réécrite par Fo à plusieurs reprises : à partir des premiers brouillons 

de Il diario di Eva (en 1975), un acte unique publié en 1986 dans la revue 

“Illustrazione italiana” et mis en scène en 1988 et 1989 par le Collettivo 

Teatrale La Credenza ; puis réécrit en 1996 lors de l’élaboration de La 

Bibbia dei villani,
86

 mis en scène au Festival de Benevento et publié en 

2010. Cette réécriture avait été ultérieurement réemployée et partiellement 

modifiée dans le cadre d’un projet de Fo et Giorgio Albertazzi concernant 

l’histoire du théâtre italien.
87

  

Les nouvelles du Décaméron qui nous intéressent ici font partie de 

deux journées différentes de l’ouvrage, la quatrième consacrée aux amours 

tragiques et la troisième consacrée à l’ingéniosité. Les deux nouvelles ont 

                                                

86
 L’acte unique Diario di Eva, dans ses différentes versions, est consultable à 

l’adresse électronique www.archivio.francarame.it/scheda.asp?descrizione=DIAR. Le 

scénario de 1996 est consultable dans l’archive en ligne de Franca Rame, à l’adresse 

électronique www.archivio.francarame.it/scheda.asp?immagine=11&id=005312. Dans 

le livre le récit a le titre de Adamo ed Eva (voir D. Fo, La Bibbia dei villani cit., p. 57-

81), alors que dans le scénario de 1996 il était intégré dans le récit I doi amorosi 

entorcigà dentro li baccèlli come fagioli. 
87

 Voir D. Fo – F. Rame – J. Fo, Storia del teatro in Italia. Il Medioevo, transmis 

dans l’été 2008 pour le programme de RAI Due Il teatro in Italia, à l’adresse 

électronique www.archivio.francarame.it/scheda.asp?id=030565&from=1&descrizione 

=TEAT.  
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toutefois des traits en commun, qui permettent de comprendre les raisons 

du choix de leur fusion : toutes les deux sont centrées sur des personnages 

qui vivent en ermites, loin des tentations du monde et de la chair ; dans les 

deux cas, la force de la nature – et notamment l’appétit sexuel – prend le 

dessus sur la volonté d’éloigner ces mêmes tentations. Du reste, Fo lui 

même explique ainsi les éléments qui l’ont amené à construire sa narration: 

 

“Noi abbiamo preso le due storie e ci siamo resi conto che si potevano benissimo 

incastrare una nell’altra per farne una intiera, con una logica: la prima partiva gobba, o 

storpia, e quindi l’abbiamo messa dentro, e ci sta benissimo.”
88 

 

Comme nous l’avons dit plus haut, la nouvelle d’Alibech n’a pas été 

retenue tout entière par Dario Fo dans sa réécriture et même les parties qui 

ont conflué dans la narration de l’acteur-auteur ont été considérablement 

changées.
89

 Les passages qui relèvent complètement de l’invention sont 

ceux qui relient les deux sections du texte : dans ce moment central, Fo fait 

disparaître le personnage de Filippo Balducci et il introduit en outre un 

aspect sentimental absent chez Boccace, en faisant d’une des jeunes filles 

que Filippo Balducci et son fils rencontrent à Florence le personnage 

féminin qui se liera au jeune homme d’une joyeuse passion amoureuse et 

qui joue le rôle d’Alibech dans la suite. 

Dans la version vidéo, la narration est faite en italien contemporain. 

L’acteur n’imite donc pas la langue parlée à Florence au XIV
e
 siècle, ni la 

façon spécifique de s’exprimer de Boccace, ni non plus le florentin 

moderne. En revanche, dans la version présente dans le livre Il Boccaccio 

                                                

88
 D. Fo, Giovanni Boccaccio e il “Decamerone”, cit.. Fo doit faire référence au 

fait que, d’après ce que Boccace déclare, la nouvelle de Filippo Balducci n’est pas 

racontée en entier dans le Décaméron. 
89

 Par ailleurs, ces changements avaient été déjà apportés plus ou moins 

intégralement en 1996, dans le cadre de l’insertion de cette réécriture dans La Bibbia dei 

villani.  
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riveduto e scorretto l’auteur passe de l’italien contemporain à l’un des 

pseudo-dialectes typiques de son théâtre (à partir de la fin des années 

soixante) et il utilise aussi des extraits recopiés presque tels quels du 

Décaméron. En effet, si dans le prologue ainsi qu’au début de la fabula le 

dramaturge écrit en italien contemporain, à partir de la narration de 

l’arrivée du jeune homme à Florence et jusqu’à la fin de la partie tirée de la 

nouvelle ‘delle papere’, il imite la langue utilisée par Boccace et reprend à 

peu près les mêmes phrases du Décaméron, en coupant et en variant de 

façon ponctuelle ; dans la partie originale trait d’union entre les deux 

nouvelles-sources, il oscille entre l’italien contemporain et son pseudo-

dialecte ; dans la partie se référant à la nouvelle III, 10, recopiée de La 

Bibbia dei villani,
90

 il emploie son pseudo-dialecte centro-méridional épuré 

de quelques-uns des termes les plus ‘napolitains’. 

Dans la vidéo l’acteur-auteur se trouve face à un public. Avant de 

commencer à parler il s’assied sur une chaise placée au milieu de la scène, 

probablement pour rendre son spectacle plus semblable à une narration 

faite à un public d’amis qu’à une représentation théâtrale, à moins que cela 

ne dépende plutôt des problèmes de vue qui limitent désormais son agilité. 

Comme d’habitude dans les monologues de Fo qui établit ainsi sa relation 

avec le public (sans permettre aucune illusion de superposition entre réalité 

et fiction scénique), l’acteur introduit sa narration en explicitant la fonction 

narrative de son acte verbal (“Vi racconto una storia”).91 On sait que pour 

Boccace les nouvelles ont en général un double caractère : d’amusement 

d’un côté, et d’utilité de l’autre.
92

 En particulier la nouvelle de Filippo 

                                                

90
 Nous verrons rapidement par la suite quelles sont les variations apportées dans 

le livre sur Boccace par rapport à La Bibbia dei villani, concernant l’histoire d’Adam et 

Eve. 
91

 Cf. D. Fo, Giovanni Boccaccio e il “Decamerone”, cit. 
92

 Boccace nous le fait remarquer en plusieurs occasions, à travers les jeunes 

narrateurs de la brigata, mais aussi directement et dès le Proemio : “ […] delle quali 
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Balducci est racontée explicitement à des fins d’utilité (“mi piace in favor 

di me raccontare”) et pour qu’elle ait l’effet espéré l’auteur l’adresse 

directement à ses détracteurs (“a’ miei assalitori”).93 Si les destinataires de 

Fo sont déterminés tout simplement par leur présence devant lui, Boccace, 

lui, s’adresse à des personnes précises (celles qui ont critiqué les nouvelles 

qu’il avait mises en circulation avant la publication du recueil complet).
94

 

De plus, si le but de Boccace est, dans ce cas, sa défense et non pas le 

“diletto” de ses lectrices, Fo semble viser ici surtout l’amusement du 

public. Dans le premier cas, la nouvelle est utilisée pour démontrer la force 

naturelle de l’attraction sensuelle vers les femmes : son caractère 

métalittéraire est dû au fait qu’à travers cette narration Boccace défend ses 

nouvelles, prend part – si l’on veut – à une querelle littéraire. En revanche, 

dans le deuxième cas, la narration de Fo vise à capter l’attention du public 

sur la nouvelle même : le but métalittéraire du dramaturge reste sur un plan 

secondaire, puisque son opération de transcodage est avant tout une 

occasion en plus pour mettre en scène son art d’acteur-narrateur. D’ailleurs, 

le rôle de Fo n’est pas, nous semble-t-il, celui de l’expert de Boccace, 

temoin sa volonté de plier les textes-sources à ses exigences. Il attribue 

ainsi à Boccace des éléments de son propre théâtre : en introduisant 

                                                                                                                                          

[novelle] le già dette donne, che queste leggeranno, parimente diletto delle sollazzevoli 

cose in quelle mostrate e utile consiglio potranno pigliare” (cf. G. Boccaccio, 

Decameron, cit., t. I, p. 9. Il faut dire que le concept de l’utilité de la narration ou du 

théâtre est souligné par Dario Fo aussi et même dans ce DVD, mais en relation à 

d’autres parties de sa narration. 
93

 Cf. ibidem, t. I, p. 462 (IV, Introduzione). 
94

 Par cette nouvelle Boccace répond à ceux qui l’accusaient d’avoir écrit des 

textes adressés à des femmes (ce qui n’était pas du tout normal à l’époque) : “Dicono 

adunque alquanti de’ miei riprensori che io fo male, o giovani donne, troppo 

ingegnandomi di piacervi, e che voi troppo piacete a me. Le quali cose io 

apertissimamente confesso […] e domandogli se di questo essi si maravigliano […] 

quando colui che nudrito, allevato, accresciuto sopra un monte salvatico e solitario, 

infra i termini d’una piccola cella, senza altra compagnia che del padre, come vi vede, 

sole da lui disiderate foste, sole adomandate, sole con l’affezion seguitate” (cf. ibidem, 

t. I, p. 466. IV, Introduzione). 
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l’histoire qu’il va raconter, par exemple, il dit que celle-ci “è parte di un 

grammelot […] e di un fatto di cronaca”, ce qui peut laisser penser au 

spectateur qu’il se réfère à un grammelot précédemment conçu par lui sur 

la base des nouvelles du Décaméron. Mais, comme il ajoute “e lui ne fa 

addirittura due storie, dentro”, ce “lui” doit forcément être 

interprété comme se référant à Boccace et le grammelot comme précédent 

le Décaméron.95 Il est vrai aussi que si l’on considère qu’à d’autres 

moments de la vidéo Fo prononce le mot grammelot au lieux de fabliau 

tout simplement parce qu’il se trompe, nous pouvons bien prendre en 

considération l’hypothèse d’un lapsus.
96

 Cela n’empêche que, un peu plus 

loin dans l’enregistrement, lorsqu’il parle du moment où le protagoniste de 

la narration est nommé pour la première fois, il dit : “Bellissima questa 

cosa, perché lui dice come si chiama il ragazzo soltanto in 

quest’occasione”.
97

 Mais comme en réalité dans le Décaméron le fils de 

Filippo Balducci n’est jamais appelé par son nom, on est obligé de conclure 

à une imprécision du dramaturge.  

 

7. Une nouvelle nouvelle : La nouvelle ‘delle papere’ (IV) et la 

nouvelle de Alibech (III, 10) 

 

                                                

95
 Cf. D. Fo, Giovanni Boccaccio e il “Decamerone”, cit.. 

96
 Dans la vidéo, en introduisant la narration de La parpàja tòpola, tirée – 

comme nous l’avons vu – d’un fabliau, Dario Fo dit : “questa chiave è portata dai 

grammeliots… dai grammelots francesi e anche italiani moltissime volte. Ce n’è una, 

per esempio, deliziosa”. Par ailleurs, l’on peut penser que la familiarité que Dario Fo a 

avec les fabliaux est relative, si l’on considère que dans la première publication de 

Fabulazzo osceno le terme est mal écrit (“Dario aveva tratto un canovaccio da un 

fablieux franco-picaresco, raccolto da Rosanna Brusegan per Einaudi […] Il Fabulazzo 

osceno è un genere di racconto giullaresco di origine franco-provenzale, nato intorno 

all’undicesimo secolo, col nome di Fablieux”). Cf. Id., Fabulazzo osceno, Milano, 

Edizioni Franca Rame – La Comune, 1982, p.1 et p. 5 (c'est nous qui soulignons). C’est 

à partir d’une correction faite en 1985 que le terme sera écrit de façon correcte. 
97

 Cf. D. Fo, Giovanni Boccaccio e il “Decamerone”, cit.. 
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Comme on l’a déjà remarqué, le texte de Fo est divisé en trois 

parties : la première est tirée de la nouvelle ‘delle papere’, la deuxième 

n’est pas tirée du Décaméron et fonctionne comme une transition, la 

troisième s’inspire de la partie centrale de la nouvelle du “romito” mais 

réutilise également le récit Adamo ed Eva de La Bibbia dei villani.
98

 À la 

différence de ce qui est fait dans le Décaméron, Fo raconte l’histoire au 

présent
99

 pour rendre particulièrement proche du spectateur la nouvelle 

proposée du point de vue émotionnel, mais sans jamais dissimuler sa nature 

fictionnelle : utiliser le présent permet de rendre intemporel ce que l’on 

raconte. Les détails par lesquels Boccace contextualise géographiquement 

et historiquement la nouvelle (Balducci est le nom d’une famille florentine 

bien connue des contemporains, la montagne où le père amène son fils est 

le “Monte Asinaio”)
100

 ne sont pas présents chez Fo, qui n’a pas besoin, en 

effet, de transmettre à son public le sentiment que les faits racontés ont 

réellement eu lieu. Pourtant, dans sa narration l’acteur fournit à son tour 

des détails que l’on ne retrouve pas dans le Décaméron : la “bellezza 

straordinaria” de la mère du protagoniste, le jugement moral sur des 

religieux (“persone oneste, chiare e che non facessero interessi propri”), les 

soins avec lesquels le père élève son fils (“teme sempre che gli succeda 

qualche cosa, e sta con questo figlio, cerca di allevarlo per bene, di 

insegnargli le cose principali, anche della religione”) les difficultés du 

garçon qui grandit (“questo ragazzino comincia a venir su forte: è un 

                                                

98
 Dans La Bibbia dei villani Dario Fo déclare à son public : “A proposito del 

primo incontro fra Adamo ed Eva e della scoperta del far l’amore, ci siamo ispirati, oltre 

che alla favola dei villani, a una famosa novella di Boccaccio, conosciuta come: Poni el 

diavolo allo inferno”. Cf. Id., La Bibbia dei villani, cit., p. 45-46. 
99

 Dans le livre, en revanche, le récit est fait au passé. 
100

 Il s’agit du “Monte Senario, ove erano un tempo alcune grotte (cellette) di 

romiti”. Cf. le commentaire dans G. Boccaccio, Decameron, cit., t. I, p. 463 (IV, 

Introduzione). 



Marco Galiero, Le “Décaméron” de Dario Fo 

 

 

 

113 

piccolo selvatico, un animale che se ne va”).101 Il s’agit bien de détails qui 

font en sorte que le spectateur se sente directement concerné, qu’il ait le 

sentiment d’assister au déroulement de l’histoire et de connaître la 

psychologie des personnages. 

En ce qui concerne le discours direct, nous pouvons remarquer que 

Fo suit Boccace dans son choix de ne l’introduire qu’en correspondance du 

moment où le fils demande à son père d’être amené en ville. Si Fo ne 

répète pas exactement les phrases prononcées par les personnages de la 

nouvelle, il suit fidèlement l’emploi du discours direct original, et en 

amplifie même la portée en rendant l’échange entre père et fils encore plus 

vivant. Ainsi les réponses du père, qui dans le Décaméron se limitent 

presque toujours à des affirmations essentielles (“Figliuol mio, bassa gli 

occhi in terra, non le guatare, ch’elle son mala cosa […] Oimè, figliuol mio 

[…] taci : elle son mala cosa”),102 entrent chez Fo dans un dialogue fait 

d’avertissements un peu confus, de justifications et de demandes de 

clarifications. Tout cela actualise le dialogue entre père et fils et le 

transforme en un échange d’égal à égal, sans doute impensable à l’époque 

de Boccace : 

 

“‘No! Ma abbassa gli occhi! È pericoloso! Sono esseri che… che… Sono guai! 

Guai se ti metti di mezzo con loro! Veramente è la rovina! Sono…’ ‘Mordono?’ ‘Ma 

no! Non c’entra il fatto… non è che mordano. Il fatto è che hanno altri pericoli, altri 

guai’. ‘Non mi pare! […] Tu mi stai raccontando una favola. Io ne voglio… io voglio… 

voglio… Ne portiamo su una ?’”
103 

 

La deuxième partie de la narration de Fo, comme nous l’avons dit, 

n’est pas tirée du Décaméron, mais constitue le trait d’union entre la 

première et la deuxième nouvelle : elle prépare le changement considérable 

                                                

101
 Cf. D. Fo, Giovanni Boccaccio e il “Decamerone”, cit. 

102
 Cf. G. Boccaccio, Decameron, cit., t. I, p. 465 (IV, Introduzione). 

103
 D. Fo, Giovanni Boccaccio e il “Decamerone”, cit.. 
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par rapport à Boccace qui caractérise la dernière partie de la narration, où 

Fo amplifie l’aspect sentimental d’une relation qui était – dans le 

Décaméron – toute centrée sur les sens, sans lien direct avec les sentiments. 

Dans Boccace les deux nouvelles ont chacune un couple de protagonistes, 

Filippo Balducci et son fils d’un côté, Alibech et Rustico de l’autre. Chez 

Fo les fils de Filippo et Rustico – jeunes ermites tous les deux – vont se 

fondre dans un protagoniste unique. Le dramaturge invente une suite de la 

première nouvelle incomplète chez Boccace : le jeune homme désobéit à 

son père et se laisse transporter par son envie de contact et de découverte 

suscitée par les filles vues dans les rues de Florence ; la fille qu’il aborde 

lui témoigne un certain intérêt à son tour ; les deux font connaissance 

d’abord en établissant un contact purement physique,
104

 puis ils 

commencent à se poser des questions réciproques sur leurs expériences de 

vie, poussés par une attraction sensuelle mais aussi sentimentale qui grandit 

tout au long du développement de l’histoire, jusqu’à la fin. Fo souligne 

l’inexpérience de ces jeunes et le fait qu’ils ont encore le monde entier à 

découvrir ensemble : le jeune homme avoue à la fille qu’il a toujours vécu 

là où il y a les caves de marbre, celle-ci lui dit qu’elle ne sait même pas ce 

qu’est le marbre ; elle n’a jamais eu de famille et n’est pas non plus allée à 

l’école, lui, de son côté, ne sait même pas ce qu’est l’école…105 

Tout cet échange permet au narrateur de réemployer dans la 

troisième partie de son spectacle la réécriture de la nouvelle III, 10 déjà 

utilisée dans Il diario di Eva et dans La Bibbia dei villani. Le spectateur 

apprend ainsi les prénoms des amoureux, qui se perçoivent comme des 

êtres spéciaux, uniques : “Adamo ed Eva ! Allora è come se fossimo nati in 

                                                

104
 Cf. ibidem : “[…] lui si getta, afferra una di queste ragazze – la prima che gli 

capita –, la butta per aria (è d’una forza incredibile!), la abbraccia, la stringe a sé ecc., e 

poi… e la bambina… la ragazzina ride, sghignazza – è una cosa incredibile – e poi lo 

abbraccia a sua volta, e poi corrono qua e là, si inseguono, vanno in mezzo alla folla”. 
105

 Voir ibidem. 
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questo momento ! Noi siamo gli unici due su questa Terra”.106 L’appétit 

sexuel devient alors le couronnement de quelque chose de plus grand, mais 

non moins urgent, de plus élevé, mais non moins instinctif, de plus noble, 

mais non moins naturel : la position centrale accordée à l’amour rend 

possible la fusion, dans le personnage d’Adamo, du jeune Filippo Balducci 

et de Rustico, dont les traits moins positifs ont été gommés (dans le 

Décaméron Rustico trompe Alibech pour pouvoir satisfaire ses désirs et 

profite de la naïveté de la jeune fille). 

La troisième partie de la narration de Fo reprend certains éléments de 

la nouvelle III, 10 de Boccace, sans cependant en proposer exactement le 

même contenu. Le parcours suivi par Alibech avant sa rencontre avec 

Rustico dans le Décaméron, est effectué dans La novella di Adamo ed Eva 

par le couple de jeunes en route vers la grotte où Adamo habitait avec son 

père. En dépit du titre de l’histoire, l’aspect religieux n’est d’ailleurs que 

très relativement présent dans la narration de Fo, alors que dans Boccace 

l’argument religieux est à la base de la tromperie organisée par Rustico et 

de la nouvelle tout entière : le principe qui pousse Alibech dans son 

aventure est justement sa volonté d’apprendre à servir Dieu et c’est grâce à 

cette volonté que Rustico arrive à obtenir ce qu’il veut (en renfermant le 

diable en enfer on rend service à Dieu).
107

 Dans l’histoire de Fo, non 

seulement tous ces renvois à la sphère religieuse sont absents, mais 

l’évocation même de l’enfer (cruciale pour la réplique finale) n’est pas 

confiée au protagoniste, mais plutôt à un figurant qui – de plus – n’est 

qu’un fou : 

 

                                                

106
 Cf. ibidem. 

107
 Cf. G. Boccaccio, Decameron, cit., t. I, p. 446 : “E primieramente con molte 

parole le mostrò quanto il diavolo fosse nemico di Domenedio, e appresso le diede a 

intendere che quel servigio che piú si poteva far grato a Dio si era rimettere il diavolo in 

Inferno, nel quale Domenedio l’aveva dannato” (III, 10). 
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“Si ritrovano in un posto dove ci sono… c’è una montagna completamente 

forata, ed ogni tanto dentro questi buchi ci sono dei… della gente che vive : pazzi 

alcuni, alcuni sono eremiti, normali pensatori, e uno in particolare – folle – viene fuori 

da uno di questi buchi.”
108

 

 

C’est ce figurant qui, en prononçant une sorte de remontrance 

qu’Adamo n’oubliera pas, apporte la clé indispensable au développement 

de la situation dramatique du nouveau récit de Fo : “Il diavolo ! Tenete 

lontano il demonio, vestito di bellezza, e quando lo riconoscerete cacciatelo 

ne lo inferno”.
109

 L’importance de cette réprimande pour l’histoire est 

soulignée par sa mise en relief au moyen d’une sorte d’imitation de la 

langue italienne du XIV
e
 siècle, ici et lorsqu’elle sera reprise par Adamo à 

la fin de l’histoire (“il diavolo, vestuto de bellezza […] Gittate lu diavolo a 

l’inferno!”).
110

 En écoutant cette évocation du diable, Adamo reste interdit 

et profite de la remontrance pour déclarer à la jeune fille qu’il la trouve 

belle (“forse può essere anche in me il diavolo, [ma] è più facile che sia in 

te, fatto di bellezza”).
111

 La réprimande inspire donc un amour qui n’est pas 

dicté par la soif de la possession sexuelle mais par une instinctive et 

réciproque attraction sentimentale, par l’attrait du du jeu innocent (“si 

mettono a dormire uno vicino all’altro, senza problemi. Poi al mattino si 

alzano, c’è il sole, giocano. A un certo punto si prendono uno con l’altro in 

braccio, e si capovolgono).
112

 Dès qu’Adamo perçoit un changement 

soudain et incontrôlable en lui, il ressent le besoin d’éloigner la jeune fille, 

source de ce changement (“a un certo punto lui, lui sente qualcosa che non 

va fremere, prende la ragazza e la butta via”).
113

 Ce geste marque toute la 

différence qu’il y a entre le protagoniste de Fo et le Rustico de Boccace, 

                                                

108
 D. Fo, Giovanni Boccaccio e il “Decamerone”, cit.. 

109 Cf. ibidem. 
110 Cf. ibidem. 
111 Cf. ibidem. 
112 Ibidem. 
113 Cf. ibidem. 
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lequel met délibérément en oeuvre une stratégie pour tromper la jeune fille 

ingénue et satisfaire ainsi ses propres désirs charnels. Bien au contraire, 

sans avoir pleinement conscience de ce qui est en train de lui arriver, 

Adamo essaye de fuir la tentation qu’il associe au démon en interposant 

entre la jeune fille et lui des obstacles matériels (“va dentro la caverna, 

chiude con dei pali, dentro”) et en lui défendant de s’approcher (“Stai lí! 

[…] Non venire vicino!”).
114

 Adamo ne vainc ses réticences que par peur 

de perdre sa belle : 

 

“C’è una tempesta che sale, l’ira di Dio viene giù, anche la grandine, e lui 

niente : sempre dentro. Poi, a un certo punto, si affaccia e vede lei che è ferma, bloccata, 

non si muove più. Allora va fuori, la prende, l’abbraccia, la strofina, la porta dentro, 

cerca… accende un fuoco, e poi… e poi cerca di scaldarla, e poi… e poi la stringe, la 

bacia, gli grida ‘Eva! Eva!’”
115 

 

C’est à ce point que le lien entre l’amour et l’attraction physique 

apparaît au grand jour. Dans ses répliques finales l’histoire de Fo – qui 

s’était bien éloignée de la nouvelle de Boccace – se rapproche dans une 

certaine mesure de sa source, en évoquant d’abord l’enfer là où la jeune 

fille sent “un bruciare dentro che tu non hai idea”, puis dans sa 

conclusione : “Tu hai l’inferno, io ho il demonio… Allora aveva ragione : 

‘Gittate lu diavolo a l’inferno!’. E gettiamolo questo infern… questo 

diavolo!”116 Et encore une fois l’auteur souligne l’unité entre l’aspect 

sentimental et l’aspect corporel (“io sento il tuo odore, e la tua risata, e 

vedo i tuoi occhi e la tua gioia”),117 unité naturelle, incontestable, 

incontournable. 

                                                

114 Cf. ibidem. 
115

 Ibidem. 
116

 Cf. ibidem. 
117

 Cf. ibidem. 
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C’est là le message principal que Dario Fo veut faire passer à son 

public. Et c’est là que l’on redécouvre son engagement: un engagement en 

faveur d’une vision de la femme qui est libre de toute association d’idée 

avec la convoitise et la luxure. Cette interprétation nous semble confirmée 

par ce que l’auteur disait dans La Bibbia dei villani : 

 

“Come in altre storie di altre religioni, la prima donna, nel nostro caso Eva, 

viene sempre accusata di esser causa di sciagure […] Ma nelle storie della Bibbia dei 

villani Eva ha ben altro ruolo: non è il simbolo della scellerataggine, della lascivia e del 

peccato, anzi. È lei che mostra gran saggezza nel raccontare e commentare la sua venuta 

in ‘dell’onovèrso mónno’, nello scoprire con ironia il suo corpo […] Ed è ancora lei che 

per prima scopre l’amore e lo insegna ad Adamo, allocchito e imbranato.”
118 

 

La femme que Fo nous présente ici, accepte sa sexualité pour ce 

qu’elle est : un élément tout à fait naturel, qu’il n’y a pas lieu de dissimuler 

à cause d’une vision perverse de la société machiste, dont il ne faut pas 

avoir honte, et qu’il ne s’agit pas non plus d’utiliser comme marchandise 

d’échange ou comme instrument de pouvoir (comme c’est souvent le cas 

dans le Décaméron). La sexualité et l’amour constituent un couple 

indissociable, où le premier élément apporte au second de la matérialité et 

lui ôte son caractère purement spirituel, et où l’amour confère à la sexualité 

une certaine dignité en la purifiant de son caractère de perversion. 

 

8. Conclusion 

 

                                                

118
 Id., La Bibbia dei villani, cit., p. 45. En effet, dans La Bibbia dei villani c’est 

Eve qui raconte son histoire et celle d’Adamo, c’est son point de vue qui est pris en 

considération. Au niveau du texte, le passage de la première personne du singulier à la 

troisième (rendue indispensable par l’insertion de ce récit dans l’ouvrage sur Boccace) 

constitue, d’ailleurs, le changement le plus important (se repercutant presque dans 

l’intégrité des quelques modifications subies dans le passage entre la publication de 

1996 et celle de 2011). 
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La place occupé par l’amour dans cette réécriture des nouvelles du 

Décaméron est centrale dans plusieurs des exemples mentionnés, comme 

nous l’avons vu, et elle ne se limite pas à La novella di Adamo ed Eva. 

Souvent associé à la sexualité, l’aspect sentimental arrive à surmonter 

l’opposition amour-chair qui constitue assez fréquemment la base d’une 

conception machiste des relations entre les sexes. Cela contribue à évoquer 

une société où la suprématie du plus fort n’est pas évidente, une société où 

la ruse existe, bien sûr, mais ne triomphe pas forcément des bons 

sentiments : une société qui diffère de celle qui ressort du chef-d’œuvre de 

Boccace. C’est dans ce cadre qu’il faut voir aussi les choix de Fo 

caractérisant son travail sur le Décaméron : les modifications apportées aux 

nouvelles de Boccace ainsi que l’insertion de nombreux passages ou récits 

tout entiers permettent souvent au candide de prendre une sorte de 

revanche, comme nous l’avons vu dans La parpàja tòpola, mais aussi dans 

La beffa a Calandrino et surtout dans La moglie cavalla. Même dans ces 

cas-là, prévaut la foi dans une humanité qui n’opère pas une nette 

séparation entre amour et sexe, qui dans ses expériences les plus intimes 

n’oublie pas le respect pour l’autre. 

Avec Mistero buffo et d’autres “giullarate” Fo dénonçait surtout la 

souffrance des exploités, des vilains, leur mystification par les intellectuels 

de la bourgeoisie au détriment de la pleine dignité de la culture populaire. 

En revanche, par la réécriture de ces quelques nouvelles du Décaméron que 

nous avons prise en considération, il semble vouloir mettre en lumière 

l’importance de l’amour et sa puissance bouleversante, capable de 

renverser les coutumes et les règles d’une société machiste médiévale (celle 

du Moyen Âge, mais aussi celle d’aujourd’hui). 

Nous avons vu que Dario Fo opère cette transformation en 

mélangeant les récits racontés par Boccace entre eux, ainsi qu’avec leurs 

antécédents, avec des anecdotes de la vie réelle, des événements 
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historiques, ou bien avec les fruits de son imagination. La matière narrative 

des nouvelles-source subit des transformations importantes à travers la 

modification stylistique, rythmique et parfois thématique des ses éléments. 

C’est avant tout en tant que lecteur, prenant part à une relation dynamique 

avec le texte-source et son auteur, que Fo fonde les prémisses de sa 

réécriture. Il s’introduit, comme Youri Lotman dirait, dans “l’effet de jeu” 

présent dans les textes de Boccace comme dans tout autre texte – en réalité 

jamais figé – pour les interpréter d’abord et pour les recréer ensuite. C’est 

ainsi qu’il transforme le message de Boccace (ses textes, avec leurs règles 

implicites, leurs buts, leurs rythmes, etc.) pour l’adapter à son propre art, à 

son public, à ses visés, à son siècle. En réécrivant ces récits, il les froisse, 

les déchire et les recoud, les organise en d’autres scénarios et les raconte en 

utilisant d’autres codes linguistiques, ses pseudo-dialectes. Bref, il les 

révolutionne. Nous pouvons d’ailleurs affirmer que ce procédé avait été 

largement utilisé par l’auteur du Décaméron lui-même, qui – à son tour – 

avait incorporé dans son ouvrage un nombre considérable des contes qui 

circulaient à son époque en les mêlant, en les transformant, en y ajoutant 

des éléments tirés de la chronique. Il n’y a là rien d’étonnant, l’art étant très 

souvent à la base de nouvelles créations. Les textes lus sont bien souvent à 

la base de nouveaux textes. C’est ainsi que “le système modélisant 

secondaire de type artistique construit son système de référents qui n’est 

pas une copie mais un modèle du monde des référents dans la signification 

linguistique générale”.
119

 Mais si – en règle générale – à toute époque l’art 

emprunte à l’art, il faut quand même souligner qu’au Moyen Âge la 

conception de propriété littéraire étant inexistante ou presque, la 

reproduction et la réécriture de textes d’autrui étaient pratiquées bien 

souvent sans besoin de citer ses sources. L’usage ‘désinvolte’ que Dario Fo 

                                                

119
 Cf. Y. Lotman, La Structure du texte artistique, cit., p. 85. 
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fait de sources différentes et mélangées, associé au réemploi et à 

l’instabilité de ses propre textes,
120

 se rapproche dans une certaine mesure 

d’une pratique médiévale et d’une idée non figée du texte. Un élément de 

plus qui lie le jongleur du XX
e
 siècle à celui du Moyen Âge. 

                                                

120
 Voir C. Susa, “Mistero buffo” (1969). Dario Fo giullare di frodo tra cultura 

popolare e teatro politico, cit., p. 199. 
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NICOLA REGGIANI 

 

 

IL PARADOSSO DI EPIMENIDE: COME UNA 

CITAZIONE PUÒ CREARE UN FALSO 

ORIGINALE 

  

 

“Whether it was genuine Epimenides or not, is 

all the same to my argument.” 

Sir William M. Ramsay a John U. Powell 

(1930) 
 

 

La logica moderna s’interroga da tempo sul cosiddetto ‘paradosso 

del mentitore’, un’antinomia tradizionalmente attribuita a Epimenide, 

singolare figura della religiosità greca arcaica, sulla base di una sua 

citazione riportata dal poeta ellenistico Callimaco e da San Paolo. Il 

problema verte non solo sul dilemma logico in sé, ma anche sulla sua 

natura di citazione: vale a dire, in altri termini, sulla sua 

ricontestualizzazione e sul rapporto con il contesto originario. 

Ripercorrerendo nelle prossime pagine i principali termini della questione, 

sarà pertanto possibile proporre una riflessione di ordine generale proprio a 

proposito delle citazioni antiche, del loro riuso e della loro interpretazione 

in relazione all’originale. 
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“Gli scricchiolii sinistri nell'impalcatura dell’ordinamento onnicomprensivo del 

mondo nella coppia di opposti vero / falso si sono cominciati ad avvertire fin 

dall’antichità, da quando Epimenide il Cretese enunciò il famoso paradosso che ha 

scardinato sia la logica aristotelica che quella nostra quotidiana.”
1
  

 

Questa suggestiva immagine rende ottimamente l’idea che oggi per 

lo più si ha del paradosso del mentitore, sillogismo aporetico che rivela la 

contraddizione del linguaggio nel momento in cui il parlante dichiara il 

proprio enunciato come vero e al contempo asserisce di mentire e che è 

meglio noto come ‘paradosso di Epimenide’, dal nome di un celebre 

indovino e purificatore di origine cretese attivo nella Grecia del VI secolo 

a. C., che per primo lo avrebbe pronunciato.
2
 

Tutto ruota attorno alla citazione di un verso, “le plus célèbre et le 

plus malmené”
3
 fra quelli attribuiti a Epimenide: “Krh̀te" ajei; yeùstai, 

kaka; qhriva, gastevre" ajrgaiv”.
4
 “At first sight a commonplace scrap of 

mild xenophobia”,
5
 il paradosso consiste nel fatto che lo stesso Epimenide 

era cretese, e le sue parole creano contraddizione con la pretesa di verità 

insita nella sua stessa dichiarazione: se assumiamo che la frase esprime il 

vero, la stessa frase dovrebbe essere, paradossalmente appunto, falsa.
6
 Nel 

caso in cui assumessimo che la proposizione è falsa, ovviamente, la 

contraddizione verrebbe ovviamente a cadere, ma chi ci ha conservato 

                                                

1
 L. De Cataldo Neuburger – G. Gulotta, Trattato della menzogna e 

dell’inganno. Con appendice di aggiornamento, Milano, Giuffrè, 2008, p. 6. 
2
 In verità esiste anche un altro paradosso del mentitore, attribuito a Eubulide di 

Mileto (si veda M.-C. Leclerc, Épiménide sans paradoxe, in “Kernos”, V, 1992, pp. 

225-226 e G. Casertano, Che cosa ha ‘veramente’ detto Epimenide, in Epimenide 

cretese, a cura di E. Federico e A. Visconti, Napoli, Luciano, 2001, p. 378), ma tra i due 

tipi di sillogismo sembrano esservi delle differenze logiche, sottolineate ad esempio da 

L. Goldstein, Epimenides and Curry, in “Analysis”, XLVI, 1986, pp. 117-121.  
3
 Cfr. M.-C. Leclerc, Épiménide sans paradoxe, cit., p. 224. 

4
 Cfr. G. Colli, La sapienza greca, Milano, Adelphi, 2005

5
, vol. II, p. 44 (fr. 

8A1). Traduzione: “I Cretesi sempre mentono, male bestie, ventri pigri”. 
5
 Cfr. J. C. Hicks, The Liar Paradox in Legal Reasoning, in “The Cambridge 

Law Journal”, XXIX, 1971, p. 275. 
6
 Si veda ibidem e A. N. Prior, Epimenides the Cretan, in “Journal of Symbolic 

Logic”, XXXIII, 1958, p. 261.  
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questa citazione – San Paolo, che nell’epistola Pros Titon riporta la frase 

epimenidea per mettere in guardia il suo interlocutore dai presbiteri cretesi 

– si è premurato, con un’ulteriore asserzione, di garantirne il senso 

paradossale, che sembra fosse già entrato nel dibattito logico-filosofico 

greco:
7
 “ei\pevn ti" ejx aujtẁn [scil. tẁn Krhtẁn], i[dio" aujtẁn 

profhvth": Krh̀te" ajei; yeùstai, kaka; qhriva, gastevre" ajrgaiv. hJ 

marturiva au[th ejsti;n ajlhqhv"”.
8
  

Che questo profeta cretese citato dall’Apostolo fosse proprio 

Epimenide appare confermato già in antico, in particolare da parte di 

Clemente Alessandrino e San Gerolamo.
9
 Recuperata poi in epoca moderna 

soprattutto da Bertrand Russell (ma già, prima, da Charles S. Peirce),
10

 

l’antinomia si è radicata nel pensiero occidentale. La fortuna moderna del 

paradosso è già stata ampiamente studiata
11

 ed esso ha trovato fortuna non 

solo nella logica del linguaggio
12

 ma nei più disparati campi dello scibile: 

                                                

7
 Si veda J. C. Hicks, The Liar Paradox in Legal Reasoning, cit., p. 275 (n. 1) e 

G. Casertano, Che cosa ha ‘veramente’ detto Epimenide, cit., pp. 378-379 e pp. 381-

384. 
8
 Cfr. S. Paolo, Pros Titon, in Id., Le lettere, testo a fronte, a cura di C. 

Carena, con uno scritto di M. Luzi, Torino, Einaudi, 1990, pp. 274-275 (12-13). 

Traduzione: “Uno di costoro, un loro proprio profeta, disse: ‘Cretesi, mentitori sempre, 

cattive bestie, ventri pigri’. È una testimonianza vera”. 
9
 Si veda Clemente Alessandrino, Stromata, 1, 14, 59, 2-3 (si veda M.-C. 

Leclerc, Épiménide sans paradoxe, cit., p. 224) e Girolamo, Epistula ad Magnum de 

scriptoribus ecclesiasticis, 70, 2 e Commentarii in Epistolam ad Titum, 1, 12 (si veda P. 

Courcelle, Un vers d’Épiménide dans le ‘Discours sur l’Aréopage’, in “Revue des 

Études Grecques”, LXXVI, 1963, p. 408).  
10

 Si veda M.-C. Leclerc, Épiménide sans paradoxe, cit., p. 225, e, per un 

excursus più completo, G. Casertano, Che cosa ha ‘veramente’ detto Epimenide, cit., 

pp. 384-390. Maggiori dettagli e approfondimenti sono in F. Rivetti Barbò, L’antinomia 

del mentitore: da Peirce a Tarski. Studi, testi, bibliografia, Milano, Jaca Book, 1986, 

pp. 9 ss. 
11

 Si rimanda in particolare ad A. Koyré, Épiménide le Menteur, Paris, Hermann, 

1947; E. Riverso, Il paradosso del mentitore, in “Rassegna di Scienze Filosofiche”, 

XIII, 1960, pp. 296-325. 
12 

Si veda A. N. Prior, Epimenides the Cretan, cit., pp. 261-266.
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dalla giurisprudenza
13

 alla letteratura,
14

 dalla teologia
15

 fino all’attualità 

della politica nazionale.
16

  

Non dimentichiamo, a questo punto, il carattere essenziale di 

citazione che contraddistingue il frustulo epimenideo. La ripresa paolina lo 

ricontestualizza in una diatriba coeva
17

 esattamente come un’altra citazione 

precedente, parziale, dello stesso passo, un verso dell’Inno a Zeus 

composto dal poeta ellenistico Callimaco: “Krh̀te" ajei; yeùstai: kai; 

ga;r tavfon, w\ a[na, sei`o / Krh̀te" ejtekthvnanto: su; dæ ouj qavne", 

ejssi; ga;r aijei”.
18

 Con queste parole Callimaco intendeva polemizzare 

contro il mito secondo cui Zeus sarebbe morto e la sua tomba si troverebbe, 

appunto, sull’isola di Creta;
19

 un tema per il quale la pericope callimachea 

                                                

13
 Si veda J. M. Rogers, ‘I Vote This Way Because I’m Wrong’: The Supreme 

Court Justice as Epimenides, in “Kentucky Law Journal”, LXXIX, 1990-1991, p. 439 

(con riferimento alla decisione di un giudice della Corte Suprema degli Stati Uniti di 

votare in modo contrario al proprio ragionamento) e più in generale J. C. Hicks, The 

Liar Paradox in Legal Reasoning, cit., pp. 275-291, nonché l’analisi logico-formale di 

T. Schilling, Epimenides als Jurist?, in “Rechtstheorie”, XXV, 1994, pp. 485-502 (con 

la sua lapidaria conclusione: “Epimenides war Seher, kein Jurist”). 
14

 Si veda S. González Noriega, Los ‘autores’ del “Quijote”, in “Iberoromania”, 

XLIII, 1996, p. 49 (n. 17), che richiama Epimenide in riferimento a un paradosso nel 

Don Quijote di Cervantes. 
15

 Si veda A. Houziaux, Le royaume de Dieu, d’Épiménide et de Gödel, in 

“Autre Temps. Les cahiers du christianisme social”, XXXIII-XXXIV, 1992, pp. 75-84 

(che argomenta una possibile spiegazione del paradosso del ‘conoscersi mentitore’ con 

il riferimento all’intuizione di una Verità assoluta e perfetta, esterna al dato umano 

dell’‘essere mentitore’). 
16

 Si veda A. Capece Minutolo, Le primarie, il Pd e il paradosso del Cretese, in 

“Il Simplicissimus”, 4 Novembre 2012, all’indirizzo elettronico 

http://ilsimplicissimus2.wordpress.com/2012/11/04/le-primarie-il-pd-e-il-paradosso-del-

cretese/  
17

 Sulla polemica di San Paolo contro gli ‘eretici’ cretesi si veda M. Vogel, Die 

Kreterpolemik des Titusbriefes und die antike Ethnographie, in “Zeitschrift für die 

Neutestamentliche Wissenschaft und die Kunde der Älteren Kirche”, CI, 2010, pp. 253-

261. 
18

 Callimachus, Hymn to Zeus, Introduction and Commentary by G. R. 

McLennan, Roma, Edizioni dell’Ateneo & Bizzarri, 1977, p. 15 (7-8). Traduzione: “I 

Cretesi sempre mentono: perfino la tua tomba, o signore, / costruirono i Cretesi; ma tu 

non sei morto: sempre infatti vivi”. Si veda il commento, ivi, pp. 35-36. 
19

 Si veda M.-C. Leclerc, Épiménide sans paradoxe, cit., p. 224. A loro volta 

queste parole costituiscono un problema nell’interpretazione dell’Inno, dal momento 
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sarebbe stata poi a sua volta citata da alcuni Padri della Chiesa.
20

 La 

consonanza tematica di fondo – una critica, in entrambi i casi, contro una 

‘eresia’ cretese
21

 – ha portato a chiedersi se l’originale epimenideo (a cui 

Paolo, verosimilmente, dovette accedere in modo indipendente dal poeta 

alessandrino, dal momento che la sua citazione è più estesa di quella 

callimachea)
22

 non fosse una di quelle opere a soggetto mitografico che la 

tradizione (in particolare Diogene Laerzio)
23

 al cretese attribuiva. Ci si è 

spinti addirittura a rintracciare, in un commentario siriaco di IX sec. agli 

Atti degli Apostoli, un ipotetico contesto per l’excerptum.
24

 In ogni caso, 

quale che fosse l’originale citato da Callimaco e San Paolo (fors’anche una 

frase divenuta ormai proverbiale),
25

 pareva certo già a Hermann Diels e a 

Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff che la fonte dovesse essere una 

                                                                                                                                          

che non è affatto chiaro in quel contesto se a pronunciarle in quel contesto sia 

immaginato Epimenide, Callimaco o lo stesso Zeus. Si veda N. Hopkinson, 

Callimachus’ Hymn to Zeus, in “Classical Quarterly”, XXXIV, 1984, p. 140. 
20

 Si tratta di Clemente Alessandrino, Socrate Scolastico e Giovanni Crisostomo: 

si veda P. Courcelle, Un vers d’Épiménide dans le ‘Discours sur l’Aréopage’, cit., p. 

408. 
21

 Colta forse in antico, ad esempio, già da Giovanni Crisostomo, In Epistolam 

ad Titum Commentarium, 1, 12, che rapporta la citazione paolina al verso callimacheo 

(si veda P. Courcelle, Un vers d’Épiménide dans le ‘Discours sur l’Aréopage’, cit., p. 

408). 
22

 Sir William Ramsay era convinto che San Paolo disponesse di un testo 

originale, o quantomeno attribuito a Epimenide: si veda la sua lettera del 1930 citata in 

esergo, pubblicata e commentata da L. Lehnus, Incontri con la filologia del passato, 

Bari, Dedalo, 2012, pp. 493 ss. Un’altra citazione epimenidea si è voluta rintracciare nel 

discorso sull’Areopago dello stesso Paolo (Acta, 17,18 ss.): si veda P. Courcelle, Un 

vers d’Épiménide dans le ‘Discours sur l’Aréopage’, cit., passim. 
23

 Si veda Diogene Laerzio, Vitae philosophorum, I, 111-112.  
24

 Si veda T. Nicklin, Epimenides’ Minos, in “Classical Review”, XXX, 1916, 

pp. 33-37. L’ipotesi, pur suggestiva, venne definitivamente confutata da J. U. Powell, 

On an Alleged New Fragment of Epimenides, in “Classical Review”, XXX, 1916, pp. 

139-142. Si veda anche P. Courcelle, Un vers d’Épiménide dans le ‘Discours sur 

l’Aréopage’, cit., pp. 405-407e M.-C. Leclerc, Épiménide sans paradoxe, cit., p. 225. 

Questo episodio della storia della filologia (“una filologia a dir poco creativa”) è narrato 

con dovizia di particolari, all’interno del più ampio dibattito sull’opera epimenidea, in 

L. Lehnus, Incontri con la filologia del passato, cit., p. 500 e passim. 
25

 Questa è ad esempio l’opinione di É. Cahen, Callimaque: Epigrammes, 

Hymnes, Paris, Les Belles Lettres, 1953, p. 210 (n. 1). 
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qualche opera epimenidea polemica nei confronti dei suoi conterranei,
26

 

eventualmente arricchita dall’enigmatico, sapienziale paradosso.
27

 

Più recentemente, tuttavia, il verso epimenideo è stato accostato alla 

famosa invettiva che, nel proemio della Teogonia di Esiodo, le Muse 

rivolgono ai pastori per sottolinearne l’ignoranza della Verità e rendere così 

più degno di onore il dono concesso al poeta:  

 

“tovnde dev me prwvtista qeai; pro;" mu`qon e[eipon, 
Moùsai jOlumpiavde", koùrai Dio;" aijgiovcoio: 
poimevne" a[grauloi, kavkæ ejlevgcea, gastevre" oi\on, 
i[dmen yeuvdea polla; levgein ejtuvmoisin oJmoìa, 
i[dmen dæ eu\tæ ejqevlwmen ajlhqeva ghruvsasqai.”28

 

 

Il confronto è ancor più significativo se si considera che la tradizione 

attribuiva a Epimenide un poema di soggetto, appunto, teogonico, nonché il 

racconto di un incontro in sogno con le dee Dike e Aletheia, che lo 

avrebbero istruito in modo analogo a quanto Esiodo dice di esserlo stato ad 

opera delle Muse.
29

 È pertanto verosimile supporre che il verso epimenideo 

fosse stato pensato non per essere pronunciato in prima persona dallo stesso 

indovino, bensì da una delle due dee che gli avrebbero parlato.
30

 Una volta 

                                                

26
 Si veda H. Diels, Über Epimenides von Kreta, in “Sitzungsberichte der 

Preußischen Akademie der Wissenschaften”, 1891, pp. 395-396; U. von Wilamowitz-

Moellendorff, Euripides: Hippolytos, Berlin, Weidmann, 1891, p. 224 (n. 1); Id., 

Hellenistische Dichtung in der Zeit des Kallimachos, II, ivi, 1924, p. 3 (n. 1) e 

ultimamente G. Casertano, Che cosa ha ‘veramente’ detto Epimenide, cit., p. 380. 
27

 Sui rapporti fra enigma e sapienza nel pensiero greco arcaico si veda G. Colli, 

La sapienza greca, cit., vol. I, pp. 47-48. 
28

 Esiodo, Teogonia, a cura di G. Arrighetti, Milano, Rizzoli, 1984, pp. 4-7 (24-

28). Traduzione: “Questo discorso, per primo, a me rivolsero le dee, / le Muse 

d’Olimpo, figlie dell’egioco Zeus: / ‘O pastori, cui la campagna è casa, mala genìa, solo 

ventre; / noi sappiamo dire molte menzogne simili al vero, / ma sappiamo anche, 

quando vogliamo, il vero cantare”. Per una comparazione filosofica fra i due versi si 

veda M.-C. Leclerc, Épiménide sans paradoxe, cit., pp. 226 ss. 
29

 Si veda C. Brillante, Il sogno di Epimenide, in “Quaderni Urbinati di Cultura 

Classica”, LXXVII, 2004, pp. 11-39.  
30

 L’idea è già in F. Jacoby, Die Fragmente der griechischen Historiker, vol. III: 

Geschichte von Staedten und Voelkern, B: Autoren über einzelnde Städte (Länder), 
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ricostruito il probabile contesto originario della citazione, ne discende, 

necessariamente, il decadimento dell’intera impalcatura del cosiddetto 

paradosso: se Epimenide non è più la persona loquens dell’invettiva contro 

i Cretesi mentitori, viene a cadere la contraddizione insita nella sua stessa 

dichiarazione.
31

 

Appare evidente, in conclusione, come il paradosso di Epimenide, 

nella sua formulazione attuale, nasca dal fraintendimento di fondo delle 

citazioni antiche. Non sappiamo se Callimaco e/o San Paolo conoscessero 

il poema originale, ma senza dubbio ne conservarono un verso – l’invettiva 

contro le menzogne dei Cretesi – che si adattava ottimamente agli intenti di 

entrambi: a Callimaco per la polemica contro un’aberrante variante 

mitologica, all’Apostolo per controbattere l’eresia degli abitanti 

dell’isola.
32

 Proprio quest’ultimo, nell’attribuire le parole al profeta cretese 

e nel sottolinearne la veridicità, influenzato forse dalla speculazione logica 

ellenistica e tardo-classica, ha dato inconsapevolmente l’avvio alla 

tradizione moderna intorno al paradosso del mentitore (che, a ben guardare, 

                                                                                                                                          

Kommentar zu Nr. 297-607, Leiden, Brill, 1955, p. 322. Si veda poi M. L. West, 

Hesiod: Theogony, Oxford, Oxford University Press, 1966, p. 162; J. Svenbro, La 

parola e il marmo. Alle origini della poetica greca, trad. ital. Torino, Einaudi, 1984, p. 

64; C. Grottanelli, La parola rivelata, in Lo spazio letterario della Grecia antica, vol. I: 

La produzione e la circolazione del testo, t.1: La “Polis”, a cura di G. Cambiano, L. 

Canfora e D. Lanza, Roma, Salerno, 1992, p. 231; M. Tortorelli Ghidini, Epimenide e la 

teogonia cretese, in La letteratura pseudepigrafa nella cultura greca e romana. Atti di 

un Incontro di Studi (Napoli 15-17 gennaio 1998), a cura di G. Cerri, in “Annali 

dell’Istituto Universitario Orientale di Napoli / Filologia”, XXII, 2000, pp. 87-89; G. 

Arrighetti, Fra purificazioni e produzione letteraria. La “Teogonia” di Epimenide, in 

Epimenide cretese, cit., pp. 222-223; A. Mele, Il ‘corpus’ epimenideo, in Epimenide 

cretese, cit., p. 230; C. Brillante, Il sogno di Epimenide, cit., pp. 16 ss. 
31

 Che il valore aporetico del paradosso risieda nel coinvolgimento in esso del 

soggetto parlante (Epimenide stesso) è sottolineato, fra gli altri, da A. Koyré, Épiménide 

le Menteur, cit., pp. 8-9; M.-C. Leclerc, Épiménide sans paradoxe, cit., pp. 225-226; G. 

Casertano, Che cosa ha ‘veramente’ detto Epimenide, cit., pp. 379-380. 
32

 Si veda M. Tortorelli Ghidini, Epimenide a Creta: tra biografia e teogonia, in 

Epimenide cretese, cit., pp. 72-74. 
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dovrebbe esser chiamato ‘paradosso di San Paolo’).
33

 Si conferma con 

singolare chiarezza quanto una citazione decontestualizzata, interpretata e 

analizzata solo alla luce dei nuovi contesti in cui si trova riutilizzata, possa 

riuscire a distorcere e deformare il senso dell’originale, fino a perderne 

completamente il significato originario per (ri)costruirne uno nuovo, senza 

dubbio stimolante ma incontrovertibilmente fasullo. In questo caso il felice 

parallelo con altri testi ha favorito una corretta ricostruzione: ma in quanti 

altri casi è avvenuto o avverrà, in silenzio, un analogo processo? 

                                                

33
 “Le paradoxe de Saint Paul” di cui parla A. Houziaux, Le royaume de Dieu, 

d’Épiménide et de Gödel, cit., pp. 80 ss., a confronto con quello epimenideo, si riferisce 

a un altro passo paolino (S. Paolo, Epistola ad Corinthios I, 13, 12). 
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L’impronta del Decameron nella novellistica cinquecentesca è 

vistosa, a diversi livelli. Boccaccio è esaltato come modello linguistico, il 

suo capolavoro è stampato e letto (si pensi ai libri di novelle che mettono in 

scena brigate di lettori del Decameron), anche nei casi in cui è scardinato 

l’impianto dell’eccezionale archetipo trecentesco (come nel novelliere 

bandelliano) sono evidenti le suggestioni di trame, personaggi, espressioni. 

Tuttavia, mentre proliferano nel Cinquecento le trattazioni teoriche che 

definiscono i caratteri e le norme di ciascun genere letterario, 

sorprendentemente sono pochi i letterati che si incaricano di tracciare una 

precettistica per la novella. Anche costoro comunque, com’è naturale, si 

muovono sulle orme del Decameron che funge da repertorio di paradigmi 

per ciascun aspetto da illustrare.
1
 

                                                

1
 Si veda V. Vianello, Tra ‘ars’ ed ‘ingenium’: il “Decameron” nella critica del 

primo cinquecento, in “Studi sul Boccaccio”, 16, 1987, pp. 361-384 e R. Bragantini, 
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Due sono i trattati esplicitamente dedicati alla novella: la Lezione 

sopra il comporre delle novelle redatta nel 1574 da Francesco Bonciani, e il 

Discorso sopra il “Decameron” di Francesco Sansovino, pubblicato in 

apertura della quarta edizione della sua antologia Cento novelle scelte da’ 

più nobili scrittori della lingua volgare con l’aggiunta di altre cento 

novelle antiche (1571). Le Lettere sopra il Decamerone di G. Boccaccio 

dello stesso autore non hanno invece un impianto teorico, pur contenendo 

considerazioni interessanti per la prosa novellistica. 

Sul modo in cui si devono raccontare delle novelle si esprimono 

peraltro molti altri trattatisti, dal momento che la narrazione faceta rientra 

nelle competenze richieste all’uomo di corte. Alle soglie del secolo, per 

esempio, Giovanni Pontano nel De sermone (uscito postumo nel 1509 ma 

composto tra il 1495 e il 1499) illustra l’arte di raccontare in pubblico, a 

favore del nobile cortigiano che va descrivendo con le sue parole. Nello 

stesso solco si inscrivono Baldassar Castiglione, Giovanni Della Casa e 

Stefano Guazzo.
2 

In questi casi il testo di riferimento, a più riprese evocato, 

è il De oratore di Cicerone, ma non mancano i richiami a Boccaccio. 

  

1. Boccaccio nel “Galateo” 

 

Proprio una figura decameroniana, nel Galateo dellacasiano, offre il 

più chiaro esempio delle doti di cui il cortigiano deve essere fornito: si 

tratta di un esempio negativo citato due volte (a breve distanza) da Della 

                                                                                                                                          

Fra teoria e pubblico: la forma novellistica nel Cinquecento, in La novella italiana. Atti 

del Convegno di Caprarola, 19-24 settembre 1988, Roma, Salerno, 1989, vol. 1, pp. 

445-468. Sulle edizioni si veda B. Richardson, Editing the “Decameron” in the 

Sixteenth Century, in “Italian Studies”, 45, 1990, pp. 13-31. 
2
 Si veda A. Quondam, La conversazione. Un modello italiano, Roma, Donzelli, 

2007, passim e Educare il corpo. Educare la parola nella trattatistica del Rinascimento, 

a cura di G. Patrizi e A. Quondam, Roma, Bulzoni, 1998, passim. 
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Casa, quello del cavaliere che non sa accompagnare adeguatamente 

madonna Oretta con il suo racconto, nella prima novella della sesta 

giornata del Decameron. La citazione si inserisce nel disegno complessivo 

del trattatello, che vuole fornire al giovane discepolo l’indispensabile 

corredo di buone maniere per l’ammissione in società. Il riferimento a 

Boccaccio, qui e altrove, non implica dunque un plauso incondizionato 

dell’opera del grande scrittore, ma piuttosto un impiego del Decameron 

come repertorio di esempi negativi invece che di modelli da imitare: nella 

novella di madonna Oretta si sottolinea non l’accorta battuta della donna 

bensì l’inettitudine del cavaliere, e il precettore consiglia prudentemente di 

tenersi alla larga da ciò che non si è capaci di fare. L’uomo discreto è in 

grado di riconoscere i propri limiti e se capisce di non riuscire a guadagnare 

il suo pubblico per difetti di ‘disposizione’,
3
 deve tirarsi indietro affinchè 

non gli capiti quel che è capitato al compagno di madonna Oretta. Il “trotto 

del cavalier di Mad.a Horetta”
4
 è assunto allora come antonomasia di una 

narrazione fallimentare. 

La maggior parte delle citazioni boccacciane nel Galateo ha funzione 

argomentativa: le novelle – ma anche la situazione di cornice – offrono 

figure esemplari e didatticamente efficaci per rappresentare l’insegnamento 

enunciato prima in forma teorica. Altri riferimenti espliciti a Boccaccio 

hanno invece indole meta-letteraria. Il vecchio precettore di Della Casa 

suggerisce al suo discepolo come parlare in società e ciò si traduce in 

alcune pagine sulla retorica del motto e della facezia dove non mancano i 

richiami a Boccaccio, pur filtrati secondo le nuove istanze cinquecentesche. 

Il repertorio delle citazioni esplicite di personaggi, episodi o considerazioni 

                                                

3
 Si veda G. Della Casa, Galateo, a cura di G. Barbarisi, Venezia, Marsilio, 

1991, p. 82. 
4
 Cfr. ivi, p. 85 e si veda G. Boccaccio, Decameron, A cura di V. Branca, 

Torino, Einaudi, 1992, vol. II, pp. 717-719 (VI, 1).  
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boccacciane nel Galateo getta una luce interessante sul valore assunto dal 

prestigioso modello novellistico trecentesco in un contesto in cui la grande 

civiltà rinascimentale della conversazione sembra essersi ripiegata su se 

stessa, cristallizzata in un esatto codice formale di parole e maniere da cui 

non è possibile deviare. 

Nella seconda parte del Cinquecento la letteratura è percorsa da 

un’ondata moralizzatrice che impone di accentuare la funzione didattica, e 

di pari passo con la moralizzazione dei contenuti procede l’irrigidimento 

delle prescrizioni formali. Anche in Della Casa gli interventi che 

commentano le soluzioni presentate in Boccaccio vanno in questo senso e 

non è allora un caso che l’opera riveli un’inequivocabile presa di distanza 

dal Decameron, che l’avallo bembiano aveva promosso al rango di 

classico. Già è significativa, allora, la prima citazione boccacciana del 

Galateo, dedicata al Corbaccio, ovvero Labirinto, all’interno di un discorso 

sulle maniere da evitare: il precettore raccomanda di astenersi da alcuni 

comportamenti sconvenienti, che non guadagnano il favore dei presenti e 

fanno persino perdere la stima già acquisita; e ricorda a tal proposito la 

disgustosa immagine della donna amata che sputa “farfalloni”, evocata 

dallo “spirito” nel Corbaccio per dissuadere l’io narrante dal suo amore.
5
 

L’opera di Boccaccio offre un incisivo esempio per rappresentare il 

ribrezzo suscitato da certi comportamenti grevi e l’immagine scelta è 

fortemente connotata in senso comico anche sul piano linguistico, ben 

lontana dunque dalla positiva esemplarità tradizionalmente riconosciuta al 

modello. 

Analogamente, il Decameron viene chiamato in causa a proposito 

della religione e il precettore del Galateo prende le distanze dalla 

                                                

5
 Cfr. G. Della Casa, Galateo, cit., p. 48 e si veda G. Boccaccio, Corbaccio, a 

cura di V. Branca, Milano, Mondadori, 1994, p. 493. 



Sandra Carapezza, Da Oretta a Griselda 

 

 

 

 

137 

disinvoltura con cui Boccaccio tratta la materia sacra, giacché persino un 

moralismo da proverbio (al quale deve ben attenersi il suo discepolo), 

raccomanda di non scherzare con Dio e con i santi: “il qual peccato assai 

sovente commise la nobile brigata del Decamerone ne’ loro ragionamenti 

sì, che ella merita bene di esserne agramente ripresa da ogni persona 

intendente”.
6
 Il trattato, del resto, non fa che esplicitare qui una censura 

tipica della novellistica cinquecentesca, nella quale sono opportunamente 

scomparsi episodi e personaggi irriverenti. Nel Galateo la critica colpisce 

anche l’inappropriato giuramento di Currado Gianfigliazzi, che evoca Dio 

in un contesto tanto terreno quale la controversia con il cuoco Chichibio 

per la gru: “già non convenia chiamare Christo benedetto, che entrasse per 

lui mallevador delle sue minacce, sì come il detto Currado fece”.
7
 La 

novella decameroniana, peraltro, è inserita innanzitutto come illustrazione 

del buon comportamento di Currado, che di fronte a un caso imprevisto e 

spiacevole non fa schiamazzi davanti agli ospiti ma rimanda a più tardi la 

punizione del servitore disobbediente. La critica che viene aggiunta subito 

dopo non è giustificata dal contesto ed è piuttosto una digressione, come 

suggerisce il testo (“tornando a nostra materia”).
8
 Il carattere pleonastico di 

questo richiamo critico testimonia da un lato la facilità con cui il precettore 

casiano si confronta con il grande autore trecentesco, dall’altro sottolinea 

l’importanza della censura in materia religiosa. Lo scrupolo moralistico 

sembra avere la meglio sul prestigio del grande classico letterario e tale 

piglio censorio riflette probabilmente (in modi leggermente caricaturali) un 

giudizio diffuso: il fine edificante è diventato prioritario, la letteratura che 

                                                

6
 Cfr. G. Della Casa, Galateo, cit., p. 60. 

7
 Cfr. ivi, p. 57 e si veda G. Boccaccio, Decameron, cit., vol. II, pp. 730-735 (VI, 

4). 
8
 Cfr. G. Della Casa, Galateo, cit., p. 57. 
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si discosta da questi principi è passibile di severa critica anche quando è 

firmata da un autore d’eccezione. 

Nella società rinascimentale, entro la quale il destinatario del 

Galateo deve integrarsi con successo, la conversazione si attiene alle regole 

di un gusto condiviso: padroneggiare il codice significa far valere 

l’appartenenza al mondo di corte, all’elegante consesso di uomini e donne 

che circonda il principe. Un motto stonato, un argomento inappropriato, 

una performance tediosa, sono errori che denunciano la mancata 

integrazione entro lo spazio sociale. Il precettore non esclude solo gli 

argomenti che contengono spunti irriverenti contro il sacro; anche la morte 

deve essere bandita dalla conversazione, come tutto ciò che ha un sentore 

troppo plebeo. Filostrato, il re della quarta giornata decameroniana che 

propone di narrare amori tragici, è allora biasimato senza appello dal 

precettore casiano: “in niuna maniera si può scusare il vostro Philostrato 

della proposta, che egli fece piena di doglia e di morte a compagnia di 

niuna altra cosa vaga che di letitia”.
9
 Vero è che serietà e piacevolezza 

devono esser sempre bilanciate, e che fra tanta letizia giova talvolta 

all’uomo ascoltare casi tristi, per il gusto di una passione opposta a quella 

in cui è immerso.
10

 Le parole del Galateo suonano tuttavia come la 

                                                

9
 Cfr. ivi, pp. 61-62. 

10
 La questione delle novelle tragiche è dibattuta nella trattatistica. Bonciani 

riprende l’osservazione di Della Casa sulla funzione catartica della tragedia e restringe 

la definizione di novella al racconto che genera letizia. Egli tuttavia cita dal Galateo 

solo le parole in difesa del tragico, senza accogliere la critica del precettore alla quarta 

giornata del Decameron (si veda F. Bonciani, Lezione sopra il comporre delle novelle, 

in Trattati di poetica e retorica del Cinquecento, a cura di B. Weinberg, Bari, Laterza, 

1972, vol. III, p. 149). Anche Bargagli torna sulla questione, segnalando che Boccaccio 

per aver dedicato un’intera giornata alle novelle tragiche “da qualche bello spirito n’è 

stato ripreso” (cfr. G. Bargagli, Dialogo de’ Giuochi che nelle vegghie sanesi si usano 

di fare, a cura di P. D’Incalci Ermini, Siena, Accademia Senese degli Intronati, 1982, p. 

222). Nel Decameron la sezione tragica si spiega con la necessità di mutare il tono 

comico fino a quel punto dominante, mentre nella conversazione, che ha natura 

episodica e non seriale come gli incontri della brigata boccacciana, si richiede il 

mantenimento della letizia.  
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sottolineatura di un errore di comportamento e il giudizio non grava sulle 

novelle ma proprio sul personaggio, come se i giovani della cornice 

boccacciana fossero una brigata cinquecentesca di nobili in “civile 

conversazione” (per usare il titolo famoso del manuale di Stefano Guazzo) 

e Filostrato mostrasse un atteggiamento inappropriato, anche in questo caso 

come esempio negativo. 

Analogo rimprovero è mosso, prevedibilmente, a Dioneo che abbassa 

il livello espressivo verso “i vulgari modi et plebei” nella conclusione della 

quinta giornata del Decameron.
11

 La genuina sensualità del più licenzioso 

narratore boccacciano è un esempio negativo non solo in nome della 

morale sessuale, ma anche di una marcata divisione sociale: per essere 

accettati dal proprio gruppo è infatti necessario allontanarsi da ogni 

contatto plebeo. Il seguito della citazione, nel Galateo, lo conferma 

riportando l’esempio concreto dei “modi” di Dioneo: la canzone “Mad.a 

Aldruta alzate la coda”,
12

 con la quale il giovane si propone di allietare la 

brigata al termine della quinta giornata. La pagina del Decameron è un vero 

e proprio catalogo di canzoni popolari, intessute di doppi sensi, che anche 

la brigata boccacciana rifiuta; tuttavia il gioco provocatorio di Dioneo è 

ammesso nelle dinamiche della conversazione e fa sorridere la compagnia, 

sebbene questa (nella persona di Emilia) ne prenda le distanze riportando il 

giovane a forme più ortodosse di poesia. La scherzosa proposta di Dioneo – 

chiudere la giornata con una canzone popolare – è considerata dal 

precettore casiano di pessimo gusto, sia per l’oscenità del testo sia per 

l’implicazione di promiscuità culturale dell’elemento folclorico. 

Le citazioni boccacciane si infittiscono nei capitoli del Galateo 

dedicati all’arte del favellare, a conferma dell’uso sociale del Decameron 

                                                

11
 Cfr. G. Della Casa, Galateo, cit., p. 84 e si veda G. Boccaccio, Decameron, 

cit., vol. II, pp. 707-710 (V, Conclusione). 
12

 Cfr. G. Della Casa, Galateo, cit., p. 84. 
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nel Cinquecento, come tesoro di modelli e spunti narrativi per il buon 

conversatore. La sezione dalla quale sono tratte le citazioni sui modi di 

Dioneo inizia sì con un elogio del novelliere trecentesco, ma senza quei 

toni entusiastici che spesso accompagnavano il giudizio su Boccaccio. Si 

pensi, per contro, agli encomi leggibili nelle raccolte di Matteo Bandello, 

autore che per molti aspetti tradisce l’illustre archetipo ma che tributa al 

maestro, senza riserve, il titolo di “divino”.
13

 Nel Galateo la voce narrante 

non è quella del letterato ma quella del precettore, che può lodare il “savio 

ammaestramento”
14

 di Lauretta nella terza novella della sesta giornata del 

Decameron (“i motti come la pecora morde deono così mordere l’uditore, e 

non come il cane; perciocchè, se come il cane mordesse, il motto non 

sarebbe motto ma villania”),
15

 ma che mantiene sempre una certa distanza 

bilanciando spesso il giudizio positivo con una correzione di ordine morale 

o formale. Si pensi all’osservazione che completa quella già citata, 

riconoscendo a “messer Giovan Boccaccio” ingegno “abondevole et 

buono” ma imputandogli anche un uso non sempre congruo dei motti: 

 

“Et perciò che niuna altra cosa sono i motti che inganni, et lo ingannare sì come 

sottil cosa et artificiosa non si può fare se non per gli huomini di acuto et di pronto 

intendimento e spetialmente improviso, perciò non convengono alle persone materiali et 

di grosso intelletto, né pure anchora a ciascuno, il cui ingegno sia abondevole et buono; 

sì come peraventura non convennero gran fatto a M. Gio. Boccaccio”.
16 

 

Analogamente, quando il Galateo esamina l’evidentia della 

narrazione cioè la capacità di rappresentare con parole l’oggetto del 

discorso in modo che l’ascoltatore se ne formi un’immagine nitida, cita 

                                                

13
 Cfr. M. Bandello, La seconda parte de le novelle, a cura di D. Maestri, 

Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1993, p. 360. 
14

 Cfr. G. Della Casa, Galateo, cit., p. 82. 
15

 Cfr. ibidem e si veda G. Boccaccio, Decameron, cit., vol. II, pp. 726-727 (VI, 

3). 
16

 G. Della Casa, Galateo, cit., p. 82. 



Sandra Carapezza, Da Oretta a Griselda 

 

 

 

 

141 

favorevolmente Boccaccio ma con una significativa limitazione: “il che 

ottimamente seppono fare gli huomini et le donne del Decamerone, come 

che pure tal volta, se io non erro, si contrafecero più, che a donna o a 

gentilhuomo non si sarebbe convenuto, a guisa di coloro che recitano le 

comedie”.
17

 Il precettore del tardo Cinquecento corregge senza timore modi 

e costumi, perché per lui sono prioritarie le buone maniere che procurano 

considerazione nello spazio aristocratico e in questo senso la sua sapienza 

supera quella di Boccaccio. Il modello antico si può rivelare utile solo se 

opportunamente corretto (e ristretto) entro i confini della convenienza 

sociale. 

Dal punto di vista stilistico, allora, il Galateo respinge in blocco tutte 

le opere di Boccaccio, ad eccezione del Decameron e del Corbaccio, per il 

loro “favellare pomposo”.
18 

La definizione è accompagnata da una breve 

citazione che riporta l’inizio del discorso di Tito Quinzio Fulvio nell’ottava 

novella della decima giornata del Decameron: “Credesi per molti 

filosofanti”.
19

 La novella di Tito e Gisippo, assai fortunata in età 

rinascimentale, presenta un exemplum di magnanimità con Tito che 

pronuncia davanti ai parenti dell’amico Gisippo un discorso di elevata 

retorica, incarnando (come nobile romano nutrito di cultura greca) la 

perfetta sintesi delle virtù classiche. Simile eloquenza è molto lontana dalle 

intenzioni del Galateo, che non è rivolto alla formazione di un oratore ma 

di un elegante conversatore, in grado di compiere scelte lessicali e 

morfosintattiche piane. Ancora una volta Boccaccio è valutato in 

prospettiva pragmatica, dal punto di vista del comportamento concreto del 

buon cortigiano e non da quello strettamente letterario. 

                                                

17
 Cfr. ivi, p. 84.  

18
 Cfr. ivi, p. 94. 

19
 Cfr. ibidem e si veda G. Boccaccio, Decameron, cit., vol. II, pp. 1192-1198. 
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L’intervento sottilmente censorio del precettore casiano si riconosce 

anche in altre citazioni del Decameron, come quella riferita alla settima 

novella della sesta giornata:  

 

“ [...] non si dee motteggiare nelle cose gravi et meno nelle vituperose opere; 

perciò che pare che l’huomo, secondo il proverbio del comun popolo, si rechi la cattività 

a scherzo, come che a Madonna Philippa da Prato molto giovassino le piacevoli risposte 

dintorno alla sua dishonestà da lei fatte”.
20 

 

La boccacciana Madonna Filippa, accusata di tradimento, si scagiona 

davanti al podestà non negando la colpa bensì mostrando che l’aver 

concesso le sue grazie all’amante, senza nulla togliere al marito, non è 

peccato ma lodevole generosità. La battuta è ardita ma dal punto di vista 

del precettore (rivelato dalla concessiva “come che”) è quasi identica ad 

un’autoaccusa sul piano morale. La medesima sintassi e logica concessiva 

si ritrovano in altra pagina del Galateo: 

 

“ […] bisogna che noi raccogliamo diligentemente gli atti et le parole con le 

quali l’uso et il costume moderno suole et ricevere et salutare et nominare nella terra, 

ove noi dimoriamo ciascuna maniera di huomini, e quelle in communicando con le 

persone osserviamo. Et non ostante che l’Amiraglio, sì come il costume de’ suoi tempi 

peraventura portava, favellando co ’l re Piero d’Araona gli disse molte volte ‘tu’, 

diremo pur noi a’ nostri Re ‘V. M.tà’ et ‘la Serenità V.’, così a bocca come per lettere 

[…] .”21
  

 

L’allusione rimanda probabilmente alla sesta novella della quinta 

giornata del Decameron, dove l’ammiraglio Ruggero di Lauria si rivolge a 

Federico II (non a Pietro III) d’Aragona con un pronome troppo 

confidenziale secondo il precettore casiano: nell’ottica del Galateo sono 

apprezzabili solo i modi adatti al presente, perché sono i soli ad assicurare 

                                                

20
 G. Della Casa, Galateo, cit., p. 81 e si veda G. Boccaccio, Decameron, cit., 

vol. II, pp. 747-748 (VI, 7). 
21

 G. Della Casa, Galateo, cit., p. 70 e si veda G. Boccaccio, Decameron, cit., 

vol. II, pp. 656-658 (VI, 5). 
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la piena ammissione sociale. Simmetricamente inversa ma analoga, poiché 

rivolta non all’uso linguistico ma al comportamento, è la censura che 

colpisce il personaggio boccacciano di monna Belcolore nella novella 

seconda dell’ottava giornata: “ […] più dicevole è a donna et anco ad 

huomo costumato nominare le meretrici ‘femine di mondo’, come la 

Belcolore disse più nel favellare vergognosa, che nello adoperare”.
22

 

Vero è che nel Galateo non mancano richiami al Decameron 

apparentemente privi di connotazione negativa. Come dimostrazioni di un 

pratico insegnamento, tali sono i rimandi alla novella quinta della sesta 

giornata (“male fanno quelli, che rimproverano i difetti della persona a 

coloro che gli hanno, […] come fece M. Forese da Rabatta delle fattezze di 

maestro Giotto ridendosi”)
23

 e alla novella ottava della nona giornata (“Et 

sono anco di quelle persone, con le quali per la asprezza loro in niuna guisa 

si dee motteggiare; sì come Biondello potè sapere da M. Filippo Argenti 

nella loggia de’ Cavaccioli”).
24

 In questi casi non si definisce un limite nei 

comportamenti dei personaggi boccacciani, ma si utilizzano dei casi 

riprovevoli già presentati come tali nel Decameron: Filippo Argenti è un 

emblema di irascibile bestialità fin dalla Commedia e Forese è sicuramente 

schiacciato dal genio di Giotto. Il precettore casiano in questi casi concorda 

con Boccaccio ed è significativo che egli estragga dalle sue novelle dei 

modelli di uso distorto dell’ingegno, della parola e dei valori. Ancora una 

volta, non conta il valore letterario dell’opera ma la sua funzione 

strumentale: per insegnare le buone maniere in società il Decameron può 

                                                

22
 Cfr. G. Della Casa, Galateo, cit., p. 90 e si veda G. Boccaccio, Decameron, 

cit., vol. II, p. 901 (VIII, 2). 
23

 Cfr. G. Della Casa, Galateo, cit., p. 79 e si veda G. Boccaccio, Decameron, 

cit., vol. II, pp. 739-740 (VI, 5). 
24

 Cfr. G. Della Casa, Galateo, cit., p. 81 e si veda G. Boccaccio, Decameron, 

cit., vol. II, pp. 1087-1091 (IX, 8). 
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suggerire solo degli esempi negativi o degli esempi corretti dalla sintassi 

della concessiva, che di fatto ne costituisce la negazione. 

 

2. La “Lezione” di Francesco Bonciani 

 

Se dalla trattatistica sul comportamento passiamo a quella letteraria, 

la considerazione per il modello boccacciano necessariamente aumenta, 

giacché non si tratta più di fornire norme alla conversazione ma di 

confrontarsi con un paradigma stilistico e con il campione più fortunato di 

un genere – la novella – che deve guardare alla classicità nostrana per 

difetto di antenati nel mondo greco-latino.
25

 

Francesco Bonciani, all’inizio della sua Lezione sopra il comporre 

delle novelle, mostra di avere ben chiaro il valore del Decameron: “non la 

purità delle voci e la dolcezza del favellare solamente, ma i concetti e’ 

precetti del novellare si ritruovano nel Boccaccio”.
26

 Il trattato è costellato 

di riferimenti alla raccolta trecentesca e alcune citazioni suonano come 

letterali riprese dei sommari delle novelle, elevando l’opera di Boccaccio al 

rango di enciclopedia del genere. Il Decameron permette infatti di illustrare 

l’ampia gamma delle potenzialità della novellistica, come chiarisce 

Bonciani all’inizio della Lezione scegliendo un esempio per le tre forme 

canoniche della novella (come della poesia): Ghismonda figura come 

eroina tragica al fianco di Didone; nell’ambito eroico Tito e Gisippo sono 

                                                

25
 Francesco Bonciani indica l’origine della novella nella favola milesia e 

annovera Apuleio fra i novellatori, ma per illustrare il genere, come si vedrà, ricorre 

essenzialmente a Boccaccio, non allo scrittore latino. Si veda F. Bonciani, Lezione 

sopra il comporre delle novelle, cit., pp. 142-143. 
26

 Cfr. ivi, p. 138. Sulla Lezione si veda J. R. Snyder, Riso, beffa e potere: la 

poetica della novella di Francesco Bonciani dell’Accademia degli Alterati, in La 

novella italiana. Atti del Convegno di Caprarola, 19-24 settembre 1988, cit., vol. 2, pp. 

939-955. 
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accostati ad Achille e Patroclo; Calandrino e Ciappelletto corrispondono ai 

“parassiti e lenoni delle antiche commedie”.
27

 

Se in seguito Bonciani cita per tre volte il Galateo condividendone le 

osservazioni,
28

 egli tuttavia non si associa alle critiche che il libro casiano 

riservava a Boccaccio. Esemplare è in tal senso la citazione della novella di 

Tito e Gisippo. Mentre il precettore del Galateo, lo abbiamo visto, cita 

l’incipit del discorso di Tito come esempio di stile pomposo, Bonciani cita 

la novella come esempio di amicizia eroica degna di quella omerica, con un 

valore al tempo stesso morale e letterario (la novella è pari all’epica). La 

novella è citata più distesamente poco più avanti, in una versione 

precedente della Lezione affidata al manoscritto Riccardiano 2435: 

 

“E ognuno per mio avviso stimerà l’amicizia di Tito e Gisippo cotanto perfetta 

che ella fra noi non possa già mai venire in uso, poi che ella cagionò in que’ duoi così 

mirabili effetti, che l’uno con la propria moglie giovine e bella giacendo ancor dal 

toccarla s’astenesse per concederla all’amico così pura come egli ricevuta l’avea, l’altro 

da evidente morte diliberar Gisippo volendo a morir egli per lui spontaneamente si 

risolvette. E perciò questo avvenimento finse il nostro Boccaccio nell’antico tempo 

essere stato, quando Roma era nella sua grandezza, perché comun parere è di tutti 

gl’uomini che gl’antichi fussono di maggior virtù e valore dotati che noi non siamo. E 

di qui si può credere che nasca ch’i poeti, così greci come latini, cotanto lodassono quel 

primo secolo il quale essi chiamarono perciò il secolo dello oro.”
29 

 

Se il precettore casiano formulava una censura stilistica finalizzata 

alla conversazione familiare tra nobili, Bonciani non si riferisce allo stile 

della novella, ma il confronto con la poesia classica lascia intendere che 

egli non condivide la critica al solenne attacco dell’orazione di Tito. Alla 

novella, che suggerisce un eroismo classico, non disdice una lingua elevata 

                                                

27
 Cfr. F. Bonciani, Lezione sopra il comporre delle novelle, cit., p. 138. 

28
 Si veda ivi, pp. 148-149 e p. 164. 

29
 Ivi, p. 166 (Appendice). Nel testo più tardo del manoscritto Magliabechiano 

IX, 125 (1574) le esemplificazioni tratte dalle novelle sono espunte. 



Parole Rubate / Purloined Letters 

 

 

 

 

146 

e la Lezione non si occupa di educazione sociale bensì di modelli letterari: 

da questo punto di vista il Decameron è una miniera di inestimabile valore. 

 Le novelle citate da Bonciani sono circa quaranta, senza particolari 

preferenze per una giornata, un tema o un’ambientazione. Boccaccio 

permette di chiarire importanti distinzioni terminologiche, come quella tra 

“favola”, “costume” e “sentenza”,
30

 ma soprattutto la Lezione ricorre al 

Decameron per offrire precisi riscontri sulla composizione delle novelle: il 

soggetto e i personaggi,
31

 la fabula,
32

 la dignità letteraria del genere,
33

 la 

completezza e la misura del racconto,
34

 l’ammissione del meraviglioso,
35 

i 

                                                

30
 Si veda ivi, p. 150. Per la “favola” si cita il sommario della terza novella della 

terza giornata, per il “costume” si utilizza l’esempio della comare di frate Rinaldo nella 

terza novella della settima giornata, per la “sentenza” si citano le parole della donna 

amata dal Zima nella quinta novella della terza giornata. Si veda G. Boccaccio, 

Decameron, cit., vol. I, p. 346 (III, 3), vol. II, pp. 808-809 (VII, 3), vol. I, pp. 375-376. 
31

 Cfr. F. Bonciani, Lezione sopra il comporre delle novelle, cit., p. 139 (“non 

solo Messer Giovanni Boccacci imitò azioni d’uomini, quali sono per lo più, come fu 

per aventura Pietro Boccamazza, Gian di Procida e simili, ma di persone ancora molto 

migliori e peggiori che per l’ordinario non sono”) e p. 143 (“egli per l’altezza del suo 

ingegno di questa materia bassa e vile non si contentò, ma le innalzò ancora a ragionare 

de’ grandi e de’ valorosi uomini”), p. 160 (“Quella sorte adunque di persone che, non 

essendo però pazze affatto, sentiranno anzi che no dello scemo, sarà dalle novelle 

imitata [...] perciò che in tali si richiede una maravigliosa semplicità”). 
32

 Cfr. ivi, p. 141: “Onde e’ pare che quello che il Boccaccio disse che esse 

portano segnato nella fronte sia corrispondente alla favola, parte principale del poema”. 
33

 Cfr. ivi, p. 144: “Messer Giovanni Boccacci, a coloro che dell’aver egli 

abbandonato le muse lo riprendeano, in cotal guisa rispose: ‘Perché queste cose 

tessendo né dal Monte Parnaso né dalle muse non m’allontano quanto molti per 

avventura si avvisano’”. 
34

 Cfr. ivi, p. 151 (“le novelle, prendendo a imitare un fatto, quello dal principio 

con ordine trapassando pel mezzo, conducono sino al fine, come per esemplo: La 

moglie di Messer Mazzeo”) e p. 153 (“La grandezza poi della lor favola secondo i 

precetti d’Aristotele dee esser tale che ella possa riandarsi con un sol circuito di 

memoria; né ciò (s’io non mi inganno) si dee intendere solamente di quell’universale 

che favola si addomanda, com’è che quella Ciciliana maestrevolmente tolga a Salabetto 

i suoi denari e che egli con un sottile avviso se gli faccia rendere”). 
35

 Cfr. ivi, p. 152: “potranno le novelle contare fatti più maravigliosi che le 

commedie non rappresenteranno, avvegna che l’azione del nutrire Madonna Beritola i 

piccioli cavrioli e domesticamente con loro e con la madre viversi, acconciamente ’n 

una commedia imitare non si potrebbe”. 
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tipi di comicità,
36

 le tecniche narrative dell’agnizione e della peripezia,
37

 lo 

stile,
38

 l’articolazione in “prolago”, “scompiglio” e “sviluppo o 

snodamento”.
39

  

Le citazioni decameroniane, dunque, non riguardano mai la sfera 

morale ma illustrano la dimensione letteraria della novella e la funzione di 

intrattenimento riconosciuta al genere dallo stesso Boccaccio: 

 

“ [...] diremo che le novelle sieno imitazione d’una intera azione cattiva secondo 

’l ridicolo, di ragionevol grandezza, in prosa, che per la narrazione genera letizia. 

[...] di questo […] ne rende buona testimonianza Messer Giovanni Boccacci, 

confessando sì nel principio come nel fine del suo Decameron, sé avere scritto quelle 

novelle per le persone che di conforto avessero mestiere; e perciò a coloro le fa 

raccontare che di niuna altra cosa erano vaghi che di letizia”.
40 

 

Nonostante la collocazione cronologica post-conciliare la Lezione 

non pare compenetrata da ambizioni moraleggianti, e nell’unica pagina in 

cui sembra riflettere sulla spinosa questione del vizio e della virtù Bonciani 

recupera prudentemente proprio il Decameron come esempio di soluzione 

di compromesso. Se infatti non si può evitare la “bruttezza”, bisogna 

almeno contenerla, seguendo le orme dello scrittore trecentesco: 

 

“Ma perché spesse fiate adiviene di dovere imitare azioni che in sé qualche 

bruttezza contengano, egli ci fa di mestiero ricoprirla il più che per noi si possa. Come 

ben fece Messer Giovanni Boccacci il quale non volendo che Adriano compagno di 

Pinuccio restasse quella notte senza far nozze anche egli, né fingere quell’ostessa 

disonesta, ordinò la cosa di maniera che tutto parve che dalla fortuna procedesse, i cui 

peccati son men gravi che se con animo deliberato si facessero; onde molto più degno di 

                                                

36
 Cfr. ivi, p. 154 (“nove verranno a essere le spezie delle azioni ridicole, le quali 

tutte nel Boccaccio e in Plauto facilmente troverremo”), con esempi da II, 10, VII, 1, 4, 

7 e 8, VIII, 1, 6 e 9, IX, 2, 3, 5, 6 e 8. 
37

 Si veda ivi, pp. 155-159. Gli esempi di agnizione sono presi da II, 6, 8 e 9, III, 

7 e 9, V, 2, 7 e 9, X, 9. Quelli di peripezia provengono da II, 5 e VII, 8. 
38

 Cfr. ivi, p. 164: “ben dice Messer Giovanni Boccacci sé avere le sue novelle 

scritto in istile umilissimo e rimesso quanto il più si può […] quasi che egli si possa 

affermare colui migliore stile avere scelto che più a quel del Boccaccio si è avvicinato”. 
39

 Cfr. ivi, pp. 164-165. L’esempio in questo caso proviene da VII, 6. 
40

 Ivi, p. 145 e p. 149. 
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scusa è chi, da cocenti sproni d’amore stimolato, la benivolenza d’alcuna donna si 

procaccia, di chi s’ingegna, quasi per sua prima professione, di corrompere l’onestà 

delle donne”.
41

 

 

3. Il “Discorso” di Francesco Sansovino  

 

Anche il Discorso fatto sopra il “Decamerone” di Francesco 

Sansovino (1571),
42

 sia pure molto diverso dalla Lezione di Bonciani, 

prende in esame il capolavoro di Boccaccio per illustrare il genere 

novellistico nel presente e dal punto di vista tecnico. Sansovino si propone 

si spiegare titolo, stile, struttura e fine del Decameron, precisando che le 

sue considerazioni varranno anche per l’antologia novellistica nella quale il 

Discorso funge da premessa. 

 Sono tuttavia pochissimi i personaggi boccacciani evocati da 

Sansovino e si deve giungere quasi alla fine del Discorso per incontrare 

qualche nome proprio: Anichino menzionato come esempio di 

rovesciamento delle aspettative;
43

 il prete di Varlungo, Chichibio, Salabetto 

e frate Alberto citati come esempi di mimesi.
44

 Nelle pagine precedenti i 

riferimenti al Decameron sono naturalmente presenti, tratti dalle 

dichiarazioni del narratore di primo grado, dalla situazione-cornice e dalle 

                                                

41
 F. Bonciani, Lezione sopra il comporre delle novelle, cit., p. 163. 

42
 Si veda Ch. Roaf, The Presentation of the Decameron in the First Half of the 

Sixteenth Century with Special Reference to the Work of Francesco Sansovino, in The 

Languages of Literature in Renaissance Italy, edited by P. Hainsworth, V. Lucchesi, 

Ch. Roaf, D. Robey, J. R. Woodhouse, Oxford, Clarendon Press, 1988, pp. 109-121; G. 

Alfano, La cornice senza brigata nel “Discorso sopra il ‘Decameron’” di Francesco 

Sansovino, in “Filologia antica e moderna”, 14, 1998, pp. 17-35. Sull’autore si veda E. 

Bonora, Ricerche su Francesco Sansovino. Imprenditore, libraio e letterato, Venezia, 

Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 1994.  
43

 Cfr. F. Sansovino, Discorso fatto sopra il Decamerone, in Id., Cento novelle 

scelte da’ più nobili scrittori della lingua volgare con l’aggiunta di altre cento novelle 

antiche, Venezia, Sessa, 1571, p. 22. Si veda G. Boccaccio, Decameron, cit., vol. II, pp. 

839-848 (VII, 7). 
44

 Cfr. F. Sansovino, Discorso fatto sopra il “Decamerone”, cit., p. 23. Si veda 

G. Boccaccio, Decameron, cit., vol. II, pp. 895-904 (VIII, 2), pp. 730-735 (VI, 4), pp. 

1008-1024 (VIII, 10), vol. I, pp. 487-504 (IV, 2). 
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novelle: si tratta per lo più di osservazioni teoriche, inserite in un discorso 

che riguarda l’opera nel suo complesso. Si parla della verità della 

narrazione (questione a lungo dibattuta dai novellieri cinquecenteschi): 

 

“ […] intorno alle cose [dell’invenzione] bisogna havere somma cura narrarle 

quali esse fossero, perché il partirsi (dice il Boccaccio in IX, 5) dalla verità nelle cose 

state nel novellare, è gran diminuire del diletto negli intendenti.”
45 

 

Si discute del modo di narrare, illustrato da una citazione della prima 

novella della sesta giornata, l’immancabile insegnamento di madonna 

Oretta: 

 

“Et nella dispositione si dee molto avvertire s’ella è semplice o doppia per 

natura, e alle cause, alle cose, alle persone, a tempi, a luoghi, e a modi com’egli accenna 

nella novella prima della giornata 6, dicendo: ‘Spesso ne nomi errando, un per un’altro 

ponendone, senza ch’egli pessimamente secondo la qualità della persona, e gli atti 

ch’accadevano, proferiva’.”
46

 

 

 Il Decameron è proposto come modello di ordine per un libro di 

novelle: 

 

“ […] il Boccaccio quasi a sua [di Aristotele] imitazione, ragionò della natura 

humana in dieci giornate il che egli accenna nella novella terza della giornata prima 

dicendo: ‘Et percioché già e di Dio e della verità della nostra fede è assai bene stato 

detto il discendere hoggimai a gli avvenimenti e a gli atti de gli uomini non si dovran 

disdire’.”
47 

 

Si parla dei motti, difesi con la felice similitudine posta all’inizio 

della prima novella della sesta giornata: 

  

“E perch’il discorrer con le parole è comune a tutti, e si trovano più uomini da 

parole che da fatti, però mette nella Sesta Giornata cose dipendenti dall’eloquenza, e 

                                                

45
 F. Sansovino, Discorso fatto sopra il “Decamerone”, cit., p. 13. 

46
 Ivi, p. 14. 

47
 Ivi, p. 16. 
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con le quali si mostra senno e giudizio, come sono i motti, i quali essendo parte 

dell’Oratore come dice Cicerone, si convengono a persone accorte, e di bell’ingegno, e 

perché sì ‘come ne’ lucidi sereni (dice il Boccaccio) sono le stelle ornamento del cielo, e 

nella primavera i fiori de verdi prati, e de colli i rivestiti arbuscelli, così de laudevoli 

costumi e de ragionamenti belli, erano i leggiadri motti’, dietro alle parole mette i fatti, 

con ordine prepostero, ancora che si dica ch’i fatti sieno maschi e le parole femine.”
48 

 

 Si passano in rassegna le novelle della prima giornata, a titolo 

esemplificativo, per svelarne il disegno morale e civile. E persino 

l’irregolare Dioneo è ricondotto all’interno di questo disegno, in quanto 

incarnazione dei sensi che sfuggono alle regole: 

 

“Questo solo vo dire, ch’il Boccaccio per mostrare che la carne ripugna allo 

spirito, e che il senso e la voluttà con la ragione, e con l’intelletto, ancora che lo huomo 

habbia la regola che lo conduce ad ottimo fine, introduce Dioneo tutto lascivo e tutto 

sciolto dalla honestà, nell’ultima delle giornate, a ragionar fuori dell’ordine degli altri, 

significando Dioneo per il senso che vaga liberamente per tutto come più gli aggrada.”
49

 

 

Il Decameron è adottato insomma come paradigma del genere 

novellistico a livello strutturale, in un discorso che coniuga poetica e 

retorica. Ma nello stesso tempo Sansovino sottolinea con forza l’intenzione 

morale sottesa al disegno complessivo di Boccaccio, ponendolo sullo stesso 

piano di Virgilio e Omero che con le loro storie di eroi hanno voluto per via 

allegorica offrire insegnamenti civili. Diversamente dalla più tecnica 

Lezione di Bonciani, il problema della moralità della novella e 

segnatamente del Decameron è qui posto in termini diretti ed è risolto con 

una piena assoluzione: non solo non si formula alcun sospetto di scarsa 

moralità dell’opera boccacciana, ma anzi se ne dimostra a vari livelli il 

carattere pedagogico. Già parlando del titolo, all’inizio della sua 

trattazione, Sansovino bada a fugare ogni ombra e afferma che il poco 

                                                

48
 Ivi, p. 18. Per la citazione boccacciana cfr. G. Boccaccio, Decameron, cit., 

vol. II, p. 717 (VI, 1). 
49

 F. Sansovino, Discorso fatto sopra il “Decamerone”, cit., pp. 21-22. 
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lusinghiero epiteto di “Galeotto” sia da attribuire ad altri, non a Boccaccio: 

“quanto a me, son d’opinione (rimettendomi però sempre a miglior 

giudizio) che cotali nomi di Decamerone e di Principe Galeotto siano stati 

imposti da qualch’un’altro a cotal libro”.
50

 

 

4. Il “Dialogo” di Girolamo Bargagli 

 

Un intreccio analogo fra ragioni stilistico-letterarie e considerazioni 

morali troviamo ritroviamo nel Dialogo de’ giuochi di Girolamo Bargagli, 

edito nel 1572 ma probabilmente scritto un decennio prima.
51

 L’opera, a 

cavallo tra novellistica e trattato, è una disquisizione dell’accademico 

Intronato sugli intrattenimenti con cui allietare le veglie dei nobili senesi. 

L’ultima sezione è dedicata al novellare inteso come piacevole gioco di 

società e qui si concentrano le citazioni del Decameron, ridotte spesso alla 

menzione dei protagonisti delle novelle. Dalla raccolta boccacciana si 

traggono esempi per illustrare i principi della buona narrazione, come 

l’omissione dei dati accessori: 

 

“ […] nella novella di Federigo Alberighi, vedete che il suo autore non si 

distende nel dire la sua origine, la sua vita e tutte le sue azzioni; ma solamente quella 

racconta, quando come innamorato per cortesia spendendo aveva senza profitto del suo 

amore ogni facoltà consumata”;
52 

 
 

l’unicità dell’azione: 

 

                                                

50
 Cfr. ivi, p. 11. Si veda G. Boccaccio, Decameron, cit., t. I, p. 3. 

51
 Si veda G. Alfano, Novella, conversazione, ‘caso’. Note sul “Dialogo de’ 

giuochi” di Girolamo Bargagli, “Filologia e critica”, 27, 2002, pp. 277-288. 
52

 G. Bargagli, Dialogo de’ Giuochi che nelle vegghie sanesi si usano di fare, a 

cura di P. D’Incalci Ermini, Siena, Accademia senese degli Intronati, 1982, p. 217. Si 

veda G. Boccaccio, Decameron, cit., t. II, pp. 681-691 (V, 9). 
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“Né crediate però che la novella della bella figlia del Soldano di Babilionia, che 

in quattro anni per vari accidenti pervenne alle mani di nove uomini e dipoi restituita al 

padre fu mandata come pulzella al re di Garbo, s’intenda aver più azzioni”;
53 

 

i tre tipi di personaggi e quindi di stile: 

 

“Qui conviene ancor considerare che questa sola azzione che nella novella dee 

venir compresa, può esser di tre sorti persone, altre basse e vili, come sarà quella di 

Tofano, di Peronella, di Calandrino, di fra’ Cipolla e della Belcolore alcune altre 

mediocri, come cittadinesche e nobili, qual fu quella di Ricciardo Manaldi, che fu 

trovato a far cantare il lusignolo, o come quella de’ tre giovani che amarono le tre 

sorelle e altre molte. Truovare’ ne poi di quelle persone grandi e illustri, come quella del 

re Pietro, quella di Ghismonda figlia del Principe di Salerno, e simili”;
54 

 

 

il legame tra le novelle:  

 

“Ma se prima della vostra sarà stata qualche novella raccontata, dovrete sempre 

ingegnarvi che quella che tocca a dire a voi sia del medesimo soggetto del primo narrato 

caso, o veramente che sia nel contrario. Perciò se fosse stata narrata la novella di 

Guilfardo che beffò l’avara donna, la quale per dugento fiorini d’oro voleva vendere la 

sua onestà, si potrebbe narrare all’incontro quella di madonna Piccarda”;
55 

 
 

la retorica della evidentia: 

 

“ […] raccontarle con ordine e con chiarezza, mettendo in tal modo le cose 

dinanzi a gli occhi e rappresentandole sì fattamente con le parole, che gli ascoltanti 

stimino d’averle presenti [...] come a maraviglia seppe far il Boccaccio ogni volta che 

per ornamento della novella giudicò convenirsi, come fra l’altre volte fece mirabilmente 

                                                

53
 G. Bargagli, Dialogo de’ Giuochi che nelle vegghie sanesi si usano di fare, 

cit., p. 217. Si veda G. Boccaccio, Decameron, cit., t. I, pp. 224-257 (II, 7). 
54

 G. Bargagli, Dialogo de’ Giuochi che nelle vegghie sanesi si usano di fare, 

cit., p. 218. Si veda G. Boccaccio, Decameron, cit., t. II, pp. 814-820 (VII, 4, Tofano); 

pp. 798-804 (VII, 2, Peronella); pp. 905-919 (VIII, 3, Calandrino); pp. 934-943 (VIII, 6, 

Calandrino), pp. 1047-1053 (IX, 3, Calandrino); pp. 1061-1072 (IX, 5, Calandrino); pp. 

759-774 (VI, 10, frate Cipolla); pp. 895-904 (VIII, 2, Belcolore); pp. 629-639 (V, 4, 

Ricciardo Manardi); t. I, pp. 505-515 (IV, 3, i tre giovani); t. II, pp. 1167-1179 (X, 7, re 

Pietro) e t. I, pp. 471-486 (IV, 1, Ghismonda). 
55

 G. Bargagli, Dialogo de’ Giuochi che nelle vegghie sanesi si usano di fare, 

cit., p. 220. Si veda G. Boccaccio, Decameron, cit., t. II, pp. 890-894 (VIII, 1) e pp. 

920-927 (VIII, 4). 
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in due novelle, l’una delle quali fu quella del re Carlo [...] l’altra fu quella della 

siciliana”;
56

 

 

la mimesi del parlato: 

 

“Là onde ebbe molto del grazioso quando la siciliana [...] nel far carezze al suo 

mercante, gli diceva: ‘Non so chi mi si avesse a questo potuto conducere altro che tu 

che m’hai messo il foco nell’anima, toscano acanino’”;
57 

 

l’eloquenza dei proemi: 

 

“E in vero i proemi del Boccaccio son tutti belli e vari, ma sempre mi è paruto 

molto leggiadro quello della Fiammetta nella novella della Marchesana di 

Monferrato”;
58

 

 

e naturalmente la necessità di fare della narrazione una performance, 

modulando tempi, voce, espressioni e mimica come non fa (l’esempio è 

negativo) l’incauto cavaliere di madonna Oretta: 

 

“E il maestro del novellare, volendoci mostrare quanto ciò importi, raccontando 

del cavaliere di Madonna Oretta, cui stava così bene il novellare nella lingua ch’ella si 

fece scendere da cavallo, oltre a gli altri suoi difetti mise per lo più importante ch’egli 

pessimamente, secondo le qualità delle persone, gli atti che accadevano proferiva.”
59 

 

                                                

56
 G. Bargagli, Dialogo de’ Giuochi che nelle vegghie sanesi si usano di fare, 

cit., p. 224. Si veda G. Boccaccio, Decameron, cit., t. II, pp. 1008-1024 (VIII, 10) e pp. 

1156-1166 (X, 6). L’importanza dell’icasticità nella narrazione è già sottolineata da 

Baldassar Castiglione in un discorso che Bargagli sembra qui riecheggiare, ma nel 

Cortegiano gli esempi citati sono quello della Belcolore e di Calandrino. Si veda B. 

Castiglione, Il libro del Cortegiano, a cura di A. Quondam e N. Longo, Milano, 

Garzanti, 1981, p. 193 (II, 49). 
57

 G. Bargagli, Dialogo de’ Giuochi che nelle vegghie sanesi si usano di fare, 

cit., p. 225. Si veda G. Boccaccio, Decameron, cit., t. II, p. 1012 (VIII, 10, 15). 
58

 G. Bargagli, Dialogo de’ Giuochi che nelle vegghie sanesi si usano di fare, 

cit., p. 228. Si veda G. Boccaccio, Decameron, cit., t. I, p. 90 (I, 5, 4). 
59

 G. Bargagli, Dialogo de’ Giuochi che nelle vegghie sanesi si usano di fare, 

cit., p. 225. Si veda G. Boccaccio, Decameron, cit., t. II, pp. 718-719 (VI, 1, 9-12). 
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Se dunque in Bargagli non si trovano novità rispetto all’ormai 

consolidata precettistica del novellare, non mancano neppure dei giudizi 

critici nei confronti dei contenuti del Decameron (assenti in Bonciani e 

Sansovino). L’Intronato che conduce il dialogo, come il precettore casiano, 

non approva i motti e lo ribadisce in due occasioni; dapprima contestando 

la loro inclusione tra le novelle, poi accusando la licenziosità di Dioneo, 

Maestro Simone, Bruno e Buffalmacco.
60

 Come nel Galateo, la critica 

colpisce anche le novelle tragiche, inadatte alla circostanza conviviale in 

cui spendere gli insegnamenti qui raccolti: 

 

“Né meno approvo il raccontare quelle novelle che sieno di mesto e doloroso 

fine, perché dove si desidera il novellare, acciò che induca letizia e allegrezza, esse 

apportano doglia e mestizia, non essendo persona che non si contristi quando sente 

Lisabetta piangere sopra il testo del suo basilico salernitano”.
61 

 

Qualche riserva desta anche il meraviglioso, per il quale Bargagli 

tenta comunque una giustificazione: la novella del meraviglioso giardino di 

madonna Dianora e quella del viaggio magico di messer Torello sono 

ammesse come verosimili nel giudizio dei lettori del passato.
62 

La visione 

infernale di Nastagio degli Onesti è invece tollerata solo perché rappresenta 

un’eccezione fra le cento, come moneta di bassa lega in una grande borsa 

di scudi perfetti: 

 

“Ma più dello impossibile e quasi del favoloso ebbe la di Nastagio de gli Onesti, 

il quale nella pineta di Ravenna trovò, e la fece con suo proposito vedere alla sua donna, 

                                                

60
 Si veda G. Bargagli, Dialogo de’ Giuochi che nelle vegghie sanesi si usano di 

fare, cit., p. 218 e p. 227. 
61

 Ivi, p. 221. Si veda G. Boccaccio, Decameron, cit., t. I, pp. 530-532 (IV, 5, 17-

24). Analogo giudizio è espresso per le novelle di Gerbino, di Girolamo e Salvestra, di 

Guglielmo di Rossiglione: si veda ivi, t. I, pp. 516-525 (IV, 4), pp. 554-562 (IV, 8), pp. 

563-569 (IV, 9). 
62

 Si veda G. Bargagli, Dialogo de’ Giuochi che nelle vegghie sanesi si usano di 

fare, cit., p. 219 e G. Boccaccio, Decameron, cit., t. II, pp. 1148-1155 (X, 5) e pp. 1205-

1231 (X, 9). 
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una giovane bellissima ignuda e scapigliata, cacciata da quel cavaliere, il quale con un 

cortello le cavava il cuore e a due mastini a mangiare il gittava, e dopo un molto spazio, 

come morta non fosse, risorgeva e di nuovo cominciava a fuggire e il cavaliere a 

seguitarla, di nuovo ferendola e di nuovo ogni venerdì nella medesima ora e nel 

medesimo luogo uccidendola [...] ha bene più dello impossibile, ma come sola fra tante 

si può ben passare nel modo che in un grande sborso fra molti belli e pesanti scudi se ne 

passerebbe uno di bellissima lega che non fosse al tutto di peso. Ma ancor che cotal 

novella trapassi alla favola, non può fare per la sua stravaganza di non dilettare. Egli è 

ben vero che risedrebbe meglio mescolata fra’ romanzi, dove le fate, gl’incanti e le cose 

soprannaturali sono molto graziose e dilettevoli e allora maggiormente quando sono 

felicemente spiegate; come dall’Ariosto fu fatto. E ciò mi credo io che nasca così per 

esser proprie di quel poema.”
63  

 

L’ultimo motivo di condanna del Decameron è quello tipicamente 

tridentino e post-conciliare che impone di evitare novelle che “contengono 

mal essempio di religione”, come quelle di Ciappelletto e di Masetto di 

Lamporecchio.
64 

Bargagli fa esplicito riferimento alla censura, con parole 

che sintetizzano la difficoltà del confronto con Boccaccio nella seconda 

metà del secolo, tra il prestigio letterario-stilistico del classico e la 

coscienza della sua inadeguatezza al nuovo rigorismo etico. Il recupero può 

avvenire nella forma purgata, che Bargagli raccomanda apertamente: 

 

“ [...] il quale vi dovrete porre innanzi per imitare, come singolare essempio di 

questo genere, fuor però che nel parlar licenziosamente della religione e de’ religiosi, 

come talora ha usato egli. Il qual fallo ha fatto notare e cader in censura quel libro e 

determinare che tal opera abbia bisogno in alcune cose d’essere purgata.”
65 

 

Entro la varia galleria dei personaggi decameroniani, Bargagli non ha 

dubbi su quali debbano essere i preferiti per il pubblico del suo tempo: le 

donne che patiscono ingiustamente torti e sofferenze e sono infine 

                                                

63
 G. Bargagli, Dialogo de’ Giuochi che nelle vegghie sanesi si usano di fare, 

cit., pp. 219-220. Si veda G. Boccaccio, Decameron, cit., t. II, pp. 670-680 (V, 8) 
64

 Cfr. G. Bargagli, Dialogo de’ Giuochi che nelle vegghie sanesi si usano di 

fare, cit., p. 221. Si veda G. Boccaccio, Decameron, cit., t. I, pp. 49-70 (I, 1) e pp. 328-

337 (III, 1). 
65

 G. Bargagli, Dialogo de’ Giuochi che nelle vegghie sanesi si usano di fare, 

cit., p. 227.  
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ricompensate con il pubblico riconoscimento della loro onestà. La moglie 

di Bernabò da Genova, Giletta di Narbona e Griselda sono altrettante 

declinazioni a lieto fine del modello antico di Lucrezia, poiché nello spazio 

della conversazione cortigiana il motto ha ormai ceduto il posto 

all’exemplum: “Ma sopra tutto pare che dilettino quelle che grande onestà e 

gran sofferenza di donna contengono, o vero di colei che dopo gran 

persecuzione e calunnia casta e innocente si discopre”.
66

 

Non è allora casuale che nel congedo di un’opera per molti versi 

simile al Dialogo di Bargagli, il Giuoco piacevole di Ascanio de’ Mori 

(1575), si ritrovi un elogio della castità femminile. La novella della giovane 

contadina Dominica, che uccide il malvagio Boldrino quando questi cerca 

di sforzarla, si conclude infatti – e conclude l’elegante conversazione di 

una brigata di gentiluomini e nobildonne – con una solenne perorazione 

moraleggiante: 

 

“ […] si videro risplendere in essolei i raggi della santissima virtù come 

risplendono i raggi della luna e delle stelle nelle tenebre della notte. […] Ella era mossa 

solamente da virtuoso, buono, retto e santo pensiero e da naturale ragione che la reggeva 

nelle sue azioni. O giovanetta, vero splendore del nostro secolo e del feminile sesso, alla 

quale si deono per ogni vivente lodi immortali e per voi donne, cui arde nobile e 

virtuoso desiderio di gloria e d’onore i castissimi petti, i simulacri e i maggiori onori 

che s’attribuirono alle più eccelse eroine.”
67 

 

Anche Ascanio de’ Mori mette in scena un gruppo impegnato a 

raccontar novelle che rispondano a rigidi requisiti morali. L’arte della 

parola narrativa, quella di Boccaccio, è definitivamente piegata, 

all’ostentazione di un paradigma di virtù.  

                                                

66
 Ivi, p. 223. Si veda G. Boccaccio, Decameron, cit., t. I, pp. 283-302 (II, 9), pp. 

429-442 (III, 9), e t. II, pp. 1232-1248 (X, 10). 
67

 A. de’ Mori, Giuoco piacevole, a cura di M. G. Sanjust, Roma, Bulzoni, 1988, 

p. 186. 
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“ELEMENTARY, MY DEAR WATSON”. 

PER UNA FALSA CITAZIONE
∗∗∗∗

 

 

 

 

 

Accade spesso che un personaggio della letteratura entrato 

dell’immaginario collettivo sia evocato da alcuni suoi tratti caratteristici, 

sempre uguali e ormai noti a tutti: così il profilo di un uomo con un 

caratteristico cappello, un naso pronunciato e una pipa in bocca fa scattare 

immediatamente il ricordo dell’investigatore londinese Sherlock Holmes, 

creato da Sir Arthur Conan Doyle alla fine dell’Ottocento. Questo profilo 

stilizzato è una trasposizione visiva di corrispondenti parole doyliane, che 

descrivono ripetutamente il personaggio con il suo “thin, hawk-like nose”, 

“his tweed suit and cloth cap”, “smoking his pipe”.
1
 Molto diverso è invece 

il caso di un altro notissimo frammento del ritratto di Sherlock, questa volta 

direttamente verbale: la sua famosa frase “Elementary, my dear Watson” è 

                                                

∗

 Ringrazio per l’incoraggiamento e i preziosi consigli i professori Filippo 

Grazzini. Francesca Saggini e Valerio Viviani dell’Università della Tuscia. 
1
 Cfr. rispettivamente A. C. Doyle, A Study in Scarlet, With an Introduction by 

H. Greene, London, Leopard, 1996, p. 24; Id., The Hound of the Baskervilles, With a 

Foreword and an Afterword by J. Fowles, London, Leopard, 1996, p. 139; Id., The Sign 

of the Four, With an Introduction by G. Greene, London, Leopard, 1996, p. 64. 
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infatti entrata nello stereotipo del personaggio, ma non corrisponde ad 

alcuna frase scritta dal suo autore.
2
 Vero e proprio luogo comune,

3
 essa è in 

realtà una ‘non-citazione’, perché in nessuna delle sue avventure il 

detective si rivolge all’amico Watson con questa esclamazione.  

A dire il vero il termine elementary occorre nel canone delle 

avventure di Sherlock Holmes ben sette volte, ma con differenti accezioni e 

in differenti contesti sintattici: “Before turning to these moral and mental 

aspects of the matter which present the greatest difficulties, let the inquirer 

begin by mastering more elementary problems”;
4
 “All this is amusing, 

though rather elementary, but I must go back to business, Watson”;
5
 

“Interesting, though elementary” e “the detection of types is one of the 

most elementary branches of knowledge to the special expert in crime”;
6
 

“With a spud, a tin box, and an elementary book on botany, there are 

instructive days to be spent”;
7
 “elementary class of deduction”;

8
 e “Still, 

elementary as it was, there were points of interest and novelty about it 

which may excuse my placing it upon record”.
9
 Soltanto nel racconto The 

Crooked Man, rivolgendosi a Watson, Holmes fornisce una sorta di 

precedente che sembra giustificare la famosa frase: 

                                                

2
 Analogo è il caso della proverbiale massima machiavelliana “Il fine giustifica i 

mezzi”, che non si legge in questa forma nelle opere di Machiavelli.  
3 

Si veda F. Giovannini e M. Zatterin, Sherlock Holmes. Indagini su un mito 

centenario, Bari, Edizioni Dedalo, 1987, p. 22; U. Eco e T. A. Sebeok, Il segno dei tre. 

Holmes, Dupin, Pierce, Milano, Bompiani, 2004, p. 34.  
4
 Cfr. A. C. Doyle, A Study in Scarlet, cit., p. 29. 

5
 Cfr. Id., A Case of Identity, in Id., The Adventures of Sherlock Holmes, With an 

Introduction of E. Ambler, London, Leopard, 1996, pp. 79-80. 
6
 Cfr. Id., The Hound of the Baskerville, With a Foreword and an Afterword by 

J, Fowles, London, Leopard, 1996, p. 16 e p. 46. 
7
 Cfr. Id., The Adventure of Wisteria Lodge, in Id., His Last Bow. Some 

Reminiscences of Sherlock Holmes, With an Introduction by J. Symons, London, 

Leopard, 1996 p. 33. 
8
 Cfr. Id., The Disappearance of Lady Frances Carfax, ivi, p. 145. 

9
 Cfr. Id., The Adventure of the Blanched Soldier, in Id., The Case-Book of 

Sherlock Holmes, With an Introduction of C. P. Snow, London, Leopard, 1996, p. 55. 
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“‘Elementary,’ said he. ‘It is one of those instances where the reasoned can 

produce an effect which seems remarkable to his neighbour, because the latter has 

missed the one little point which is the basis of the deduction’.”
10

 

 

Il suo metodo, ripetutamente descritto dall’autore, è figlio di 

un’epoca dominata dalla fiducia nel progresso e dall’esaltazione del 

razionalismo scientifico, come testimonia un’altra celebre frase (“when you 

have excluded the impossible, whatever remains, however improbable, 

must be the truth”).
11

 È non è certo un caso che Doyle, medico di 

professione, scrivesse A Study in Scarlet (il romanzo del 1887 che 

introduce per la prima volta il personaggio) ispirandosi al suo ambiente di 

lavoro per la descrizione fisica e caratteriale dell’eroe:  

 

“I thought of my old teacher Joe Bell, of his eagle face, of his curios ways, of his 

eerie trick of spotting details. If he were a detective he would surely reduce this 

fascinating but unorganized business to something nearer to an exact science. […] the 

reader wants to see examples of it – such examples as Bell gave us every day in the 

wards. […] First it was Sherringford Holmes; then it was Sherlock Holmes. He could 

not tell his own exploits, so he must have a commonplace comrade as a foil - an 

educated man of action who could both join in the exploits and narrate them. A drab, 

quiet name for this unostentatious man. Watson would do. And so I had my puppets and 

wrote my ‘Study in Scarlet’.”
 12

 

 

Sottilmente misogino e non interessato alle donne,
13

 indifferente a 

tutte le emozioni umane che possono offuscare il ragionamento, dipendente 

dalla droga nei periodi di depressione (la famosa soluzione al sette per 

cento), Holmes è un egoista eccentrico ma dà prova di una razionalità 

                                                

10
 Id., The Crooked Man, in Id., The Memoirs of Sherlock Holmes, With an 

Introduction by K. Amis, London, Leopard, 1996, p. 147. 
11

 Cfr. Id., The Beryl Coronet, in Id., The Adventures of Sherlock Holmes, cit., p. 

288. 
12

 Id., Memories and Adventures, Cambridge, Cambridge University Press, 2012, 

pp. 74-75 
13

 Per le suggestioni omosessuali si veda F. Giovannini e M. Zatterin, Sherlock 

Holmes. Indagine su un mito centenario, cit., pp 17-18 e M. Tidu, Ma Sherlock Holmes 

era gay?, all’indirizzo elettronico www.sherlockmagazine.it/notizie/1724/. 
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eccezionale che si rivela proprio nella famosa frase (“Elementary”) ed è 

clamorosamente superiore alla capacità di comprensione di Watson e degli 

stessi lettori. Il suo metodo scientifico, ben adatto al clima del positivismo 

di fine Ottocento, è dichiarato nel titolo del secondo capitolo di A Study in 

Scarlet (“The Science of Deduction”) e ribadito dallo stesso Holmes (“Yes; 

I have a turn both for observation and for deduction”),
14

 anche se si 

dovrebbe parlare propriamente “di inferenza o abduzione, intesa come 

primo momento del processo induttivo, quello della scelta di un’ipotesi che 

possa spiegare determinati fatti empirici”.
15

 È del resto evidente il debito di 

Doyle nei confronti di Émile Gaboriau e del suo detective, il poliziotto 

Lecoq, a partire da L’Affaire Lerouge (1866); ma soprattutto nei confronti 

dei tre famosi racconti di Edgar Allan Poe (1841-1843) che hanno come 

protagonista l’investigatore C. Auguste Dupin: “Poe’s masterful detective, 

M. Dupin, had from boyhood been one of my heroes”.
16

 Se Dupin e Lecoq 

sono i maestri di Holmes,
 17

 questi è tuttavia l’allievo che li supera, come 

risulta esplicitamente dal giudizio stesso di Sherlock (e del suo autore) che 

tiene a marcare la differenza:  

 

“‘You remind me Edgar Allan Poe’s Dupin. I had no idea that such individuals 

did exist outside of stories.’ 

Sherlock Holmes rose and lit this pipe. ‘No doubt you think that you are 

complimenting me in comparing me to Dupin,’ he observed. ‘Now, in my opinion, 

Dupin was a very inferior fellow. That trick of his of breaking in on his friends’ 

thoughts with an apropos remark after a quarter of an hour’s silence is realy very showy 

and superificial. He had some analytical genius, no doubt; but he was by no means such 

a phenomenon as Poe appeared to imagine.’ 

‘Have you read Gaboriau’s works?’ I asked. ‘Does Lecoq come up to your idea 

of a detective?’ 

                                                

14
 Cfr. A. Conan Doyle, A Study in Scarlet, cit., p. 23 e p. 30. 

15
 Cfr. M. Oggero, Prefazione, in A. Conan Doyle, Sherlock Holmes. Tutti i 

romanzi, Prefazione di M. Oggero, trad. ital. Torino, Einaudi, 2009, p. X. 
16 

Cfr. A. C. Doyle, Memories and Adventures, cit., p. 74.
 

17 
Si veda F. Giovannini e M. Zatterin, Sherlock Holmes. Indagine su un mito 

centenario, cit., p. 14. 
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Sherlock Holmes sniffed sardonically. ‘Lecoq was a miserable bungler,’ he said, 

in an angry voice; ‘ he had only one thing to recommended him, and that was his 

energy. That book made me positively ill.”
18

 

 

Il successo per il medico scrittore arrivò a partire dal secondo 

romanzo, The Sign of the Four (1890), prima negli Stati Uniti 

nell’appendice del “Lippincott’s Monthly Magazine” e poco più tardi in 

Inghilterra sulle colonne dello “Strand Magazine”.
19

 Nel giro di pochissimi 

anni i “burattini” di Doyle diventarono una fonte di attrazione e dei modelli 

da emulare, in una lunga discendenza testimoniata ancora oggi da alcune 

associazioni
20

 di appassionati in tutto il mondo e dalle numerosissime 

derivazioni e variazioni a cui è andato incontro il personaggio nel corso del 

tempo, trasformandosi in un modello per altri personaggi letterari e 

cinematografici, fino ai fumetti e alle serie televisive. Si pensi, fra i 

moltissimi esempi disponibili, a Guglielmo di Baskerville (protagonista de 

Il nome della rosa di Umberto Eco uscito nel 1980), a Dylan Dog (il 

detective dell’omonimo fumetto iniziato nel 1986) e al dottor Gregory 

House (eroe della serie televisiva della Fox Dr House – Medical Division a 

partire dal 2004). 

Già Doyle si era accorto delle potenzialità mitiche del suo 

personaggio: “That Sherlock Holmes was anything but mytical to many is 

shown by the fact that I have had many letters addressed to him with 

                                                

18 
A. C. Doyle, A Study in Scarlet, cit., pp. 31-32. 

19
 Si veda C. Willis, The Story of the Strand, all’indirizzo elettronico 

www.strandmag.com/hist.htm. 
20

 Pensiamo all’inglese Sherlock Holmes Society e all’americana The Baker 

Street Irregulars, fondate entrambe nel 1934. In Italia l’associazione Uno Studio in 

Holmes è di più recente formazione, ma gode di grande fama ed è stata riconosciuta da 

quella americana. Senza distinzione di luogo e associazione di appartenenza, tutti gli 

sherlockiani partecipano a quello che viene chiamato il Grande Gioco, per il quale si 

veda H. Yiuchi in Sherlockiana in Giappone, all’indirizzo elettronico 

www.unostudioinholmes.org/giappone.html. 



Parole Rubate / Purloined Letters 

 

 

 

162 

request that I forward them”.
21

 E ai giorni nostri la fortunata serie televisiva 

inglese Sherlock conferma che “Holmes, probabilmente il personaggio più 

intelligente della storia della letteratura, è l’oggetto ideale dell’adorazione 

di massa”.
22

 Fin dall’esordio, del resto, i lettori desiderarono ‘vedere’ 

Sherlock Holmes, convinti nella maggior parte dei casi che il personaggio 

corrispondesse a una persona in carne ed ossa, realmente esistente. Sidney 

Paget, illustrando dal 1891 per “Strand Magazine” le avventure 

dell’investigatore con la pipa, fu il primo ad appagare questo desiderio 

anche se la sua figura non corrispondeva esattamente a quella immaginata 

dall’autore stesso:  

 

“Before I leave the subject of the many impersonation of Holmes I may say that 

all of them, and all the drawings, are very unlike my own original idea of the man. I saw 

him as very tall […] He had, as I imagined him, a thin razor-like face, with a great 

hawks- bill of a nose, and two small eyes, set close together on either side of it. […] 

perhaps from the point of view of my lady readers it was as well.”
23

 

 

Nel momento in cui esce dalle pagine del testo scritto ed entra 

nell’immaginario collettivo, Sherlock Holmes perde alcune caratteristiche 

originarie e ne acquista di nuove: tratti fisici e psicologici che non gli 

appartengono, proprio come accade per la famosa frase “Elementary, my 

dear Watson”. Quest’ultima non può essere ovviamente attribuita alle 

immagini di Sidney Paget, ma potrebbe essere rintracciata nel repertorio di 

un altro medium, che offrì al personaggio fin dall’inizio una fortunata 

                                                

21
 Cfr. A. C. Doyle, Memories and Adventures, cit., p. 100. Ancora oggi migliaia 

di lettere giungono ogni anno all’indirizzo di Baker Street 221b, ricevendo tutte la 

stessa risposta: “You will appreciate that Mr Holmes had to vacate his rooms and 

unfortunately we do not know his present whereabouts” (cfr. D. S. Davies, Holmes of 

the Movies. The Screen Career of Sherlock Holmes, London, New English Library, 

1976, p. 9). 
22

 Cfr. M. Persivale, Il fascino degli innocenti, in “Corriere della Sera”, 11 

gennaio 2014, p. 27. 
23

 A. C. Doyle, Memories and Adventures, cit., p. 106.  
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trasposizione: quello del teatro. Molti attori si cimentarono infatti 

nell’interpretazione del detective londinese, come Harry Arthur Saintsbury 

che secondo lo stesso Doyle “as Sherlock Holmes was [...] very good”,
24

 o 

l’ancor più celebrato William Gillette che impersonò Sherlock 

innumerevoli volte a partire da una pièce firmata insieme allo stesso Doyle 

(Sherlock Holmes, 1899). Ma l’americano Gillette non si limitò al canone 

pubblicato e aggiunse non pochi particolari alla vita privata del 

protagonista, stuzzicando sul palcoscenico la curiosità degli spettatori: 

 

“ [...] the [Gillette’s] undertaking proved to be very successful. ‘May I marry 

Holmes?’ was one cable which I received from him […] ‘You may marry or murder or 

do what you like with him,’ was my heartless reply.”
25 

 

L’attore fu libero dunque di introdurre elementi inediti 

nell’immagine dell’investigatore e fu proprio lui a modellare Holmes con i 

tratti oggi universalmente noti: la pipa ricurva, gli occhiali, la vestaglia da 

camera e probabilmente anche la celebre frase “Elementary, my dear 

Watson”.
26

 C’è chi sostiene, tuttavia, che la battuta immortalata sulle scene 

non fosse questa ma qualcosa di simile (“Elementary! This child’s play of 

deduction!”), come attestato nel citato Sherlock Holmes del 1899.
27

 

Qualche traccia ulteriore possiamo trovare in campo 

cinematografico, visto che la settima arte si interessò quasi subito a una 

figura molto amata dal grande pubblico. “Films of course were unknown 

                                                

24
 Cfr. ivi, p. 101. 

25
 Ivi, p. 102. 

26 
Si veda F. Giovannini e M. Zatterin, Sherlock Holmes. Indagine su un mito 

centenario, cit., p. 22 e A. Crespi, Sherlock Holmes senza più segreti. La celebre frase 

“Elementare Watson!” fu inventata da un attore: William Gillette, all’indirizzo 

elettronico http://cerca.unita.it/ARCHIVE/xml/2565000/2564134.xml?key=+R&first 

=51&orderby=1&f=fir&dbt=arc 
27

 Sherlock Holmes, the Published Apocrypha, Selected and Edited by J. Tracy, 

Boston, Houghton Mifflin, 1980, p. 113. 
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when the stories appeared”
28

 e molte pellicole del periodo muto sono oggi 

irrimediabilmente perdute, ma è significativo che la prima rappresentazione 

filmica del famoso detective, il brevissimo Sherlock Holmes Baffled girato 

da Arthur Marvin per American Mutoscope e Biograph (1900-1903),
29

 

fosse una parodia comica: a confermare la notorietà del personaggio, 

indispensabile requisito di ogni parodia.
30

 Più consistenti sono gli indizi 

forniti dal primo film sonoro inglese dedicato all’eroe di Doyle, The Return 

of Sherlock Holmes girato da Basil Dean nel 1929 per Paramount, con 

“discreto successo di pubblico”.
31

 Qui il detective è impersonato da Clive 

Brook, attore di teatro “fisicamente adatto al ruolo” e destinato a una 

fortunata carriera anche a Hollywood, fra la fine degli anni Venti e la metà 

degli anni Trenta. Molti studiosi sostengono che sia stata proprio una 

battuta di questo film (“Elementary, my dear Watson, elementary!”) a 

divulgare la famosa frase,
32

 anche se non possiamo escludere che 

provenisse da una delle tante imitazioni apocrife che accompagnarono la 

fortuna del personaggio.
33

 Il cinema del resto, con la sua abituale pratica 

dell’adattamento, permette agli sceneggiatori una libertà ben più ampia di 

quella tradizionalmente concessa agli scrittori, come dimostra il già citato 

                                                

28
 Cfr. A. C. Doyle, Memories and Adventures, cit., p. 106. 

29
 Si veda G. Mazzoni, The Silent Sherlock. Sherlock Holmes nel cinema muto, 

all’indirizzo elettronico www.unostudioinholmes.org/giugno2003/The%20Silent% 

20Sherlock%20Strand.doc.  
30 

Non a caso le riscritture parodiche avevano accompagnato fin dall’inizio le 

pubblicazioni originali di Doyle in “Strand Magazine”: storie spesso caricaturali, che 

avevano come protagonisti Picklock Holes e il dottor Potson, Herlock Sholmes, 

Shamrock Jolnes ecc. Si veda E. Solito, L’arte dell’apocrifo ovvero del non rassegnarsi 

al silenzio, in La soluzione sette per cento: primo quaderno delle memorie inedite del 

Dr. Watson, il fedele assistente di Sherlock Holmes, pubblicate a cura di N. Meyer, trad. 

ital. Milano, Fabbri, 2005, pp. II-III. 
31 

Cfr. F. Giovannini e M. Zatterin, Sherlock Holmes. Indagine su un mito 

centenario, cit., p. 88. 
32

 Si veda S. Guerra e E. Solito, Il diciottesimo scalino, all’indirizzo elettronico 

www.sherlockmagazine.it/notizie/1824/.  
33

 Si veda R. B. De Waal, The World Bibliography of Sherlock Holmes and Dr. 

Watson, Boston, New York Graphic Society, 1974, passim. 
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Nome della rosa di Umberto Eco, un romanzo che recupera vistosamente 

(con la mediazione di Ellis Peters) la coppia dei personaggi doyliani. Eco si 

guarda bene dall’inserire nel suo testo la famigerata frase, ma questa 

ricompare nella trasposizione cinematografica dell’opera, firmata da Jean-

Jacques Annaud per una produzione italo-franco-tedesca nel 1986. Nella 

scena in cui il detective Guglielmo di Baskerville (interpretato da Sean 

Connery) dimostra che il primo monaco rinvenuto morto si è suicidato, egli 

esclama infatti al suo discepolo Adso: “Mio caro Adso, è elementare!”. 

Il panorama è dunque complicato e incrocia diversi campi di ricerca, 

come dimostra anche un curioso caso di citazione della non-citazione 

doyliana in data piuttosto alta. Ritroviamo infatti la frase anche nel 

romanzo umoristico di Sir Pelham Grenville Wodehouse Psmith Journalist, 

pubblicato a puntate nel 1909 sulla rivista “The Captain” e poi in volume 

nel 1915, non dunque all’interno di un rifacimento o di una variazione sul 

tema di Sherlock Holmes ma in un’opera letteraria autonoma, come se si 

trattasse – appunto – di una citazione: nel capitolo XIX il protagonista, un 

giovane eccentrico che spesso si caccia nei guai ma riesce sempre a uscire 

dalle più situazioni più complicate, mormora “Elementary, my dear 

Watson, elementary”.
34

 

Da dove proviene realmente la frase, già così nota da mantenere il 

suo significato persino fuori dal contesto d’origine? È difficile rispondere a 

questa domanda e il vero responsabile della situazione è forse lo stesso 

Arthur Conan Doyle, che per primo autorizzò (come si è visto) libere 

modificazioni dei suoi personaggi: paradossalmente desideroso di 

‘ucciderli’ perché li considerava un ostacolo a creazioni letterarie più 

                                                

34
 P. G. Wodehouse, Psmith Journalist, Rockville (Maryland), Tark Classic 

Fiction, 2008, p. 92. 
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importanti.
35

 La celebre frase, comunque, continuerà ad essere utilizzata e 

persino decontestualizzata, impiegata anche in campi diversi dalla 

letteratura come la pubblicità, la tecnologia o l’insegnamento della lingua 

inglese. Essa esprimerà come in passato la facile soluzione di un difficile 

enigma e più in generale, evocando l’inconfondibile profilo 

dell’intelligenza di Sherlock Holmes, l’acutezza nell’osservare e l’abilità 

nel dedurre.
36

 È tuttavia consigliabile “non citare mai questa frase ad un 

holmesiano”, se non si vuole correre il rischio di “essere trattati molto 

freddamente”.
37

 

                                                

35
 Si veda A. C. Doyle, Memories and Adventures, cit., pp. 99-100. 

36
 Si veda M. Oggero, Prefazione, cit, p. VII. 

37
 Cfr. S. Guerra e E. Solito, Il diciottesimo scalino, cit. 
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FABIO BARRICALLA 

 

 

DOVUTO A... PAROLE ALTRUI NEL “TEMPO 

CHE NON MUORE” DI STEFANO CARRAI
∗∗∗∗

 

 

 

 

 

Si cominci, anziché dall’inizio, dalla fine: “Il tempo che non muore e 

ci rimane / dentro è una consolazione”.
1
 Sono i versi che aprono l’ultima 

poesia della raccolta di Stefano Carrai Il tempo che non muore,
2
 citando 

una poesia della fiorentina Luisa Giaconi (1870-1908) compresa nel suo 

volume postumo Tebaide:  

 

“Ci parrà l’ora che langue 

ferma in un mondo senz’ore. 

Lasciamo del nostro cuore 

cadervi ritmico il sangue; 

                                                

∗ 
Ringrazio vivamente, per il prezioso aiuto, Stefano Carrai, Marino Magliani e 

Luigi Surdich. 
1
 Cfr. S. Carrai, Cercando un gate, in Id., Il tempo che non muore, con una nota 

di L. Surdich, Novara, Interlinea, 2012, p. 71.  
2
 L’autore “è nato a Firenze nel 1955. Insegna Letteratura italiana all’Università 

di Siena. Tra i suoi scritti saggistici più recenti Dante elegiaco (Firenze, Olschki, 2006) 

e Il caso clinico di Zeno e altri studi di filologia e critica sveviana (Pisa, Pacini, 2010). 

Sue poesie sono uscite nelle riviste ‘Caffè Michelangiolo’, ‘Polimnia’, ‘Italian Poetry 

Review’, ‘l’immaginazione’, ‘Aliante’ e ‘Soglie’”. Cfr. Notizia sull’autore, in S. Carrai, 

Il tempo che non muore, cit., p. 85. 
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il Tempo, lo sai, è una vana 

cosa che muore e non muore”.
3 

 

Gli ottonari della Giaconi danno il titolo e l’esergo alla silloge di 

Carrai (“il Tempo, lo sai, è una vana / cosa che muore e non muore”),
4
 

indicandone il tema centrale. Se infatti “‘il tempo che non muore’ è il 

tempo che racchiude l’esistenza privata”, è anche “quello degli altri e 

anche, su un orizzonte più ampio, quello della storia collettiva”.
5
 Si capisce 

allora che per un autore colto (e filologo) come Carrai la memoria poetica 

sia essenziale ed allarghi l’orizzonte espressivo con una fitta rete di rimandi 

e citazioni testuali: la sua arte è allusiva, si fa carico della storia letteraria 

ed assimila più o meno consapevolmente le suggestioni dei poeti più amati 

e studiati.  

Pensiamo innanzitutto alle altre epigrafi della raccolta, sempre 

finemente intrecciate ai motivi profondi di questa lirica: il frammento del 

grande poeta neolatino quattrocentesco Battista Spagnoli detto Mantovano 

(“quinquagenarius et iam canescens adolescentiam meam repperi”)
6
 che 

allude all’esordio poetico tardivo dello stesso Carrai; la citazione di Yves 

Bonnefoy (“Je m’éveillai, mais c’était en voyage, / Le train avait roulé 

toute la nuit”)
7
 che introduce il trittico Viaggi a Nancy suggerendo una 

dimensione tutta onirica; la frase tratta dal secondo capitolo del joyciano 

                                                

3
 L. Giaconi, Parole della solitudine, in Ead., A fiore dell’ombra. Le poesie, le 

lettere, gli inediti, con un saggio critico di M. Brotto, Pistoia, editrice petite plaisance, 

2009, p. 122. 
4
 Cfr. S. Carrai, Il tempo che non muore, cit., p. 5. 

5
 Cfr. L. Surdich, Il “tempo che non muore” e “lo sguardo retrorso”, ivi, p. 75. 

6
 Cfr. S. Carrai, Il tempo che non muore, cit., p. 21 e B. Spagnoli Mantovano, 

Adolescentia, Studio, edizione e traduzione a cura di A. Severi, Bologna, Bononia 

University Press, 2010, p. 241 (è la dedicatoria delle Ecloghe). 
7
 Cfr. S. Carrai, Il tempo che non muore, cit., p. 41 e Y. Bonnefoy, La maison 

natale, in Id., Les planches courbes, in Id., L’opera poetica, a cura e con un saggio 

introduttivo di F. Scotto, Traduzioni poetiche di D. Grange Fiori e F. Scotto, Milano, 

Mondadori, 2010, p. 776. 
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Ulysses (“You were not born to be a teacher, I think. Perhaps I am wrong. / 

– A learner rather, Stephen said”),
8
 che apre una poesia dedicata al grande 

maestro Gianfranco Folena; i versi di Paul Celan (“der / Unvergessenen 

Wanderstadt lag / auch dir toskanisch zu Herzen”)9 posti in esergo a un 

testo dedicato anch’esso alla memoria e alla guerra, dove la Pietroburgo di 

Mandel’štam si sovrappone a Firenze.  

Ma anche nel tessuto delle sue poesie Carrai inserisce volentieri 

allusive riprese di testi altrui. Troviamo nomi di autori e di opere (l’Iliade, 

Ausonio, Le mie prigioni, Il sergente nella neve di Mario Rigoni Stern, il 

benjaminiano Angelus novus),
10

 ma ugualmente delle citazioni vere e 

proprie; come quella di Ovidio in Veduta di montagna che suggerisce 

ancora una malinconica coscienza del tempo (“la scritta / bugiarda dipinta 

sul muro ¬ Omnia / mutantur et nihil interit”),
11

 o il “non celato recupero”
 

12
 di Umberto Saba in A ricordo di Renzo (“quel suo cuore / che sopra il 

Ponte Vecchio / aveva beffato il tedesco lurco / ed il fascista abbietto”).
13

 

Non mancano neppure frammenti operistici,
14

 come quello di Foglio 

matricolare che rimanda – insieme – alla famosa aria del protagonista 

                                                

8
 Cfr. S. Carrai, Ritorno a Bressanone, in Id., Il tempo che non muore, cit., p. 48 

e J. Joyce, Ulysses, Edited by H. W. Gabler with W. Steppe and C. Melchior, Afterword 

by M. Groden, London, The Bodley Head, 1986, p. 29. È il dialogo con Mr Deasy, 

preside della scuola dove insegna Stephen Dedalus. 
9
 Cfr. S. Carrai, A ricordo di Renzo, in Id., Il tempo che non muore, cit., p. 64 e 

P. Celan, In eins, in Id., Die Niemandsrose, in Id., Poesie, a cura e con un saggio 

introduttivo di Giuseppe Bevilacqua, Milano, Mondadori, 1998, p. 462. 
10

 Si veda S. Carrai, Foglio matricolare, in Id., Il tempo che non muore, cit., p. 

18; Id., Angelus novus, ivi, p. 37; Id., Viaggi a Nancy, cit., p. 44. 
11

 Cfr. Id., Veduta di montagna, ivi, p. 51 e Ovidio, Metamorfoseon libri, XV, 

165. 
12

 Cfr. L. Surdich, Il “tempo che non muore” e “lo sguardo retrorso”, cit., p. 83. 
13

 Cfr. S. Carrai, A ricordo di Renzo, cit., p. 64 e U. Saba, Avevo, in Id., Tutte le 

poesie, a cura di A. Stara, Introduzione di M. Lavagetto, Milano, Mondadori, 2003
8
, p. 

509: “Tutto mi portò via il fascista abbietto / ed il tedesco lurco”. 
14 

In area musicale, i titoli di note canzoni degli anni Sessanta
 (
Ho scritto t’amo 

sulla sabbia, Dio è morto, Il pescatore) appaiono in S. Carrai, Bagno Manè, in Id.,
 
Il 

tempo che non muore, cit., p. 28.
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nell’Arlesiana di Francesco Cilea e al non meno famoso brindisi della 

Traviata verdiana: 

 

“E da ultimo dovesti 

arrenderti alla morte 
 

uscita di sorpresa 

allo scoperto  

che ti portò via 

col lamento di Federico 

il brindisi 

di Alfredo e di Violetta”.
15 

 

Sono però due autori novecenteschi. Vittorio Sereni ed Eugenio 

Montale, a catalizzare gli omaggi e le riprese più frequenti e consistenti. A 

queste citazioni sono dedicati gli appunti che seguono. 

 

1. Dovuto a Sereni  

 

Si legga la poesia breve In terrazza: 

 

“I rondoni s’impennano 

o scendono in picchiata 

rasentano la palma 

virano 

planano ad ali spiegate 

verso due ragazzine che li guardano 

stringendo con le mani la ringhiera. 
 

Penso al tempo 

al suo asse 

curvo 

e il buio mi cala 

addosso 

di sorpresa”.
16

 

 

                                                

15
 Id., Foglio matricolare, cit., p. 20. 

16
 Id., In terrazza, in Id., Il tempo che non muore, cit., p. 60. 
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Il testo di Carrai proviene dalla penultima sezione della raccolta 

intitolata Taccuino familiare e le “ragazzine” sono probabilmente le figlie 

del poeta.
17

 La prima strofa, leggera e descrittiva, ritrae le fanciulle “in 

terrazza”, mentre la seconda, più cupa e meditativa, riflette sul “tempo” e 

sul “buio” che cala “di sorpresa”. L’eco, fin dal titolo, è quello di Terrazza 

di Vittorio Sereni, pubblicata nella raccolta d’esordio del poeta di Luino: 

 

“Improvvisa ci coglie la sera. 

Più non sai 

dove il lago finisca; 

un murmure soltanto 

sfiora la nostra vita 

sotto una pensile terrazza. 
 

Siamo tutti sospesi 

a un tacito evento questa sera 

entro quel raggio di torpediniera 

che ci scruta poi gira se ne va”.
18

 

 

Parafrasa Dante Isella: 

 

“Sorpresi dalla sera che è calata improvvisa, dando al lago una vastità senza 

rive; sfiorati da un murmure, lì sotto, che è la voce indecifrabile del buio, tutto è 

sospensione, attesa di un tacito evento che ce ne riveli il senso occulto. Il raggio della 

torpediniera perlustra le tenebre: riuscirà a investirlo della sua luce, a stanarlo come si 

stana un contrabbandiere o un pescatore di frodo? Ma quell’occhio ‘ci scruta poi gira se 

ne va’ rivelandosi esso stesso il fantasma inquietante dell’ignoto: una presenza che ci 

sorveglia e ci volge le spalle, lasciandoci soli”.
19 

 

I due poeti non sono soli ma in compagnia e il “buio” che li coglie 

“di sorpresa”, questa “sera” che cala “improvvisa”, accomuna la loro 

                                                

17
 Si veda Id., A Livia e Id., Una carezza per Evia (ma la poesia è per Claudia), 

ivi, pp. 57-58. La moglie, Mila, appare in Id., Da Ginevra e in Id., Cercando un gate, 

ivi, p. 59 e p. 71. Alla famiglia è dedicata la raccolta. 
18

 V. Sereni, Terrazza, in Id., Frontiera, in Id., Poesie e prose, a cura di G. 

Raboni, con uno scritto di P. V. Mengaldo, Milano, Mondadori, 2013, p. 80. 
19

 D. Isella, [introduzione] a V. Sereni, Terrazza, in Id., Poesie, a cura di D. 

Isella, con la collaborazione di C. Martignoni, Torino, Einaudi, 2002
2
, p. 17. 
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meditazione sul Tempo e sull’“ignoto”. Non è certo un caso che l’unica 

rima baciata di Sereni, sera : torpediniera, venga recuperata da Carrai con 

ringhiera, in posizione strategica a chiusura di strofa.
20

 

Anche altri luoghi del Tempo che non muore esibiscono echi 

sereniani. Foglio matricolare, una sorta di diario di guerra e prigionia 

scritto a posteriori e per interposta persona,
21

 ricorda alla lontana Diario 

d’Algeria, soprattutto per l’attenzione riservata ai minuti particolari della 

vita militare.
22

 E nella sezione Ai miei occhi soltanto la poesia Aria si apre 

con un’epigrafe tratta da Gli strumenti umani (“la subdola fedeltà delle 

cose: / capaci di resistere oltre una vita d’uomo”),
23

 suggerendone il tema: 

un amatissimo oggetto (“la chitarra / acustica che ho avuto / per tutta la vita 

¬ il più solipsistico / fra tutti i miei rifugi”)
24

 ma anche, ancora, il tempo 

che è passato e si è bloccato invece per un’amico dell’adolescenza morto di 

leucemia. Un altro testo de Gli strumenti umani traspare poi 

dall’ambientazione olandese de Gli anni di Amsterdàm, che evoca al pari di 

Sereni “lungo il semigelo d’un canale” la “mille volte già vista […] ‘Casa 

di Anna Frank’”:
25

 

 

                                                

20
 Carrai non è nuovo alla poesia di Sereni, anche sotto il profilo critico. Si pensi 

a Dovuto a Saba. Lettura di “Settembre” di Vittorio Sereni, lezione tenuta a Siena il 19 

ottobre 2011: il titolo riprende Dovuto a Montale di Dante Isella (Milano, Archinto, 

1997) che rimandava a sua volta ad una celebre prosa sereniana (V. Sereni, Dovuto a 

Montale, in Id., Poesie e prose, cit., pp. 1030-1036). 
21

 Si veda L. Surdich, Il “tempo che non muore” e “lo sguardo retrorso”, cit., p. 

76. 
22

 Si veda S. Carrai, Foglio matricolare, cit., p. 17 e V. Sereni, Lassù dove di 

torre, in Id., Diario d’Algeria, in Id., Poesie e prose, cit., p. 121. 
23

 Cfr. V. Sereni, Il muro, in Id., Gli strumenti umani, in Id., Poesie e prose, cit., 

p. 231. Si veda L. Surdich, Il “tempo che non muore” e “lo sguardo retrorso”, cit., p. 

79. 
24

 Cfr. S. Carrai, Aria, in Id., Il tempo che non muore, cit., p. 29. “Fa da titolo il 

marchio della chitarra”, spiega l’autore: cfr. ivi, p. 73. Altro ricordo funebre legato a un 

oggetto preciso (il fucile del giovane cugino) è in Id., Marmi, ivi, p. 67. 
25 

Cfr. V. Sereni, Amsterdam, in Id., Gli strumenti umani, cit., p. 222. 
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“Il caso che risolve 

una fatalità 

niente più campi polvero-melmosi 
 

nella mansarda 

a Leida 

Fagelstraat quarantuno 

cambiai 

pelle 

presi coraggio 
 

denkend aan Holland zie ik brede rivieren 

chiatte e mulini a vento 

cieli bassi 
 

e la grande frustata 

ad Amsterdàm 

Prinzengracht quattrocento- 

Settantanove 

su all’ultimo piano. 
 

Di là dalla finestra 

sgrondavano le foglie 

via vai di barconi lungo il canale 

le biciclette alle ringhiere nere 

odore di fradicio negli ingressi 

delle case 

l’impatto 

del vento sulla fronte 

e quei trilli d’oboe 

e di flauto all’antica 

le sere psichedeliche 

confondendo vita agra e dolce vita 

che poi erano soltanto vita acerba 
 

la pena dei ritagli di Anna Frank 

rimasti sulla carta da parati... 
 

le ragazze che mi piacevano erano 

a distanze incolmabili 

oppure si vendevano in vetrina 
 

ma la pioggia sembrava una carezza 

sopra i nostri impermeabili.”
26

 

                                                

26
 S. Carrai, Gli anni di Amsterdàm, in Id., Il tempo che non muore, cit., pp. 32-

33. Ricordi del dottorato conseguito a Leida sono in Id., Spiaggia d’inverno, in “Caffè 

Michelangiolo”, XVI-XVII, settembre dicembre 2011-gennaio aprile 2012, p. 23: “e 

affondo nel ricordo di quel giorno / a Leida ¬ che il bidello coi mustacchi / entrò ¬ 
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Anche qui non mancano precise coincidenze lessicali, come quel 

“caso” che in apertura “risolve / una fatalità” (Sereni: “A portarmi fu il 

caso tra le nove / e le dieci d’una domenica mattina”) o la “vita acerba” che 

sembra ripetere gli “acerbi colori” dell’“insondabile Amsterdam” 

sereniana.
27

 E spicca, a perfezionare il colto mosaico dell’autore, la 

dichiarata citazione della più famosa famosa poesia neerlandese di Hendrik 

Marsman, Herinnering aan Holland: “denkend aan Holland zie ik brede 

rivieren”.28 

Anche Da Gargnano: Villa Feltrinelli ricorda Sereni, quello de La 

pietà ingiusta ne Gli strumenti umani,
29

 con il doloroso ricordo del 

nazismo: 

 

“Non sbattere di tacchi 

né bandieroni e svastiche 

non più 

ma le maniglie... 

se penso alle dita 

che le hanno strette 

mi vengono i brividi. 
 

Il battello sibila 

prende il largo 

scoppiano schiaffi d’acqua sul cemento 
 

questo scorcio d’estate 

                                                                                                                                          

battendo un colpo di bastone / sul pavimento ¬ e disse ¬ Hora est! // tagliando secco la 

parola in bocca”. 
27 

Cfr. V. Sereni, Amsterdam, cit., p. 222. Le altre allusioni rimandano 

ovviamente al romanzo di Luciano Bianciardi La vita agra (1962) e al film di Federico 

Fellini La dolce vita (1960). 
28

 Cfr. H. Marsman, Herinnering aan Holland, in Id., Verzamelde gedichten, 

Amsterdam, Querido, 1941, p. 122 e S. Carrai, Il tempo che non muore, cit., p. 32: 

“‘Denkend aan Holland zie ik brede rivieren’ (pensando all’Olanda vedo larghi fiumi) è 

il primo verso di una poesia dell’olandese Hendrik Marsman (1899-1940)”. Il testo di 

Marsman è del 1936 e si tratta in realtà dei primi due versi. 
29

 Si veda L. Surdich, Il “tempo che non muore” e “lo sguardo retrorso”, cit., p. 

81. 
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s’inabissa 

come un forziere vuoto”;
30

 

 

che riprende quello sereniano dell’ex SS “divenuto impeccabile uomo 

d’affari”
31

 e delle “mani” emerse dallo spazio cimiteriale del Lager (“nubi 

d’anime / esalanti-esulanti da camini”): 

 

“Intorno c’è aria di niente, mani 

sulla tavola, armi (chi le avesse) 

al guardaroba: solo adesso 

si comincia a capire – e l’affare un pretesto 

il pranzo un trucco, una messinscena 

[…] 
Non si vede più niente. Se non – per un incauto 

pensiero, per quel momento di pietà – quella mano 

quel mozzicone di mano sulla parete. 

Ci conta ci pesa ci divide. Firma. 

E tutti quanti come niente – come la notte 

ci dimentica.”
32

  

 

È ancora il funebre Leitmotiv del tempo che tutto travolge lasciando 

però traccia nella memoria, il motivo del dimenticare e del ricordare che 

torna in un’altra poesia di Carrai dedicata ai maestri scomparsi “dentro la 

notte illune”, mentre “gli anni vanno” e il poeta si rappresenta solo su una 

Spiaggia d’inverno, come lo Stephen Dedalus joyciano nel terzo capitolo di 

Ulysses: 

 

“ […] 

mi figuro la vita 

tutta come questa sera 

che l’onda 

fa ammarare pezzi di legno 

corde 

                                                

30
 S. Carrai, Da Gargnano: Villa Feltrinelli, in Id., Il tempo che non muore, cit., 

p. 45. 
31

 Cfr. P. V. Mengaldo, Iterazione e specularità in Sereni, in V. Sereni, Gli 

strumenti umani, con un saggio di P. V. Mengaldo, Torino, Einaudi, 1975, p. 102. 
32

 V. Sereni, La pietà ingiusta, in Id., Gli strumenti umani, cit., pp. 224-226. 
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brandelli di rete 

valve svuotate 

mentre io cammino sul bagnasciuga 

sperando d’incappare nella stella 

sopra questo mosaico 

di plastiche rotte e gusci d’arsella”.
 33 

 

Il titolo, anche questa volta, ricorda il titolo di una poesia di Vittorio 

Sereni, La spiaggia, che chiude esemplarmente Gli strumenti umani sotto il 

segno dei morti portati via dal tempo e destinati a tornare, come flusso di 

marea, nel ricordo: 

 

“Sono andati via tutti –  

blaterava la voce dentro il ricevitore. 

E poi, saputa: – non torneranno più –. 
 

Ma oggi 

su questo tratto di spiaggia mai prima visitato 

quelle toppe solari… Segnali 

di loro che partiti non erano affatto? 

[…] 
 

Non  

dubitare, – m’investe della sua forza il mare –  

parleranno.”
34 

 

2. Dovuto a Montale 

 

Anche i rimandi a Montale sono piuttosto frequenti e ben 

rintracciabili nella raccolta di Carrai. Si legga per esempio un trittico di 

poesie inserito nell’ultima sezione del Tempo che non muore: A ricordo di 

Renzo, Trattoria fuori porta e Marmi. Nel primo testo il nome di Montale 

non compare fra quelli dei frequentatori del caffè delle Giubbe Rosse:  

 

“Renzo Gherardini amava ripetere 

                                                

33
 S. Carrai, Spiaggia d’inverno, cit., p. 23. 

34 
V. Sereni, La spiaggia, in Id., Gli strumenti umani, cit., p. 236. 
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la mia vera università l’ho fatta 

ai tavolini delle Giubbe Rosse. 
 

Il Gaddone che lo chiamava Principe 

abboccando alla burla di Landolfi 

il Bigongiari e lo Zampa scoperti 

in piazza Ferrucci da Enzo e da Mario 

e Rosai 

Beppe Bongi 

Sandro Parronchi 

il cameriere Cesare 
 

hanno continuato ad avere voce 

fino al punto in cui il cuore 

quel suo cuore 

che sopra il Ponte Vecchio 

aveva beffato il tedesco lurco 

ed il fascista abbietto 
 

gli si è fermato 

come 

fa un orologio esaurita la carica”;
35

 

 

ma è citato esplicitamente in nota per una pagina che a quel gruppo 

direttamente si riferisce: “Enzo e Mario sono Enzo Carboncini e Mario 

Novi, il loro resoconto ispirò a Montale il racconto Ballerini al Diavolo 

Rosso, raccolto in Farfalla di Dinard”.
36

 

Altra esplicita allusione onomastica, in Marmi, è l’iscrizione funebre 

“Drusilla”: 

 

“qui le file di loculi 

sembrano gli scaffali di un archivio 

la lapide di Piero 

Santi è un marmo semplice 

                                                

35
 S. Carrai, A ricordo di Renzo, cit., p. 64. Nel testo appaiono nell’ordine Carlo 

Emilio Gadda, Tommaso Landolfi, Piero Bigongiari, Giorgio Zampa, Enzo Carboncini, 

Mario Novi, Ottone Rosai, Giuseppe Bongi, Alessandro Parronchi e Cesare, “il 

cameriere”. 
36

 Cfr. Id., Il tempo che non muore, cit., p. 74 e si veda E. Montale, Ballerini al 

Diavolo Rosso, in Id., Prose narrative, a cura di N. Scaffai, con un saggio di C. Segre e 

uno scritto di E. Cecchi, Milano, Mondadori, 2008, pp. 145-151.  
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come tutti 

come quello di Gianni 

come quello del forno 

numero centodieci 

su cui leggo solamente 

Drusilla 

dei fiori finti nascondono il resto...”;
 37 

 

che si riferisce a Drusilla Tanzi, come spiega Carrai in nota: “sono evocati 

qui Gianni Isola (1946-2000) e Drusilla Tanzi, detta la Mosca, collocata 

alla sua morte, nel 1963, nel loculo del cimitero di San Felice a Ema in cui 

l’avrebbe raggiunta la salma del secondo marito Eugenio Montale”.
38

 

Ma è la poesia centrale del trittico, Trattoria fuori porta, a suggerire 

la sintonia più profonda, sul filo di una riscrittura vera e propria: 

 

“È proprio lei la bruna 

reginetta di Saba? 
 

Nel Trentasette 

dice 

avevo tredici anni 

vennero in trattoria 

la poesia poi s’è messa sul menù 

ora sono ottantuno. 
 

E rientrando in cucina 

si volta 

col sorriso 

in bocca 

a salutarci.”
39

 

 

Una nota d’autore precisa la località a cui fa allusione il titolo: “Da 

Bibe a Ponte all’asse”,
40

 poco fuori Firenze, appunto, “fuori porta”. La 

poesia risale al 2005 e rinvia precisamente a un testo montaliano, anteriore 

                                                

37
 S. Carrai, Marmi, cit., pp. 67-68. Si veda L. Surdich, Il “tempo che non 

muore” e “lo sguardo retrorso”, cit., p. 83. 
38

 S. Carrai, Il tempo che non muore, cit., p. 74. 
39

 Id., Trattoria fuori porta, in Id., Il tempo che non muore, cit., p. 65. 
40

 Cfr. ivi, p. 74. 
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di circa settant’anni: “la bruna / reginetta di Saba” dichiara infatti d’essere 

stata tredicenne nel 1937 ed è quindi ottantunenne “ora”. Come osserva 

Luigi Surdich, “la bellezza e il fascino di una figura femminile si appoggia 

[…] sulla dimensione del tempo inciso dalla misura dell’età”.
41

 

La domanda retorica dell’incipit cita l’esordio della breve poesia 

Bibe a Ponte all’Asse, compresa nella prima parte delle Occasioni:  

 

“Bibe, ospite lieve, la bruna tua reginetta di Saba 

 mesce sorrisi e Rùfina di quattordici gradi. 
 

Si vede in basso rilucere la terra fra gli àceri radi 

e un bimbo curva la canna sul gomito della Greve.”
42

 

 

“Questo epigramma di tono leggero”, composto nel 1937, “descrive 

un allegro incontro conviviale da Bibe, una trattoria tuttora così chiamata 

dal soprannome dell’oste che la gestiva. Il luogo di ristoro si trova a Ponte 

all’Asse (o dell’Asse) nei dintorni di Firenze: uno scenario agreste […] in 

cui una giovane e graziosa ostessa sorride e versa del buon vino”.
43

 

Montale e Carrai evocano lo stesso luogo e la stessa donna a quasi 

settant’anni di distanza: un posto di ristoro in cui le comitive vanno a 

pranzare, a distanza di più di mezzo secolo, e la figlia dell’antico 

proprietario Paradiso Scarselli. La donna anziana, nel remake di Carrai, 

                                                

41
 Cfr. L. Surdich, Il “tempo che non muore” e “lo sguardo retrorso”, cit., p. 83. 

42
 E. Montale, Bibe a Ponte all'Asse, in Id., Le occasioni, a cura di T. de Rogatis, 

con un saggio di L. Blasucci e uno scritto di V. Sereni, Milano, Mondadori, 2011, p. 61. 

Si veda, sul piano critico, S. Carrai, Montale, Loria e il ricordo di Firenze, in 

Testimonianza per Eugenio Montale, “Antologia Viesseux”, n.s., II, 1996, pp. 75-88. 
43

 T. de Rogatis, [introduzione] a E. Montale, Bibe a Ponte all’Asse, cit., p. 61. 

“Tematicamente questo epigramma rimanda all’Ostessa di Gaby di Carducci (Rime e 

Ritmi)” mentre l’attacco “ricalca nel sintagma iniziale Sbarbaro, estroso fanciullo degli 

Ossi”. Cfr. P. V. Mengaldo, Questioni metriche novecentesche, in Id., La tradizione del 

Novecento, Terza serie, Torino, Einaudi, 1991, p. 32 e D. Isella, [introduzione] a E. 

Montale, Bibe a Ponte all'Asse, in Id., Le occasioni, a cura di D. Isella, Torino, Einaudi, 

1996, p. 51. 
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evoca proprio l’antica occasione (“vennero in trattoria”), quando la poesia 

montaliana fu scritta “sul menù”. E gli ultimi versi sono un congedo in cui 

l’autore chiarisce l’occasione presente da cui la poesia è scaturita: sotto gli 

occhi di chi scrive si svolge una scenetta familiare, addirittura casalinga, la 

donna rientra in cucina e si volta a salutare, mentre il suo “sorriso / in 

bocca” basta a far scattare la memoria di quei “sorrisi” di tanti anni prima, 

con laconica nostalgia. 
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RECENSIONE / REVIEW 

Lynn Shepherd, Tom-All-Alone’s / The Solitary House, London, 

Corsair Books, pp. 320, £ 5,59 

 

 

 

 

Tom-All-Alone’s, the title of Lynn Shepherd’s detective novel, was 

one of the titles that Charles Dickens considered giving to the novel that is 

known as Bleak House. It is the name of a derelict tenement, the breeding 

ground of disease and corruption that plays a central role in the novel. 

Bleak House is used as the backdrop to Shepherd’s work and Dickens’s 

own beginning is celebrated in her prologue. Following on from Jane 

Austen in Murder at Mansfield Park (2010) Dickens takes pride of place 

this time. 

The main thread of the novel is based on a lesson derived from 

Dickens, which consists of an investigation conducted within a world in 

which sin and contagion do not observe the boundaries forged by class and 

nationality. One of the main aims of the novel is to depict the grim 

underworld of Victorian London as revealed in the investigation conducted 

by Charles Maddox, a free-lance detective who is described as having self-

reliance and sang-froid. For him, there can be no higher cause than the 

truth, and he repeatedly comes face to face with the destructiveness of a 

brutal society. The novel opens with Charles investigating one of the cases 

he has taken on and inspecting the graves of unwanted newborn babies in a 
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graveyard, which suggests routine infanticide. Children bear the brunt of a 

brutal existence, and even Charles feels guilty for the disappearance of his 

younger sister who was mysteriously taken away.  In the Chadwick case 

which he investigates, he must look for a child who was taken to an 

orphanage sixteen years before. She was cast out because she was ‘with 

child’ at a time when God was regarded as watchful and avenging rather 

than forgiving. The progress of the Chadwick case gives the reader an 

insight into the treatment of unwanted babies who were removed to baby 

farms and whose death was so common that there was not even the 

slightest concern. This opening sets the tone for Shepherd’s depiction of 

Victorian London. 

The reality of life in the 1850s is further supported by a reference to 

Dickens’s popularity when Charles reads an extract from David 

Copperfield to his great-uncle or when we get a vignette of the journalist 

Henry Mayhew. The novel also makes reference to the interest in Africa or 

in natural history during the period. The lawyer Tulkinghorn and Charles 

share an interest in curios, and Tulkinghorn allows Charles to visit his 

collection which is reminiscent of Soane Museum in Lincoln’s Inn Fields. 

We get references to the science of the day and to Erasmus Darwin who is, 

ironically, seen to be superior to his grandson. Charles, our protagonist, 

also collects scientific specimens and curios, and is a lover of the British 

Museum and the Royal Geographical Society.  

The main plot of the novel is underway when Charles is 

commissioned by the lawyer Mr Tulkinghorn to conduct an investigation 

on behalf of his client Sir Julius Cremorne, a high-ranking man of finance 

and prime enabler of imperial trade. He must find the author of the 

anonymous blackmail letters which Sir Julius has been receiving. We 

understand that this case requires utter discretion. However, Tulkinghorn’s 

client has a secret and Mr Tulkinghorn is prepared to protect his client at all 
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costs. They would connive to prevent Charles from discovering the full 

extent of the affair. Charles’s investigation leads him down to the Thames 

waterfront area and its warehouses, to the red-light district Seven Dials, and 

to the densely populated areas which were once cholera-infected. In his 

investigation around the city, which takes him to pubs, rat-catching pits, 

rancid slums or Mayfair, Charles gets beaten up and smeared with muck 

and filth more than once. He gets help from his great-uncle Maddox, the 

celebrated thief-taker, who had been his teacher and mentor ever since he 

was a boy, but now suffers from dementia. 

Running parallel with the narrative of Charles’s investigation is 

Hester’s narrative, reminiscent of Esther’s narrative in Dickens’s Bleak 

House. Like Esther, Hester knows that she is not clever. Like her, she is 

presented in scenes from her girlhood, with a gullible sentimentality which 

she seems unable to overcome. Dickens’s Mr Jarndyce becomes Mr Jarvis 

in Shepherd’s novel, the guardian who takes Hester in as a boarder at the 

Solitary House, another title Dickens had considered for his novel. Hester’s 

voice is managed in a way that makes her appear as an unreliable narrator 

who is remarkably unable to decipher the signs around her. For instance, 

she is unable to identify the role of the “gentlemen who visited [her] 

mother”.
1
 She is also unable to explain what happens when one of the 

women attending her mother “took something away wrapped in a coverlet 

that [she] never saw again”.
2
 She is an impressionable character who is 

committed to doing good deeds and self-sacrifice, duty and diligence, but 

her self-righteous tone and sentimentality are dealt with ironically. Hester’s 

narrative is rife with indecipherable signs which put the reader on the alert. 

A number of undefined illnesses affect the young women at the Solitary 

                                                

1
 Cf. L. Shepherd, Tom-All-Alone’s / The Solitary House, London, Corsair 

Books, p. 34. 
2
 Cf. ibidem, p. 35. 
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House, whose idyllic setting is enigmatic. Suspicion is raised about an 

unexplained deed committed by Mr Jarvis. 

The novel includes ghastly descriptions of murdered people and the 

reader is not spared the gory details. Charles realises that Tulkinghorn has 

employed him to find the writer of the anonymous letters solely for the 

purpose of having him killed. Charles decides to find out exactly what 

Tulkinghorn does not want him to know. He endeavours to track down Sir 

Julius Cremorne, a regular visitor to the whores of the Argyll rooms. The 

murders are obviously connected, and Charles manages to link them to 

similar occurrences of gratuitous cruelty. Charles finally comes face to face 

with the murderer and Shepherd creates a spectacular scene in which they 

fight in Tulkinghorn’s gallery. The connection between the two narratives 

finally falls into place through the discovery of a so-called ‘lunatic asylum’ 

in which young women are incarcerated for the sordid convenience of men 

like Sir Julius, a discovery which reveals Hester’s narrative. The novel 

comes full circle when the reader is explained how unwanted babies were 

disposed of and when Charles discovers Hester’s true identity.    

In her carefully plotted novel, the narrative voice adopts god’s eye 

point of view and, coming to the fore, even tells the reader what Charles 

misses. The closeness of the narrative voice spans the gap from 1850s’ 

London and gives the book an immediate feel. As the author puts it, she 

looks at the 19
th
 century from a 21

st
 century perspective. The novel has two 

narratives which end up feeding into each other, and combines themes from 

two Victorian novels which the novelist admires. In her acknowledgments, 

the author expresses her admiration for Dickens’s Bleak House and 

indicates that she has “interleaved [her] own mystery with the characters 

and episodes of his novel”.
3
 Her novel includes a number of characters – 

                                                

3
 Cf. ibidem, p. 355. 



Sylvie Gautheron – Recensione / Review 

 

 

 

187 

whether central or peripheral – from Dickens’s novel, such as the lawyer 

Tulkinghorn, the policeman Inspector Bucket, a Miss Flint who mirrors 

Dickens’s Miss Flite, or Clara, who reminds the reader of Ada. The 

protagonist Charles practices firing his pistol at a shooting gallery which, 

as in Dickens, is run by a trooper. Lady Dedlock gets a mention: she has 

some knowledge that may allow her to discover Tulkinghorn’s secret, but 

she has a dire and shameful secret of her own. There is a clear intersection 

between Shepherd’s novel and Dickens’s in the scene where the crossing 

sweep Jo is questioned by Charles after being brought to the shooting 

gallery by a compassionate surgeon. Jo saw the murderer whom Charles is 

trying to track down, and this would explain why Jo was told by Inspector 

Bucket, in both novels, to ‘move on’. With the mention of Anne Catherick 

and the Baronet Sir Percival Glyde who married a young girl for her 

fortune, Shepherd also gives a nod at Wilkie Collins’s The Woman in 

White. In fact, Shepherd explains that her own novel is located in a ‘space 

between’ these two novels whose time frames run parallel to each other. 

Material from both novels is woven into her book which never becomes 

close to a pastiche because her plot and characters have a distinctness of 

their own. Finally, she has used John Mayhew’s London Labour and the 

London Poor as a basis for her own immediate London scenes. The book 

has been carefully researched and contains mentions of real historical 

figures. Shepherd also acknowledges John Fowles’s The French 

Lieutenant’s Woman as a reference point for her work. 

While not indispensable to an understanding of Shepherd’s novel, 

knowledge of Dickens’s Bleak House  provides moments of recognition for 

the reader who is engaged to participate in a process in which one book 

inspires the other. The characters are given distinctive voices, and 

Charles’s domestic life is developed through his connection with his great-

uncle Maddox and his relationship with the black servant Molly. The novel 
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successfully fuses old-fashioned slang in some of the dialogues with a 

modern narratorial voice, and uses a quickening pace to deal with a wide 

range of themes such as blackmail, murder, corruption, prostitution, 

mutilation and madness. Shepherd brings the reality of Victorian London 

revealed by Dickens into the cold light of day.   

 

SYLVIE GAUTHERON 
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Sergio Audano, Classici lettori di classici. Da Virgilio a Marguerite 

Yourcenar, Foggia, Edizioni Il Castello, 2012, pp. 314, € 20.00 

 

 

 

 

Il volume raccoglie una serie di scritti, saggi e note di lettura 

(qualcuno già edito ma rivisto e aggiornato), frutto di una pluralità di 

interessi di ricerca che hanno accompagnato l’autore nel suo lavoro di 

insegnante e promotore di iniziative culturali riguardanti la civiltà antica. I 

diversi contributi sono collegati dalla prospettiva della memoria letteraria, 

che ne spiega la collocazione editoriale nella collana di studi e commenti 

“Echo”, diretta da Giovanni Cipriani, indirizzata a valorizzare la ricezione 

e la persistenza delle culture antiche nelle età successive. L’elemento 

strutturante dei vari scritti è l’analisi della citazione come strumento di 

dialogo tra momenti diversi, in cui la selezione, nel patrimonio dei classici 

dell’antichità, diviene fattore di crescita dei classici delle letterature 

successive, dall’età medievale all’età moderna e contemporanea. 

L’operazione intrapresa implica la necessità di coniugare l’approccio 

filologico ai testi di partenza, spesso tormentati da difficoltà esegetiche, 

alle competenze richieste dalla lettura degli autori durante il processo di 

rivisitazione e mediazione. Audano affronta le citazioni dei classici antichi 

indagando anzitutto le loro fonti, i modelli e gli eventuali bersagli polemici, 

e conduce il lettore nel loro percorso successivo introducendo le diverse 
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tappe con paziente lavoro, ricchezza di informazioni e un utilissimo 

apparato bibliografico. 

Il volume si apre con due saggi dedicati alla fortuna di Virgilio, 

autore da sempre ampiamente sfruttato per l’estrazione di sententiae, 

spesso molto diffuse e utilizzate in contesti diversi, sia come motto 

allusivo, sia come citazione dotta, sia come parodia. Virgilio, d’altra parte, 

è un autore entrato presto nella scuola: sul suo studio si formavano i 

giovani romani, come attesta già Seneca
1
 e come documenta 

successivamente Agostino,
2
 il quale riconoscerà la sua importanza non solo 

nella propria formazione retorica, “ma anche come strumento primario per 

confutare molti dei presupposti ideologici della storiografia romana e 

l’intera impalcatura dei valori etici che li sostenevano”.
3
 Nel saggio 

successivo Audano mette a fuoco il nuovo modo di guardare ai classici 

dopo la ‘rottura’ nei confronti del passato operata da Vittorio Alfieri.
4
 E nei 

contributi seguenti affronta la complessità del dialogo con l’antichità nel 

Novecento, soffermandosi su Cristo si è fermato a Eboli di Carlo Levi e sui 

Mémoires d’Hadrien di Marguerite Yourcenar.
5
 Seguono alcune più brevi 

note di lettura dedicate a Marziale, a Francesco Petrarca e a Nicolò 

                                                

1
 Cfr. Seneca, Epistolae, 58, 5: “Non id ago nunc hac diligentia ut ostendam 

quantum tempus apud grammaticum perdiderim, sed ut ex hoc intellegas quantum apud 

Ennium et Accium verborum situs occupaverit, cum apud hunc [scil. Virgilio] quoque, 

qui cotidie excutitur, aliqua nobis subducta sint” (sottolineatura nostra). 
2
 Cfr. Agostino, De civitate Dei, 1, 3: “ […] apud Vergilium, quem propterea 

paruuli legunt, ut uidelicet poeta magnus omniumque praeclarissimus atque optimus 

teneris ebibitus animis non facile obliuione possit aboleri […] ”. 
3 

Cfr. S. Audano, Bruto e il lungo percorso di una ‘sententia’ virgiliana: “Vincet 

amor patriae laudumque immensa cupido” (Aen. 6, 823) – Seconda parte, in Id., 

Classici lettori di classici. Da Virgilio a Marguerite Yourcenar, Foggia, Edizioni Il 

Castello, 2012, p. 88.
 

4 
Si veda Id., Leggere l’antico dopo Alfieri: le ambiguità di Massimo D’Azeglio 

ne “I miei ricordi”, ivi, pp. 163-194.
 

5 
Si veda Id., Mito e antimito di Roma nella questione meridionale: riusi 

virgiliani nel “Cristo si è fermato a Eboli” di Carlo Levi, ivi, pp. 195-223 e Id., 

Eraclito e l’eterno ritorno nei “Mémoires d’Hadrien” di Marguerite Yourcenar, ivi, pp. 

225-242.
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Porpora. Chiudono il volume un’ampia nota bibliografica e un indice 

selettivo dei passi citati. 

La varietà e l’ampiezza dei saggi impedisce, in questa sede, una 

presentazione analitica ed esaustiva dei loro contenuti. Ci sofferemeremo 

quindi, a titolo esemplificativo, sulle pagine dedicate alla fortuna di 

Virgilio. Il primo studio è incentrato sul verso 663 del libro VI dell’Eneide 

(“inuentas aut qui uitam excoluere per artis”), dove sono celebrati gli 

uomini che hanno nobilitato la vita umana con la scoperta delle artes, 

guadagnando la beatitudine ultraterrena con il loro apporto al progresso e 

alla civiltà. L’analisi è indirizzata anzitutto alla ricerca dei precedenti che 

possono aver influenzato l’elaborazione virgiliana del concetto, 

individuando l’influsso (contenutistico e lessicale) esercitato da diversi 

passi ciceroniani: in particolare mette in evidenza il legame, non segnalato 

prima, con due frammenti della Consolatio
6
 che possono aver contribuito al 

superamento della visione di Verg. Georg. 1, 133-134, più vicina a Lucr. 5, 

1448-1457. 

Questo verso ha grande fortuna nell’antichità, soprattutto nei contesti 

in cui si sviluppa il tema del progresso. Audano segue la lunga storia 

dell’esegesi virgiliana, non univoca, in Seneca (Epist. 64 e 90), Silio Italico 

(Punica, XIII), Servio, Macrobio (Sat. 7) e nella letteratura cristiana nella 

quale si leva forte la polemica contro la pretesa di venerare come divinità 

esseri umani che si sono distinti per i loro meriti. Egli esamina in 

particolare Lattanzio (Inst. 1, 18-19), il quale rappresenta un punto di 

frattura rispetto alla tradizione, non solo per la demistificazione della natura 

immortale degli inventores ma anche per il mancato riconoscimento alle 

artes del loro ruolo civilizzatore. Per quanto riguarda le riprese successive 

                                                

6 
Si veda Cicerone, Consolationis fragmenta, recognovit C. Vitelli, Firenze, 

Mondadori, 1979, pp. 50-52 (frg. 22, apud Lact. Inst. 3, 19, 3-6 e frg. 23, apud Lact. 

Inst. 1, 15, 16-20). 
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della discussione, l’autore si sofferma soprattutto sul processo di 

mediazione culturale realizzato da Petrarca in De uita solitaria, I, 6: “Da 

Petrarca in poi […] il verso, isolato dal suo contesto originario e privato da 

ogni riferimento ultraterreno, si connota come elogio di chi ha consacrato 

la propria esistenza alla ricerca, apportando miglioramenti e innovazioni, 

come era stato nella prospettiva di Seneca”.
7
 Come tale è giunto fino ai 

nostri giorni, dove è utilizzato come legenda per le medaglie dei premi 

Nobel per la medicina, per le discipline scientifiche e per la letteratura, 

nella forma modificata inuentas uitam iuuat excoluisse per artes. 

Il secondo saggio, articolato in due parti, costituisce la revisione di 

un lavoro precedentemente pubblicato
8
 ed esamina il verso 823 del libro VI 

dell’Eneide (“Vincet amor patriae laudumque immensa cupido”), 

soffermandosi innanzitutto sul contesto che è di particolare rilevanza per 

quanto riguarda l’adesione del poeta all’ideologia augustea. Il verso chiude 

infatti la sezione dedicata alla figura di Lucio Giunio Bruto nella rassegna 

delle anime che daranno lustro alla storia romana, una rassegna molto 

problematica (come rileva puntualmente Audano) fatta da Anchise ad Enea 

nella discesa ai Campi Elisi. In essa grande rilievo è dato alla figura del 

primo console della storia repubblicana: 

 

“uis et Tarquinios reges animamque superbam, 

ultoris Bruti fascesque uidere receptos? 

consulis imperium hic primum saeuasque secures 

accipiet natosque pater noua bella mouentis 

ad poenam pulchra pro libertate uocabit 

infelix, utcumque ferent ea facta minores; 

                                                

7 
Cfr. S. Audano, Genesi e fortuna di un verso virgiliano: “Inventas aut qui 

vitam excoluere per artis” (Aen. 6, 663), in Id., Classici lettori di classici. Da Virgilio a 

Marguerite Yourcenar, cit., p. 63.
 

8
 Si veda Id., Agostino tra Bruto, Livio e Virgilio (civ. 3, 16; 5, 18): un possibile 

tirannicidio cristiano?, in Agostino a scuola: letteratura e didattica. Atti della giornata 

di studio di Pavia (13 novembre 2008), a cura di F. Gasti e M. Neri, Pisa, ETS, 2009, 

pp. 103-153. 
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uincet amor patriae laudumque immensa cupido.”
9 

  

Virgilio assume il dato tradizionale della rappresentazione di Bruto 

come liberatore di Roma dalla monarchia e fondatore della libertà 

repubblicana, ma costruisce la pericope, nella sua apertura e chiusura, con 

un’indeterminatezza che ha reso il passo uno dei più dibattuti dell’Eneide. I 

punti filologicamente più discussi riguardano i versi 817-818 e 823, su cui 

si concentra anche l’attenzione di Audano. Rivedendo la sua prima 

interpretazione lo studioso riconosce la debolezza dell’esegesi tradizionale, 

scontata e banalizzante, che riferisce l’aggettivo superbus ai Tarquini 

(come già gli antichi commentatori)
10

 e riprende gli interventi autorevoli di 

Alfonso Traina, Damiano Moscatelli e Matthew Leigh che concordano nel 

riferire l’aggettivo all’anima di Bruto, sebbene con connotazioni diverse. 

Egli ribadisce comunque la validità dell’ipotesi “di un’ambiguità 

intenzionale da parte del poeta, motivata dal fatto che Virgilio intende 

problematizzare, sotto l’aspetto etico, la decisione di Bruto di uccidere i 

propri figli”.
11

 E mette in evidenza, attraverso l’allusività della poesia, la 

drammatica contraddittorietà della sua vicenda, per il contrasto tra il 

dramma familiare e la necessità politica. Tale riflessione pone Virgilio in 

discontinuità rispetto all’interpretazione politica invalsa, che celebrava la 

scelta del primo console di tutelare la res publica anche al prezzo della 

morte dei figli. 

                                                

9 
Virgilio, Aeneis, 6, 817-823.

 

10
 Si veda Claud. Don. Aen. 1, 6 e Serv. Aen. 6, 817. Questa esegesi si riflette 

sull’interpunzione tra i due versi, laddove la virgola dopo “superbam” attribuisce 

inequivocabilmente il carattere superbus ai Tarquini. Un’esauriente messa a punto della 

questione testuale e delle interpretazioni dei versi in questione è in A. Traina, Superbia, 

in Enciclopedia Virgiliana, a cura di F. Della Corte, Roma, Istituto della Enciclopedia 

Italiana, vol. IV, 1988, p. 1073. 
11 

Cfr. S. Audano, Bruto e il lungo percorso di una sententia virgiliana: “Vincet 

amor patriae laudumque immensa cupido” (Aen. 6, 823) – Prima parte, in Id., Classici 

lettori di classici. Da Virgilio a Marguerite Yourcenar, cit., p. 77.
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Elementi di contraddittorietà emergono ugualmente nel verso 823, 

che ha avuto una fortuna autonoma come sententia avulsa dal contesto e 

anche ampia diffusione smembrato, con l’isolamento del primo emistichio 

(“Vincet amor patriae”) che Audano ritiene modellato su Ecl. 10, 69: 

(“omnia vincit amor”): la facilità di memorizzazione e la possibilità di 

autonomia semantica ne hanno favorito la divulgazione anche in contesti 

molto lontani o divergenti rispetto a quello originario. Più tormentata è la 

fortuna del secondo emistichio, alla cui interpretazione positiva sembra 

ostare la presenza del termine cupido: “laudum immensa cupido” è stato 

interpretato da alcuni commentatori in chiave moralistica decisamente 

negativa, a indicare “una sorta di bramosia eccessiva e interessata di fama 

tra i posteri”,
12

 in contrasto con il contiguo elogio di Bruto per il suo 

patriottismo e per la sua difesa della libertas, tanto che hanno proposto 

addirittura la sua atetesi.
13

 Lo studioso passa in rassegna i contributi più 

rilevanti della storia dell’interpretazione e sostiene l’autenticità del secondo 

emistichio, pur riconoscendo l’ambiguità della formulazione. Nel suo 

confronto oppositivo ma ravvicinato fra Tarquinio e Bruto, Virgilio 

utilizzerebbe lo strumento dell’ambiguità del linguaggio poetico per dare 

spazio a una riflessione sui limiti del potere politico e sulla difficoltà di 

conciliare lo spazio privato con quello pubblico. Il futuro “uincet”, con cui 

si apre il verso 823, proietta il dilemma nel futuro vale a dire nel tempo del 

poeta, in cui i criteri di valutazione non coincidono con quelli dell’etica 

conservatrice e aristocratica. Secondo Audano, dunque, Virgilio “con una 

sensibilità tutta ‘moderna’ vuole mettere in discussione non la figura 

storica di Bruto e i suoi meriti verso la libertas, non a caso definita pulchra 

al v. 821, ma le conseguenze di una superbia che, seppure diversa da quella 

                                                

12 
Cfr. ivi, p. 68.

 

13
 Tra i più convinti sostenitori della non autenticità virgiliana del secondo 

emistichio, Audano cita Ennio Quirino Visconti: si veda ivi, p. 68. 
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di Tarquinio, è […] paradossalmente comune per il disastroso effetto sul 

piano privato”.
14

 Il verso avrà duratura fortuna e solleciterà la riflessione 

politica nelle età successive: attraverso percorsi esegetici diversi, si 

arricchirà di significati, con una valorizzazione delle sue potenzialità 

semantiche. 

Le ambiguità testuali del passo virgiliano, su cui lo studioso si 

sofferma nella prima parte del saggio, risultano funzionali alla critica di 

Agostino, sulla quale si apre la seconda parte. Un’ampia introduzione 

accompagna il lettore nel cuore del De civitate Dei, che utilizza il testo 

virgiliano nella polemica contro l’ipocrisia dei tradizionali valori pagani, 

rappresentati emblematicamente dalla figura di Bruto. Il brano virgiliano è 

citato da Agostino in 3, 16 e 5, 18 e nel terzo libro la citazione è ripresa due 

volte in una fitta rete di riferimenti impliciti o polemicamente allusivi ad 

autori antichi: Agostino attribuisce a Bruto l’epiteto di superbus 

rappresentandolo come tiranno, in polemica implicita contro Livio che ha 

celebrato il primo console facendolo assurgere ad exemplum di bonus vir, 

difensore della libertà repubblicana. Il Padre della Chiesa, muovendosi 

nell’ambito dell’analisi storico-politica, si confronta con i valori 

tradizionali di virtus, iustitia e fides che sono alla base della concezione 

liviana e vuole dimostrare l’ingiustizia della res publica, in quanto fondata 

sulla fraudolenza del primo console contro il collega Collatino e 

sull’uccisione dei figli. Con il suo ritratto denigratorio, Agostino utilizza la 

citazione virgiliana per accentuare il sospetto che la smisurata laudum 

cupido di Bruto sia finalizzata solo all’immediato conseguimento della 

propria gloria terrena: l’azione del primo console appare come espressione 

di un’ingiustizia, alimentata da egoistica ambizione, senza alcuna utilità per 

lo Stato. Questa lettura negativa della figura di Bruto sarebbe alla base 

                                                

14 
Cfr. ivi, p. 85.
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della variazione, nella citazione virgiliana, del tempo verbale (uincit in 

luogo di uincet): il Bruto di Agostino guarda all’immediato presente e non 

alla fama dei posteri, a differenza del Bruto di Virgilio.  

In 5, 18 Agostino accomuna ancora Bruto e Virgilio, ma entro una 

prospettiva filosofica e teologica a cui è funzionale l’exemplum del primo 

console. L’amor patriae e la stessa libertas sono ricondotte all’esclusiva 

dimensione temporale, ben limitata agli occhi del vescovo, che è tuttavia 

disponibile a riconoscere il desiderio di gloria purché sia coniugato 

all’amore per la giustizia. Agostino, insomma, sembra voler escludere 

Bruto dal riconoscimento politico che concede agli antichi poiché l’azione 

del primo console non si ispira al bonum, al rectum e all’amor veritatis. 

L’amore di sé, che si esprime anche nella cupiditas laudis humanae, può 

avere una valenza positiva solo se dipende dall’amore di Dio 

trasformandosi in amore per il prossimo: in tal modo la vicenda di Bruto si 

proietta per contrasto sul Vangelo di Luca. 

Audano mette in evidenza come la straordinaria formazione retorica 

di Agostino, che gli ha consentito un accostamento non superficiale e 

originale ai classici, lo abbia trasformato a sua volta in un classico per le 

generazioni successive, fornendo ai lettori spunti di riflessione che 

avrebbero portato a esiti spesso contrastanti rispetto al punto di partenza. 

Agostino, per esempio, è un punto di riferimento per il De regimine 

principum ad regem Cypri di San Tommaso d’Aquino e Tolomeo da 

Lucca, dove è tuttavia diversa la prospettiva con cui viene giudicato il 

comportamento di Bruto, giustificato in quanto esempio di preventivo 

tirannicidio. Proprio il tema della liceità del tirannicidio attraversa il 

successivo dibattito sulla sententia virgiliana, che lo studioso esamina in 

dettaglio soffermandosi sulle discussioni politiche nella Firenze del 

Cinquecento. Non solo la lettura di Livio ma anche l’analisi di Agostino, 

seppur meditata criticamente, può avere influito sulle pagine dei Discorsi 
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sopra la prima Deca di Tito Livio di Niccolò Machiavelli che 

contrappongono l’esperienza di Bruto (proposta come exemplum positivo) 

a quella fallimentare di Pier Soderini. E Audano si sofferma poi sulla 

rilettura dei Discorsi machiavelliani condotta da Francesco Guicciardini e 

sulla penetrazione del culto di Bruto secondo, il cesaricida, che si 

sovrappone a quella del primo Bruto e culmina col tirannicidio di 

Alessandro de’ Medici per mano del cugino Lorenzino nel 1537, suggellato 

(secondo una testimonianza ripresa da Bernardo Segni)
15

 proprio dal verso 

virgiliano Vincit amor patriae laudumque immensa cupido. 

La citazione è impiegata anche dallo scrittore gesuita Daniello 

Bartoli nel suo Dell’uomo di lettere difeso ed emendato (1645), entro una 

riflessione sul significato morale della gloria letteraria che riprende i motivi 

di Agostino e di Tommaso-Tolomeo. Risente del pensiero agostiniano 

l’affermazione dell’innaturalità dell’uccisione dei figli da parte di Bruto, 

così come la polemica contro il desiderio smodato di gloria terrena che 

ispira ai poeti una libertà di forme e contenuti contrapposta alla morale 

corrente. La lunga storia della sententia virgiliana si conclude con Alfieri 

che dedica una tragedia al tirannicida e primo console della res publica, 

accogliendo altrove i versi che ne perpetuano la memoria: si pensi al 

trattato Del principe e delle lettere che denuncia come vile il pensiero di 

Virgilio che trapela da quei versi “sparsi di veleno cortigianesco”.
16

 

Audano mette a fuoco l’atteggiamento polemico di Alfieri nei confronti di 

Virgilio, parallelo a quello manifestato nei confronti di Pietro Metastasio, 

entrambi intellettuali di corte verso i quali il tragediografo, avverso ad ogni 

forma di compromesso con il potere tirannico, mostra assoluta 

                                                

15
 Si veda S. Audano, Bruto e il lungo percorso di una ‘sententia’ virgiliana: 

“Vincet amor patriae laudumque immensa cupido” (Aen. 6, 823) – Seconda parte, cit., 

p. 152. 
16 

Cfr. V. Alfieri, Del principe e delle lettere, in Id., Scritti politici e morali, vol. 

I, a cura di P. Cazzani, Asti, Casa d’Alfieri, 1951, p. 173 (II, 7). 
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insofferenza. Davvero il passo virgiliano rappresenta in modo 

paradigmatico “lo strumento con cui i lettori dei classici, nella prospettiva 

di assurgere anch’essi al medesimo ruolo, utilizzano il passato per 

dialogare in realtà col presente, nella speranza, spesso purtroppo vana, di 

poter radicalmente incidere sul percorso del proprio tempo”.
17

  

Il classico Virgilio è anche un indispensabile strumento per leggere il 

contemporaneo Carlo Levi, poiché un saggio di Audano valorizza 

“l’apporto di lettura politica del mito da parte di Levi utilizzando proprio il 

ricorso alla tradizione classica”.
18

 Questo approccio al testo virgiliano 

comporta un approfondimento e una frequentazione che vanno ben oltre i 

limiti della fruizione scolastica, consentendo un’esegesi molto diversa da 

quella imposta dal regime fascista che mirava alla strumentalizzazione 

propagandistica del mito di Roma. Levi rilegge il libro VII dell’Eneide e il 

conflitto fra Italici e Troiani, elaborando di una sorta di anti-mito “che ha in 

comune col mito fascista di Roma la lettura attualizzante in chiave 

prettamente politica”
19

 ma che si collega al tema principale di Cristo si è 

fermato ad Eboli: il remoto passato dell’Italia pre-romana presentato nelle 

pagine virgiliane diventa una sorta di archetipo in cui si rispecchia il 

presente della terra lucana, dove Levi è confinato e dove “una civiltà 

contadina essenzialmente autonoma, che vorrebbe e dovrebbe organizzarsi 

come tale” è “soffocata invece da una civiltà statolatria e teocratica, forte di 

eserciti organizzati”.
20

 I Troiani conquistatori, insomma, importano 

nell’Italia pre-romana quelle forme organizzate di oppressione con cui i 

                                                

17 
Cfr. S. Audano, Bruto e il lungo percorso di una ‘sententia’ virgiliana: 

“Vincet amor patriae laudumque immensa cupido” (Aen. 6, 823) – Seconda parte, cit., 

p. 162.
 

18 
Cfr. Id., Mito e antimito di Roma nella questione meridionale: riusi virgiliani 

nel “Cristo si è fermato a Eboli” di Carlo Levi, cit., p. 200.
 

19 
Cfr. ivi, p. 201.

 

20
 Cfr. M. Aurigemma, Carlo Levi, in Letteratura Italiana. I contemporanei, a 

cura di G. Grana, Milano, Marzorati, 1969, vol. III, p. 367. 
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contadini dovranno poi fare i conti. Oggi la critica virgiliana guarda ai 

Troiani non come a una gente in esilio verso nuove terre da conquistare, ma 

come a un popolo che torna alla sede originaria di Dardano, capostipite 

della sua stirpe.
21

 E questo incontro di genti diverse, elaborato o mitizzato 

da Virgilio nella complessa ideologia dell’Eneide, costituisce un nuovo 

capitolo della sempre rinnovata vitalità degli studi classici. 

         

         GIUSEPPINA ALLEGRI 

 

                                                

21
 Per Dardano come auctor della stirpe troiana si veda Virgilio, Aeneis, 3, 503; 

4, 365; 6, 650; 8, 134. Per quanto riguarda la connessione di Dardano con l’Italia si 

veda D. Musti, Dardano, in Enciclopedia Virgiliana, cit., vol. I, 1984, pp. 998 ss. 
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